


সপ জীষীন্রনাথ মখোগাধ্যায ও ্রীশেলেনকুার চট্টোপাধ্যায় 
| স্জীপত্ত 
ভিচ্ারিংশ বর্ষ__গ্রথয খ) আযাট-ঘ্হায়ণ )৯৪২ 
.. লেখ- টী_াুকমিক 


জ্তী অভায কবি) -_ঘখদিতানাথ মিশর ৪০২. আণবিক শক্তির শান্তিকালীন প্রয়োগ | প্রবন্ধ )_শ্রীমুকুল বিশ্বাপ 
অতৃপ্ু। কত) )-_-অনলকান্তি ঘোষ ১৮৭ আমরা কোন পথে? (মেয়েদের কথা )-আরতি দেব 
তপ রচিত কবিঠা )--ঞরনময় বন্দ্যোপাধ্যায় ২৮  আধীর্বারী (কবিত| “কিশোর জগৎ)__প্রীকুমুদরঞন মপ্লিক :** 
গপরিহাধূ * কবিহ1)--বিবককুমার রায় ২৮৮ আমি যদি পাথী হই (কাবতা--কিশোর জগত )-- 
অগ্নি গে কবিতা )- শাকুধধন দে ২২২. শ্রীুনিধল বসু ৭৭ 
অবলোকন? বা গাল ১৯৮ আম সগীতে রাগ ও রাগিনী (প্রবন্ধ )--প্রীতুলমীচরণ ঘোষ '.' 
অন্তাপ রি শঞ্জল দেবী ॥*৭ ইচ্ছাশক্তি (প্রবন্ধ )_-শ্রীখণেক্রমাথ মিত্র 
অনগ্রমর লও তান্র্জা তক দাদী তহবিলের প্রস্তাব অব্য। (কবিত1)_-ঞকালিদাস রায় 
. প্রবন্ধ) আপি তপ্রণাদ সেনগুপ্ত “১৭. উদ্ধবের প্রতি গোগী (কবিত1)-_প্রীদিলীপকুমার রায় 
মর লেখা, (কবিতা কিনোর জগৎ) গ্রমান মধুম দাশগুপ্ত *৫২  উলের প্যাটার্ণ (বয়ন শিক্প )-গীতারাণী ঘোষ 
৮৮৮ ( অনুবাদ শপ্স )--আবিভূতিভুষণ রায় ৬১ উত্পাহ (অনুবাদ--কবিতা )--হুশান্ত পাঠক 
শতিনেত্ী এ “হরিনারায়ণ চটোপাধ্ায় ৫৩১ এএ সুগের আগে (গল্প )--আশাপর্ণা দেবী | 
(বত _-গ্বীমাবিতরী প্রমন্ন চটোপাধ্যায় ৫৬৮ এ পৃথিবী (কবিতা )-শ্রীউমাপদ নাথ ** 
অঞ্চমতা দন )--&হধাশুমোহন বন্যোপাধ্যায় ৫৬৫ এলো যবে আহ্বান ( কবিত। )-- শ্রীহরিচন্দন মুখোপাধ্যায় . 
অনেক শঁগর পুজার ছুটি ( কাঁধতা--কিশোর জগৎ )-- একটি কবিতা ( অনুবাদ কবিত| )_মননীল বন 
এপ্রভাতকিরণ বু ৫৮৬ কবির মাথে (প্রবন্ধ )--হীমীরেন্ত্র সিংহরায় 
আকাশঠতিকা ( করিত! )--শান্ুশীল দাশ টি ৪১ কন্ট্রোল বিচ্ডিং (কবিত।)-ঞ্রীনীলাপদ ভটাচার্ 
আঙু ণোষই ( প্রবন্ধ )---ডঃ হীমদনমোহন গোগামী .** ৫৬ কলানবগ্রাম--নবনিসিত কর্নকেন্্র ( গ্রবন্ধ )--ইীপ্রয়রগন মেন 
আমার গু" শুনবে কী1-(এর্)-মমরেন্্র বোষ ৮5৮০ কবি ওয়াট হইটগ্যান (জীবনী আলোচনা )_ 
আগি হবযগারি কবি (কবিতা) পঞ্চানন মুখোপাধায় ৭৭ শ্ীউজ্বলকুমার মজুমদার ১ 
আধা (ইাব-কিশোর ড্রগৎ )--প্ীপিনাকীরপ্রন ক্নকার ৭৭  কবিবর গোবিনাচন্দ্র দাস (প্রবন্ধ )-শ্রীকুমুদরঞ্জন মূলক *** 
আদ পগী্দ রস (প্রবন্ধ) পীতুললীচরণ ঘোষ *** ২৭ কর্মভূমি ভারতবর্ষ (প্রবন্ধ )-্রীপ্রহ্াদ চট্টোপাধ্যায়. *** 
আসে দি কবিত। )--অনিলকুমার ভট্টাচার্য ২৪৭ কাগজের নৌকা ভাপাই ( কবিতা--কিশোর জগৎ ) )-ষপনবুড়ো! 
আর্দালী (চনুবাধ গল্প )--ছবি দেবী ৩৫৭ কানাইলাল ঘোষের শরৎচন্জর (আলোচন| )-- এ 
আগাছা 1 ।__রাজেশ্বর দাশগুপ্ত ১৬৯ শ্রীগোপালচন্্র রায় ** 
আধিক পরুযাথবর-্ীস্িজন্মনাধ মুখোপাধ্যায় ৩৪২, ৪২১ কাটালগাড়। ( ফবিত।--কিশোর জগৎ ৎ)--ঈীখ্যোমকেশ মজুমদার 
আগমনী ( [ান ও স্বরলিপি )-নিশিকান্ত ও কাগারী ( নাটাচিন্তর )--গ্রীসমরেশচন্্ রুদ্র | 
নকডি বন্দোপাধ্ায় ৪২৭ জ্বর নেওয়া-দেওয়া ( প্রবন্গ--কিশোর জগৎ )_দন্দানী 
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2৮৯ ভ্াবাখ্ঞন্্ধ [ ৪৩শ বর্ধ, ১ম খঙ্, ঠ সংখ্যা! 
থালি হাতে ব্যায়াম- প্রীলাবশ্য পালিত *** ৭৩৮ তৃপ্তি (কবিতা )-_ গ্রীশৈলেন্গকুমার রায়চৌধুরী 7. 2 
খেলাধুলা হ্ীক্ষেত্রনাথ রায় ১২৪, ২৫১ ৩৭৯ ৫০২, ৬৪৫, ৭৭৩ ত্রয়ী (আলোচনা )_প্রশ্ঠামহন্দর চক্রবর্তী | ৫ 
গাপ (কবিতা )-_প্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় “৫৯৩  দেরিড্র (কবিতা )- বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় ৭০৪ 
গান-কথা, হর ও স্বরলিপি--গোপাল ভৌমিক ও রমেন মৈত্র. ৬২ দিনলিপি ( কবিত! )--গোপাল ভৌমিক ৫৭৮ 
গান (কবত। )-_ ্লীরাধাকিশোর পাল ১৫৫ দীধি বউ! তুমি দেখেছ কি কোনে| মধুর স্বপ্ন নব 
গাদিয়। লোহার ( কবিত1 )-্ীকুমুদ্রঞ্জন মল্লিক ২১৪ ( কবিতা! )--খী মপূর্বকৃষ্গ ভট্টাচার্য ১৯৫ 
গান (কবিতা )- হ্লীমজিত মুখোপাধ্যায় ৭৭১ ছুঃম্বপ্র (গল্প )_ শ্রীপৃথশীশচন্তর ভট।চার্ঘ ৫৩ 
গীতায় অহিংস! (প্রবন্ধ )-প্লীঃকশনচন্ত্র গুপ্ত **ত ২৩৭ ছুইটি রান্না! (রাম্থাবর )-__সিপ্র। চট্টোপাধ্যায় ২২১ 
গীঠায় অহিংদার বাহ ( প্রবন্ধ )--প্ীীকেশবচন্ গুপ্ত ৮৯ দেবী বিষুঃপ্রঘ়। (প্রবন্ধ) হীবিধু সরন্থতী ৬৬ 
'গীতায় বিরোধ ও সমন্বয়" প্রনঙ্গে (প্রবন্ধ )- আবদুল আলিখান ১৬৮ দেবদত্| (গল্প -কিশোর জগৎ )-_ডাঃ প্রবানজীবন চৌং ৰ ৭৮ 
গিরিশঠন্ের 'প্রফুত্র' (আলোচনা )- প্রীহরিপ্রদন্ন চক্রবর্তী *** ২৭৫ দেশের কথ।'-. ১১০, ২৩১, ৩৫২, (৭৬৩৩, ৭০৫, 
গুণা্রয়ে গুণাময়ে ( প্রবন্ধ )_ ডাঃ যতীন্্রবিমল চৌধুরী ৮৪২৯ দ্বিজেন প্রতিভ] ( প্রবন্ধা)_হীসত্যরঞন মুখোপাধ্যায় ৭০২ 
গুহ! ( নাটিক! )-- শরদিন্দু বানাযাপাধ্াায় ৫১৮  দ্বিজেন্দ্র শ্মরণে ( কবিত। )- প্ীীহেম চট্টোপাধ্যায় 8৭০ 
গোরস্থান (গল্প)_ শীপ্রণান্তকুমার চৌধুরী ৬৮৪ প্রখত্রী পানা (কবিতা )-__রত্বেশ্বর হাজর। ৃ ৬৭৮ 
গোধুলী অনুরাগ ( কবিত। )- প্ীপমেন্ত্রনাথ মিত্র ৭৩. কতুন চীনের কৃষি সংস্কার (আলোচনা )- শঙ্করপ্রপাদ $ ১৮০ 
গ্রেদ ডানিং ( গল্প-কিশোর জগত )--পরেশ রায়চৌধুরী ৮৫৯ নব প্রকাশিত পুস্তকাবলী*** ১২৮, ২৫৪৭ ৩৮৪, ১৫১, ৭৮৯ 
ছাড়ির কাট। ( কবিত1-_-চিশোর জগৎ)-_ শ্রীমগন্দ্রনাথ দত্ত ৫৮৬ নদী (কবিতা)--্বর্ণকমল ভটটাচার্ধ ৩৬৩ 
ঘুমপাড়ানী গান ( কবিত্ত-কিশোর জগৎ )- শ্রীলঙ্ষমীকান্ত রা ১৯১ নানুরের বিশ্ৃত মহামহোপাধ্যায় (প্রবন্ধ) 
চিন্তরঞরনে তিনদিন (প্রবন্ধ--কিশোর জগৎ )-হরিপদ গুহ. ১৯৩ গ্লীগৌরীশ্বর ভটাচা ১, 
চিরজীবী-চিরযুষ! ( ব্যামাম )-_বিশ্ব্ী মনোভোষ গায় ৬৬২. নারী ও ্ত্রীশিক্ষ। ( প্রবন্ধ__মেয়েদের কথা )- 
চির অডিসারিক! ( কবিত। )--ঞ্রশচীন্ত্রমোহন সরকার ৮২৫ শ্রীমতী তৃপ্তি চক্রবতী ৭৩৬ 
টাদমারির বাড়ি ( গল্প-কিশোর জগৎ )--নরেন চক্রবতী ৫৮» নারী ও শিল্পকল। ( প্রবন্ধ _ মেয়েদের কথা )--বেল৷ দে ৬১৭ 


চিরিমিরি (ভ্রমণ কাহিনী-কিশোর জগৎ )-ক্ষণপ্রভ। ভাছুড়ী 

লধর প্রসঙ্গ (প্রবন্ধ) অধ্যাপক খগেক্্রনাথ মিত্র 

জয় প্রীঅরবিদ্দ (গান ও স্বরলিপি )-অনিলবরণ রায় ও 
তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 

জন্মাষ্টমী ( কবিত1--কিশোর জগৎ )--্লীপিনাকীরঞ্জন কর্নকার 

জম্মাষ্টমী ( কবিতা )--ডাঃ ইন্দুভূধণ রায় 

জলের লিখন (গল্প )-_-শক্তিপদ রাজপুরঃ 

জাগো। জাগো কংসারী (কবিতা )--রমেন চৌধুরী 

জীবনের আদর্শ ও কর্তব্যজ্ঞান ( প্রবন্ধ-_কিশোর জগৎ) 
উপান্ন্দ 

জীবনায়ন ( কবিত। )--সনৎকুমার মিত্র 

জেনী (অনুবাদ গলপ)-_হুভাষ সমাজদার 

১. কী বর্ষা (কবিতা কিশোর জগৎ )-বিভূতি ভট্রাচাষ "** 

টি কাসস্রাট বৈদ্যনাথ ত্রদ্ধ ( প্রবন্ধ )--্রীসধীর তরঙ্গ 

টয় ( একাক্ষিকা )_ মন্মথ রায় 

টাই নেই (গল্প)--গ্রীহরিশস্কর বক্যোপাধ্যায় 

ডাকের সাজ (প্রবন্ধ )--নি্গল দত্ত 

তু মি আছ, আমি আছি ( কবিত1)-জযন্ত্ী লাহিড়ী 

তেজজিয় ভল্ম ( গলপ )- গ্রীমখিল দিয়োগী 


নিখিলবঙ্গ বঙ্গীয় সাহিতা ও সংস্কৃতি সম্মেদন (আলোচন) 
হীক্ষীরোদপ্রনাদ চৌধুরী ৰ ঃ 





নিষ্কাম ক ( প্রবন্ধ )--গ্রীবিষণু সরম্থতী ৫৪১ 
নীড় (উপন্থান ) রামপদ মুখোপাধ্যায় ১৭, ১৪%, ২৬৫, ৫৫5 ৬৭৩ 
নীন (প্রবন্ধ )-__হীরাধাভূষণ বন ১৮২ 
হ্যায়দণ্ড (গল্প )--্রীহিরগনয় বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩৩ 
নূতন রান্না (মেয়েদের কখা)--অগ্জনা ও ভারতী ৩৪৪৯ 
নুতন রান্না ( মেয়েদের কথা )--মিনতি বন ৪৭৫ 
নুতন মাংস রান্না ( রাশ্াঘর )--দীম। দেবী ৬২৬ 
পট ও গীঠ_ চন্দন গুপ্ত ১১৪, ২৪১, ৩৬০) ধৃ৩*১, ৭৪৬ 
পরিবর্তন ( গল্প--কিশোর জগৎ )--প্রীঅশোক দাশ ১৯২ 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় রদায়নের অবদান ( কবিতা ) 

প্রীমোহিনীমোহন বিশ্বাস ২৮৪ 
পঞ্দানন কর্নকার (প্রবন্ধ )-প্রীপ্রাণকৃ্ণ চট্টোপাধ্যায় ৬৮২ 
পথিক সাড়। ( গল্প )- শ্রীগিরিবাল! দেবী ৪৩৪ 
পাখেয় (কবিতা )--জয়চরণ সরকার ২৬ 
পিয়ন ( গল্প )_-হধীররঞ্ন গুহ ৫৯৭ 
পুপ্যতীর্থ সারনাথ (প্রবন্ধ--কিশোর জগৎ )-- 


ৰ বমানচা্দ মল্লিক , প্৩৫ 


মাদানি লেখ -হুভা | এ ড০. রি 











*** ৫০৪. মহাভারতের ইতিহ।লিকতা (প্রবন্ধ )--প্রীপ্রবোধচন্্র মেন 2 ২৫৭ 

৩৮, ১৫১৭ ২৯১, মজার ম্যাজিক (কিশোর জগৎ )--যাছ্ুকর মৃণাল রায় * ৮৭ 

! ৪৯৩, ৫২৬) ৭২৮, মন মেয়ে ( কবিতা )-প্রীবিশ্বরূপ কাঠাল ১১৯.৬৮৯ 

প্রতিছার বা প্রবন্ধ )--প্রীন্দকিশোর ঘোঁষ ৪৪৮ মরুমায়া (গল্প )__্রীয়ামিনীমোহন কর ৪ এ 

রর গব-বাদ ( এর) _উপেন্্র রাহা বিগ্তাভৃষণ ৫১৩ মালগাড়ি ও মেল গাড়ি (গল্প )--দীপ্তিশ সান্যাল ৪83... 

প্রার্থনার প্রয়োট ঘত।| (খবদ্ধ-কিশোর জগৎ )--উপানন্া '*" ৩২৭ স! হবেন ধার (প্রবন্ধ মেয়েদের কথ। )-সাধন| ভটাচাধ **" ৩৪৭ 

|যকে রোদ কবিত। )-অপিলকুমার ভট্টাচার্য *:৫৪৩. মেঘদূত (প্রবন্ধ )_-ড্টর গ্রীরম! চৌধুরী +*১ ১২৯ 
বব্ধিম তর্পণ দন ।_গ্রীদ্নৈকুমার মুখোপাধ্যায় ১৩০৪. মেয়েদের উত্তরাধিকারের পুরাতন কথ| ( প্রবন্ধ-_মেয়েদের কথা )-_ 

বন্‌( প্রবন্ধ) যা ধাতৃষণ ব* ১৮ ৭৩২ জ্যোতিময়ী দেবী রি 

ঁ?িশোর জগৎ ইীমান সঞ্জু দাশগুপ্ত "১৮৯ মাহবার পর (প্রবদ্ধ মেয়েদের কথা )-সাধনা ভট্টাচার্য ৬২০ 











ব্ধায় ( কবিতাঁঁকশোর জগৎ।-তৃদেব চট্টোপাধ্যায়. ২ ৩৩৩ মালক্ম্ী জব (গল্প কিশোর জগৎ )--সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় ৫৮৭ 
বালিকাদের পীর কোট (বান শিল্প )-_দিপ্রা চট্টোপাধ্যায় ৬২২ মাতৃ আরাধনায় প্রসা্দী সংগীত (প্রবন্ধ) গ্লী-কশবচন্ত্র গুপ্ত "৫৬৯ 
বাঙ্গালী মোহিষ্টণল (প্রবন্ধ )-আজহারউদ্দীন থান. +*. ২৭৮ মাতৃ-পৃজার দিনে (প্রবন্ধ_কিশোর জগৎ )_উপানন্দ "৫৭৯ 
বাংলার সঙ্গী দূ রিন্নম। ( প্রবন্থ)-জয়দেব রায় ৫২৪. মাধ্যমিক শিক্ষায় অর্থনীতি (প্রবন্ধ )-পৃথীশ ভট্টাচার্য. ৮ ৫৬২ 
বাঘের বাচ্চা ॥ “কার কাহিনী -শ্রীধীরেন্্রনারায়ণ রায় 2 ৬৫ মানবত। ( কবিতা) )-- ্রীমৃক্তিপদ বন্দ্যোশাধায় ১১৫৬৮ 
বাঘের লুকোষ্রঁট( শিকার কাঁনী)_শ্রীধীরেন্্রনারায়ণ রায় ১১৭ মুক্ত বাধুতে শরীর চ্চ। (মেয়েদের ব্যায়'ম )-লাবণ্য পালিত". ৬২১ 
বিজয়! সম্মেলন কিশোর জগৎ।-উপানন্দ ৭১৮ মুক্তি সংগ্রামে গোয়া (প্রবন্ধ )__ শ্লীমিনাক্ষী রায় ৮** 8৬৬ 
বিশ্ব নারী-প্রর্িও সমাজ ( গ্রন্ধ-- মেয়েদের কথা )- মৃহ্যুহীন (কবিতা )-গ্ীদন্তোষ অধিকারী ৮১ ২৪৪ 
আশীরী দেবী টি ৩৪৬ মেয়েদের শ্বাবলদ্বন (মেয়েদের কথ! )--কুমারী জোত্ম্ারাণী দর্তা ৭৩৭ 
বিগ্ভাগাগর ( কতা )-_শ্রীকান্দাল রায় ৫২৩. মে জন পাষাণ. মিছে তার আশা পাযাণরে 
বিছ্বাপাগর - রা নৈতিক মানসে ভূমিক| (প্রবন্ধ) ঘরে নিতে (কবিত| )-_মপূর্বকৃষ্চ ভট্টাচার্য ১ ৬২৭ 
্রীত্রিতোধ মৈত্রেয় ১.১. ৬৭৯ ক্বীন্দ্র প্রতিভার দিগদশন ( প্রবন্ধ )_-ই্লীবিজলী দত্ত 118১৫ 
বিশ্বসাহিত্য মন্থাম্মেলন- নর়েছ দেব .....:8৫৪৪. রত্বাকরকৃত হরবিজয়-কাব্য (প্রবন্ধ )-_ডর্টর শ্রীযতীন্দ্রবিমল তা ৪৭ 
বিশ্বের বিম্মঃ যংলানাথ ( (গ্রব্ধ -.করুণানিধান মজুমদার *.. ২০৯ রিক্ত। (অনুবাদ গল্প )-- সুভাষ লমাজনার ৬ম 
বিখনাহিতা-ন্ দে ৬০, ৩২৪, ৪১৯, রাগপ্রধান (গান ও ম্বরলিশি )-নিশিকান্ত ও 
বৃটনর সমাঙ্জ প্রবন্ধ )_-্লীন্যিল ভটাচার্ ১০ ৬৯৪ তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ১৫৬ 
বেকার (গল্প )-প্রীযামনীনোঁ্টি কর , ৮:৬৮ রাটের সাহিত্য নাধক (প্রবন্ধ )_ শ্ীপ্রশান্তকুমার ঙ্গোপাধার ১৭৬ 
বেহাল। ( গল্প1-্ীহরিপা | ১8৫৩ রাণী জয়মতী ( প্রবন্ধ-মেয়েদের কথা )- শ্রীমতী অগুভাবালা দেবী ২১৮ 
বেদে পরলোক (প্রন্ধ রগ চট্োপাধ্যায় ... ৩৮৫ রাষ্টর-নভ্যতার গোড়ার কথ। ( প্রবন্ধ )-- জয়দেব রায় ** ২৫ 
বৈচিন্তা ( গল্প))-াদমমাহী চবন্ী ৮০ ৩৭৫ রাশিয়ায় প্রীংনহর (প্রবন্ধ) প্রীইবোধ রায় ১ ৩৩৬ 
বৃঈ, বৃষ্টি ক্্তাদ)_ নার হা ১০২, ২২৪, ৩২০, ৪৮২, ৬৩৫, ৭৫১ রাঁপকথার গল্প ( গল্প কিশোর জগৎ )--প্সৌরান্ত্রমোহন বনু ৭২৬ 
ব্যবধান ( করিত) _ গফুর সেনগুপ্ত রর ৪৬ লতা প্যাটার্ণ ( বয়ন শিল্প )-প্লীভারহী দেনগপ্ত। ৮ বি» 
ভজ্ত গিরীশ )প্রবন্ধ )-[ধাংখমাহন বন্দ্যোপাধ্যায়. * ১৫৮ লেখন পদ্ধতির শাকুতি (প্রবন্ধ (শ্ীগ্নীলকুমার দানা 7 ৭৮৭ 
ভারতীয় মৃডার্ মথ| ( প্রব)-- মুহা রার রর ৭১. শয়তান ( অনুলাদ গল্প)--শাগ্তিরপন চটোগাধ্যায় -১* ষ 
ভারতীয় শিল্পে মূলধন সর্গ। (প্রবন্ধ) শতাব্দীর পৃথিবী ( কবিতা! )-- 
্ীরগোবিন্দ বুদ্যাপাধায় ৪৪৮ ১ হীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় **ত ১১৭ 
ভারতীয় ধনে ঠা জতন্্বান] প্রবন্ধ )_প্রীবিষু সরদ্থতী ৮২৯৫ শরণাগতা ( কবিতা )- রী দলীপকুমার রায় ১58৫5 
ভাব'র উন্নতিরাশায় ( প্রক1-ধারানন্দ ঠাকুর »১ ১৭৭ শরতের আবাহন ( কবিত।- ই্ীকিশোর জগৎ )-- 
ভাই প্রতাপচন্র মনুমদার (|ান্ধ )--নরেন্্নাথ বহু ৪ 2 ্্ী্গালিদাগ রায় 8৮ এ 
ভারত ও ব্র্ষেউিটার বাণ প্রবন্ধ) শরতের গান ( কবিত| )_-গ্ীণেলেন্দকুঙ্জ লাহা ১৭১,৫৩5 
ফণীষটনাথ মুখোটৃধাঁর ১১ ৩০৯ শিশু অপরাধীদের সম্বন্ধে গবেষণার দিদ্ধান্ত 
ভাধাভিত্তিক বাঁল। (প্রবন্|ঘীফন্রনাথ মুখোপাধ্যায় "৭ ৪৪১ ( প্রবন্ধ_কিশোর জগৎ) ৮১ ৭২ 
ভারতে ম্যানেটিং এজেন্সি ঠা! অবনানের প্রয়া . শিথগুর ভেগবাহাদুর ( কবিত|-কিশোর জগৎ )-- 
( প্র্ধ) _-অধা। ক্যামনন্দর বন্দোপাধায় ** ৪২৬ অপূর্কৃঞ্ণ ভট্টাচার্য *৯ ৭২৭ 
ভারতীয় চিত্রেইগ প্রভাব ( দা). ্রীনারায়ণচন্ কুশারী: ** ৩৯৪ শু কর্পপথে (কবিতা )--সাবিত্রী প্রন চট্টোপাধ্যায় 
ভাতের চপ (বু্রাপর)_ পেন পিং ১০ ৬২৭ গুনছে কার! (কবিত|)-প্রীকুমারী চিত্রলেখ! চটোপাধ্যায় 
ভাগের ম। (গাঁ )- ধ্ীঅপ্ি নিয়োগী ০০৫৭৩. জ্রীগীতগোবিন্দ ও ভক্তিধর্ধ ( আলোচনা )-- 
ভূকৈলাম বৃতাষঠ (প্রবন্ধ )-|॥মিঃলাল মুগোপাধ্যায় ৮৭৪৮ অধ্যাপক ডাঃ জিতেম্ানাথ বন্দযোপাধায় 
ভূদান আন্দোলন (প্রবন্ধ )-ফণীম্ছনাথ মখোপাধ্যাগ * ৫৩৪ প্রীফুফ-চৈতন্য (প্রবন্ধ )--হলিহরেকুধ মুখোপাধ্য'” 


নিয়! ( গল্প কিশোর জগখু-ডাঃ প্রভাদজীবন চৌধুরী ৫৮২, ৭২১ ই্ীরামকৃঞ্চ পরমহংসদেবের কথা ( প্রবন্ধ )-- 
মরু-মানবী (করিত! )--গোি সখোপাধার ঠা ৪৯২ ইযোগে্্রনাথ গুণ 


০০০০০৮-৮- 


আ্ঞান্ন্ঞন্ঞ্য 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, বষ্ঠ সংখ্যা 


চি 
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তু 5 ৮ 


সমাজের অস্বাস্থ্য_-জারীর ইন্দম ( প্রবন্ধ-মেকেদের কগ। ) 
| ; রেখা মুখোপাধ্যায় ্ 
সঙ্গ নির্বাচন ও ভবিষ্তাতির কথ! ( রিবন বালোর জগৎ )-- 
উপানন 
সমবায়ে, কৃষি ও তাহার বিপণন (প্রবন্ধ )__ 
| ভ্ীপ্রহণাদচন্তী চট্টোপাধ্যান় 
সনেট ( করিত। )--প্ীআশুতোষ সাম্যাল 
সড়ক, পরিবহন শিল্প (প্রবন্ধ )--প্রীবিজয়কুঞ্ক গোম্বামী 
মধ ফুট হ্যায়.( গল্প কিশোর জগৎ )-_নব্লেন চক্রবর্তী 
স্যার গঙ্গা (কবিতা! )-- শ্রীনরশীলকুমার গুপ্ত 
সত্যনিষ্ঠ ও জীবন ( প্রবন্ধ--ক্ষিশোর জগৎ )--উপানন্দ 
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বাওসরিক ও হাগ্জাদিক এাহকগণের প্র্কি 


অগ্রহায়ণ মাসে যে সকল বাৎসরিক ও যাগ্মাসিক গ্রাহকের টাদার টাকা শেষ হইয়াঁছ, তাহারা অনুগ্রহ- 
১৫শে অগ্রহায়ণের পূর্বে মনি-অার যোগে বাৎসরিক. ১৯২ টাকা অথবা যার্থাসিক ৬২ টাকা টাদা 
দিবেন। টাক! পাঠাইবার সময় স্রাহক, নগরের উল্লেখ করিবেন ৷ ভাকর্মিভাগের নিয়মানুযায়ী 
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প্রথয় সংখ্যা 


স্” বিশ্ব” ব্য সা 


শত্রীকষণ-চৈতন্য 
শ্রীহরেকৃ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 


সংসারে তিন শ্রেণীর মানধের সাক্ষাং পাই। এক-__ 
গতান্গতিক জীবন; আহার, নিদ্রা, ভয়, গ্রজনন, ধর্মপালন 
এবং মরণের চক্রাবর্তে নিয়ত ভ্রাম্যমান সাধারণ মানব। 
দুই_ইতিহাসের সঙ্গে পরিচিত, ইতিহাসের আন্তগত্যে 
দীক্ষিত, ইতিহাসের সতা জীবনে প্রতিফলিত করিতে 
রুতস'কল্প অসাধারণ মানব । তিনজনের অষ্টা, গণের 
নিয়ামক, জাতির কুলদেবতা নরোত্রম_ধীহীর চরণাঙ্কিত 
সরণী অনুরণে ইতিহাস আপনাঁকে ধন্য মনে করে_ দেশ- 
কালের অতিক্রান্ত মহিমায় গৌরবাঁছিত যাহার দিবাজীবন 
লইয়া একটা জাতির অথবা যুগের ইতিহাস রচিত হয়। 
বাঙ্গালার শ্রীকৃষ্চৈতন্য এই শেষোক্ত স্তরের মহামানব | 
কোন বৃহত্বম ঘটনা অথবা ম্ত্তম আবিাব ভিন্ন জাতি 
গঠিত হয় না। রাজা দজমর্দন দেব কর্তৃক গৌড় সিংহাসন 
অধিকার বাজালার ইতিহাসে এক বৃহত্তম ঘটনা : দশ্ভজমর্দিন 
আপন শৌধ্যে বঙ্গ সিংহাসনে সমান্ধ় হইয়া নিজ নামে 


ুদ্রাঙ্কন করাইয়াছিলেন। বাঙ্গালী শ্মার্ত বৃহস্পতিকে রায় 
মুকুট উপাধি দিয়া সমাজসংস্কারের পরিকল্পনায় স্থৃতির নৃত 
নিবন্ধ রচনায় উৎসাহিত করিয়াছিলেন । বঙ্গাধিপের সভা' 
বঙ্গভাঁধা সমাদৃত এবং বাঙ্গালী কবি সম্মানিত হইয়াছিলেন 
কিন্ত বাঙ্গালার এ সৌভাগা স্থায়ী হইল না, বেধনে। 
নিরঞ্জন ঘটিল, রাজনীতির খেলায় বাঙ্গালী হারিয়া গেল 
বাঙ্গালীর অবস্থা দিনের পর দিন শোচনীয় হইয়! উঠিল। 
ভিন্ন ধর্ম, ভিন্ন পরিচ্ছদ, ভিন্ন আচার ব্যবহার, ভি 
দায়াধিকার--এক জাতি বাঙ্গালা অধিকার করিয়াছিল 
ছলে বলে কৌশলে তাহারা লোককে ধর্ীস্তরিত করিত 
রাজার স্বজাতি রূপে পরিচিত হইলে, বৃত্তি, ভূসম্পন্তি অথব 
জীবিকাঞ্জনের জন্য কর্ধপ্রাপ্তি ঘটিবে এই গ্রলোভনেও 
অনেকে রাজধর্শে দীক্ষিত হইত। নারীজাতির উপর 
অত্যাচারে তাহারা সংকোচ বোধ করিত না। সমাজপতিগ* 
ভীত হইয়া উঠিলেন। তাহার! বিজেতাঁর সঙ্গে অসহযোগ 


চর ভ্ডাব্রভলশ্র 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা! 





অবলম্বন করিলেন, কর্মঠবৃত্তি। কচ্ছপ ঘেমন নিজের কঠিন 
পৃষ্ঠাবরণের অন্তরালে অঙ্গ প্রতাঙ্গ লুকাইয়! রাখিয়া আপনাকে 
নিরাপদ মনে করে, হিন্দুজীতিও তেমনই তুকীর সঙ্গে সর্ব 
সম্বন্ধ বর্জনের সংকল্প লইয়া প্রায় কুপমণ্কে রূপান্তরিত 
হইয়া গেল। শেষ এমন হইয়া! উঠিল বে তাহাদের বলাত্কৃত 
সংস্পর্শে, তাহাদের পাচিত বাঞ্জনের মান্বাণেও বাঙ্গালী 
জাতিটাত হইতে লাগিল । ক্রমে সমগ্র গাতিটারই বিলুপ্তির 
'আশঙ্গ! দেখা দিল। স্মার্ভ রদুনন্দন ভট্রাচার্ধা, মনীষী 
দেবীবর ঘটক গ্রভৃতি কার্সাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন । কিন্ধ 
সমাজের দুঃখ গ্লানি অপনোদন তাহাদের সাধাতীত ছিল। 
সমাজে মন্ধি-সদ্ধিতে সঞ্চিত জঞ্জাল-স্তপ অপসারণ 
ভাহাদের সামর্থো কুলইল ন|। 'এজনা এক উদ্দাম বঞ্চনার 
গ্রয়োজন ছিল। শ্রীরম্চৈঙ্গের ধগেচ্চারিত হরিনামের 
ট্ষারে বাঙলার আকাশে বাতাসে যে আলোড়ন উপস্থিত 
হইল, তাহার উন্মভভ আবেগে বাঞ্গলার সমন্গ আবজ্জন। 
নিশ্চিহ্ন হইয়া! গেল। বাঙ্গালীর অবরুদ্ধ জীবনমোতে থে 
পঞ্চিল আবিলনীর উদ্ভব ঘটিয়াছিল, দে শ্াাস-রোধী 
প্রাণঘাতী বিষবাঁষ্পের টি হইয়াছিল, শাচৈতন্ধ চন্দের বিপুল 
করুণার প্রথল প্রাবনে সেই বদ্ধ জলার আরোপ ভাগিয়। 
গেল। বাঙ্গালীর বঙ্গে এমন এক শো তবোগের হ্টি হইল, 
ধার কুলগাবী বা! জদয়ের সম মালিঙ্। ভাসাইয়। দিয়। 
তাহাকে নিষ্কলুধ করিয়। তুলিল। পাঙ্গালী নব জন্মলাভ 
করিল। শ্ধু দ্বিজত্ব নয়-_ধিষতক্ত চাল দ্বিজ-শ্রেষ্টরূপে 
বাঙ্গণেরও বন্দনীয় হইয়। উঠিল। বিশ্বের পটভূমিকীয় 
এই মহদভাদয়ের ইতিহাস মাজিও রচিত হয় নাই । 

কে বঙ্গাধিকারী কেহ খোঁজ রাখিল ন।। কোথায় 
তাভার রাঁজধানী জানিবাঁর জনক কেহ ছুংস্তুকা প্রকাশ 
করিল না। অস্পৃশ্থাতা দূরীকরণের জন্ক আইন প্রণয়নের 
প্রয়োজন হইল ন।। আকাদেমি স্তাপন করিয়া! গীতবাণ্ঠ 
নৃভা শিক্ষার সুখাপেক্ষা খাকিল না ।  নরনারীকে বুক্ষ- 
রোপণে উবুদ্ধ করিতে বনমঞোঁৎসধের নহবৎ বসিল ন|। 
জলাভান দূরীকরণের জন্যা কেহ রাজদ্বারে গিয়া অঞ্জলি 
পাতিল না। এক কৌপীন-সম্কুল সন্ন্যাসীর লাবশোর 
মায়ামন্ত্রে দেশের আমূল পরিবর্তন ঘটিয়া গেল। চৈতন্া- 
চন্ত্রের প্রেমপীযুষ পানে বজুকঠোর নৈতিক আবরণের 


অন্তরালে তৃণের ন্যায়, বিনম্র তরুর গ্তাঁয় সহিষুঃ অমানীমানদ 
জনজীবন এক অনিন্য নির্শলতায় অনাময় হইয়। উঠিল । 
এক রোদনাবকদ্ধ কণ্ঠের উচ্চ হরিকীর্তনে দেশ সঙ্গীতময় 
হইল। এক মভিনব জঙ্গম হেমকল্প তরুর নষ্তিত সঞ্চরণে 
জাতির জীবনে ছন্দ জাঁগিল। কণ্ঠে কণ্ঠে সঙ্গীত-রোল, 
চরণে চরণে নৃতা-চাঁঞ্চলা, আনন্দ হিলোলে উদ্বেলিত 
নরনারী নাচিয়া গাহিয়। পরস্পরকে ভালবাসিয়া আপন কুল- 
দেবতাকে বরণ করিয়া! লইল। বাঙ্গালী বিধিনিদ্িষ্ট নিয়তিকে 
রূপদান করিল। বাঙ্গালীর জীবন-ব্রত যাঁপিভ হইল । 

আর কিছু ন। কর, কেমন করিয়। ইহ সম্ভব হইয়াছিল, 
তাহার ইতিছাঁসট। সংগ্রহ করিয়া রাখ। ফেরঙ্গ সভ্যতা 
তোমাকে দিশাহার। করিয়াছে । অশনে ধসনে আচারে 
বাবভাঁরে শীতি-হীনতার ধর্শহীনভায়তুমি তে। জাতি 
হারাইয়াছ | ইতিহাসট। থাকিলে ভয় তো তোমার ভাগাবান 
কোন ভবিশ্ব'শধরের তাঁভ। দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে । দেশ 
স্বাধীন হইয়াছে। মি সিপাভী বিদ্রোহের ইতিহাস 
লিখিতেছ, কণগ্রেদ মান্দোলনের ইতিহাস লিখিতেছ। 
আর মাপন জনোর ইতিহাসটা। লিখিয়। রাখিবে ন|। 
জ্মদ(তার পরিচয়ট। লিপিবদ্ধ করিবে না । উপন্সাসের 
আবরণে কোন উত্তম মধাম নামণেয় পুরুষ স্ুক্ত নভে, 
ইতিহ।স। আমি শ্ররু*-চৈতন্থাচন্দের মতত্তম মাবিভাবের 
ইতিহাস খ'জিতেছি। ঘোঁজনান্তর সংস্কৃতি কেন্ত্র, কাঁবা- 
বাকরণ অলঙ্কার, দর্শন, ভক্তিশান্ন, সঙ্গীত, চিকিৎসা, 
জ্যোতিষ বিবিধ বিগ্কার পঠন পাঠনে মুখরিত থাকিত্। 
খুছির। দেখ আজিও তাহার কঙ্কাল দেখিতে পাইবে। 
কান পাতিয়। শোন, আজিও তাঁহার প্রতিধবনি তোমাকে 
উৎকর্ণ করিবে। গ্রামে গ্রামে ইষ্টাপূর্তের অনুষ্ঠানে, বৃক্ষ, 
বগা কূপ তড়াগ মন্দিরাদি প্রতিষ্ঠার, সদাব্রত দানের, সে 
কি ঈর্মা মাতসর্যাহীন প্রতিদবন্দিত।_ পল্লীপথে কয়েক পদ 
অগ্রসর হইলেই আজিও তাহার অস'থা বিলুপ্তাবশেষ 
তোমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে । ক্লাব তোমাকে বাচাইবে 
না। পুর্ণম সন্মেলনের চায়ের মজলিস কগয়ব্যাধির 
সংক্রামতী বুদ্ধি করিবে মাত্র । যদিজাতি রক্ষা করিতে 
চাও, বাচাতে চাঁও, মন্দিরের আশ্রয় গ্রহণ কর। শ্রীরুষ্ণ- 
চৈতন্যের শর্ণাঁপন্ন হও | 








গলাবন্ধ কোটের উপর পাক দিয়ে কৌচানে। মিহি উড়নী, 
পরণে রেলির থান, পায়ে কান্ছিস্‌ শর, বগলে ছাতা, “মহা 
রাণীর-আমলের ধেণে-অফিসের বডবাঝুর একটি প্রতীক 
হরবিল|সবাঁবু বন্শস্ভল থেকে ফিরেই বড়বাঁবুজনোচিত 
মেজাজে ভুরু কুঁচকে স্ত্রীকে বল্লেন_ছাতে কে? আলশে 
ধরে দীড়িয়েছিলো মনে হলো, মোড়ের মাথীয় আমীকে 
আসতে দেখে চট করে সরে গেলে । 

নর্লতা স্বামীর বৈকালিক আহার বাবগ্কায় বাপূৃত 
ছিলেন, এ প্রশ্নে গন্তীরভাঁবে উদ্ভর দেন_ আচ্ছা, তুমি 
আগে ভাত মুখ ধুয়ে স্থস্থির হও । ছাতে কে? সে কথা পরে 
শএনো। 

হরবিলাস নগারীতি বগলের ছাঁভাঁটী দালানের দেয়ালের 
নি্দিট পেরেকে আটকে রেখে গলার উড়্নীটি সমদ্রে 
'আনলায় রাখছিলেন, স্্ীর উত্তরে ন বধৌ ন তাস্থৌ অবস্থায় 
দাঁড়িয়ে পড়ে ততোধিক ভুরু কুচকে ধললেন__ তারমানে ? 
বাণপারটী কি ? 

পেরে শুনে। কথাটা! গোরচন্দিকা মাত, ধ্যাপারট' 
বলবার জন্গে সারাদিন হীপিয়ে মরছেন স্বর্লতা। কাঁজেই 
সনিশ্বীসে-ধেন না বললে নয় এইভাবে বলেন-ব্যাপার 
বেশ ভালোই, ছাঁতে বেড়ীচ্ছেন_তোমার বড়োমেয়ে । 

-বড়োমেয়ে। কে সুবর্ণ ?.হরবিলাসের কণ্ঠন্বরে 
আঁশঙ্কী-সে কখন এলো ? হঠাৎ এলোই ব। কেন? 

বর্তমান পাঠকের পক্ষে মনে কর! স্বাভাবিক, বিবাহিতা 
মেয়ে হঠাৎ একদিন পিতৃগৃহে বেড়াতে আসার মধ্যে 
আশঙ্কার কি আছে? এতো বরং আনন্দেরই কথা ! 

কিন্ত গল্পটা 'মহারাণীর আমলের ।' সে আমলে ইচ্ছে- 
মাফিক বাঁপের বাঁড়ী বেড়াতে আসার রেওয়াজ মেয়েদের 
ছিলে না । রীতিমত গিন্নীবান্ী হবার আগে পর্যন্ত এতো 
বড়ে ছুঃসাহসের কথ! ভাবতেই পারতো ন। মেয়েরা । 


ঞ ম্যুছোন্র আগে 











আশাপুর্ণা দেবী 


বাঁপ ভাই গিয়ে আবেদন নিবেদন না করলে কথনে! 
কেউ বৌপাঠীয়? কাজেই বিনা সংবাদে স্বর্ণর 'এ রকম 
আকম্মিক এসে পড়ায় আশঙ্গীর কারণ আছে বৈকি 
- স্বর্ণলত| গলাখাটে। করে বলেন_-কেন এলো সে কথা 
বলছে কে? মেয়ে তে! এসেই ঠরঠর করে ছাঁতের টে 
গিয়ে বসে আছেন! জিগোস করতে গেলাম বললে! কি 
জানো কেন, কি বিভ্তান্ত, সে সব জিগোস-কোঁরো না! 
জাঁয়গ! দিতে পারবে? চিরকালের মতো জায়গা? মনে | 
করো জন্মের শোঁধ চলে এসেছি দজ্জিপাঁড়। থেকে 1” 

বটে! ছেলেখেলা পেয়েছে নাকি ?""হরবিলাস 
চাঁপা তীব্রক্বরে বলে ওঠেন_জন্মেরশোধ” চলে এসেছি-_ 
ভাঁরী সহজ কগাটা! হলো কেমন ?." ধুরন্বর মেয়ে নির্ধাং 
শ্বশুর বাড়ীতে একটা কাণ্ড বাধিয়ে এসেছেন ! নাটক নভেল 
পড়। ওল্সাদ মেয়ে নে তোমার "বলি এলো কার সঙ্গে? 

ন্র্লত। মেয়ের নেমে আসার মাঁশঙ্কায় সিডির দিকে 
ভীত দৃষ্টি ফেলে আরে। ঢাপান্বরে বলেননলে কথা আর 
বোলো না! ছোটে! গ্াওরটা এসেছিলে সঙ্গে, সে নেহাঁং 
বোধ ভয় বৌকে একলা রাস্তায় ছেড়ে দেওয়া অসস্ভব 
বলেই । ভরদ্বপুরবেলা, সবে তখন খেয়ে উঠেছি, গান্ডীর 
শব্দ শুনে জীনল দিয়ে উকি মেরে দেখি-দোঁরে একখানা 
গাড়কেলাশ গাট্টা দাড়িয়েছে, তার চাঁলের ওপর জামাইয়ের 
ছোট ভাই গোপাঁল।"""ভয়ে তো আমার প্রাণ উড়ে গেছে, 
এই ডনডনে রোদে গার্টীর মাথাতেই বা বসে আছে কেন 
কিছু বুঝতে পারি না। যাই হোক্‌ তাড়াতাড়ি দোরটাতো 
খুলে দিতে বললাম অন্নকে 11:77 | 

অল্প ছুটে এসে বললে-- “মা গাড়ীতে দিদি, আর দিদির 
খুকি ।.""শুনে নে গেলো, বললাম-দিদির 
ছেলেরা ?...অন্ন বললে--ওরাঁ আসেনি ।” বলবে কি 
তোমাকে আমার তে। হাত পা ছেড়ে এলে, না জানি কি 


ভ্লাল্ত্ড বশ 


স্ স্পা সপল 


সর্ধনাশ ঘটে গেছে! বলির পাঁঠীর মতন দোঁরে গিয়ে 
গাড়িয়েছি, গুণমণি কন্টে আমার গটুগট করে নেমে বললেন 
কিমা এ যুগে তো মা বন্ুন্ধরা দ্বিধা! হল না, তাই আবার 
তোমার কাছেই ফিরে এলাম 1” 

নু! কথ! অনেক শেখা হয়েছে দেখছি । নাও 
মেয়েকে আদর করে বঙ্গিমবাবুর বই পড়াঁও £ মাইকেলের 
কাবা পড়াও ? 

--তোমার ওই এক কথা! আমি পড়িয়েছি 

অসন্তুষ্ট মন্তবা করেন স্বর্ণলত। ' 

প্রত্যক্ষ না পড়ীও, পরোক্ষে প্রশ্রয় দিয়েছে 
মেয়ে আবদার করলেন--“আমার পূজোর কাপড় চাই না, 
গ্রগ্থাবলী কিনে দাও”, মা তা'তেই রাজী! হু, ফলছে 
তো তার ফল? সাধে কি আর বলে--মেয়েমানুষের বারো 
"হাত কাপ্ডে_-সে যাক গে, মরুকগে, বলি জামাইয়ের 
'ভাইকে-ত্্র-মান্তি করেছিলে ? 

ত্ৰর্ণসতা সবিশ্মায়ে বলেন- শোনো কথা। সেকি 
গাড়ী থেকে নেবেছিলো নাকি ? কটুয়ানট! প্যাটরাট। 
নিয়ে দুম করে দালানের মাঝখানে বসিয়ে দিয়েই সঙ্গে 
সঙ্গে গাড়ী ঘুরিয়ে নিয়ে চলে গেলো ।-.সেই অবধি মেয়ে 
গিয়ে চিলে কোঠীয় উঠে বসে আছে। অন্ত বেচার। 
সারাদিন ওর মেয়েটাকে সামলে মরছে " 

হরবিলাস ধৈর্যযশাল বৈকি । 

নইলে এহেন বিবুতি শুনেও মাথা ঠাণ্ড। রাখেন? সে 
যুগে পুরুষের পক্ষে এতোট। ধৈর্যাশীল হওয়া ছুরলভই ছিলো! 
বলা ঘায়। ূ 

মাথা তিনি ঠাণ্ডা রাখেন, শুধু বিবুতি অন্তে তিক্তস্বরে 
বলেন--সমন্ত দিনের মধ্যে আর ভেতরের কথাট। আদায় 
করতে পারলে ন1?.*.পেটের মেয়েকে এতো? ভয়? 
বলতে হবে না, বুঝতে পারছি হারামজাদী একট। ঘোরালে। 
ব্যাপার ঘটিয়ে এসেছে! দেখছি তো বরাবর, ছোটো 
থেকে সকলের সব কথায় মুখে মুখে উদ্তুর করার 
অভোস !: উদ্ধত অবাধা মেয়ে! নইলে তুলসীর বিয়েতে 
পাঠালে। না, আর এখন শুধু শুধু-তোমার আর কি! 
'আমি ব্যাটাই চোর দায়ে ধরা পড়েছি, যাই এখন দীতে 
কুটে। নিয়ে মেয়ে পৌছতে ছুটি। 

ঠিক এই সময় অন্প এসে দাড়ালো । 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ)! 








অন্পর বয়েস ন দশের বেশী নয়, কিন্ত সংসার-জ্ঞান 
তার টনটনে। স্তুবর্ণর মতো স্বপ্রবিলাসী অবান্তব-বুদ্ধি 
মেয়ে সে নয়। স্ুবর্ণকে সে একহাঁটে বেচে আর এক 
হাটে কিনে আনতে পারে । 

বাঁপ কাকার সামনে প্রয়োজনের অতিরিক্ত কথাকহ! 
যে বাঁচালতার সামিল, 'একথা তা'র জানা, তবু আজ সেও 
একটু উত্তেজিত, তাই ফটু করে বলে বসলো-_রেখে 
মাসবেন কি, দিদি তো জন্মেও আর শ্বশুরবাড়ী যাবে না। 
কিছুতেই যাবে না । 

হরবিলাঁস বিরক্তি-বিকৃত মুখে বলেন--বটে? 
কিছুতেই যাবে না! কাঁনে ধরে বলেছে তোমায়, কেমন? 
এই বে হচ্ছেন, আর একটি তৈরি হচ্ছেন। বলি, 
আর কখনো শ্বশুরবাড়ী যাবে না একথা মুখে উচ্চারণ 
করেছে সে? 

অন্ন ঘরিয়মানভাবে বলে--বললে। তো! 

হুঙ্কার দিয়ে ওঠেন হরবিলাস--কী বললো ? 

_-বললো যে “ওদের বাড়ী আর যাবো না”! 
ওদের অপরাধ ? 

রহস্য ভেদ করে দেবার জন্ত প্রাণ ছটফট করছিলো 
অন্নর, তাই বাবার বিরক্তির ভয় হজম করেও তড়বড় 
করে বলে ফেলে--ওরা ঘে ভারী খারাপ! মান্ষকে 
মানুষ মনে করে না। বৌ বলে বুঝি আর তা'র মান 
অপমান নেই? দিদি কিছু অন্যায় করেনি, তবু 
জামাইবাবু দিদিকে বলে কি না শাশুড়ীর পায়ে ধরে 
মাপ চাইতে । 


নর? 


ধৈর্যশীল হলেও ধের্ধযোর একটা সীমা আছে। 
হরবিলাসের সহ্শক্তি তো আর সত্যি সীমার বাইরে নয়, 
তাই তীব্র একটা ধমকে ছোট মেয়েকে চুপ করিয়ে দিয়ে, 
স্ত্রীর দিকে জলন্ত ব্যঙ্গের কটাক্ষপাত করে চড়া গলায় 
বলেন--আ এতো। বড়ো। অপমানের কথ? শাশুড়ীর 
পাঁয়ে ধরে মাঁপ চাইতে বলা? জামাইয়ের তোমার বারো 
বছর জেল হওয়া উচিত ।..হলো কি, সব হলে। কি! 
আয।...শাশুড়ীর পায়ে ধরতে বলেছে বলে, শ্বপ্ডরবাড়ীর 
সঙ্গে সম্পর্ক চুকিয়ে দেবে ! হবে বৈকি, এসব তো হতেই 
হবে। দেশে যে এখন স্ত্রীশিক্ষার প্রসার হচ্ছে, নারী 


আষাঢ--১৬৬২ ] 


ঞ স্মুগ্গেল্স আগে 





জাগরণ হচ্ছে। বেখুন সাহেব বাঙল। দেশের কতো 
বড়! উপকার করে গেছে! ইন্কুলে শানীয়নি, আবার 
কলেজ! মেয়েরা পায়ে জুতো মোক্ষা এটে কলেজ 
যাচ্ছেন! 

স্বর্ণলতা৷ ঈষৎ আহত স্বরে বলেন, সে, যে যাচ্ছে--সে 
যাচ্ছে, তোমার মেয়েরা তে! আঁর ঘায় নি? 

_নী গিয়েই এই! গেলে বোধ করি আর ঘরে 
থাঁকতে। না, ঘোড়ায় চড়ে গড়ের মাঠে হাওয়া থেতে 
যেতো | ঘরে বসেই কালের হাওয়ার গুণ ধরেছে। 
দেখোন! বসে_ভারত-ললনার। তো জেগে উঠেছেন, 
এইবাঁর ভারতের ঘুম ভাঙলো বলে! তো সব ইয়ে! 
অনু ডাক তো তোর দিদিকে, বলগে একখুনি নাবো, বাব! 
বললেন ! 


যদিও হরবিলাঁসবাবু বাঙ্গ করেন, বিদ্রাপ করেন, তবুও 
চলতি হাওয়ার খবর কিছু কিছু রাখেন, নাটক নভেল 
নামক হতচ্ছাঁড়া বস্তগুলোর নাম জানেন। কিন্তু স্ববর্ণলতার 
শ্বশুরবাড়ীর লোকগুলা, স্বর্ণলতার ভাঙ্ুর দেওররা আর 
স্বামী, এর যেন নীরেট দেওয়াল! ওদের “বোধের 
জগতে এমন একট! ভেন্টিলেটারও নেই বেখান দিয়ে চলম্ত 
বাতাসের এক কণাও ঢুকে পড়বে! 

কিন্তু স্ুবর্ণলতা কেন বহির্জগতে বহমান সেই বাতাসের 
স্পর্শ চায়? এ বাড়ীর মেয়ে আর সে বাড়ীর বৌ হয়েও 
তার সমস্ত সত্ব। মুক্তির আকাজ্ফায় ছটফট করে কেন? 
তার নিজের পরিবেশ কেন তাঁকে অহরহ পীড়া দেয়, 
আঘাত হানে। মেয়েমান্ষ হয়ে জন্মেও সে, কেন মানুষের 
কাছে শ্রদ্ধার দাবী করে, সম্মানের দাবী করে? 

কই তার বড়ো-জা, মেজ-জা, ন-জা তো ও জিনিসটা 
নিয়ে মাথা ঘামায় না?."-ওরা জানে সুদূর ভবিষ্যতে 
কোনে একদিন গৃহিণীত্বের গৌরব-আসন ওরাও পাবে, 
পাবে ম্বর্গারপি গরীয়সীর নৈবেগ্ভ। সেই ন্বর্গবাঁসের 
'আকাঙ্ষ। ছাড়া আর কোনে আঁকাজ্ষ। ওদের নেই । 

আচ্ছা তা”র নিজের মা! ন্বর্ণলতাই বা! কি? 

একক সংসারে, শাশুড়ীবিহীন সংসারে চিরদিনই তো 
তিনি গৃহিণী, কিন্ত হরবিলাসের দাপটেই তো ঠাণ্ডা 
হয়ে আছেন। 


সুবর্ণলতারই বা এতো অসহিষণুতী কেন? সংসারের 
প্রত্যেকটি কাজ, আর প্রত্যেকের আচার আচরণ কেন 
সে কষতে বসে তার নিজের ন্তায়-অন্যায়-বোধের 
কষ্টিপাথরে ? 


অন্নর সঙ্গে সঙ্গে নেমে এলো সুবর্ণ । 
উষ্কে৷ চুল, শুকনো মুখ, পরণে যেমন তেমন একটা 


শাড়ী আর সেমিজ। তিন ছেলের মা .বটে, কিন্ত 
বয়েস আর কতোই হয়েছে । দেখলে এখনে বালিকা 
বলেই মনে হয় । 


নেমে এসে বাপকে প্রণাম করলো নীরবে । 
হরবিলাসবাবুর পিতৃঙ্ৃদয় হয় তে। একটু কোমল হয়ে 
আসে, আহা কতোদিন পরে এ বাড়ীতে সুবর্ণর উপস্থিতি 
চোথে পড়লো | নিজের ভাইয়ের বিয়ে হয়ে গেলো, 
তাই-_একদ্রিনের জন্তে আসতে পেলে। না বেচাঁরা। 
একদেশের মধ্যে থেকে এরকম বঞ্চিত হওয়া কি কম কষ্ট । 
স্বর্লতা তে! কেদে কেঁদেই মরেছেন ।..'বযাপার কি না, 
স্থবর্ণর শ্বশ্তরবাড়ীর গুঠার সমস্ত মেয়ে মহলেতে নেমন্তুয় 
করে হরবিলাস শুধু স্ুবর্ফে আনার কথা বলেছিলেন ! 
মেয়েকে ঘথন তারা পাঠালো না, তখন নিজের তুল 
বুঝতে পেরে আবার ছুটেছিলেন হরবিলাস জ্রটি পূরণ 
করতে, কিন্তু স্বর্ণলতার শাশুড়ী মুক্তকেশী বিষ হাসি হেসে 
উত্তর দিয়েছিলেন-_যেচে মান আর কেদে সোহাগ, ওতে 
আমার বড়ো ঘেন্না বেহাই মশাই । গোড়ায় যথন কুটুম 
বলে গেরাহি করোনি, তখন বুঝতেই হবে সেটা ইচ্ছে 
করেই করেছে! । এখন নিজের মেয়েটি শক্ত কায়দায় পড়ে 
গিয়েছে, তাই-_দীতে কুটো নিয়ে ছুটে এসেছো । তবে 
এসেছো বলেই যে আমার বাড়ীর বৌ ঝি হ্যাং্লার মতে! 
তোমার বাড়ীতে পাত পাঁততে ছুটবে, তা মনে কোরো না। 
মনের রাগ মনে চেপে ফিরে এসেছিলেন হরবিলাস, 
তারপর থেকে এই একবছর হ'তে চললো, মেয়ে আনার 
নামও করেননি । সেই ছুলভ মেয়েকে এমন সুলভ হয়ে 
এসে দাঁড়াতে দেখে, বাঁপের মনের দুর্বল জায়গাটায় হয় তো 
একটু ঘ! দেয়, কিন্তু সে দুর্বলতাকে বাইরে প্রকাশ করা 
সদ্বিবেচনার কাঁজ বলে মনে করেন ন! হরবিলাঁস, তাই 
গম্ভীরভাবে বলেন__হঠাৎ এরকম চলে এলি যে? 


চল 


৬ 


স্বর্ণ মুখ তুলে বাপের দিকে একবাঁরটি তাঁকিয়েই 
মুখ নীচু করে শান্বন্বরে বললো_-চলে তো আসিনি, ওরা 
তাড়িয়ে দিয়েছে । 

কথার কী ছিরি-ঝঙ্গার দিয়ে ওঠেন স্বর্ণলতী-_ 
তিন ছেলের বৌ তুই, ভাড়িয়ে অমনি দিলেই হলো ! 

স্ুবর্লত| স্থিরভাবে বলে_-হলোঁও তো দেখলাম। 
সহজেই হলো। বললো-_“ছেলের! আমাদের বশধর 
ওরা আমাদের কাছে থাক, তোমার মেয়ে নিয়ে তুমি 
বাঁপের বাড়ী গিয়ে থাকো গে ।” তারপর গাড়ী ডাকলো, 
তোরঙ্গটাকে তুলে দিলে! গাড়ীর মাথায়, বড়ো-জা কাঁদতে 
কাদতে এসে খুকীটার গায়ে একট। ঘাগর! পরিয়ে দিলেন, 
ছোট গ্যাওর তাড়া দিয়ে ডাঁকলো-“দেরী কোরো ন। 








সেজব্টে গাড়োয়ান রাগারাগি করছে।” বাস উঠে 
এলাম গাড়ীতে । 
হরবিলাস ধৈর্য্য ধরে সবট। শোনার শেষে ক্ষোভ আর 


ক্রোধের সংমিশ্রণে গঠিত একটি প্রশ্ন করেন__বাস উঠে 
এলাম গাড়ীতে? কেঁদে পড়ে বলতে পারলি না-“ছেলে 
ছুটৌকে ছেড়ে কি করে থাকবে। আমি ?' 


--ও কথা বলবে! কেন? স্ুপর্ণ দঢ়ভ।বে বলে 
ছেলে ছেড়ে থাকতে পারবো না, একথার কোনো 
মানে হয়? ূ্‌ 


_-মীনেই হয় না? একথার কোনে। মানেই হয় না? 
হরবিলাস চড়ে ওঠেন, মহুপ্ত পূর্বের কোমলতা অর্জাহত 
হয়ে ষায়। তীব্রম্বরে বলেন--বরাঁবরের জন্টে ছেলেদের 
ছেড়ে থাকতে পারবি তুই ? বলতে মুখে বাঁধলো না? 

সত্যি কথা বলতে মুখে বাঁধবে কেন বাবা? 
থাঁকতে হলে ঠিকই থাঁকা যাঁয়। মেজদা ঘখন মারা গেলো, 


মা যে তথন--“তোকে ছেড়ে থাকতে পারবো না বাবা”, 


বলে কেঁদে বাড়ী ফাটিয়ে ফেলেছিলেন, থাকতে পারছেন 
নাকি? 

তুলনা শুনে বজ্রাহতের মতে! স্তম্ভিত হয়ে যান হরবিলাস- 
দম্পতি । এই রকম ভয়ঙ্কর জিভ মেয়ের! মা হয়ে 
সন্তানের সম্বন্ধে কল্যাণবোধটুকু পর্যন্ত নেই! এই 
বৌকে যদ্দি সা করতে ন! পাঁরে তারা, তাহলে তে তাদের 
দোষ ঘেওয়া যায় না! 

লজ্জায় ধিক্কারে স্বর্ণলতার মুখে কথা জোগায় না, 
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হরবিলাস কটুকণ্ঠে ধমকে ওঠেন্-যা। মুখে আসছে তাঁই 
বলছিস যে? বুকের পাটা খুব হয়েছে দেখছি। 
তৌমার মতো বৌকে, শুধু গাড়ী ডেকে তাঁড়িয়ে দিয়েছে, 
গল! ধাক! দিয়ে একবস্্রে দূর করে দেয়নি, এই তোমার 
বাপের ভাগ বুঝলে? বলি করেছিলি কি? 

_কিছু ন|! 

_কিছু না? তুমি কিছু করোনি, আর! তাঁ'রা কথা- 
বার্তা নেই, গাড়ী ডেকে তুলে দিলো! তোমায়? এই কথা 
বিশ্বাস করবে! আমি ? 

অন্ন এতক্ষণ পিছনে দাড়িয়েছিলো-দিদির লাঞ্ছনা! 
তার গায়েও যেন কিছুট| লাগে, তাছাড়া--সারাদিনে 
দিদিকে গ্রশ্ববাণে বিক্ষত করে অনেক তথা সে জেনে 
ফেলেছে, তাই ভয়ে ভয়ে আস্তে আস্তে বলে-_দিদির 
ননদের বিয়ে দিয়ে, জামাইবাবুদের সংসারে টানাটানি 
পড়েছে, তাই দিদির শাশুড়ী বলেন কি--“বৌর।--ছেলে- 
পুল নিয়ে কিছুদিন করে বাপেরবাড়ী গিয়ে থাকুক 1” দিদি 
তা আসবে কেন? দিদি বলেছে থে-- 

:-থাঁম্‌ তুই, দিদি কি বলেছে দিদিই ধলুক ! হরবিলাঁস 
বাঁরছুই মেয়ের আপাঁদ-মন্তক নিরীক্ষণ করে নিয়ে বোধ 
হয় “বিদাঁয় ইতিহাঁসটা” হদয়ঙ্গম করে ফেলেন, তাই গন্ঠীর- 
স্বরে বলেন--কি বলেছিলি তুই ? 

বলেছিলাম, “তোমাদের সংসারে টানাটানি পড়েছে, 
সে দায় আমার বাবা পোহাতে যাবেন কেন ?” 

সোজা আর সতেজ জবাব স্বর্ণ | 

--এই কথা বলেছিলি তুই ? 

হতবুদ্ধি হরধিলাস আর ্বর্ণলতা। একই সঙ্গে একটি 
প্রশ্নই করেন_ সত্যি বলেছিলি? 

_-সত্যি কথা, সত্যি বলবো না কেন? 

_আর সধ বৌরা বলেছিলো ? র 

_আর সব বৌরা?-"'ম্ুবর্ণর মুখে একটু হাসির আভা 
দেখ! দেয়, হাঁসির মতো করেই বলে ও__তাঁর। তো বাপের 
বাড়ী যাবার নামে নাঁচছে। 

হুঁ! যা স্বাভীবিক তাই করেছে। তা” তুমিই বা 


' নাচলে না কেন ?."এক বছর তো আসোনি এখানে-- 


_-আমিনি, সে ওদের দোষ !."'ম্ুর্ণ উদ্ধতভাঁবে 
বলে-_্দাদার বিয়ের সময় পাঁঠালোনা, কিনা নেমস্তত্ 
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ভালো! হয়নি, পাঠালে ওদের মাঁন যাঁবে! আর এখন 
নিজের অস্তুবিধেয় পড়ে, থেচে পাঠাতে মাঁন যায় না? 
ছিঃ! আত্মসম্মীন বৌধ থাকলে তো। 

অন্ন স্পন্দিত বক্ষে দিদির দুঃসাহস লক্ষা করে। বাবার 
মুখের সামনে এভাঁবে কথা বলা! দাদাও পারে না থে। 
কিন্ত ক্ষেন কে জানে এতো বড়ে। ধৃষ্টতা দেখেও হরবিলাঁস 
আর বেশী তুদ্ধ হন না, একই রকম গন্ভীরভাবে বলেন__ 
ওদের মান অপমান ওর| বুঝবে । তোমার উচিত ছিলো 
না, সে চৈতন্য করাতে যাঁওয়] 1:..ফ্ীকতাঁলে বেশ চলে 
আসতে, কিছুদিন থাক! হতো ! 

_র্ফীকিতালে পেয়ে মাঁওয়! কোঁনে। জিনিসে মামার 
লোভ নেই বাঁব| ! 

হরবিলাস ঘেন একটু চমকে ঘান। কথাটা কেমন নতুন 
লাগে ভার কাছে। কিন্ত আত্মস্থ হবার ক্ষমতা তাঁর 
আছে, তাই চমকানিটা ধর। পড়ে না। পিঠের দিকে 
দুই হাঁত জড়ে। করে দালানে পায়চারি করতে করতে 
বলেন_বেশী নাটক নভেল পড়লেই বৃদ্ধি স্দ্ধি এই 


রকম হয়। ধলি-_ওদের কাজেই কৈফিয়ং তলব করবার 
তুমি কে? এই তোমাদের মতো মেয়েকেই বলে 


“মেয়ে ডেপে। বুঝলে ?"যাঁক গে দোষ বারই হোক, এ 
ব্যাপারের তে। একট। ফয়সালার দরকার! বাড়তে দেওয়। 
ঠিক নয়।***কই তুমি মেয়েটাকে একটু তোমাদের ওই 
“মাছ ভাত” না কি বলে খাইয়ে দেবে তে। দাও, আমি ও 
মথ হাত ধুয়ে নিয়ে রওন। দিই | শাশুড়ী মাগীকে একটু 
তোয়াজ করে রাগ ভাঙিয়ে আজই রেখে আসি মেয়ে 
টাকে ।""'রাত্রিবাস করলেই বাপারটা দীড়িয়ে বাবে 

-আমি তে। আঁর কখনে। ওখানে যাবো না বাবা । 

মেয়ের কগ্নস্বরে হরবিলাস একটু উদ্বেগ অশ্নভব 
করলেন । নাঃ, বকে ঝকে বাগে আনা যাবে বলে মনে 
হচ্ছে না। বরাবরই মেয়েটা কেমন যেন উদদে-মাঁদ! | বহুদরশী 
অভিভাবকদের বুদ্ধি বিবেচনার প্রভাব ওকে যেন স্পর্শ ই 
করতে পারে ন।। কিন্ত ছেলেবেলায় যা ছিলে তা” ছিলো, 
এখন তো স্বাভাবিক হতে হবে। দেখা যাক, মিষ্টি কথায় 
কাজ হাসিল হয় কিনা । 

বললেন--শোনে! একবার ক্ষ্যাপা মেয়ের কথা! এটা 


আবার একটা কথা না কি রে--পাগলী? ওদের ওপর 
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মান অভিমান করলে চলে? চল ম| চল, আজ নিয়ে যাঁই। 
অমনি_-তৌর শীশুড়ী-মাগীকে একটু বুঝিয়ে সুঝিয়ে পাঁজী 
দেখে একটা দিন দেখে রাখি, মাঁস দুইয়ের মতো নিয়ে 
'আসবো- তখন । 

--আঁপনিও তাহলে তাড়িয়ে দিচ্ছেন ধাবা ? 

স্ব্লত! এতক্ষণ নির্বাক দর্শকের তৃমিকা নিয়ে এদের 
পিতা কন্যার বাক্যালাপ শুনছিলেন, মেয়ের কথায় “ষাট 
ষাট করে উঠে বললেন_কি যে বলিস বাছা! কোনে 
'অকথ| কুকথাই কি মুখে আটকায়ন| তোর? তিন ছেলের 
ম| হলি, এখনে! “ছেলে বুদ্ধি” গেলো না! মেয়ে মানুষের 
বাপের বাড়ী হলো ঝুটুমবাঁড়ী, চিরকালের জায়গা তো৷ নয়? 
ঘেটা মাসল আশ্রয় 

স্বর্ণ বাঁধা দিয়ে বলে--মাঁসল আশ্রয়ের আমল দাঁম 
তো ধর। পড়ে গেলো ম।! মনকে চোঁথ ঠেরে.লাভ কি? 

_কিজানি বাছা, তৌমাদের ওসব হেয়ালির কথা 
বুঝতে পারি না। মেয়েমান্ুষকে সব সয়ে নিতে হয়, এই 
কথাই জেনে এসেছি চিরকাল ।-'.আঁজ যদি উনি খোঁস।- 
মোঁদ করে রেখে ন। আসেন, তিল থেকে ভাল হয়ে উঠবে । 

_-ককখনো। ন।! খোসামোদ কিসের ?-কেন? 
কেন বাব! শুধু শুধু ওদের খোসামোদ করতে যাবেন? কী 
(চাঁর দায়ে-ধর। পড়েছেন? 

উদ্ধত প্রশ্ন করে সুধর্ণলত। | | 

_করতেই হবে-উদ্াস ক্ষুব্ধকণ্ঠে একটি দার্শনিক মত- 
বাদ প্রচার করেন স্বর্লতা--যেদিন থেকে মেয়ের বাপ 
হয়েছেন সেইদিন থেকেই চোরদাঁয়ে ধর। পড়েছেন এখন 
তোমার ছুবুদ্ধির খেসারত দিতে, গলায় বস্তর দিয়ে সাত 
হাতি নাকেখৎ দিতে বললেও মেনে নিতে হবে। 

সাধারণ কথ।, বাঙালীর ঘরের নিত্য পরিচিত কথা, 
কিন্ত কি থেকে বে কী হয়! হঠাৎ শ্্বর্ণলতা একটা 
অপ্রত্যাশিত অদ্ভুত কাণ্ড করে বসে। আচমকা ঠাই ঠাই 
করে নিজের কপালটা দেওয়ালে ঠকতে থাকে, আর রুদ্ধ- 
নিশ্বাসে বলতে থাঁকে- কেন? কেন? কেন? 

বোধকরি প্রতিবাদের আর কোনো ভাষ। খুঁজে পায়না 
বলেই স্থবর্ণলতা ওর আট বছরের বিবাহিত জীবনের পৃষ্ধী- 
ভূত সমন্ত প্রশ্নকে এই একটি মাত্র শবের দ্বারা বাক্ত করতে 
চায় !-'-হয়তে। ব। শুধু তাও নয়/প্সমন্ত নারী সমাজের নিরুত্ধ 
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প্রশ্নকে মুক্তি দেবার দুর্দমনীয় বাসন সত্যকার কোনে। পথ 
না পেয়ে, এমন উদ্ুত্ত চেষ্টায় মাথাকুটে মরে। | 

হয়তৌ---বিংশ শতাব্দীর এই শেষার্দেও সভাতা আর 
গ্রগতির চোঁখ-ঝলসাঁনো আলোর সামনে সাজিয়ে রাখা 
রঙ, চঙ্ডে পুতুল-মেয়েদের পিছনের অন্ধকারে, আজও কোটি 
কোটি মেয়ে এমনিভাবে মাঁথা কুটে কুটে অদৃশ্ঠ বিচারককে 
প্রশ্ন করছে--“কেন ?".কেন ? কেন ?” 

স্ববর্ণলতার ঘুগ কি শেষ হয়ে গিয়েছে ? 

কোনে যুগই কি কোনে দিন নিশ্চিহ্ন হয়ে শেষ হয় 
হয়তে। বুদ্ধ। পৃথিবীর শীর্ণ পাঁজরের খাঁজে খাজে কোথাও 
কোনোখানে আটকে থাকে শেষ-হয়ে-যাওয়।-যুগের অবশিষ্ট 
অংশ !...এখানে ওখানে উকি দিলে তার সন্ধান মেলে। 


তবু দৃশ্যত: মাথা কুটতে থাকলে তার প্রতিকার অবশ্যই 
হয়। 

চকিতের মধোই কাগুট। ঘটে যায়, চকিতের মধ্যেই 
ধরে ফেলেন স্বর্ণলত! আর হরবিলাস | ন্ন ডুকরে চেঁচিয়ে 
উঠে জল "আনতে ছোটে."'ম্বর্ণর মাঁসদশেকের মেয়েটা 
কিছু না বুঝে স্ুঝেই কান্না জুড়ে দেয় আর-চৈতন্থ 
ফিরতেই বোধকরি চক্ষু লজ্জা ঢাঁকতে স্বর্ণ ঘরে গিয়ে 
বিছানায় মুখখ গুজে শুয়ে পড়ে। 


কিছ্ভু বোঝধার যা, তা বুঝে ফেলেছেন হরবিলাস 
দপ্পতি ।-মাথার দোষ হয়েছে মেয়েটার । 

নইলে সহজ মানুষের সাধা কি থে সখ করে উন্মাঙ্গের 
আচরণ করে? 


পাশের ঘরে ফিসফিস শবে স্বামী-স্্ীর পরামর্শ চলে । 
--ফুরা যায় কি 


জ্বরজাল। নয় যে, সন্তান স্নেহের বশবন্তী হয়ে খানিকটা 


দায় পোহাবেন ! এ যে রীতিমত বিপদ ! এখানে ম্েহকে 
প্রশ্রয় দ্রিতে গেলে, আজীবনের মতো এ বিপদ ঘাঁড়ে 
নিতে হবে। 


পিতা গম্ভীরস্বরে আক্ষেপ করেন_কেন যে বিদেয় করে 
দিয়েছে, সে তো৷ বোঝাই যাচ্ছে! কিন্তু আপাতত উপায় 


কি? 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





_এইবেল। কোনো রকমে গছিয়ে আসতে পারো 
তো দেখো । 

তাহলেও আজ নিয়ে যাওয়া যায় না। 
একাই একবার ঘুরে আসবো! কি না। 

তাই করো বাবু তাহলে । অমনি বেয়ে-চেয়ে দেখে 
এসো, কি কীন্ডিটা করে এসেছেন তোমার কন্তে ! 

_-তাই করতে হবে দেখছি! শুধু শুধু এখন পাঁচসিকে 
দেড়টাকা গাঁড়ীভাড়া। উড়ে৷ বিপদ আঁর কাঁকে বলে! 

হঠাৎ ছায়ামুত্তির মতো! দরজায় এসে দীড়ায় স্বর্ণ । 
গেরস্থঘরে তখনো রেড়ির তেলের প্রদীপ রাজত্ব 
করছে। দেয়ালে কল টিপে আলে! জ্বালার কথ। কেউ 
কল্পনাও করতে পারতো না । 

গোলমালে আজ এখনে। সন্ধ্যে জাল! হয় নি, স্বর্ণ 
কথন এসে ধ্াড়িয়েছে কে জানে ! 

বেন অনেক দূর থেকে প্রেতকণ্ঠে উচ্চারিত হয়--মিথ্যে 


'ভাবস্ি_- 


আর ছু'দিন যাওয়া আপার ঝঞ্চাট করতে হবে না বাবা, 


আমাকে আজই নিয়ে চলুন । 

অপ্রতিভ হয়ে যাঁন স্বর্ণলতা আর হরবিলাস। 
শুনেছে বোধহয় | 

হরবিলাস লজ্জা ঢাকতে তাড়াতাড়ি বলে ওঠেন__ 
আচ্ছা আচ্ছা হয়েছে, ভারী একেবারে ইয়ে-_রৌসনা আজ 
একবার গিয়ে দেখে আসি-_ 

--কী দরকার বাবা! দজিপাঁড়ার সেই গলিতে আবার 
ঘদি ঢুকতেই হয়, একবেলার তফাতে আর কী এসে যাবে? 

এরপর ব্বর্ণনতার চোখের জল ফেলার পালা! 

হাজার হোক মায়ের প্রাণ তো! 

একটু মাছ-ভাত নিয়ে সাঁধলেন মেয়েকে, নিয়মরক্ষার্থে 
এককণা মুখে দিয়ে নিঃশকে ঠেলে রাখলো স্বর্ণ । গাড়ীতে 
উঠলো নিঃশবে শুকনো চোখে । 

স্বর্লতার গর্ভজাত সন্তান, স্বর্লতার হাতে গড়। পুতুল, 
তবু স্ুবর্ণলতা আর ন্বর্ণলতার মধ্যে যেন অপরিচয়ের সুদুর 
দূরত্ব । স্ুবর্ণলত| যেন আলাদ। জগতের ৷ তবু মাতৃকর্তব্য 
বিশ্বৃত হন না ন্বর্লতা, মেয়েকে গাড়ীতে তুলে দিয়ে কাদে। 
কাদে! গলায় বলেন_-একটু নরম হয়ে থেকে। মা, মেয়েমালুষ 
বেশী তেজ দর্প কি ভালো? বিনাদোষে শুধু শুধুই 
যদি মাপ চাইতে বলে থাকে, না হয় চাইলি। গুরুজনের 


সবই 
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কাছে মাপ চাওয়ায় লজ্জা কি? 
ঠীই, সেখানে-_ 

- অনেকক্ষণের পর এবার মুখ খুললো! স্থবর্ণ, মৃদুহেসে 
বললো--কোন ঠাইটাই বাঁ শক্ত নয় মা? পৃথিবীটাই বড়ো 
শক্ত জীয়গা ! সেটা আগে বুঝতে পারি নি বলেই নিজেও 
শক্ত হতে ইচ্ছে হয়েছিলো! । ভুলটা যখন ভাঁঙলো। নরম 
হবো বৈকি! নরম কাদ। হয়ে ওদের পায়ে পায়ে ঘুরতে 
হবে। শুধু গুরজন কেন? গুরু লঘু যেখানে যতে। জন 
আছে, জনে জনে সকলের কাছে ঘাট মানবো.। হিসেবের 
ভুলে ভেবেছিলাম--বিনীদেষে ঘাট মানাঁতে চাঁয় ওরা, 
এখন বুঝেছি একটা অপরাধ চৌথ এড়িয়ে গেছে । মেয়ে- 


মানুষ হয়ে জন্মানোই যে মস্ত বড়ে৷ একটা অপরাধ একথাটা 


মনে ছিলো না। সেই অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করতে 
জীবনভোর সকলের কাছে ঘাট মানতে হবে । 

হরবিলাস বললেন--রাঁত হয়ে যাচ্ছে। 

ঘোঁড়ার গাড়ীর পাখী পর্য্যন্ত এঁটে মেয়ে আর নাঁতনীকে 
নিয়ে চললেন হরবিলাস, বলরাম বোসের লেন থেকে 
দঞ্জিপাড়ার এক “বাই'লেনে। 

দু'পাশে খাড়া হয়ে আছে_উটু উচু দেওয়াল। চন্দ্রহধ্যের 

প্রবেশ অধিকার নেই এ গলিতে । তবু সেদিন এই সপিল 
পথের একট! বাকের খাঁজে আটকে থাকা জীর্ণ একথানা 
বাড়ীর রুদ্ধ কপাটের ওপিঠে প্রবেশ অধিকার পেতে কম 
অপেক্ষা করতে হয় নি শ্বর্ণলতাকে | 

মাতৃভক্ত ছেলে নেপালচন্্র শ্বশুরের সামনে এসে ঘাড় 
গুঁজে খোঁৎ খোঁৎ করে বলেছিলো-_আমাঁর সাফ. কথা, 
মায়ের পা ধরে মাপ চাইতে হবে। নইলে- পত্রপাঠ 
আপনাকে আপনার মেয়ে নিয়ে ফেরৎ যেতে হবে। 
গাড়ীটাকে একখুনি ছেড়ে দেবেন না। 

হরবিলাস না৷ এসে যদ্দি স্ুবর্ণর দাঁদ। তুলসীবিলাস 
'আঁসতে। সঙ্গে, তাঁ"হলে নিশ্চঘই ঘটনার গতি পরিবর্তিত হয়ে 
যেতো, পরিবপ্তিত হতে। স্থুবর্ণলতার জীবন ইতিহাস । যোয়ান 
ছেলে তুলসী এতো! অপমান গায়ে মেখে থাকতো ন!। 

কিন্ধ হরবিলাসের পাঁকা মাথা । গরম হয়ে ওঠা রক্ত 
ঘে একসময় ঠাণ্ডা হয়ে যায় এ বোধ তার আছে। 

শেষ পর্যন্ত অবশ্য ক্ষমাময়ী মুক্তকেশীই রক্ষা! করলেন, 
দরজায় এসে বললেন-_দোর ছাড় স্যাপলা, লোক হাঁসাসনে । 
'"*যাঁও বাছা» বাঁড়ীর মধ্যে ঢুকে পড়ো, আর কেলেঙ্কার 
বাড়িও ন1।..'রাত হয়ে গেছে, তোমাকে আর বসতে 
বলবে। না বেহাঁই মশাই | মেয়ে যখন রইলে। পায়ের ধূলে। 


দিতেই হবে অবিশ্তি। তবে একটি কথা বলছি কিছু মনে 


কোরে না, আরও একটি মেয়ে তোমার বড়ো হচ্ছে, সময়ে 


্ুরবাঁড়ী হলো শক্ত. 


তাই বলা।'' 


দেড় হাত চওড়া গলির ' 


ঞ সুঙ্গেল আগে ২ 


স্যাস স ্সডস্হরাপশহদ্্্প্্যস্া্্যাল্য 
একটু সুশিক্ষা তাকে দিও। পরের ঘরে পাঠাতে তো 
হবে? আমার মতো আর তাদের সংসারও নষ্ট না! হয়, 
'অবিশ্থি বেয়ানের আমার বর্দি গর্ভের তেমন 
গুণ থাকে, ও তোমার শিক্ষে দীক্ষে ত্মে.ধী।'তার 
্রহ্গময়ী ! তাঁরা ব্রহ্মময়ী ! 

ওরই মধ্যে বেয়ানের কান বীচিয়ে হরবিলাস বললেন__ 
মনে দুঃখ করিসনে মা, নিয়ে তৌকে যাবোই। আর 
কিছুদিন যাক, একখুনি বলতে পারবো না । 

-ও নিয়ে আর ঘাটবেন না বাবা, আমি তো আর 
ঘাবো না। বলে হতচকিত হরবিলীসকে -একট। প্রণাম 
করে সরিল্ুপের গর্তের মতো স্ণাংসেতে আর অন্ধকার 
গতটার মধো মিলিয়ে গিয়েছিলো সুবর্ণ । 


হ্যা স্থুবর্ণলতীর প্রতিজ্ঞা স্ুুবর্ণলত। রেখেছিলো! । 
বলরাম বোস লেনের সে বাড়ীর চৌকাঠ ার কখনে। 
ডিডোয় নি সে! 

রর িঃ তবে কি স্ুবর্লতা-? 4 
নাসেকিছু নয়! দজ্জিপাড়ার মেই দিত-বারকর। 
নিজে আর কড়ি বরগা ঝুলেপড়৷ বাড়ীটায়, আরও 
অনেকগুলো দিন মার অনেকওলে। রাত্রি ক্কেটে গিয়েছিলো 
স্ববর্ণলতার ! 

সেইদিনের সেই-মাঁঝরাত্রে উঠে রী আফিমের 
কোটে। চুরি করে, মুক্তি পাবার হাশ্কর প্রচেষ্টাটা? সে 
তো ধাষ্টমো মাত! | 

বস্তা বস্তা নাটক নভেল পড়ে অনেক বড়ো বড়ো কণ। 
হয়তে। শিখেছিলে। স্বর্ণ, কিন্ক আফিমের মাত্রাটা কতো- 
খানি হ'লে, সেটা ধাঈটমোর কোঠা ছাড়িয়ে মুিফলগ্রনূ 
হয়, সে তথ্য শেখে নি! 

তা যদি শিখতে পারতো, তাহলে তো! সে্িনেই 
স্থুবর্ণলতার ইতিহাসে ঘবনিক1 পড়তো । তাহলে আঁর-_. 
মহারাণীর আমল আর সপ্তম এডোয়ার্ডের মেয়াদ পার হয়ে 
রাঁজা পঞ্চম 'জর্জের আমলে ঘখন পুত্রপৌন্র পরিবুত৷ গৃতিণী 
স্ুবর্লতা নেপালচন্দ্রের পায়ে মাথ। বেখে স্বর্গে গেলেন, 
তথন পাঁচজনে তার সৌভাগ্যকে ধন্য ধা করবার সুযোগ 
পেতে৷ কি করে? 

বিষের মাঁত্রাট। সম্বন্ধে কোনে! জ্ঞানই যদি থাকতো! 
স্থবর্ণলতার তাহলে-__কিন্ত ওকথ। থাক! নেপালচন্দ্র আর, 
স্থবর্ণলতার যে বৃহৎ ফটোগ্রাফ ছু'খান। মুখোমুখি টাঙানো 
রয়েছে দের বড়ো ছেলের ঘরে, তাঁকে বঝেষ্টন করে ফলের 
মাল! ছুলছে। ফি বছরের শ্রা্ধবাধিকীতে শুকনো মাল! 
বদলে নন মালা দেওয়! হয়। 


১ ছিব বত 


নান্বুরের বিস্মৃত মহামহোপাধ্যায় 
শ্লীগৌরীশ্বর ভট্টাচার্য 


বৈষব চিত্তের ।ঈধুমাধবী কু এই নানুর। বীরভূম জেলার অন্তর্গত 
ছোট্ট একটি গ্রাম ।--বাংলা৷ দেশের অন্যান্য গ্রামের মতোই অত্প্ত 
হজ পথে এবং অনিবার্ধ *কারণে ধ্বংস মুখর । স্বাভাবিক অবস্থিতির 
দৈন্য, কিন্তু চৈতস্যাপ্রেমিক বৈফব জনের মানসিক অবস্থিতির মহত্ব ও 
ৰিশালতাকে বিন্দুমাত্র হ্ুধ করতে পারে নি। আজও সুদূর বাংলার 
নান। প্রান্তে নিস্ভুত আখড়ায় বসে বৈষ্ণব মহান্তেরা চণ্ডীদাদের লীলাতৃমি 
নানুরের দৃশ্বগট যেন প্রত্যক্ষ করেন, আর ভার পদাব্লীর অলপ 
রোমস্থনে দির্য মাধুধে অভিধিক্ত *হন। সামাজিক বাধা-নিষেধের 
তধ্ব লোকে নরনারীর সহজ মরল মন্বস্কাকে প্রাণ মাতানো নংগীত ধ্বনিতে 
খিদ্রোহী মর্ম্প্শী ভাষায় প্রকাশ করেছেন সার প্রতিদিনের পথ পরিক্রমায় 
নাচ্ষুতের ধূলি আজ ব্রজরেণু। চণ্ডীদামের ধ্বংসপ্রাপ্ত, জীর্ঘ বাসভূমি 
এবংরামী ধোপানীর পাট দেখে আজও বৈধবের চোখে জল আসে,আর 
সহজিয়া সাধক আঁগন সনের মানুষের সাহচর্ধে রোমাঞ্চিত হন। 

' চওদীদ ছাড়া নামুরের দ্বিতীয় পরিচয় নেই। অন্তঠ: ইউনিয়ন 
বোর্ডের মানচিত্রের অস্তিত্ব ছাড়া হ্ধী সমাজ নানুর সম্বন্ধে আর কিছুই 
জানেন না। কষে নাগুরের প্রতিষ্ঠা, প্রাক চত্ীদাম অথবা চণ্ডীদাসোত্তর 
নানুরের "সামাজিক অবস্থা, শিক্ষাদীক্সণ প্রণালী কি ছিলো সে বঙ্বনথে 
বিস্তৃত কিছুই জানা ঘায় না! সৌভাগাক্রমে বিশ্বভারতী সংস্কৃত পুথি 
সংগ্রহে চারথানি পুথির সপ্ধান নানুরের এক উদ্্বল অধ্যায় উদঘাটিত 
করেছে। চারখানি পুখির মধো ছু'থানি মূল এবং অপর ছু'খানি ভাদের 
টাকা । মূল পু'থির একথানি কাব্য--“উদ্ধব চমৎকার কাব্য”,--অপরাট 
নাটক,-“প্রতি নাটক”  রচয়িতা--মহামহোপাধ্যায় জগন্দনঁভ 
ম্ায়ালংকার । নংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাসে এর নাম নেই, সংস্কৃত 
পাঠক মহলে ইনি অনাগত ! এই পুথি চারখানিও মংগৃহীত না হলে 
মহামহ্বোপাধায় জগদা,্্ডি নিরবধিকালের নিধাক সাঙ্গ হয়তো আর 
এক পংন্তি যোজনা করতেন মাত্র। অবশ্য ইতস্তত: ভার কয়েকটি 
ব্যযস্থাদান পত্র, মপবন্ধ ব! খড়গবন্ধে অবসর বিনোদনের বা স্তাবকতার 
টুকরো কাব) রচনার নিদর্শন পাওয়। গিয়েছে বটে, কিন্তু তাতে 
মাল্যরচনায় মালাকরের নৈপুণ্য প্রদশনের বিপ্ুমাত্র অবকাশ নেই। 
অপ্রত্যাশিতভাবে এ্যাডাম সাহেবের তদানীন্তন বাংল! দেশের শিক্ষাপদ্ধতি 
সম্্ধে লিখিত বিবরণীতে জগদদ,র্জত সম্বদ্ধে সংক্ষিপ্ত অথচ মুল্যবান 
বিবরণ পাই। * বাংল! দেশে বিশেষত: পশ্চিম বাংলায় ইংরেজী শিক্ষণ 


০ সাপ সপ ক 


* এই সংবাদ পরিবেধণের জন্ বিশ্বভারতীর প্রাক্তন গ্রস্থাগারিক 
উপ্রতাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের নিকট আমি খণী।! [90073 01) 
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প্রচলনের পূর্বে কি ধরণের শিক্ষা র্যবস্থা প্রচলিত ছিল এ্যাডাম সাহেব 
ভার বিবরণীতে তার বিস্তৃত উল্লেখ করেছেন। কোন গ্রামে কতগুলি 
চডুপ্গাঠী ছিল, ছাত্রসংখ্যা, অধ্যাপক মশীয়ের নাম, অধ্যাপনার বিষয়, 
এমন কি অধ্যাপক মশায় কি কি গ্রন্থের রচায়তা,--এ সকল সংবাদই 
তিনি যথেষ্ট শ্রম স্বীকার করে সংগ্রহ করেছিলেন । এযাডাম সাহেবের 
বিবরণানুযায়ী মহামহৌপাধ্যায় জগদ্জভ ছিলেন নান্ুরের চতুষ্পাঠীর 
খ্যাতনামা অধ্যাপক এবং চারখানি গ্রন্থের রচয়িতা । গ্রন্থগুলির নাম 
পুবেই উল্লেখ করেছি। 

রচনাগুলির মধ্যে প্রধম শ্রেণার প্রতিভার পরিচয় না থাকলেও 
মহামহোপাধ্যায় যে বহ-অর্ধীত পণ্ডিত ছিলেন ত।' তার টীক! ছুট 
পাঠে বিশেষভাবে অবগত হওয়া যায়। গ্রন্থকারের নিজের রচিত 
টাকার মুলা যে কতোখানি তা" অতি'আধুনিক সাহিত্যরসিকদের অজান৷ 


নয়। শব্দের ব্যাখ্যানে এবং শব বিশ্লেষণে তিনি যে নৈপুণা দেখিয়েছেন 


ত।" অনেক গময় কণ্টকলিত মনে হলেও তার ন্যায়ালংকার উপাধির 
সার্থকতা সম্পাদন করেছে । এবং সাহিত্যিক হলেও তিনি যে প্রধানত; 
নৈয়ারিক একথ! তিনি অকুঠভাবে টাকায় ঘোষণ! করেছেন। এ 
প্রবান্ধ বিষয়বস্তু সন্থদ্ধে সংক্ষিপ্ত আলোচনা করবে।। কিন্তু তার পূর্বে 
একটি অতি মূল্যবান অথচ পগিত সমাজে অজ্ঞাত তথ্য সম্বন্ধে কিছু 
আলোকপাত কর! দরকার । আমি প্রাচান বাংল! সাহিত্যের সংগে 
বিশেষ পরিচিত নই, বা প্রাচীন বাংল! সাহিত্যে শ্রস্থকার সম্বন্ধে ষে 
বিবধমান মতামত রয়েছে আমি তার বিস্তৃত সংবাদ জানি না। যে 
বিষয়ে আলোকপাত করতে চাই গে বিষয়ে আমার অধিকার সম্বন্ধে 
আমি সম্পূণ সচেতন। কাজেই অনভিজ্ঞের মতো সমস্ত! ব্হের 
অন্তরে প্রবেশ ন৷ করে শুধু আমার পুথিতে যে উপাদান মিলছে তাই 
কৌতুহলী পাঠক মমাজে উপস্থাপিত করছি। 

প্রবন্ধের গোড়াতেই উল্লেখ করেছি- নানুর চণ্ভীদবাসের ম্ম্তি- 
বিজড়িত । বর্তমানে কোনে কোনে! পণ্ডিত নানুর সন্বদ্ধে প্রশ্ন তুলেছেন 
এবং চও্ডাদাসকে বীরভূমের অধিবাদী লা বলে বাকুড়ার অধিবাসী বলতে 
উৎসাহী হয়েছেন। কোন্‌ পক্ষের প্রমাণ বলবত্বর বা কি প্রমাণ 
সাপেন্গে উভয় দল *উভয় মতের সমর্থক আমার তা" বিশেদ জান! নেই, 
বা এ প্রবন্ধের উদ্দেগ্ঠও তা" প্রকাশ করা নয়! আমার বন্তব্য এই যে 
মহামহোৌপাধ্যায় জগন্দনগভ যৈধাব হয়েও চণ্ডীদাম স্মৃতিবিজড়িত স্বীয় 
বাসভূমি নানুরের উল্লেণ প্রসংগে চণ্ডীদাসের নাম করেন নি । কেন করেন 
নিং--এই প্রশ্ই বার বার মনকে পীড়া দেয়। তিনি গ্রশথস্থয়ের টাকায় 


বার বার নিজেকে নানুরের অধিবাসী বলে (বোধ হয়) অহংকার 


প্রকাশ করেছেন। নানুরের শব্দতান্িক গঠনে একটা মনগড়া ব্াখ্যাও 


১৩. 








ম্দান্দুলেক্ল শ্রিশ্যাজ্ড আহামহোম্পান্যাক্স 
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“সময স্যালারি 


(উি্রী করেছেন। অথচ আশ্চর্য চণ্তীদাদের মতো মহাপুরুষের নামোল্লেখে : কম ছিল না, তারও বলিষ্ঠ স্বাক্ষর।আকা রয়েছে বিভিন্ন পত্রে। উদ্ধাব 


এর কার্পণ্য কেন? সত্যিই কি চত্ডীদাসের খ্যাতি নামোল্পেখের অপেক্ষ। 
 'কাখেনা বলে মহামহোপাধ্যায় নীরবতা অবলম্বন করেছেন? তর্কের 
খাতিরে মেনে নিলেও প্রতিপক্ষের দলকে আশ্বন্ত করা যায় না। তবু 
এ্রফট| বিষয় লক্ষণীয় যে নানুরের চত্ীদান বাদ দিয়ে কি এমন খ্যাতি 
ঘে মহামহোপাধ্যায় বার বার তাকে স্বীয় বাসভূমি বলে গৌরব বোধ 
করেছেন? এ গৌরবের আড়ালে নিশ্চয়ই কোনে। সত্য আত্মগোপন 
করে রয়েছে ! জগন্দ,জর্ভের নীরবতার সঠিক কারণ নির্দেশ কর! 
বর্তমান ক্ষেত্রে হবকঠিন। 
জগদ্দ,্জত শ্যায়ালংকার যে বের ছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । 
তার প্রথম প্রমাণ তার রচনার বিষয়বন্ত । উদ্ধাব চমত্কার কাব্যের 
নায়ক শ্রীকৃষ্ণ । 'প্রতিনাটকে'র নায়ক যদিও রামচন্দ্র তবু বলা যেতে 
পারে যে বাংল! দেশে রাম ও সীতা বিধু) এবং লক্ষ্ী। মহাকাব্যের 
নায়ক নাগিকার চারিত্রিক গুণাবলী থেকে ভারা! ভরষ্ট,-সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
জলবাযুতে বৈষ্ণব মাধুঘরদে ও কল্পনায় তাদের রাপাস্তর ঘটেছে 
জগদ্দতর্ভ এই রামচন্দ্রকেউ চিত্রভ করেছেন। দ্বিতীয় প্রমাণ পাওয়া 
খায় টার উদ্ধব চমৎকার কাব্যের টাকায়। টাকার প্রারশ্তে বার বার 
বিষণ শ্মরণ করছেন তিনি । এখন একটি প্রশ্ন বার বার নহজেই মনকে 
আলোড়িত করে,-জগন্দ,র্শতের পূর্বে কি নানুরে বেধ্ব জীবন সাধনার 
ধার! প্রবাহিত ছিলে! না? ঠার পূর্বপুরুষদের "নাম তালিকায় যথেঃ 
পরিমাণে বেঞ্চব প্রভাবের নিদশন রয়েছে । নান্বরের বেধব সাধনার 
ইতিহাস আলোচনায় কৌতূহলের প্রঢ্ুর অবকাশের মন্তাবনা রয়েছে। 
তস্ত্রসাধনার গীঠভূমি বীরভূমের বুকে বৈধঃব সাধনার স্বাকুতি সমন্বয়ের 
এক অপূর্ব দৃষ্টান্ত! এর কৃতিত্বের যিনি অধিকারী ভার সন্থঙ্গে জিজ্ঞানা 
জাগবে বৈকি । মহামহোপাধ্যায় চণ্ডাধাম মমস্তাকে প্রকৃত পঙ্গে আরগু 
কণ্টকিত করে তুলেছেন। মহামহোপাধ্যায়ের কুলদেবতা গোপীনাথ৮ 
আর নানুরের গ্রাম্য দেবত| বিশালাক্ষী। এই বিশালাঙ্গী দেবার সংগে 
কি এমন মাহাত্ম্য জড়িত যে মহামহোপাধ্যায় সনগ্রন্থ টাকায় দেবার নাম 
উল্লেখ করতে প্রয়ান পেয়েছেন? (প্রতি নাটকের টাকায়--অঙ্র পুরে 
আদৃতা' বিশালান্ষী পূর্দেবত। গ্রামদেবত। ইতি )। টশ্তীদাসের আরাধা। 
'বাগুলী"র এবশালাক্ষী' হওয়ায় ভাষাতান্তিক অন্ুুবিধা থাকতে পারে । 
উপরস্ত 'বিশালাঙ্গী' যে কোনে! দেবীর বিশেষণরাপে প্রযুক্ত হ'তে পারে ! 
হিন্দু দেবদেবীর “জগতে 'বাশুলীগর কোনো নিদর্শন নেই । বৌদ্ধ 
বাশ্ুলীকে হিন্দু মধাদায় বিশালাক্ষী করতে ভাষাতত্বের পথ অনুকূল না 
হলেও মুতি তত্বের ইতিহাসে এমন কিছু অঘটন নয়। তবু বক্ষণ 
কঠিন প্রমাণ না মিলছে ততক্ষণ অনুমান কর! ছাড়! গত্যান্তর নেই। 

বৈধাব হ'লেও জগদ,জর্ভ শ্যায়ালংকার স্থীয় ত্রাঙ্গণ্য তিহোর প্রতি 
সম্পূর্ণ সজাগ ছিলেন। বীরভূম অঞ্চলের প্রায় সর্ধত্রই ভার খ্যাতি 
ছিলে। এবং. প্রায় সকল গ্রাচে্টু ভিনি স্মৃতিনিদিষ্ট কর্তব্যাদি সম্বন্ধ 
ব্যবস্থা দান করতেন। তার সেই কল পত্র কিছু কিছু পাওয়া 
খিরেছে।-.. চতুষ্পাগীর অধ্যাপক হয়েও গার বৈষয়িক বুদ্ধি যে বিশেষ 


চমৎকার কাবোর প্রারপ্তে বিস্তৃত বংশাবলীতে তিনি ভার দশ পুরুষের 
নাম দিয়েছেন। এখানে সেই নামগুলির উল্লেখ অপ্রাসংশিক হযে না 
মনে করি। 


পরমানন 
ধা 
দার 
নদ 
লিটা | 
রাখ নিট বিষুঃ ৫ রা 
সতত (?) 
সহ সিদ্ধ | 


জগ চ্যা়ালংকার 
রশ্্ব় এবং তাদের টীকায় উল্লিখিত বৎসর থেকে আমরা জগন্দনর্জতের 
জীবিতকালের একট! আনুমানিক হিসাব কষতে পারি। এখানে উল্লেখ 
করা প্রয়োজন যে গ্রস্থ্বয় ও তাদের টীকা জগদ্দ,্ভের হস্তলিপি। 
উদ্ধব চমৎকার কাব্যের পুশ্পিকায় তিনি পিখছেন,---শাকেহট্টসাগর 
পয়োনিধে চন্দ্রসংখ্যে বর্দে শনৌ ম্মরতিথো মধুকৃষপক্ষে'॥ কৃষ্ধোদ্ধবাস্থিত 
চমৎকৃতকাব্যমেতৎ সংপূর্ণতাং গতং নানুর নাক্সি ধায়্ি--অর্থাৎ ১৭৪৮ 
শকাব্দ নানুরে তার লেখা শেষ হয়। সমসাময়িক বাংলা সনের উল্লেখ 
করতে গিয়ে ঠিনি বলছেন,বৰে তু যাবনিক আধুনিকে (বাংল। সনের 
ব্যাপারে এই যাবনিক এবং আধুনিক শবাদ্ধয়ের প্রয়োগ বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ) সনাখ্যে তু নেত্ররামযুগচন্ত্রীসিতে চ চৈত্র যুগ্রেকমন্মিত 
দিনে-_অর্থাৎ বাংল। মন ১২৩৩, ১২৯ চেত্র। অর্থাৎ আজ থেকে ১২৮ 
বছর আগে তিনি তার কাব্য সমাপ্ত করেন। উদ্ধব চমৎকারের টীকা 
রচন। কাল সম্থপ্ধে টাকার শেষে বলছেন--শকেহস্কযুগসিক্িন্দ্‌ 


সংখোহনে মাসি নাধবে। দ্বাদশেহক্িত্রয়োদগ্তাং টীকেয়ং নমপুরি চ॥ 


কান্ড ১৭৪৯ অর্থাৎ বাংল। সন ১২৩৪, ১২ই বৈশাখ টীক। সম্পূর্ণ 
হয়। (প্রতি নাটকের পুপ্পিকায় তিনি জানাচ্ছেন যে শকাব্দ ১৭৫৪ 
অর্থাৎ ১২৩৯ সনের ২১শে ফাঙ্তন রচন। শেষ হয়। কাব্য রচনার ছ'বছর 
পর তিনি নাটক রচন। শেষ করেন। মেই বছরই ১২৩৯ সনের ২৩শে 
চৈত্র তিনি নাটকটির টীকা! রচন। শেষ করেন। এই সকল তারিখের 


উল্লেথ থেকে স্পষ্টই অনুমান কর! যেতে পারে যে মহামহোপাধ্যায় উনবিংশ 


শতকের পুরার্ধে জীবিত ছিলেন । 

মুদলমান শাসনের অবসান ঘটেছে তখন,-ইংরেজ ধারে দীরে 
হুপ্রতিঠিত হচ্ছে । সিপাহী বিদ্রোহ প্রতীক্ষমাণ ৷ একটা৷ বুগসন্ধিক্ষণ ! 
ভারতের মর্সবাণী পরাজয়ের নীরধত| বরণ করে নিয়েছে/_বিদেশী , 


৮ 


[ ৪৩শ ব্য, ১ম খণ্ড, ১ম লংখ্যা 


৪ স্থ্রাস্হাহ্যাস-স্ থা ্স্্থলন্স্র স্থিত স্পা জানাব স্প্যান সব্্স্া্থ্াারপথহসসস্থহস্ধ্প্্হ হা ্্্যদ্হাস্্হা 


'শাদকের দপ্ত জাতীয় জীবনের ক্রোধ করতে উদ্যত । আর আশ্চষ 
এই যুগদন্ধিক্ষণে বসেও মহামহোপাধ্যায় প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্োর নব- 
রচনায় উৎসাহী হ'য়ে উঠেছেন। ভাবলেও বিশ্ময় জাগে যে এই দেড়শে। 
বছর আগেও সংস্কত সাহিত্যে গ্রন্থ রচনা! অব্যাহত রয়েছে | 
উদ্ধব চমৎকার কাব্য চারটি সর্গে বিভক্ত ! যদিও কাবটি সংক্ষিপ্র- 
কলেবরের, তবু কবি একে মহাকাবোর সংজ্ঞায় নিদিষ্ট করেছেন । 
প্রথম সর্গের শ্লোক সংখা! ৩২, দ্ধিতীয় সগের ৬১, তৃতীয় সগের ৫* এব" 
চতুর্থ লর্গের ৫১। কাব্যের বিষয়বন্ত বেচিত্রাহীন। শ্রীকৃ্* মথুরায় 
হ্রীরাধার বিরহে কাতর । উদ্ধব প্লীকৃষণের দৌতাপদে নিধুক্ত ভয়ে 
বুন্দাবনে চলেছেন | বুন্দাবনেও প্রারাধা শ্রীকৃষ্ণের বিরভ বেদন! অনুভব 
করছেন। উদ্ধব এসে এই সংবাদ শ্রীকৃষ্ষকে নিবেদন করছেন । 
নিজেই ঘটনার বৈচিত্যহীনতার প্রতি বোধ হয় মজাগ ছিলেন। ভাই 
কাবা রচনার উপযুক্ত কৈফিয়ৎ কাবোর প্রারস্থেই দিয়েছেন 
'কবিতাকৃতয়ে ছন্দোজ্ঞানার্, গৃহাতে ময়, এবং পরে শ্চ্ছাত্র- 
বর্গেরপয়োধিতঃ ন্‌ গ্রন্থং চিকীষেহধাবসায় এম/-ন্লেভশীল অধাপক 
ছাত্রদের ছন্দ; শেখানোর উদ্দেশ্তে এই গ্রন্থ রচন। করেন। মধাযুগীয় 
রচয়িতাদের মনোবৃত্তি জগন্দ,লভেও পরিস্ুট,_-দেবনির্দেশত ঠার কাবা- 
রচনার এবং বিবস্ত্র নির্ধাচনেক্র মূল কারণ, “গোপীনাথনিদেশত; | 
প্রথত্বত;* শ্রীগোপীনাথস্য চরিত করৃমীতে ॥ ১*--গোগানাথের নির্দেশে 
গোগীনাথের চরিতগাখ। আমি বর্ণনা করছি । হয়তে। এঠ গোপীনাথ তাদের 
কুলদেবত! ছিলেন এবং আরাধ। ছিলেন । জগর্দ,র্জভের বেধ্বতার এও 
একটা দৃঢ় প্রমীণ। স্বগ্রাম নানুর সম্বন্ধে ভার মমত। এব" গৌরব বোধ 
যথেষ্ট । যখনই সুযোগ পেয়েছেন তগনই তিনি নান্ুরের উল্লেগ করেছেন । 
এমন কি টাকাতে নানুর শব্দের এক মনগড়া বাখ্যাও জুড়ে দিয়েছেন । 
উর গত উরতি জানাতীতুর জ্ঞানী, ন উরোহনুর: নাস্তানুরোহজ্ঞানী মত 
স নানুর: নখাদিত্বান্রঞ্োহনভাবহ ॥১৮॥ পণ্ডিতমশায়ের এ উক্তি যদি যথার্থ 
কথনের সীম। উল্লজ্ঘন করে না থাকে তবে বুঝতে হবে যে নাম্নর পণ্ডিত 
জগন্দ-র্জভের মতো আরও অনেক জ্ঞানীর আশরয়স্থল ছিলো । মেই জানি- 
' গণের মধ্যমণি হয়ে চত্তীদাস দি মহামহোপাধ্যায়ের মনের নিভৃত প্রকোষ্ঠ 
ঝংকৃত কঘে থাকেন তবে তার বিন্দুমাত্র আভাদ দিলে একট! বৃহত্তর 
সমশ্তার কষ্টকর সমাধানের অবসান ঘটানোর মহায়ক হতে| | 
সহামহোপাধায়ের ম্ববিবৃতি অনুযায়ী “উদ্ধব চমৎকার' কাবাকে 
হন্দোহনুশাসন বলে গণা করা কর্তব্য । কাব্যের মাহাজ্ময যতোখানিহ থাক 
নাকেন উদ্দেশ্য যে ছলের উদাহরণ মাল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
এই উদ্দেষ্ঠমূলক সাহিতা যে ন্বপথত্রষ্ট হয় ভটিকাব্ তার প্রধান উদ্দাহরণ। 
মহামহোপাধ্যায় যদি উদ্দেষ্ঠবিহীন একখানি কাব্য রচন। করতেন তাহলে 
আমর! হয়তো। পরবর্তীধগের একথানি উৎকৃষ্ট কাবোর রসাম্বাদন করতে 
সমর্থ হতাম । জগদা,জর্ভের সে ক্ষমতা ছিলো । মাঝে মাথে দু'এক 
জায়গায় তিনি তার ম্পঁ স্বাক্ষর একে রেখেছেন । 


কাবি 


বাংলাদেশে সংস্কৃত ছন্দের যে গ্রস্থখানি বছ পঠিত তা গংগাদাসের 


চনোমঞ্জরী। প্রায় সকল চতুপ্পাঠীতেই সাহিত্যের ছাত্রদের এই গ্রন্থ 


পড়তে হতো এবং এপনও হয়| গ্যায়ালংস্কার মশাই এই গ্রন্থখানিকে 
আদশ করে তার ছন্দ/ঃকাব্য রচন। করেছেন । এমন 'কি ছন্দোমঞ্জরীর 
ভাষা অবিকৃত রেখে ছন্দের সংজ্ঞ! নির্দেশ করেছেন। ছদ্দৌমঞ্জরী অতাস্ত 
নরলভাষায় লেখ! সর্ষজনবোধ্য ছন্দোগ্রস্থ । এই গ্রন্থের পর গতানুগতিক 
পদ্ধতিতে ছান্দোগ্রস্থ লেখার সার্থকতা ছিল না। এতে সময় এবং . প্রতি- 


ভার অপচয় ঘটেছে । অবশ্ঠ মহামহোপাধ্যায় যে যুগের লোক সে যুগ 


গতাম্ুগতিকতারই যুগ। ভার জন্মগ্রহণের পূর্ব থেকেই ভারতবসে 
গতানুগতিকতার শুত্রপাত হয়েছে । নতুন স্থাষ্টির উন্মাদম! যেন সমগ্র 
জাতির মন থেকে পুপ্ত হয়েছে । শুধু রোমগ্থন আর উদ্গীরণ। টাকার 
উপর টাকাই রচিত হয়েছে, নতুন কোনো গ্রন্থের সন্ধান নেই। কাবা 
রচনা করতে গিয়ে--কৃষে হাষ্ট£ | কুড্যাং দৃষ্ট£1--এই জাতীয় গ্লোক- 
রচনার কি দরকার ছিলো? শুধু ছন্দের খাতিরেই এই জাতীয় রচনার 
আশ্রয় নিতে হয়েছে । ছন্দের নংজ্ঞ। নির্দেশেও যদি তিনি অভিনবাত্বের 
সন্ধান দিতেন তবুও পাঠক মন পরিতৃপ্ত হতে। । একাক্ষর থেকে আরন্ 
করে একবিংশতি অক্ষর পযন্ত ছন্দের নির্দেশদান তিনি করেছেন। তাও 
বিশেষ বিশেষ ছন্দের । সমস্ত ছন্দের উল্লেখ তিনি করেন নি। কাজেই 
ার কাবা পড়লে বিভিন্ন ছন্দ; জান! যাবে না,-উপরস্ত কাবাপাঠের 
সম্পুণ আনন্দ ও মিলবে না। 

সংস্কতে একাক্ষর ছন্দ; কি প্রকৃতির কৌতুহলী পাঠকদের জগ্গে 
জগদ্র,্লভ থেকেই ঢতার উদাহরণ দিচ্ছি--্রী, ধো। ভূয়াৎ ॥২১ 
( আপনাদেরঃমংগল হৌক্‌ )। এই প্রসংগে বলি-সংস্কত ছন্দঃ প্রধানত; 
ছু" প্রকার--মাত্র! এবং বৃত্ত। মাত্রা ছন্দে অক্ষরের মাত্রা অথাৎ শ্বরেন 
দীঘতা এবং লৃত্বের গণনা করে শ্লোক রচন! কর! হয়। বৃত্তছন্দে 
অক্ষর সংখ গণনা করতে ( এতেও অবশ্ঠ কোন অক্ষর গুরু হবে, কোন 
অক্ষর *লঘু হবে তার নির্দেশ মানতে হয় ) হয়,-এবং একটি শ্লোককে 
সমান চার ভাগে ভাগ করা হয় । এক এক ভাগকে “পাদ বল! হয়। এই 
এক এক পাদের অক্ষর গণনা করে গুরুলঘু গুণানুষায়া ছন্দের বৈশিষ্ট 
বিচার করতে হয় (সাধারণত: সমবৃত্ত স্থলে )। অবশ্য এ ছাড়া ছন্দ; 
সম্বন্ধে আরও জ্ঞাতব। তথ্য রয়েছে,_এ প্রবন্ধে সে প্রসংগ বাদ দিলাম । 
আমাদের উপরিলিখিত গ্লোকে জী ধো। তু, য়াৎ ॥চারিটি পদ এক 
এক অক্ষরের | দুই অক্ষরের শ্লোক কৃষো। হষ্টঃ। কুড্যাং, দু? ॥ 
( অনুস্বার, বিসগ ব! হ্সন্তযুক্ত বর্দ পৃথক অক্ষর হিসাবে গণনা কর! 
হয় না)। এই ভাবে এক এক অক্ষর বাড়িয়ে মহামহোপাধ্যায় একুশ 
অক্ষরের ছন্দ; পযন্ত তার কাকো ব্যবহার করেছেন৷ সেই একুশ 
অক্ষরের প্লোকটির উদ্বাহরণ দিচ্ছি-- 

নিষ্পন্দা নিনিমেষা চলবলরহিত। নির্ণয়াশক্যরাপা ৃ 
নিধ্যাধিপ্রেমবাসপপ্রগলিতনয়নোপেত্য দৃষ্টোচ্ষবেন |. ইত্যাদি 

একুশ অক্ষরের এই ছন্দটির নাম শ্রগধরা ! 


.. পূর্বেই বলা হয়েছে ঘে কাব্াটি চারিটি লর্গে বিভ্তক্ত ! প্রথম এবং 


দ্বিতীয় এই ছুই সর্গেই ছন্দের সংজ্ঞা নির্দেশ করা হয়েছে এবং সংগে 
ংগে উদাহরণ দেওয়। হয়েছে । দ্বিতীয় সঙ্গের শেষেই একুশ অক্ষরের 


ঠা 


" ছন্দের সংজ্ঞ। নির্দেশ শেষ হয়েছে । ভূতীয় ও চতুর্থ সে, কাজে কাজেই 


তিনি শ্বাধীনভাবে ভার রচনা! নিবন্ধ করেছেন। যদ্দিও প্রথম ব1 দ্বিতীয় 


: সগ ছন্দের সংজ্ঞ! এবং উদ্বাহরণের ক্ষেত্রন্বরূপে সীমাবদ্ধ হয়েছে, তবু বলা 


 বাছল্য যে মুল ঘটন| সমানভাবেই গোড়! থেকে গড়িয়ে চলেছে । তার 
* গতি কোথাও ব্যাহত হয়নি। 


উদ্দেগমূলক কাব্য রচনায় কবির স্বাধীনত। অনেক কম এবং অতান্ত 
ক্ষমতাশালী কবি না হ'লে প্রতিভার নিদশন একে যেতে পারেন না। 


: জগন্দ,কর্ভ নেই শ্রেণীর ক্ষমতার অধিকারী না হলেও কবি ছিলেন 


একথ|। বল! যায়। এই কাবোর কয়েক জায়গায় নৈয়ায়িক 
অধাপকের অন্তরাল থেকে কবি মানুধটি দেখা দিয়েছেন। দু 
একটি উদাহরণ এ সত্যের যাখার্থা সম্পাদন করবে। কাবোর 
দ্বিতীয় সর্গে মন্দাক্রান্ত। 'ছন্দে বিরহিণী শ্রীরাধিকার বর্ণনা 
অপূর্ব। যে কোনে! প্রথমস্রেলীর কবির পক্ষে গৌরবজনরু ৷ বিরহিণা 
প্রীরাধিক! কমলদলে শয়ন করে রয়েছেন,--কিশলয় বীজনে বিরহদগ্ধ 
দেহ শীতল করছে সথীর। । তিনি অচেতন । দগীরা উতৎ্কষ্ঠায় মুখ 
চাওয়াঁচাওয়ি কর্ছে--বেঁচে আছেন তো? অসহিষ্ণু কোন সী হাহাকার 
করে কেঁদে উঠছে, আর তার অশ্ধারায় শ্রীরাধার উত্তপ্ত দেহ পিক্ত হচ্ছে ! 
তাসামন্ত; কমলশয়ন। পরবৈবীজযমানা 
মন্দাক্রান্তা প্রতিমুখহশাপ্যন্তি নাস্থীতিবীক্ষয। | 
মৃত্যুপ্রায়। বিরহদহনৈর্দদ্ধাদেহেতি কৃত! 
হাহারাবং নয়নসলিলে; সিচ্যমানা কয়াচিৎ ॥৫৬ 
আর একটি শ্লোক ।--উদ্ধব বিরহকাতর বুন্দাবনের সংবাদ নিয়ে ফিরে 
এসেছেন । ব্যাকুল হয়ে, উঠেছেন শ্রীকৃষ্ণ । 'কি কি দেখলে উদ্ধব 
মেখানে ? কাকে কাকে দেখলে? সকলেই কি কাদছে। জননী 
যশোদাকে দেখলে না? অপূর্ব বর্ণনায় কবি জগন্দ,র্লভ যশোদার ছবি 
একেছেন। বাৎসলা রসের এ চিত্র প্রতোক রসিক মনকেই আকুল 
করে তুলবে । 

“দূরে অশ্রুমাকুল দৃষ্টি জননী যশোদার,-দরজায় দাড়িয়ে মাথন 
হাতে করে ডাকছেন_-“আয় বাছা আমার কোলে ফিরে আয়।'-_ 
বাৎসল্য স্্েহে স্তনযুগলে ছুপ্ধধার! ক্ষরিত হচ্ছে 1” 

দ্বার বারি নয়ন! নবনীতহস্তা 

বাস্ত। প্রসারিত ভূজ। সুতমাহবযন্তী । 
এহোহি বৎস মম কচ্ছ ইতি ক্রবস্তী 
চ্যোতৎ পয়োধরপয়াঃ কিমুকাপি দৃষ্টা ॥১%। 

উদ্ধব চমৎকার কাব্যের' প্রনংগ এইথানেই সমাপ্ত করে সার অন্য 
রচন। “প্রতি নাটক" সম্বন্ধে কিছু বলে এই প্রবন্ধ শেষ করবে । সংস্কৃত 
সাহিত্যে মহানাটকে'র প্রঘিদ্ধি আছে ।-কলেবরে এবং রচনা 


পদ্ধতিতে | রামচন্দ্রের জীবনগাথ| অবলম্বনে এ নাটক লেখা ।. এ 


নাটকের রচনাকার কে সে বিষয়ে থে সন্দেহের অবকাশ রয়েছে। 


 মন্মুরেজ বিপ্ুজ্ত সন্ঞামনোপাব্যাক্স 


১৯২০ 
এর ছুটি লংস্করণ বর্তমানে পাওয়া যায়। একটি ভারতবর্ষের 
পশ্চিমাঞ্চলের, অপরটি বাংলাদেশের । উভয় সংস্করণেই জ্ীহমুমান 
নাটাকার বলে- উল্লিখিত হয়েছেন। সংস্করগন্থয়ের সংগ্রাহক ছুইজন,। 
ধলা দেশের সংস্করণের সংগ্রাহক মধূুদন এবং পশ্চিমাঞ্চলের 
দামোদর । উভয় সংস্করণের বিষয়বস্থ্রতে কিছু পার্থক্য রয়েছে এবং ফ্লোক 
ংখ্যাও বিভিন্ন জগদ্দ,আর্ভি শ্যায়ালংকার এই মহানাটক অবলগ্ন 
করেই স্থার প্রতি নাটক লিখেছেন। সাত অংকে পাচশো বত্রিশ 
শ্লেকে তিনি এই নাটক সমাপ্ত করেছেন । 'নহানাটকে' নাটকের রচনা 
সম্বঙ্গে ষে কৌতুলোদ্দীপক কাহিনী লিপিবদ্ধ হয়েছে জগদ,র্ভ তার 
নাটকের গোড়ায় এবং শেষে সেই কাহিনী বিবৃত করেছেন। শ্রীহনুমান 


নাকি নণরেখায় প্রন্তর খণ্ডে মহানাটক রচন। করেন । কিন্তু বান্দীকির 


ধোঁধের আশংকায় (যেহেতু বার্পীকির রামায়ণের বিষয়বন্তও এক ) 
সমুদ্রের মধো সেই প্রস্তর শণ্ড ফেলে দেন। পরে রাজা বিক্রমাদিত। 
(ভোজ) শপ্পে তা জানতে পেকে জেলেদের দিয়ে সে প্রস্তর খণ্ড 
[তাোলান এবং সে নাটক উদ্ধার .করেন। এই কাহিনী বাক্ত করে 
জগদুর্জ বলছেন যে তিনি আজাপ্রাপ্ত হয়ে প্রতিনাটরে দেই কাহিনী 
পূর্ণ করেছেন। হনুমান কতক নখের চড়ে প্রস্তর ৭ নাটকলেখ। 
এবং তা" জলে ফেলে দেওয়! সাধারণ পাঠকের কাছে অবাস্তব মনে হলেও 
অলীক বলে একেবারে অর্থীকার করা যায় ন।। পাথরে শ্রশস্তি চন! 
এদেশে অপরিচিত নয়। মহানাটকের মতো দীর্ধকলেবরের না স্বোক 
স্ব্ী পরিসরের কাব্য পাথরে উতৎকীর্ণ হয়েছে তার প্রমাণ আছে। আর. 
মহানাটকের গ্রাচীনরূপ যে বঙমানের মতে। দীঘতর ছিল ন। একথা স্বীকার 
করতে বাধ! নেই | 

প্রতিনাটক মহানাটকের মতো বৈচিত্রাহীন। চিরাচরিত প্রথায় 
রামচন্দের জীবনগাথ। এতে বণিত হয়েছে । মহানাটকের স্টায়হ এতে 
নাটকীয় ধমের সম্পূর্ণ অস্তাব রয়েছে। পুরাণের রীতিতে প্লোকের পর 
লোকে রামচন্্রের কীতিকলাপ গেয়ে মাওয়া হয়েছে | মহানাটককে 
নির্ভর করেই একে প্রতিনাটক বলা হয়েছে । তা না হলে একে 'নাটক 
আগা! দেওয়ার কোন সার্থকতাই নেই | জন্ম থেকে বৈকু্ঠ গমন 
প্যন্ত রামচঞ্জের কাহিনী এতে চিত্রিত হয়েছে। নাটকের ফ্লোকগুলিতে 
এমন কোন বৈচিত্র্য নেই যার ফলে নাটক রচনার শ্রমকে সার্থক বলে 
স্বীকার করে নেওয়। যেতে পারে । 'মহানাটকে'ই এ জার্তীয় রচনার 
সার্থকতার সমাপ্তি ঘটেছে। 'প্রতিনাটক' লিখে নাটকের সংখ্যা বৃদ্ধি 
হয়েছে মাত্র, নাটাপাহিতো অভিনবত্তের চিহ্ন আক যায় নি। জগদ্া, 
যদি মৌলিক সাধনায় নিজেকে যুক্ত করতেন তাহলে আমর! নিশ্চয়ই তার 
জন্যে গর্ব-মুভব করতে পারতাম । মন্দাক্রান্ত! ছন্দে বিরহিশী ্ীরাধার 
যেছধি তিনি এঁকেছেন তা' থশুচিত্রের' যেন একটি উৎকুষ্ট নিদর্শন | 
এই ছণাচেই যদি সমগ্র রচনাহ্বয়কে তিনি ঢালাই করতে চেষ্ট! করতেন 
তাহলে তিনি ব্যর্থ হতেন,ন। একণ! জোর করে বল! যায়। 


কবির মাথে 
শ্ীসমীরেক্দ্রনাথ সিংহ রায় 


১৭ই জানুয়ারী ১৯৫৫ সাল, বাংল। ওরা মাঘ ১৩৬১ মন মোমবার, 
শান্িপুরের নিকটেই বগশাচড়াগ্রাম হতে ফেরার পথে শান্তিপুরে কবির 
বাড়ীতে দেখলাম কবি করণানিধান ঘরের মধে] বদে আছেন। রাস্তার 
একপাশে গাড়ি ধা করিয়ে কবিকে গিয়ে প্রণাম করলাম। কবি 
ধললেন--“নাম না বললে, বুঝতে পারছি না। চোখেত আর দেখতে 
পাই না--বয়ম যে ৭৮ হ'ল ।” 

জিজ্ঞাদা করলাম--শরীর কেমন? উত্তরে বললেন--“আর কেমন, 
ভালই আছি। তবে হাফানীঠে কষ্ট পাচ্ছি। আমি কিন্ত এখনও 
চিনতে পারলাম ন| 1” 








কবির সঙ্গে লেখক ফটো শ্রীস্থধীন 


উত্তরে নাম বলতেই কবি জড়িয়ে ধরে আশীর্বাদ করলেন। ব্যস্ত 


হ'য়ে উঠলেন অতিথির জঙ্গে ।--“কি খেতে দেব, কি খাবে, কোথায় 
বসবে ?”- ব্যস্ত হ'য়ে কৰি প্রশ্ন করতে লাগলেন । 
কবিকে বনিয়ে সন্দূথে বমে দু'একটা কথা চলতে লাগল, আলোচনা 


চলতে লাগল কবিতা নিয়ে । কবি নিজেই বললেন-শনিবায়ের চিঠির . 


পৌষ সংখায় একটা কবিতা বার হয়েছে-_দেখেছ--শোন বলছি--সবটা 


মনে নেই--খানিকট। বলছি_- রি 
১৪ 


--**কারা-ভাঙার পাগল! ঘণ্টা, শোঁণিতধারা ক্ষয়, 
একশ বছর লড়েছে ফ্রান্স, খণ্ড প্রলয় হয়”... 
**পরজমাথা ধুলায় ঢাক! ফ্রান্স ভাগ্যাকাশে 

পূর্ণ সুর্ধ এক-শ বছর ছিলেন রাহ্ছর গ্রামে 1***. 
-বিক্ষে তাদের অস্ত্রক্ষত, পৃষ্ঠ অক্ষত, 
পরদেশীদের নির্যাতনে করবে না শির-নত 1৮... 
---“অবরদ্ধ দুর্গ হতে বেরোয় অশ্বারোহী, 

শহীদ হতে কি আগ্রহ, বুতুক্ু বিদ্রোহী । 
'-"জাগো রে ভাই, জাগে। সবাই, নইলে জাহাজডুবি। 
ডাকদিতেছে তোপের ভাষা, ডিঙিম-_ছুন্দুভডি | 
বেরিয়ে এন সঙ্গে মেশ, চাইগে। দিতে জান, 
রক্ত-তিলক পরব মোরা দেশের স্থ-সম্তান |”... 
'-**মংগ্রামেই শান্তি পাব ঘুমিয়ে কবরে, 
অটল বব, না উরিব মিন-থর্গেরে 1৮. 


নবটা মনে নেহ আমার। কবিতাটা পড়ে দেখ-_নাম হচ্চে 'মুক্তিন্নান' | 
কবিতাটা ছাপানর পর ভয় হচ্ছে পুলিশে এ্যারেস্ট করবে না ত। 
পড়ে দেখ সে রকম, কিছু লিখে ফেলিনিত ? 
কিছুদিন আগেই শনিবারের চিঠি পেয়েছি কবিতাটায় একবাদ চোখ 
বুলিয়েছিলাম মাত্র। কাজেই ঠিক মনে ছিলনা; তবুও কবিকে 
বললাম--“থান! এ্যারেম্ট করার মত সে রকম কিছু লেখেননি। 
আপনাকে এারেন্ট কে করবে?” 

কবি খানিকটা নিশ্চিপ্ত হ'লেন। 
“গীতা পড়লাম, উপনিষদ 'পড়লাম। বনু কিছু জানবার বাকী ছিল। 
বাংলায় লিখেছিও। আজকাল অন্য কিছু আর ভাল লাগেনা । তবে 
সরতে আমার ভয় নেই। তোমর| মধ্য মধ্যে এস, তোমাদের দেখলেও 
আনন্দ হয়। কেমন আছে সব? একটু সুস্থ হয়ে কুষ্চনগর যাব 
একদিন” 

কবিকে প্রণাম করে চলে এলাম। কে জানত যে ইহজীবনে কবির 
আর কৃষ্ণনগর আদা! হবে না। এইত মাত্র কদিনের কথা-_ দেখলাম, 
প্রণাম করলাম, আশীর্বাদ নিলাম, কবিতা শুনলাম__আজ আর সেই 
কবি নেই। মনন ভারাক্রান্ত হয়ে উঠল 'কবির মৃত্যু সংবাদ জেনে। 


একথা ও কথার পর বললেন-__ 


মন বিশ্বাস করতে চাচ্ছিল না সে খবর । তবুও বিশ্বাস করতে হল-- 


যেকবিনেই। .... ৃ 
এর কিছুদিন আগেই :৪ঠা জানুয়ারী ১৯৫৪, বাংলা ১*শে পৌষ 
১৩৬১ সাল মঙগলবার--কৃষ্ণনগর হতে আমরা কয়েকজন সাহিতাক, 





সাংবাদিক শাস্তিপুরে কবিকে দেখতে গিয়েছিলাম । দেখতে ঠিক নয়__ 
কি সম্বর্ধনা জানাতে গিয়েছিলাম । আমাদের কবি-বন্ধু নীহাররঞন 
'িংহ কবির উদ্দেশে যে কবিতা লিখে নিয়ে গিয়েছিলেন__সেটা পাঠ 
ক্করে শুনিয়ে কবির হাতে দিলেন। কবির মে কি আনদ। আমরা 
জি অর্ধ্য নিবেদন করলাম--কবি মকলকে আশীর্বাদ করলেন। 
ক্ষবিত! আলোচন!। করতে লাগলেন । .নিজের লেখা কবিতা কয়েকট! 
আবৃতি করে শোনালেন এই বয়সেও কবির কণ্ঠে জোর ছিল যথেষ্ট । 
শাজের, আলোচনার ফাঁকে ফাকে, মধ্যে মধ্যে বলতে লাগলেন--বয়স 
হল ৭৮ আর কদিনই বাঁ-আমাদের বংশে ৭৮ কেউ পার হয়নি। তাই 
বলে মরতে আমার ভয় নেই-_আমি প্রস্তুত | শরীর আমার ভালই-_ 
তবে ইাফানীতে একটু কষ্ট হয়। হঠাৎ কবি ব্যস্ত হয়ে উঠলেন 
. বললেন_ _- “আজ স্বাস্থাকেন্দ্র উদ্ধোধন হচ্ছে আমাদের, ওর! বলে গেল 
. উদ্বেধনের আগে আমায় বলতে হ'বে। কি বলব--লিখতেও কষ্ট হয়-_ 
দেখতেও পাইন।।” কোন রকমে করি একটা পিখলেন_-লিখে 
বললেন--এইটা কেউ কপি করে নিয়ে চল আমার সঙ্গে ওখানে 
গিয়ে পড়ে দেবে। যাবার জন্যে কৰি ব্য্ত হ'য়ে উঠলেন। সেই ফাঁকে 
কবিকে নিয়ে আমর! একট! ফটে। তুলে নিলাম । ফটো তোলবার সময় 
সুধীন্্নাথ সিংহ রায় বললেন--আপনার! কবিকে নিয়ে ফটো তুলছেন, 
কিন্ত আমি বাদ পড়ে গেলাম । কবির মৃত্যু সংবাদে তিনি বললেন 
“কবিকে নিয়ে আমার আর ফটো তোলা৷ হ'ল না।” কবিকে নিয়ে 
যখন শান্তিপুর স্থাস্থ্যকেন্দে উপস্থিত ভ'লাম-তখন লোকে লোকারণ্য_ 
সভামঞ্চে গণ্যমান্ত অতিথিবুন্দ--কবিকে নিয়ে গিয়ে সেখানে ধাড় করিয়ে 
দিলাম--কারণ তখন জাতীয় সঙ্গীত হচ্ছিল । সঙ্গীত শেষ হওয়ার সঙ্গে 
ঙ্গে কবি পকেট হতে লেখ কাগজটা বের করে বললেন--“আমিত 
পড়তে পারবন।-তোমর! কেউ পড়।” কিন্তু কাউকেও পড়তে হ'লন! 
--নভায় বতৃত। স্বর হয়ে গেল। 
কবি মনক্ষুধ হ'য়ে বললেন_- “পড়া 





জেমশেদপুরে মিলন এবং কল্যাণ-মন্দির সভায় পঠিত কবির 
হস্ত লিখিত একটি কবিতার পাঙুলিপি 


হবে না।” খানিকট। চুপ করে 
বসে থেকে ব্যস্ত হ'য়ে বললেন 
“মমীর আমায় বাইরে নিয়ে চল, 
হাফানীতে আমার কষ্ট ভ'চ্ছে। 
ভাড়ে এলেই আমার কষ্ট হয়- 
সেজন্য কোথাও যেতে চাইনা 
আমি। এরা ছাড়লন।--বার বার 
করে বলেছিল আসতে, তাই 
এলাম । চল চল, আমায় নিয়ে 
চল।” কবির ব্যস্ততা দেখে বুষ- 
লাম--শারীরিক কষ্ট ছাড়াও কবির 
মনে আঘাত লেগেছে। তাই 
তাড়াতাড়ি কবিকে নিয়ে কবির ্‌ রঃ 
বাড়ীতে পৌছে বিয়ে এলাম । এর লেখকফে লিখিত কবির একটি পত্রাংশ 





৯ 





এর পরেও কয়েকবার কবির সঙ্গে দেখা হয়েছিল, একবার আমার কন্ঠা 
সয়গ্্রীও সঙ্গে ছিল। তাকে দেখে কবি ছোট ছেলের মত হঃয়ে 
গেলেন-তাকষে নিয়ে গঞ্জ, সুটকেদ খুলে বিস্কুট বের করে দিয়ে 
মআাদর করে খাওয়ালেন তাকে । কদিন আগেকারই ঘটনা এলব--- 
ধয়স সত্যি হয়েছিল, কিন্তু এত তাড়াতাড়ি যে চলে ঘাবেন তা 
আমর! বুঝতে পারিনি । কবির সঙ্গে যিনি মিশেছেন তিনিই 
মদ্ধ হয়েছেন টার নিরহঙ্কার, নিরভিমান শিশুর মত সরল বাবহারে। 
ষ্ঠার এই আকম্মিক মৃতাতে আমরা বাংলার প্রধান কবিদিগের মাণো 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ জনপ্রিয় প্রকৃতির ঢুলালকে হারালাম। 
আনেকদিন আগের কথা, তখন আমর। একটা| হাতে-লেখ! পত্রিকা 
বার করছি। কবির সঙ্গে তখন বিশেষ পরিচয়ও হয়নি, দু'একবার দেখা 
দেগা সাক্ষাৎ হয়েছিলমাত্র । সেই সৃজে ভাতে লেখ। পত্রিকার জচ্য 
একট! কবিতা! চেয়ে পত্র লিগলাম_তার উত্তর যম! পেলাম এখানে সম্পূণ 
লিপিবদ্ধ করলাম-_ 





চিরনিঙ্গায় কবি করুণানিধান 


1১, €). ৭817061081 
16৮81) (8418) 
বুনে, 


কলা গীফ্জেধু স্রীমান নমীরেন্ 
তোমাদের হাতে-লেখ। পত্রিকার প্রকাশের জন্য পরপৃষ্ঠায় একটী কবিতা 
গাঠাইলাম ৷ শত ক্ষার্ত্রিক মালে আমি ষধন টাটানগরে ছিলাম ই মসয়ে 
থাকার কলাণ এবং মিলন মন্দিরের উৎসব মভায় আমি পড়িযাছিলাম । 


নুতন কবিতা লিখিত্তে আমি এখন অপারগ। তুমি গঞ্জ প্রবন্ধে 


মনোনিবেশ করিয়া লিখিয়াছ। আশা করি পড়িয়। আনন্দলাভ করিব । 
তোমাদের কুশল লিখিয়া স্থখী করিবে |. হতি-_আশীর্ব্ধাদক 
পুনশ্চ:--কবিতাঁটা কোথাও ছাপ। হয় নাই। 


ফটো-_-গোরা কৃ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ব্যাস স্্ালপ্ি 





ও নিবেদন 
লহ গো৷ সবে বিদায়”-নযন্কীর, 
সৃদয়-তর।-পগ্রীতির ফুল হার । 
মিলন বীমী কল্যাণেরি সুর 
রইল মনে সঙ্গ লুমধুর | 
আসন পাতি" বসিয়ে অচেনায় 
আপন করে' লইলে এ জনায় । 
অনুরাগের চন্দনেরি বাস 
আদর-_ডালি ভুলায় পরবাস । 
লিখিত এই ছত্রগুলির মাঝে 
অলিখিত ভাবের বাণ! বাজে । 
হ'ল মোদের মানস পরিচয়, 
চিত্তমম করিলে ভাই জয় । 
ধ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় । 
আশা করেছিলাম উত্তরই পাবনা, কিন্তু স্থধূ উত্তর 
নয় সঙ্গে সঙ্গে কবি নিজের হাতে লিখে উত্তর ও 
সেই মঙ্গে কবিতা পাঠালেন ডাকযোগে । কত বড়, 
কত মহৎ ছিলেন তিনি। কারণ সাধারণ সমাজে 
এরকম অল্পই দেখ] যায়। রচনায়, বাক্তিত্বে, এমন 
কবি-প্রকৃতি থুব কমই দেখ! যায়। বিদ্যা, বয়ন ও 
শক্তির তারতমা কোনদিনই কোন ব্যক্কির সঙ্গে 
কবির আলাপে, আলোচনায় বাবতারে কোন বাধা 
সৃষ্টি করেছিল বলে জান! নেই । সকলের সঙ্গেই 
সমান ভাবে দিশতেন-ঠার মধুর বাবহার মকলকেই 
মু্ধ করত, ঠার মত বালকনুপুক ভাব, ব্যবহার 
আমর! আর কারও কান হ'তে পাইনি । দেই কবির 
ক আজ চিরতরে নীরব হয়ে গেল ইহজগত হতে 
তিনি বিদার গ্রহণ করলেও ঠাকে আমর। চিরকাল: 
পাব আমাদের মনে_.আর পাব ভার লেখায়--বঙ্ক- 
মঙ্গল প্রসাদী, ঝরাফুল, শান্তিজল' ধানদূর্বা, শতনরী প্রভৃতি কবিতা! গ্রন্থে 
কৃষ্ণনগর হ'তে আমর। যেদিন কবিকে সব্বদ্ধন। জানাতে গিয়েছিলাম 
সেদিনকার কথ। আজ মনে পড়ছে-কানে বাজছে কবির হামি-উদ্দীপ্ত 
কণ্ঠ। সেদিন তাকে উদ্দেশ করে যে কবিত। নীহারবাবু. লিখেছিলেন, 
পাঠ করেছিলেন, সেই কবিতার শেবাংশ এখানে উদ্ধত কার আমরাও 
কবিকে প্রপাম জানাই-_ ০ ১8 
করণানিধান, হে কবির।কবি, আমাদের ক্ষীণ নুয়ে, 
ফেমনে তোমার জয়গান গাহি? সবার জদয়পুরে, 
জনমে জনমে তোমার রচনা, 
নবজীবনের করিবে সুচনা, . 
আমাদের তুমি পশ্থাশ্মা়ক, অতি কাছে অতি দুরে, 
রাখিয়। গেলাম প্রণতি মোদের অন্তরপুট জুড়ে 





". ছুপুরে চুল বেঁধে-কপাঁলে খয়েরের টিপ পরে 
একখানি ফরসা শাড়ী হাতে করেছে কমলা-_ভগবতী ঘরে 
-ঢুকে বললেন, এখন আবার চললে কোথায় সেজেগুজে? 
_.. কমল| বললে, বাঃরে-_জাননা বুঝি, আঁজ যে গানের 
মাস্টার আসবেন। 

মাস্টার আসবেন--ত! তোর কি! 

ভগবতীর মুখে এমন রূঢ় স্বর কমল! জীবনে শোনেনি । 
ও অবাক হয়ে মায়ের মুখের পাঁনে চেয়ে রইল । 

ভগবতী বললেন, গানের মাস্টার আসে-_মীরা ইরাকে 
গান শেখাতে__ভৌমার জন্যে মাস্টার রাখি সে ক্ষমতা কই 
আমাদের। | 

মাস্টার মশাই নিজেই তো বলেছেন_-আমাঁকে গান 
শেখাবেন-আঁমি কি গুকে বলেছিলাম! কমলার ছুটি 
চোখ অশ্রবাঁন্পে কোমল হয়ে উঠল। 

ব্যথা পেলেন ভগবতী । এগিয়ে এসে মেয়ের মাথায় 
একটি হাত রেখে বললেন- পাঁচজনে পাঁচ কথা বলবে-_- 
এই ভয় করি মা । তা ছাঁড়া জানিসই তো উনি এসব পছন্দ 
রূরেন না । মেয়েদের গান শিখে কি হবে !--সংসার যাতে 
গুছিয়ে করতে পাঁরিস সেই শিক্ষাই হল আসল শিক্ষা। 

মীর! ইরা কি সংসারের কাজ করে না? 

করে। তবে আগের তুলনায় ওদের কাঁজের চাড় কমে 
গেছে। সেন-দিদি তো যখন তখন বলেন, কি জানি_ 
ভাল করছি কি ষন্দ করছি ! যে কালের যা হাঁওয়। সেই 
মত চলতে হবে তো । সবাই করছে--আঁমাঁকেও করতে 
হবে । | 

“কমলা ক্ষু্ মনে জানালার ধারে গিয়ে.বসল। ভগবতী 
নিজেই যেন আহত হলেন। আহা--ওরা ছেলেমান্য-- 


কোন জিনিস খেতে: নেই 
ঠেকে, শি্ষানাত 


ওরা কি বুঝবে ভাল-মন্দ! 
বললেই কি শিশুর বিচাঁরবোধ জন্মায়? 
ন। করলে--কখনই আসল শিক্ষা হয় না । 


কমলার কাছে এসে বললেন, আচ্ছা-_আঁজ': না 
হয় যা। 1: 
কমলার দুঃখবোধ নিমেষে অন্তহিত হল--সাঁরা যুখ 
খুবিতে ঝলমল করে, উঠল। তাড়ীতাড়ি' জানাল! পেকে 
উঠে--ফরসা কাপড় জামা টেনে নিলে, আন. থে কে। | 
রললে, মাঁমাস্টার-মশাই কত সুখ্যাত, বর মা 
গলার। বলেন--শিক্ষা করলে-_ ২০ ৮ 
চেয়ে দেখলে মা ঘরের আর এক প্ীত্তচ চলো গেছেন $ 
ওথানে একথানি . জলচৌকিতে: কয়েক্থানি' দেবতার পট 
আছে। কালী অপূর্ণ নারায়ণ আঁর মহাদেবের |. প্রট* 
গুলি নিতা ফুল চন্দনে অচ্চিত হয়_-স্ডো্ পাঠ করেন 
বাবা। মা-ও স্ুললিত অর্দন্মুট কণ্ঠে, স্তবগান, আবৃতি 
করেন। ধূপের গন্ধে ঘরের বাতাস শুচি হয়ে ওঠে" 
পৃথিবীর দুরতম প্রান্তে যে স্বর্গ রাজ্য তারই মনোরম আভাস 
যেন ফুল-চন্দন-ধুপের গন্ধে__সুরময় স্তব উচ্চারণে অন্তরের 
ভাবাবেগ সমাচ্ছন্ন বুত্তির মধো ফুটে ওঠে ।. কমলার 
ভ'চোথ কেমন আবেশে- আবেগে বাম্পাচ্ছন হয়। 
মাগেো-গুরা কোথায় থাকেন ?--কোথায় সে বৈকুণ্ধ 
কোথায় কৈলাস ?--চোঁদ্দভূবন কাঁকে বলে মা? | 
আমাদের মাথার উপরে আছে--সপ্তলোক-_সাঁতাটি 
ভুবন--পায়ের নীচেয় আছে আরও সাতটি লৌক--সরশুদ্ধ 
মিলে চোটি তুবন। অমরনাঁথের কথা আবৃত্তি করেন্‌ 
ভগবতী। ৃ 
আমর! কেন তা দেখতে পাই না ?-- 
সব কি চোখে দেখে যায়? 





এ 


১৬ 





কেন যায়না? এই প্রশ্ন বহুবার অমরনাথকে করে- 
ছেন ভগবতী। | | 

অমরনাঁথ হেসে উত্তর দিয়েছেন, যে সাধনার দ্বারা সিদ্ধ 
হয় মানুষ, তা আমাদের কই । এই যে এক রাশ বই তোমার 
সামনে রয়েছে, ধর এই সংস্কৃত পুঁথিখানি। এখানিতে কি 
লেখা আছে বলতে পার? 

তাঁ কেমন করে পারব! আমি কি সংস্কৃত জানি। 

ঠিক। সাধনা করলে শিক্ষা করলে তুমিও জানতে 
পারবে । পণ্তিতরা বলেন_জ্ঞানের সমুদ্র অনন্ত-_তা যতই 
জীনবে--ততই আনন্দ । এখন দেখ--মাঁথার ওপর আমবা 
দেখছি খালি আকাঁশ, আকাশ নয়_-ওটিও শৃন্য__বায়ুস্তর । 
যতই ওপরে উঠবে-_-ওই আকাশও উঠবে তত উপরে--ওর 
শেষ নাই । সাতটি স্বর্গের কল্পনা! করেছেন আমাদের শাস্ত্র 
কাররা_-এক এক দ্রেহ ধারণ করে তবে সেখানে পৌছতে 
হয়। পৌঁছবাঁর জন্য সাধনার প্রয়োজন । আমরা আছি 
পৃথিবীতে, গ্ক,ল দেহ নিয়ে। স্থল আমাদের দৃষ্টি__জ্ঞান। 
মাঝে মাঝে শুক্র অনুভূতির আলোয় ওই সব লোকের 
থানিষটা মনে জেগে ওঠে । 

ভগবত্তী মুঢ়ের মত চেয়ে রয়েছেন দেখে অমরনাথ 
যঙ্গলেন, আচ্ছা আর একদিন এর বাঁখা। করব। আজ 
শুনে রাখ উর্দস্থ সাতটি ভূবনের নামঃ ভূবঃ স্ব জন 
মহ: তপঃ সতা। আমাদের সাধনা যত এগোয় আমরা 
ততই ওই সব লোকে পৌছবার যোগা হতে পারি। 

ও লোকে গেলে মানুষ আর পথিবীতে ফিরে আসে 
নী 

সে অনেক কথ।। তবে এইটুকু জেনে রাখ--এই 
তীয় লোক অর্থাৎ ্বর্লোক পর্যান্ত পৌছেও আজম! আবার 
পথিবীতে ফিরে আসে । কিন্ত স্বর্ণোকের ওপাঁরে পৌঁছলে 
আর ফিরে আসে না । 

আব নীচের সপ্ঘলোক? অতল বিতল স্ুতল তলা- 
তল মহাতল রসাতল পাতাল-থাক চোদ্দ তুবনের কথা। 
এতও জানে মানুষ! কিন্তু কোথায় বৈকু্ঠ? সে আর 
এক লোক--সেখানে ভগবান বিষুজ থাকেন ক্ষীরোদ 
লাগরে__অনন্ত শযায় শুয়ে আছেন তিনি। লক্ষী পদসেব| 
করছেন--শিরে সহন্ ফণা বিস্তার করে আছেন বান্থুকী। 
আর কৈলাম? সে এই পৃথিবীরই উত্তর দিকে--হিমীলয় 


পাহাড়ের ওপারে, যেন। বারোমাস বরফ দিয়ে মোড়া 
রয়েছে । সে দেশ মানুষের অগম্য । সেইথানে বাস করেন 
জগতের সর্ব দেবের সেরা দেব-মহাদেব । সকলের চেয়ে 
অেষ্ট--জ্ঞানময় পুরুষ, তাই পাধিব এশ্ব্যে তীর রুচি 
নাই। নিজে পরেন বাঘছাল,--অস্থি সর্প ধুতুরা আর 
ভম্ম ভূষণ, বাহন অতি বৃদ্ধ বুষ__সর্বদাই ভাবে বিভোর ঢুলু- 
লু নয়ন। যেন মানুষকে চোখে আঙুল দিয়ে দেখাচ্ছেন 
_চেয়ে দেখ কোথায় তোদের মর্গল-__কিসে তোর! শাস্তি 
পাবি। খ্রশ্ব্যরসে আনন্দ নাই-_মণিকাঞ্চনে স্ুথ নাই__ 
ভোঁগের ইচ্ছায় কামনা কেবল বেড়েই চলে_প্র্দীপে ঘি 
দিলে ঘেমন শিখাটি তার পরিপুষ্ট হয়। শুধু ত্যাগ_শুধু 
ছেড়ে দেওয়া-ত্যক্তেন ভূঞীথা ৷ ত্যাগের দ্বারা যে আনন? 
লাভ হয়-তাঁই সর্বোত্তম ভোগ । এই পরম এশ্বর্য্ের 
কথাই আমাদের শান্সকাররা বলেছেন। বহু যুগ ধরে 
বলেছেন। দেবতার তিন রূপ কল্পনা করেছেন তারা । 
কামনাময়__উশর্য্যময় আর জ্ঞানময়। কামনার দ্বারা স্থষট 
করে চলেছেন ব্রঙ্গাএশ্বধ্যে বিষ, করছেন পালন--আর 
অনিত্য বস্তর ধ্বংসের দ্বারা জ্ঞানমাের পথটি দেখিয়ে 
দিচ্ছেন মুতাপতি মহাদেব । 

হাঁয়-- এত শক্ত কথা! বোঁঝবাঁর ক্ষমতা! ভগবতীর নাই । 

মেয়ের অবোধ প্রশ্ন--গুর মনেও কৌতুহল সঞ্চার করে। 
উনি প্রশ্ন করেন অমরনাথকে । অমরনাঁথ--তার জ্ঞানবুদ্ধি 
মত বাখা করেন। রাত্রির নিরালা মুহূর্তে- চারদিকের 
কোলাহল মন্দীভূত হলে-মহাভীরত নিয়ে বসেন অমর- 
নাথ। মন্তরমুগ্ধের মত তাঁর গল্প শোনেন ভগবতী। ব্যাথা 
আর টাকা আর তত্ব-কোনটিই বাদ দেন না অমরনাথ। 
ভগবত্তী নাই বুঝুন-__নিজের মনের আবেগে উৎসারিত ' হয় 
এসডলি। তাকে ভামিয়ে নিয়ে যায় কোন্‌ সিদ্ধচারণ-, 
গন্ধবরব-কিন্নর-যক্ষ-দেবতা অধিষ্ঠিত দেবভূমিতে ৷ ভাঁরত- 
বর্ষের মাবখানেও এক বিরাট অমর লৌক-_অমৃততত্বের 
সন্ধানে মুনিখষির! যুগযুগান্তর ধরে তপস্যা করে খে 
লোকে জ্ঞানের বন্তিকা জেলে রেখেছেন। তাঁরা কি শুধু 
কাহিনীতে বেচে আছেন? নিজ কালের মা্ছষের মনে? 
নাঁ_না_-ীরা ওই দ্রীপ-বর্তিকাঁর মতই অনির্বাণ--চির- 
কালের আলোক বর্িকা। এই ভারতবর্ষের জলে স্থলে 
অন্তরীক্ষে-_লক্ষ-লক্ষ মানুষের মলে--কাঁল পার হায়ে অন্ত 





্টীলে ম্বন্তর পার হয়ে মন্স্তরে প্রতিষ্িত রয়েছে সেই 
উমর লোক-_প্রতিভাদিত হচ্ছে তার আলোক-রেখা। 

্ট 

ক রাত্ধি যেন নুতন এক শাস্তিময় রাজ্যে উত্তীর্ঘ করে দেয় 
এষ্ঠগবতীকে 1", 


সক কিন্তু দিনের প্রথর আলোক-_সেই শাস্তিতে 

বি ঘটায়। 

.. মা_শনিবারে_-এক জায়গায় যেতে দেবে? 
কোথায়? 


শহরের একটা বড় জায়গায় গানের মজলিস বসবে, 
ক্জনেক দেশ থেকে আসবেন--সব বড় বড় গাইয়ে_ 
আমাদের নিয়ে যাবেন মাস্টার মশাই | 
. আচ্ছা-মীরাদিকে ডাক। 
',. মীরা বঙ্গলে, আমাদের ক্লীবেরএকটা শো হবে 
টিকিট বিক্রী করে।-মাস্টার মশাই কাথানা টিকিট 
পেয়েছেন কিনা-_ভাই । 
তোমরা ফিরবে কখন? 

কখন আর-_রাত্তির দশটা এগারোটা হবে হয়তো! | 

তাইত-_সে যে অনেক রাত। 

মীরা হেসে উঠল, রাঁতি দশটা আবার কলকাতায় 
বেশী রাত নাকি ! একি আঁপনাঁদের পাড়াগা--যে সন্ধো 
হতে না-হতেই শেয়াল ডেকে উঠবে ! এখানে সারা বাস্তির 
আলো জঙ্গে রাস্তায়, শহরে রাত হয় না । 

আচ্ছা-সেতো পরশু দিন। উনি আস্ুন জিজ্ঞেস 
করি। | 

কাকাবাবু বুঝি এসব ভালবাসেন না? মীরা বানি 
ষ্টেষের সঙ্গে বললে । 

নাঁ_মা__ভীলবাসাবাসির কথা নয়--তোমরা পাঁচজনে 
যখন যাচ্ছ__, অপ্রতিভ কণ্ঠে ভগবততী সামলে নেবার 
চেষ্টা করলেন। 

জানেন কাকীমা, শহরের সব বড় বড় ঘরের মেয়েরা 
আসবে মোটরে করে। তাঁদের অভিভাবকেরা নিশ্চয় 
বোকা নন। কেউ জজ--কেউ ব্যারিস্টার_-কেউ 
প্রোফেসার_কেউ বা কোটিপতি । মীরা এমনভাবে 


কথাগুলি বললে-_যাতে করে ভাবি ন্গণ্য আপত্তি 


তোলাই অনুচিত । 
লাস আপি কি। 


্ ) নু রর 
কি এর 
রী কি ৯ 





জানেন, বাঁবা শুনেই তো! বললেন--সেকি ওখানে 
যাবে না তে! মেয়েরা কোথায় যাবে ! মা আপনার মত 
খুতখু'ত করছিলেন কিনা । বাই বলুন--আপনাঁদের কালে 
মানুষের মনের এতটা প্রসার ছিল না । 

শেষ আঘাঁত হেনে মীরা চলে গেল । 

তগবতী বিমুঢ়ের মত তাঁকিয়ে রইলেন। 

দুয়ার খুলে সেনদিদি বেরুলেন। গুকে ওভাবে 
তাকাতে দেখে বললেন, কি গো কমলার মা--অমন 
হকচকিয়ে গেছ যে! 

না__এই মীরা বলছিলকিনা-_কোথাঁয় গানবাজনা হবে 

ইা--ওই হয়েছে ওদের হুবুই--থরে মন বসতে চায় না। 
'আমি আপত্তি করেছিলাঁম-_কর্ডী ঢালাও হুকুম দিলেন 
যাক না। 

শুনলাম সব বড় বড় ঘরের মেয়েরা আসে ' 

তবে আর কি-_আমরা কেতাথ হয়ে, গেলাম! বড় 
ঘরের মেয়েদের কীর্তি, আর জানতে বাকি নেই আমার। 
সেনদিদি মুখ বিকৃত করলেন । বুঝি সব-কিন্ত কালের 
গতিক--ঠেকাতে পারি না। যদি বলি, না» মেয়ে, ছুটে 
থাবে না হাসবে নাঁকথা বলবে না--গুমকোবে মনে 
মনে। তা যাক গে_-আমাদের কাল তো আমাদের সঙ্গেই 
শেষ হয়ে গেল--ওরা ভাবুক গে ওদের কালের ভাবনা । 
আঁয় তে! ঘরে-_-পান থাকে তে। একট। দে । 

পান তো আমর! খাই না দিদি । 

ওমা__ভুলেই গিছলাম যে! তা শহরে হয়ে সভাতা 
শিখবি নে? চাঁপাঁন- দোজ্ঞা--নিদেন পক্ষে তামাক 
পাঁতা এ বদি ন! খেলি তে! কিসের শহরবাঁস শুনি? 

হাসতে লাগলেন সেনদিদি । 

না দিদি--ওইটি পারব না। শহরের নেশ' পরেই 
থাকুক-_ ৰ 

আহা--পাঁড়াগায়ে যেন কেউ চা খায় নাঁ-পাঁন 
দেক্তার নাম পর্য্যন্ত জানে না! তোমার শ্বশুর ছিলেন 
পণ্ডিত মানুষ, আলাদা কথা_কিন্তু কণ্টা পণ্ডিতই ব 


পাড়াগীায়ে আছে শুনি? 


০০০০ 


. সেইঙ্জিন সন্ধ্যাবেলায় অমরনাথ একজন লোককে সঙ্গে 


হ্৪ 





নিয়ে বাঁসায় ফিরলেন । ভগবতীকে একান্তে ডেকে চুপি 
চুপি বললেন, একটু চা করে দিতে পার? | 
“* চা! আকাশ থেকে পড়লেন ভগবর্তী | 

দেখ নী-মীরাদদের ঘরে যদি হয়-_ওদেরই কাঁপে 
করে. | 


ঘরে এনে বসালেন লোকটাকে । বললেন, জায়গা 
কম। একথরেই সব কাঁজ সারতে হয় । 
কলকাতায় আবার কার কণথানা ঘর থাকে--বাসা 


তে! বাসা! বলে লোকটি মাড়ি বার করে হাঁসতে 
লাগল। পানের রলে ছোঁপধরা দাত-__কোনটি পোকা 
ধরা--কোনটি অত্যন্ত বড়। বিধাতা ওর. লঙ্া মুখের সঙ্গে 
সামঞ্জস্য রেখে ওগুলিকে অবিশ্তান্ত করেছেন বুঝি ! ধয়স-_ 
আর কতই বাঁ_জীর্ণ বেশবাস ও স্বাস্থ্যবপ্ধিতি শরীর 
বয়সের সঠিক অন্ুমানে সীহাধ্য করে না-_তবু মনে হল 
অমরনাখের চেয়ে ও বয়সে অন্তত বছর ছুইয়ের ছোট । 
“হালি থামলে লোকটি বললে, এতদূর এলাম কেন 
জানেন? আপিসে তো প্রাণ খুলে কথা বলা যাঁয় নাঁ_ 
তাই ।"..আচ্ছা দণদা__সবাই যখন ভাগ বসাচ্ছে আপনিই 
বা'বঞ্চিত হচ্ছেন কেন? আপনার হাত দিয়ে বখন বিল 
গাঁষ-হয়--তখন আঁপনীরই স্তাধ্য পাওনা 
মা মনীশ-উপরি যত ভাল উপায়েই আস্ক__ও 
চুরি ছাড়! আর কিছু নয়। ওভাবে উপার্জন করতে 
পারব না আমি! 
আপনি উপরি নেবেন না_-বড় সায়েবকে একটু 
€তোয়াজণ্ড করবেন নাঁতবে সংসারে আপনার সাশ্রয় 
হবে কফি করে শুনি! সায়েবকে তোয়াজ করলে-_ গ্রেডট। 
তে। বাড়তে পারে । 
১. বঅমরনাথ উচ্চহাস্ত করে রললেন, বাঁপরে- সায়েব 
' দেখলে আমার ভয় করে। 

ছা ভয়য। করে জানি। 
'কেন আপনি তা করবেন না? 

ও কেনর উত্তর নেই। এই নাও-_চা খাও । 

চাঁ-ত। দিন। 
উড়ে গেল--এ আর বেণী কি! চায়ে চুমুক দিতে দিতে 


কিন্তু সবাই যা করে-- 


মনীশ বললে, বউদি, একটি কথা৷ আপনাকে শুনিয়ে যাই-- .. 


আসরে নাচতে নেমে ঘোঁমট! টানার কোন. মানে হয় না। 


দশটা পাঁচটা তৌ! বিশ কাপ হাফ, 
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চাকরি গানেই সারি নয পীর 
বুঝিয়ে দেবেন দাদাকে । সবাই, হাঁ নেতা নেয়া 
দোষের নয়-_সবাই যা করে__তা করা গাঁপ নম্ক 

মনীশ চলে গেলে পরেও- বার ্রীর্িধ্বনি যেন রয়ে 
গেল। চাকরি-জগতের একটুখানি আভাস পেলেন 
ভগবত্তী । বললেন, তাই কি ঠাকুর বলতেন-_পরের দাসত্ব 
করা পাপ? 

অমরনাথ ধললেন, চাকরির ক্ষেত্রে অনেককালের পাপ 
হয়তো জম! হয়ে আছে-_সংসারেও কি নেই? সবাই 

করে--কেউ কেউ তা করে না তার! প্রতিবাদ করে 
ক | 

তাঁর! কষ্ট পায় তো? 

কষ্ট। হাসলেন অমরনাথ, নি হিসেবে কষ্ট বটে, 
এক হিসাবে পরম লাভ । 

বাঁতে কষ্ট- তাতে লাভ? 

তবে আর তোমায় মহাভারত শোনাচ্ছি কি! 
পাগুবদের কষ্ট কি কম ছিল--কিল্ত লাঁভ হয়েছিল 
কতখানি সে হিসাব রাখতে পার? 

_ ভগবান অজ্জুনের সখা ছিলেন__-এই লাঁভ তো! 

বিছুর বলেছিলেন--হে কৃষ্ণ, আমি খরশ্বর্ধ্য চাই না, 
যা তোমাকে ভুলিয়ে দেয় তেমন জিনিস নিয়ে কি 
করব? আমি চাই তোমাঁয়। এর ভেতরের মানে হচ্ছে 
আত্ম-সন্ত্টি। অর্থাৎ যা পেয়েছি-তাই নিষে সন্তষ্ট থাকা । 
তাতেই কি মানুষের পরম জ্ুথ নয়? 

ভগবতী বললেন-_মূর্থ মেয়েমান্ুষ আমি-_-অত বুঝি না, 
শুধু জানি-__টাঁক না থাকলেও অনেক কষ্ট। 

অমরনাথ বললেন, আমরাও কম মূর্খ নয় ভতগবতী, 
আমরাও--ওইটি সার জেনে সংসার করি। | 

তাহলে__সংদারের আয় বাড়াবার জন্ত ঠাঁকুরপো 


যা বল্েন__ 


সংসারের আয় ন! বাড়ালে সামঞ্জস্য হচ্ছে না-_-জানি, 
তবুওভাবে আয় বাঁড়ীবাঁর চেষ্টা আমার ত্বারা হবে নাঁ! 
অন্ত উপায় খু'ঁজচি । 
কি উপায়? | টু. 
 আপিসের পর ছেলে পড়াৰ। জু এ 


৯৯ 
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ক এমন স্বাস্থ্য না থাকাই ভাল। কের বাবাকি করছে_ 
উ্জ্ট,র বাবা কি করছে? 


গুদের অভ্যাস আছে। 

: অভ্যাস গাছ থেকে পড়েই হয় না। এই কাঁজটা প্রায় 
সবাই করে। 

ঁ অতঃপর কমলার গাঁন শুনতে বাবার কথা উল | 

্ অমরনীথ বললেন, নিয়তি কেন বাঁধাতে। আমরা 
| ধ্াবিত্তর ধ্বংস হবই-_রোধ করবার ক্ষমত। ব্রহ্মা বিষুঃ 
উশিবেরও নেই! 

বেশ তৌ-বারণ করে দেখ। 
:.. না-ঘুরে আস্কুক একদিন। তবে জেনো--উপরের 


রঃ পানে চেয়ে আমরা বাঁচতে পারব না-'আমাঁদের আয়ও 
. ওদের বাঁছুলা_-এর মধ্যে কখনই রফা হবে না। 


টা 


পরের দিন বিপদ্দ ঘটল সস্তকে নিয়ে। সেদিন কি 
একটি উপলক্ষে আপিস ছু'ঘণ্টা আগে বন্ধ হয়েছিল-_অমর- 
নাথ কিছু আঁগে বাড়ী ফিরেছিলেন। তখনও বাঁড়ীর 
চৌকাঁট পাঁর হন্নি--বাঁইরে একদল ছেলে বিকট চীৎকার 
করে উঠল : 

বিশ্বাসঘাতক-_ 

মুদ্দীবাদ-__ 

সঙ্যের শক্র 

নিপাত যাক-- 

দুর্ুত সমুদ্র কল্লোল-_যেমন তীরে আছাড় থেয়ে ভেঙ্গে 
পড়ে--তেমনি দূরের চীতৎকার-গলির প্রান্ত থেকে সহসা! 


তার দুয়ারের সম্মুখে সবেগে আছড়ে পড়ল। সেই তরঙ্গের ' 


মাথায় ছোট একটি কুটোর মত সন্ত তাঁর পায়ের কাছে এসে 
পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে ডুকরে কেঁদে উঠল সে। বাবা গে। 
বাইরে ছেলের দল চীৎকাঁর করে উঠল, মুর্দীবাদ। 
ব্যাপার কি? সন্ভকে ঘরের মধ্যে এনে শুধোলেন। 
সন্ত যা বললে--ত শুনে ত্তত্তিত হলেন অমরনাথ। 
ইন্ছুলের বার্ষিক পরীক্ষা আসছে--ছেলেদের মধ্যে সাড়া 
পড়ে গেছে। এখন খেলাধুল| কি সিনেমার আলোচনা 
আর.জমে না--খালি ওই . কথ!--কি করে ক্লাসপ্রমোশন 
পাওয়া যাঁবে।, কোন্‌ কোন্‌ বিষয় প্রশ্নপাত্রের অন্তুকূক্ত হতে 


পারে এই জল্পনা-কল্পনীর বিরাম নেই । সম্ভ আশ্চর্য্য হয়ে 
তাবে কেন--ওরা পড়ার চেয়ে__আলোচনা করে বেশী-- 
প্রশ্ন-সম্ভাবা বিষয়টি পেম্সিল বাঁ কালির দ্বারা চিহ্কিত্ত 
করে_-বিনা পরিশ্রমে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার চেষ্টা করে! 
কিন্ত তার চেয়েও--ভয়ঙ্কর বাঁপার ঘটেছে কাল। ইন্ষুলে 
থে আলমারির মধ্যে প্রশ্নপত্র জমা রয়েছে-তার ছুটো 
তাঁলাই কে যেন ভেঙ্গে ফেলেছে_-গ্রশ্নপত্রের কয়েকটি . 
বাগ্ডিলও অন্তষ্ঠিত হয়েছে । শেষপর্যন্ত ছু'টি ছেলে ধর! 
পড়েছে। আজ ধোঁঙে তাঁদের বিচার হ'ল। একটি 
ছেলে মস্থদের ক্লাসের--আর একটি উচু ক্লাসের পিছনে 
আরও অনেকে আছে-তাঁদের পরিচয় ক্রমে হয়ত বার 
ইবে। ধাঁই হোঁকৃ-সন্তদের ক্লাসের ছেলেটির নাম প্রমোদ | 
বয়স পনেরো--ছু'বছর একই শ্রেণীতে স্থিতিলাঁড করায় 
ওর মন অস্থির হয়ে উঠেছে। যে কোন উপায়ে ফ্লাস- 
প্রমোশন পাঁবার জন্ত এবার ও উঠে-পড়ে লেগেছে । 

একদিন ক্লাসে জীক করে বলেছিল, দেখিস এবার 
প্রমোশন নেবই-_কারও সাধ্যি হবে না আমায় আটিকাতে। 

কি করে? পড়াশোনা তো তুই কিছুই করলি না 
সারা বছর। 

তাতে কি!_কায়দা জানলে পড়াশোনার দরকার কি। 
এবার চিচিং-ফাঁক করে দেব__বুঝলি? ওই আলমারিস্তে 
থাকে কোশ্চেন পেপার__ বুঝলি? 

ছেলেরা ওর বীরত্বে হেসেছিল। রাহি - 
আর পারতে হয় না? 

দেখিস। যদি পারি কি খাওয়াবি বল? 
এস। চাঁরটে রলগোল্লা--আর একদিন সিনেমা 

বেশ। ্‌ 

. প্রমোদের সঙ্গে প্রথম দিনের আলাপ মনে পড়ে সম্তর | 

কিরে-_-কোথায় বাড়ী তোর? ও গেয়ো! সেখানে 
ইস্কুল .আছে? খুব বন--নয়রে? বাঘ দেখ! যায়? 
সাপ? ০ 

সন্ত রিরক্ত হষ্টাছি্ল মনে মনে। শহরের সভ্যতার 
ধারা জান! না থাকাতে কোন প্রতিবাদ করেনি । 

আয় ইদিকে এসে বৌস। ওথানে সব গুঁডবয়রা বসে 
--ওদের সঙ্গে পাল! দিয়ে পারবি নে। 

সন্ত ওর কথা শোনে নি]. 


বাজী 





২৪. 
্ব-সীমার, বিরোধের অবক্কাশ ঘটত না। এখনকার ৃষ্টি- 
ভঙ্গী দিয়ে তখনকার কালকে বিচার করো ন।। পুরাকালে 


বর্ণাশ্রমে গুণ অনুসারে যাঁর বিভাঁগ হয়েছিল-_কাঁলক্রমে 
গোত্রে বর্ণে জাতিতে তা প্রতিষ্ঠিত হল। ব্রাহ্মণ শ্রেষ্ঠ 
হয়েছিল ত্রহ্ধজ্ঞান লাভ করে--বিষ্তাজ্জানের সেবায় _ ব্রাহ্মণ 
ক্রমে প্রতিষ্ঠিত হল যজ্ঞস্থত্রের দাবিতে | যাঁক__সে সব কথা । 
একলব্য দ্রোণের অস্্রশিক্ষা নিরীক্ষণ করলেন এবং বিজন 
বনে এসে--প্রোণের মুন্ময় মুস্তি গড়ে তারই কাছে ধ্র্বেদ 
শিখতে লাগলেন । সে শিক্ষার পরিচয় পেলেন পাগুবেরা 
রন ভ্রমণে এসে | পরিচয় পেয়ে তাঁরা চমকে গেলেন। 
কি অসামান্য বাশ-শিক্ষার কৌশল ! বাণবিদ্ধ সারমেয় 
দ্ধদ্ধবাক হয়ে সে পরিচয় নিয়ে এল। গুরু চললেন-_ 
সশিষ্প বন মধ্যে। গুরুকে দেখে একলবোর তো 
আনন্দের' সীম! নাই । তভূলুন্ঠিত প্রণাম করে বললেন, 
আমি ধন্য | 
এমন আশ্চর্য্য শিক্ষা তুমি কোথায় পেলে বৎস? 
আপনারই কাছে গুরুদেব । 
সেকি? 
ওই দেখুন_শরীরী আপনাকে পাইনি-_তাই মুস্তি 
গড়ে পূজা করেছি। আমার ধন্সর্বাণ শিক্ষা আপনারই 
কপায়। 
গুরু প্রিয় শিক, অক্ুনের পাঁনে চাঁইলেন। মুখখানি 
ভার শুকিয়ে গেছে_তার শিক্ষার অহঙ্কারও যেন চূর্ণ 
হয়ে গেছে। মনে জাগল-বর্ণীভিমান। না, যে করে 
হোঁক--ক্ষত্রিয়ের শ্রেষ্ঠত্ব রাথতেই হবে। 
বললেন, শিক্ষালাভ তোমার সার্ক হয়েছে বংস। 
এবার দক্ষিণান্ত কর আমায়। 
বলুন--কি চাঁন আপনি ? 
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দক্ষিণ হন্তের অঙুষ্ঠ। | 
একলধা নির্ধোধ নন-_গুরুর মনোগত অভিগ্রীয় 
বুঝলেন। বুঝেও অসি উত্তোলন করে হাসিমুখে বললেন, 
তাই হোক গুরুদেব । আপনি যে চগ্ডালের কাছে দক্ষিণা 
চেয়েছেন_-এইতেই আমি কৃতকুভার্থ। 

ব্রাহ্মণের চাতুরী ব্রাঙ্গণকে নীচেয় নামালে বৈকি। 
কিন্তু সত্যরক্ষার সব্্টান্ত অভিজাতদদের চমকিত করে 
তুলল। সেকালের একজন সামান্ত চগ্ডালও সত্যকে 
সমাদর করে চলত-_-আর এ কালের বর্ণশ্রেষ্টর৷ সেই সত্যকে 
কোথায় ভাসিয়ে দিয়েছেন। 

কাহিনী শেষে দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেন অমরনাথ। 

সন্ত বললে, আপনি কাঁকেও কিছু বলবেন না বাবা 
আমি কাল একাই ইক্কুলে বাব। 

ওরা যর্দি তোমায় লাঞ্চনা করে ? 

করুক নাঁ-তাই বলে মিথ্যা বলব । | 

অমরনাথের দৃষ্টি উজ্জল হয়ে উঠল। বললেন, আজ 
সত্যাশ্রয়ীর অনেক বিপদ-_তবু ভোমাকে বলব ওরই মধ্যে 
বাস করতে । আমর! হিন্দুরা বলি--ইহজগৎ কতটুকু-- 
পরজগৎ তাঁর চেয়ে অনেক বেশী। কিন্ত সেকি 
প্রলৌভনের কথা'। সত্যকে যে আশ্রয় দেয়--সে প্রশংসা 
বা প্রলোভনের লোভে দেয় না-তাঁর মনের মধ্যে শক্তি 
নিয়ে গড়ে ওঠে এক জগত আনন্দ হল সেই জগতের 
পরমাযু। সেই শক্তিতে সে ছুঃথ-কষ্ট অগ্রাঙ্থ 
করে। | 


ভগবততী বললেন--এইবার তোমরা খেয়ে নাও। 
রাত অনেক হয়েছে-আলোর তেলও ফুরিয়ে আসছে । 
তা বটে, অমরনাথ হাসলেন, আলোর তেল ফুরিয়েই 
আঁচে বটে। | 


(ক্রমশঃ ). 
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রাষ্ট্র-সভ্যতার গোড়ার কথা 
প্রীজয়দেব রায় 


সভ্যতার প্রথমেই দরকার পড়েছিল প্রকৃতিকে জয় করার । 
ভরে খাওয়ার জন্যেই একরকম আদিযুগের প্রথম মানুষ সভাতার 
প| বাঁড়িয়েছিল। পণ্ড শিকারের জন্ে তার! প্রথমে তৈরি কর্ল 
স্্রীখর দিয়ে নানারকম অন্ত, মাছ ধরার জন্যে ধারালো ছুক। নানারকম 
ছাড়ার ফল মূল সংগ্রহ করে তার! উদর পূরণ করতে লাগ । 
কমে শন্ত ফলানোর দিকে তাদের নজর গেল। নিজের এলাকায় 
রর করে শশ্ত জন্মানোর জন্যে তার! কৃষির সুচনা কর্ল। 

্ এর ফলেই গার্স্থ্য জীবনের স্থরু হ'ল, কতকগুলি পশুকে গৃহে পালন 
ক্ষরে তাদের দিয়ে নানা কা'জ আদায় কর্তে লাগল, তাদের দুধ মাংস 
খেতে লাগল । দুর্দিনের জান্ে শশ্তাদি সংগ্রহ করে রাখার ব্যবস্থা হ'ল। 
আবার এই শন্যাদি সংগ্রহ কর! থেকেই কলমে বিনিময়ের কাজ নুরু ভ'ল। 
তা থেকে বাণিজ্যেরও সুত্রপাত হ'ল । 

:. সংগৃহীত শস্ত সঞ্চয় রাখার জন্যেই প্রথম একটা! গৃহের প্রয়োজন হয়। 
তাতেই হ'ল প্রথম সভ্যতার পুত্রপাত। আজকের মানুষ অবশ্য আর 
সেদিনের মত নিজের প্রয়োজনীয় সমন্ত জিনিস নিজে প্রস্তুত করে না । 
বাণিজ্যের আদান প্রদানের সুযোগ প্রবর্তিত হওয়ায় একদল লোক যেমন 
খাগ্পরব্য ভৈরি করে, অন্যদল তাদের অন্চাস্ঠ প্রয়োজনীয়. বস্তু উদ্ধত 
- খান্চপ্রব্যের বিনিময়ে সরবরাহ করে। এভাবেই ক্রমে মানব জাতির 
মধ্যে একট| ক্র বন্ধন রচিত হয়েছে। 

_. খাছ্ভের প্রয়োজন মিটুলে পর তখন দরকার পড়ল পোষাকের 
্ গরম দেশে পোষাকের তেমন প্রয়োজন ন! থাকলেও শীতের দেশের 
' লোকদের ঠাণ্] থেকে বাঁচার জন্ঠে গরম পোষাক দরকার হ'ল। 
সবচেয়ে আগে মানুষ এই শৈত্য থেকে বাচার জন্মে জীবজন্তর 
চামড়া ব্যবহার। কর্ত। এখনও এক্ষিমোরা সেইভাবেই শীত থেকে 
।  শীতপ্রধান দেশে দেই কারণে সব আগে লোকে শিকারের সন্ধানে 
 বেরোত। এই পোষাকের জন্েই ও সব দেশের লোকের! পণ্ুচারণ 
সর করে। পোষাকের জন্েই আবার তুলো, শণ, পা প্রস্তুতির 
চাষ হয়। 








আজ পৃথিধীর সবচেয়ে বড় শিল্প হয়ে রয়েছে এই “পোষাক 


বানানো' | শীতগপ্রধান দেশেই আবার এ শিল্পের প্রাধান্ত, তার কারণ 
ও মব দেশে গরম দেশের চেয়ে পৌধাকের প্রয়োজন বেশি 
খাল্গদ্রব্য ও পোষাকের পরেই সভ্য মানুষের বিশেষ প্রয়োজন আশ্রয় 


গৃহ। কত বিচি ঢঙেই দা প্রাীন কালে মানুষ -বাঁ়গৃহ 
নির্মাণ ৮০ রী 


31 ২1 
01 টি 
খা পু বত 
& মু ৪ 

ই পা ডল 


৯৫০ ০০ ॥ ঢ 

গরমকালে এক্সিমোর। বাস করে চামউ্ার-নর্সিক' কুটারে, 
শীতকালে তার 'ইগু, নামে বরফের তৈরি ঘরে খাকে। 

রেড ইগডয়ানরাও চামড়ার তৈরি 'উইগওয়াম' নামে ভাবুতে 
থাকে । বেদুইনর! তাদের পালিত উটের চামড়া এবং পুরু কম্বলের 
ডাবুতে বাস করে। ঘাসের চাপড়ার ছাওয়। ঘরে অনেক অগভ্য লোকেরা 
বাস করে। | 

্রাম্মপ্রধান জঙ্গলে ঘাসের কুটারে, ডালপালার ঘরেও অনেক অসভ্য 
জাতি এখনও থাকে । | 

ইউরোপের অনেক দেশেও সভ্যতার গোড়ার দিকে লোকে পাহাড়ের 
গুহায় এবং গাছের উপরে থাকৃত। 

ইতিহাম যখন থেকে লেখা হচ্ছে প্রায় তখন থেকেই লোকে মার্টির 
এবং কাঠের ঘরে বাম করেছে। প্রথম প্রথম জঙ্গলের ডালপাল। দিয়ে 
ঘর গড়া হ'ত, তারপর ক্রমে ক্রমে কাঠের তত্ত। দিয়ে ঘর তৈরি হ'ল। 

একটার ওপর আর একট! পাথর সাজিয়ে অনেক দেশে শ্রারচীন 
যুগের মানুষ ঘর গড়তে সুরু করে। পাথরগুলোকে আট্কাবার জন্তে 
কমে তার! কাদ। লেপ তে লাগল, তারপর টুণ- না লাগানোর প্রথার 
আবিষ্কার করুল। 

শুকৃনো জলবায়ুর অঞ্চলে রোদে শুকিয়ে নিয়ে, কাচা ইট দিয়ে 

অনেকদিন থরবাড়ী তৈরি হয়েছে। 'মহেঞ্জাদারো'তে কাচ! ইটের 
বাড়ী আবিষ্কৃত হয়েছিল । 

কিন্তু এ প্রথ! তে। বৃষ্টিপ্রধান অঞ্চলে চল্ত না। ক্রমে আগুনে সেকে 
নিয়ে যে ইট তৈরি হ'ল, তাতে সব দেশেই পাকা বাড়ী গড়। হতে 
লাগল। | | 

অবশ্য আগুনের আবিষ্কার যেদিন থেকে হয়েছে মানুষ সেদিন থেকে 
ভাতার পথে অনেকট। এগিয়েছে । আগুনের সাহায্যেই লোকে ভাদের 
অন্্রশ্থ তৈরি করেছে, আগুনের বেড়। দিয়ে বন্য হিংস্র পণ্ডর আক্রমণ 
থেকে আত্মরক্ষ! করেছে, আগুনে সেকে নিয়েই তার! থান্তরব্য রেখে 
খেতে শিথেছে। | 

আজ দেই আগুনের সাহায্যে তার! কয়লা, লোহার ব্যবহার 
করছে, নানা রকম শিল্পের কলকারখান। স্ষ্টি করছে। ভাবতে আজ 
আশ্চর্য্য লাগে, এককালে মানুষ এ আগুনের বাবহারই জাম্ত না। 

মভাতার গোড়ার দিকে আনুষের একট! নির্দিষ্ট আন্তান! অবস্া 
বহুদিন পর্যন্ত ছিল না, খান্ঠজ্রবোর সন্ধানে তাস যেখানে ধেত পুরানো 


হর: ছেড়ে দিয়ে, সেখানেই আবার নতুন করে একট। বাসা 
নাজির 
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স্ডানভল্বখ 
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খর হান সরা জ্হান্হা০স্্হ্া্ব্স্্্াদ্া সপ্ন স্স্থস্্প্্প্স্ব্ষান্হাস স্থাপনা “স্প্যান স্চান্স্্াদ্স্প স্থ্্থ্স্স্ষ্কিপ্র স্ব স্কিপ্প্স্ রিপা ০স্স্্স্স্ম্য না স্স্থ্হার 


তাতে দেখ। গেল একট! নিদিষ্ট বাসস্থান না থাকায় একট! সামাজিক 
পরিবেশগত হচ্ছে না। ত! ছাড়া এক একটা স্থানের ওপর তাদের 
দায়ামমতাও জন্মাতে লাগল । তথন ছু*টি সুবিধার দিকে নজর রেখে 
হার! স্থায়ী বাসস্থান রচনার ব্যবস্থ। করুল। 

একটি খাছাদব্য সংগ্রহ স্থানের নৈকট্য, আর একটা শক্রর আক্রমণ 
থেকে আম্মরক্ষ।__ এ দুর্টির দ্রিকে লঙ্গা রেখে সেকালের মানুম ঘর 
সাঁধতে সুরু করুল। 

আজও প্রথম সুবিধাটার দিকে নগর রেগেই সভ্মানুষও ঘর 
বাধে। কৃনিগীবা লোকের। বাদ করতে চায় কুমিক্ষেত্রের নিকটে, 
মগ্ঞজীবীর। নদী বা সমুদ্রের নিকটে, শিকারীর। থাকতে চায় 
জঙ্গলের ধারে। 

শক্রকে এড়াবার জন্টে আনেকে একাত্রে বাস করাতে সর করে। 
শক্র মাক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার জন্যে আদিম যুগের মানুষকে নিজেদের 
বাছবলের উপর নির করতে হ'ত। সছামামূম কোন শক্তিশালী 
শাসকের আরধীনে খাম করলে সহলেই শাস্বরঙ্গার চিন্তা থেকে 
বাচতে পাঙে। 

কিন্তু জঙ্গল অঞ্চলে এখনও মানুষকে বন্য নজর আঞমণ থেকে 
সর্ধদাই ধাচার জন্যে চেষ্টা করতে হয়। আনেক অসভ্য জাতি গাছের 
উপরে ঘর বীবে। আনেকে আবার জলের উপরে বাসা করে হাতেই সার 
জীবন কাটীয়। আমেরিকার পিছবলো। (1)90))]0) ইওিয়ানর। 
পাহাড়ের উচু টুড়ায় কিংব। খাদের মধো বান করে। 

ইউরোপের মধাযুগে মামন্ত অমিদারর। ঠিক এই কারণেই পাহাড়ের 


লরথর 


ছুগম স্থানে তাদের দুর্ভেছ্ দুর্গ তৈরি কর্তেন। চীনের লোকে শক্রর 
আক্রমণ থেকে বাঁচার জন্যে মাইলের পর. মাইল প্রাচীর গড়ে 
তুলেছিল । 

কেবলমাত্র শত্রর আক্রমণ থেকে বীচার জস্থাই মানুষ অনেক স্থলে 
জনপদ তৈরি করে একস্থানে অনেকে মিলে মিশে বাস কর্তে সুরু করে ! 
একস্থানে অনেকে বাস কর্লে খাছত্রব্য সংগ্রহে অনুবিধ। হয়েছে, হয়ত 
উড়িয়ে বাস করল প্রত্যেকেই প্রচুর খাছ্যজবা সহজে মংগ্রাহ করতে 
পার্ত। কিন্তু আত্মরগার জচ্যেই এক একদল ম|নুম একত্রে বাঁস 
করে এক একট। গ্রাম তরি করেছে । যে যার জীবিকার জন্যে ছড়িয়ে 
পড়লেও বিপদের এময়ে "সবাই নিজেদের গ্রামে গিয়ে সমবেত 
হ'ত। | 

'আাবার এক সাঙ্গ বাম করে নিজেরা শক্তিমঞ্চয় করে প্রতিবেশীদের 
আকমণ করে তাদের ধন সম্পদ লুটও কর্ত। গাল্মর্ঙ্গন এবং অন্যক 
আগমণের জন্যে এক একটা গোষ্ঠার প্রাহরভাব হ'ল; প্রতোক গোষ্ঠীর 
আবার এক 'গকছন শক্তিশালী লোক এ সমস্ত রঙ্গিদল পরিচালন! 
করত, সেইরাপ শক্তিশালী লোক এক এক গোষ্ঠীর মর্দার 
নিবাচিত হল । 

আরও পীচটা গ্রাম 'জয় করে দেই হইত এক একট। অঞ্চলের 
শামক। বহু গ্রামকে অর্ধীনে এনে তার শাসনভার পেলেই এক একজন 
শকিশালী লোক রাজা হয়ে উঠল | 

এ ভাবেই রাষ্ট্রের প্রথম সষ্টি তয়এ ভাবেই সভাত। পৃণাঙগ 
রূপ পায়। 





পাথেয় 


জয়চরণ সরকার 


কাঞ্ির কীটেরা সব মরে ধাক। তোমার হাসিল 
পূবাঁলি বাঁভাস-ঢেউ ছুটে ঘক স্থরভী নিঃশ্বাসে 
আমার মনের নীল আকাঁশেতে, সে সুরের মীড় 
ছড়িয়ে পড়ুক ফুলে মাটিতে, সবুজ পাতা-ঘাসে । 
রিক্ত গীতের শেষে বসজ্কের কোকিলের মত 

মরা দেহ মনে আজ প্রাণ স্থরে স্থরে জাল বুনে, 
তেমনি আমারণরোদ প্রাঁণে প্রাণে হোক উজ্জীবিত 
নীল আকাশের মত, মেঘ-শ্বৃতি না থাকে এ মনে। 


জানি ঠিক একদিন মিঠে রোদে সোনালি বিকেলে 
সন্ধার ধূসর শ্লেটে মুছে গেলে সব আলো রেখাঃ 
ক্লান্ত ডানার পাখী নীড়ের আশ্রয় খুজে পেলে 
প্রথম তারার মত সবুজ তৌমারও পাব দেখা। 
গোধূলি অনেক দেরী এখন রৌদ্রল! দিন 

সহ প্রদাহে কাটে, চোখে শুধু মরীচিকা জলে; 
তোমার চোঁথের আলে! তবু সাড়া জাগায় নবীন 
তাপকণ! সরে যাবে, শান্ত হবে ছায়াবীথি তলে ॥ . 


আর্য্যসঙ্গীতে রস 


শ্রীভূলসীচরণ ঘোষ বি-এল 


সরঙগীতে রম ন্ঘঙ্গে আলোচন। করিতে হইলে রত সন্ধে আলোচন। 
প্রয়োজন কিন্তু শানু বলেন “অরূপিকেদু রদ মা! নিবেদয়।” এই 
শান্ত উদ্ভি মানিতে গেলে দেখিতে পাই যে রলিক মাত্র নয় জন, যথা-_ 
বিস্াপতি লছমী, জয়দেব পদ্মা, বিশ্বমক্সল চিন্তামণি, চত্তীদান রামী ও রায় 
ক্লামান্দ একাধারে পুরুষ ও প্রকৃতি । কবি চত্তীদাস গাহিয়াছ্ছেন_ 


রসিক রসিক মবাই কনয়ে 
কহ 5 রমিক নয়। 
ভাবিয়া রত বুঝিয়া দেখিলে 


কৌটি,ত গোটিক হয়| 


এই যদি হয় তাহা হইলে দেখ! যায় যে রসিক কেহই নাউ । কিন্তু “যন 


তি পূর্ণ। মধুনা পদান্।” শ্লীভগবানের ত্রিপাদ হইতে মধুর রম মদাঠ 


শি 


রণ হভতেছে | সে পল মআগাদ করিতে সকলেরহ বাসনা হয়। 
তবে কম ও বেশী। 
ঠানার্দ করিতে। 


পদদাগ্চটী কি ব রম 


কেত চাহে মাতাল হইতে, কেভ চাহে সামান্থ 
ণহ্‌ রূমের স্বাদ লহতে হহলে দেখিতে হষ্ঠবে রস 
দ্বিগ উপ্তীদাম গাহিয়াছেন- 
এহ সে রস নিগুঢ় ধন্য ।। 
বজ বিন। হত] না জানে অন্ | 
এমঠ আবস্থায় রন কাহাকে বলে ঠাহারহ আলে|১ন। সক্কাপ্রথম হওয়। 
উচিত বলিয়। বিবেচিত হয়। কিন্তু রসতত্ব অতি বৃহৎ | তথাপি অপি 
মংগ্গেপে তাহার আলোচনা করিতেছি । 
সাধারণতঃ ঘগন কোন দব্য শত; বা বহিঃ কারণবশত: বিকৃত 

অবস্থ। প্রাপ্ত হয় এবং তদস্থিত যে তরল পদার্থ নিগত হয় তাহাকে রম 
নামে অভিহিত করা ভ্য়। অথাৎ মখন তাহার ভবের পরিব্ধুন ঘটে 
তখন তাহ। হইতে যাহ! নিজ্রামণ হয় তাতাই রস নামে পরিচিত হয়। 
সেইরূপ যগন তুকতদ্রব্য জঠর মধ্যে পরিপাক হয় তখন তাহ! হইতে রস 
উৎপন্ন হইয়! সর্ববদেহে সঞ্চারিত হইয়া দেহকে পুষ্ঠ করে। এই হেত 
অলঙ্কার শান্তর “রঃ ইতি কঃ পদাথঃ” এই প্রশ্নের উত্তরে বলেন 
“আম্বাগ্ততাং»। ভারও বল্লেন “নান ব্যগ্রনৌমধি জরব্যম*যোগাস- 
নিষ্পত্তি্ভবতি” অর্থাৎ নান। উপকরখ, উষধি দব্যসংযোগ হেতু রস নির্গত 
ইয়। সেইরাপ মনে নানা সন্ধার উদয় হেতু নির্্দাদি রত্যাদি ইত্যাদি 
মনোবিকার ঘটে এবং তাহ! যখন কথক্চিত স্থায়িত্ব লাভ করে তখন 
তাহা ভাব নামে অভিহিত হয়। সেই ভাব যখন পরিপরুতা লাভ করে 
তখন তাহ! রসে পরিণত হছ। এই ভেত় “1510601) 15 81889 
0 606 11710 1” মহামুণি ভরতকে “কোয়ং রস$” প্রশ্জ করাতে 
বলেন | 


কাহাকে বলে। 


“বহু জব্যুকের্বাপ্নৈর্বছভিযুতিম্‌। 

শাঙ্গাদয়স্তি ভূপ্ভানাং ভক্তং ভক্তুবিদোঁজনাঃ ॥ 

ভাবাতিনয় সংবন্ধান স্থায়িভাবং স্তথ| বুধা; | 

আশ্বাদয়স্তি মনন! ত্মাৎ রদা; ম্মৃত1ঃ 0” 
যেমন লোকে ব্ দরবাযুক্ত ও বন ব্যঞ্ঠনযুত্ত আহার আম্বাদন করে সেইরগ 
তন্তু ও ভক্তাবিদেরা নান। ভাব ও অভিনয়যুক্ত স্থায়িভাব মনের দ্বারা 
মাঙ্কাদ করা হেতু মনে রমের উদ্দেক হয় । পিচ 

“ন ভাবহীনোস্তি রসে! ন! ভাবে! রমবঙ্জিত;1”-_নাটাশাঙ্ 

কিন্তু ভাবহীন রল ভয় না, বা রসহীন ভাব হয় মা। পুনশ্চ 


“যথা বাঞান্ডবেদ্ ক্ষে। বৃঙ্গাত পুপ্পৎ যথ|। 


হথা মূলং রসা; সবেন তেভ্যোভাব। বাবস্থিত1;0”--নাট্যশাস্ত্ 
যেমন বাঁজ হইঙে বু, বুগ হতে গু, পুষ্প হইতে ফল সেইরূপ মকল 
তাবের মূল হইল রস। তাভা হইলে প্রশ্ন ঠইতেছে ভাব কাহাকে বলে। 
ভাব হল “নিবিকারাস্মকে চিত্রে ভাব; প্রথম বিয়া” অর্থাৎ নিধিকার 
চিন্তে মনের প্রথম বিকার হইল ভাব। সকলপ্রকা9 চিত্তরিকার ঠেড়ু 
মানসিক অবস্থার মাধারণ নাম হঠ৪ছে ভাব। “ভাবযস্রীতিভাবা;। 
নর্ধমের ভাবিতমিতি।” আধার ভেদে ও সময় (বিশেষে ইহ। ভিন্ন নামে 
কথিত হহয়| থাকে । 

“বিরুদ্ধা অবিরচ্ধ। বা বং তিরোধাতৃমঙ্গমা]। 

আন্বাদাঙ্ক্রকন্দোহসে। ভাব; স্থায়াতি সম্মত: 0”--ভলঙ্কারশাস্ 
সমপ্ত বিরুদ্ধ অবিরুদ্ধ,। ও সঞ্চারি ভাবসমূভের অবশেষে অন্তঃকরাণে 
বিকারহীন একপ্রকার মানসিক স্থায়িতববৃত্তি অধিচিত হয় তাহাই স্থায়ী 
ভাব । অথাৎ কোন বিষয় গাঠ, দর্শন ঝ| বণ হেতু চিন্তবিকার কপি 
স্থায়ীরপ ধারণ করিয়। রসান্বাদের অঙ্কুর স্বরাপ হয় তখন তাহাকে ভ|ব 
ব্ল। হয়। তাহা হহালে দেখ! 
সত্তার বিশেষ উদয়ই হইল ভাব । 

মনকে সাধারণত: চিত্ত বলা হয়| ই! অগ্তঃকরণ অরয়ের মিলিতাবস্থ। | 

কিন্তু ত্রিস্তাগে বিভদ্ত অস্তঃকরণের এক মৌলিক অংশ এই মন নহে | 
তাদৃশ মৌলিক মনের কাধ্য কেবল সংস্কারাঁধান ব| স্থিতি । কারণ জ্ঞান 
ও চেষ্টা বা প্রথ্যা ও প্রবৃত্তি যগন বুদ্ধি ও অহঙ্কারমূলক তথন অবশিষ্ট 
স্থিতিরাপ (110866176 101)110 ) অন্তকরণ ধর্দ মনের হবে । এইট 
মনেতে বাহাকারণ হেতু যে তরঙ্গ উঠে তাহাষ্ট ভাব। এই ঘে তরঙ্গ 
যাহ। শতঃন্ক্ভ অর্থাৎ বিচারাদিহীন তাহাই ভাব। এই ভাব যখন 
স্থায়ী হয় ও রতিযুক্ত হয় তখন তাহা! রসে পরিণত হয়। এই মনই ভঙ্গা। 


যাইতেছে যে অগ্করণে কোন কিছুর 


২৭ 


শত 


[ ৪৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১গ সংখ্যা 


বাথ পাপা ব্যপার বসা ব্যাহ্্সস্স্থ্প্হ্প্প্যাগ্স্থ্া্স্ 


“বিভাবেনামুভাবেন ব্যক্ত সঞ্চারিণাতথা | 
রমতামেতি রত্যাদি স্থায়ীভাবঃ সচেতপাম্‌ ॥”-_অলম্কারশাস্ 
বিভাব, অন্ুভাব ও সঞ্চারিভাব রতিযুক্ত হইয়া স্থায়ীরপ ধারণ হেতু 
চৈতন্যের উড্লেক করত রমে পরিণত হয়। মনে যখন এই রস উৎপন্ন 
হয় তথন সত্ত্গুণের উদ্রেক হয় এবং মন এক অখণ্ড আনন্দে আপ্ল,ত হয় 
ও তাহাতে কোন ছুঃখ বা কষ্টের স্পর্শ পথ্যন্ত থাকে না। এই হেতু 
ইহা ব্রহ্ম আন্বাদের স্বরূপ । 
“সন্ত্বোদ্রেকদখও স্বপ্রকাশানন্দ চিন্ময়; 
বেগ্যান্তর স্পশশুন্যে। বরঙ্গাঙখাদ সহোদর: ॥”-_অলঙ্কা শান্ত 
রসের এই চমৎকারিত্বের জন্য ইহাকে “নারায়ণ” বল! হয়। 
“রসে সারশ্চমৎকারঃ সব্বনাপানুড়ূয়তে। 
তশ্মাৎ হেতুমেবাহ নারায়ণো রং ॥”--অলঙ্কারশান্ধ 
গ্রীভগবানই মকল রমের মুল স্বরূপ। তাহার দেহ হইতেই রসসমুহ 
সদাই নির্গত হইতেছে । 
মনই হইল রগাধার। এই মনই ব্রঙ্গা। ব্রদ্গার দানদপুলর 
কামদেব অনপ্গ হইয়। কাটি হেতু জ্দয়ে অবস্থিত হইয়া সষটি প্রবৃত্তি 
প্রদান করে। এই তত্ব কালচকরে শুরের সপ্তম হইতে বিচার করিতে 
হয়। কারণ শুক্র চা অগ্নি হইতে উতৎপন্ন। অগ্নিই গতি দান করে। 
সপ্তম হইতে গতির বিচার | গতি ন| থাকিলে রতি হয় ন|। পুনরায় 
এই তত্ব চক্্রাৎ দগ্ডম হইতে দেখিতে হয়। কারণ চক্র মন। রসতত্বে 
এইম্রতি অর্থে অনুরাগ স্থায়ীভাব। স্থায়াভাব কাহাকে বলে তাহা 
পুর্ষ্ধ বলা হইয়াছে । 
এক্ষণে বিভাব, অনুভাব ও সঞ্চারিভাবের আলোচন| প্রয়োজন । 
প্রত্যেক চিত্তবৃত্তির কতকগুলি কারণ আছে। ঘে সকল কারণে 
চিত্বৃত্তির স্থায়িত্ব লাভ করে তাহীকে বিভাব বলে। “বিভাবঃ কারণং 
নিমিত্ত হেতুরিতি পর্যায়, |” ভাবরপ বৃত্তিই জ্ঞান। জ্ঞান অন্তঃকরণের 
বৃত্তি। ভাবও তাহাই । জ্ঞান দ্বিবিধ--বৃত্তিজ্ঞান ও ফলজ্ঞান। অন্তঃকরণ 
জয় বস্তুর আকারে আকরিত হইলেই তাহাকে বৃত্তিজ্ঞান ব্ল| হয়। 
এবং তাহার পর জ্ঞেয় বস্তুর প্রকাশে যে বিচারজনিত জ্ঞান উৎপন্ন হয় 
তাহা ফলজ্ঞান। স্বপ্রকাশ বিধয়ী আত্মার জনই খুভিজ্ঞান এবং 
আত্মগ্রকাণ্ত ঘট-পটাদি বিধয় সকলের জ্ঞানই ফলজ্ঞান। বৃত্তিজ্ঞান 
বিচার-নিরপেক্ষ অতএব ন্বপ্রকাশ, এই হেতু স্বাভাবিক । ফলঙ্গান বিচার- 


নিষ্পন্ন, অতএব পর প্রকাশ বলিয়া কৃত্রিম । শির্দল নিিষয় অন্তঃকরণ : 


আত্মাকারে আকরিত হইলেই তাহাকে আত্মজ্ঞান বা বৃত্তিজ্ঞান বল| হয়। 
আল্মার ফলজ্ঞান হয় না। অন্তঃকরণ ঘট-পটাদি বিষয়ের আকারে 
জাকরিত হইলে বৃদ্ধিস্থিতি চিদাভাদ কর্তৃক বিচার পূর্বক ঘট-পটাদি 
বিষয়ক অজ্ঞানের অপসারণে যে জ্ঞান উৎপন্ন হয় তাহাই ফলজ্ঞান। 
ভাবরাপা অগ্তঃকরপের স্বাডাবিকী বৃত্তি আবার স্বগ্রকাশ আত্মজ্ঞান হইতেও 
বিশেষ । আত্গজ্জান অস্ত্রঃকরণের চিৎসত্তারপ| বৃত্তি। ভাব উহীর 
চিৎসত্তাদাররাপ! বৃত্বি। উহা! আনুকুল্যাগ্তাত্িকা হুখরূপ আনদ্দরূপ। 
বৃত্তি বলিয়াই উহাকে চিৎসন্তাসায়রাপা বৃত্তি বলা হয়। 


অর্থাৎ 


... প্র্কৃতিপাশ, বন্ধ জীবের প্রকৃতিপাশ হুইতে মুক্ত হইবার বাঁদনার 
শ্রীভগবানের গুণাদি শ্রবণমাত্র তাহাতে যে অবিচ্ছিন্ন মনের প্রবাহরূপা 
গতি হয় উহাই ভাব বা ভক্তি। উহ শুদ্ধ সত্ব বিশেধাক্সক অর্থাৎ 
হ্বাদিনী সমবেত সম্বিৎসার । 

অনন্তশক্তিমান ঈশ্বর দ্বারাই জীব ও জগৎ সুষ্ঠ । াহার অনস্তশক্তিকে 
উপলদ্ধি করার জন্য ত্রিভাগে বিভক্ত করা হয়। ধখ।- চিৎশক্তি, 
মায়াশক্তি ও জীবশক্তি। এই চিৎশক্তির অপর নাম অস্তরঙ্গাশক্তি। এই 
অন্তরঙ্গাশক্তি হইল স্বরূপশক্তি। ইহা! প্রকৃতির শক্তি নহে । এই শক্তি হেতু 
জীবের অন্তরে চৈতগ্তরূপ অন্তধামী বিরাজ করেন। ইহাকেই চিৎ 
বল। হর । 

মায়াশক্তির অপর নাম বহিরঙ্গাশক্তি। ইহাই এককে বহু করে। 
অর্থাৎ ইহা হইতেই বছর উৎপাদন হয়। ইহাই হইল প্রকৃতিশক্তি বা 
অবিষ্ঠাশক্তি বা পরাশক্তি । 

জীবশক্তি__ইহা৷ হইল তটস্থশক্তি। কারণ শুদ্ধ চৈতন্য যদি ভূমি হয় 
আর অচিৎ যদি প্রবাহমান নদী হয় তাহ। হইলে প্রকৃতির বাধনে আবিষ্ট 
ভূমিঠ হইল জীব। অর্থাৎ প্রকৃতির সারি উপহিত চৈতন্যই 
হইল জীব। 

শক্তিমান ঈশ্বর সচ্চিদানন্দ_ইহাই হইল তাহার বিড় অর্থাৎ শক্তি। 
চিৎ হইল সন্থিত,। সৎ হইল সঙ্গিনী বা সমবেত এবং আনন্দ হইল 
হণাদিনী। এই হলাদিনীর সারাংশ হইল প্রেম । 

মনের অবিছিন্ন প্রবাহরাপা গতিই হইল ভাব। উহা! প্রেমরাপ 
অংশুমালীর অংশ । উহা প্রেমের অঙ্কুর। উহ্থারই নাম হইল রতি। 
কারণ জীবের অন্তরে রাধামাধব অবস্থিত । এই কারণে সে আরাধনায় 
রত হয়। উহাই রতি। এই রতি যখন শ্রব্ণাদি কর্তৃক উপস্থাপিত 
বিভাব, অনুভাব ও সঞ্চারিভাব দ্বারা ব্যক্তীকৃত অর্থাৎ আম্বাদযোগ্যতা- 
প্রাপ্ত হয় তখন এ রতি ব! ভাব রসে পরিণত হয়। এই রস নাটাশান্ত 
মতে অষ্ট প্রকার । 

কিন্তু অলঙ্কার শান্তর মতে রস নয় বা দশ প্রকার, যথ।-_ 
“শৃঙ্গারাদ্ধিভবেন্ধান্তো বৌদ্রাচ্চকরুণো রসঃ 
বীরাচ্চৈব অদ্ভুতোত,পত্তিবীভৎসাচ্চ ভয়ানক: ॥” 
শৃঙ্গার. হান্ত, রৌদ্র, করুণ, বীর, অদ্ভুত, বীভৎস ও ভলানক। 
এই আট প্রকার । 

“শৃঙ্গার হাস্ত করুণ রৌদ্র বীর ভয়ানকঃ। 
বীতৎলোডভুত ইত্যন্টৌ রলাঃ শান্তস্তখ। মতঃ।” 

অর্থাৎ শু্গার, হাস্ত, করুণ, রৌজ্, বীর, ভয়ানক, বীভৎল ও অদ্ভুত 
এই আট প্রকার। কিন্তু শান্তকেও রদ বল! হয় বলিয়া রন নয় গ্রকার। 
কিন্তু “বৎদলশ্চ রদ ইতি তেন ন দশমে। রদঃ।” যেহেতু বাৎসল্যকেও 
রম বলা হয় দেই হেতু দশ প্রকার। কিন্তু বৈষ্ণব শাজমতে রন দ্বাদশ 
প্রকার |: এই দ্বাদশ প্রকার রসের মধ্যে মাতটা গৌণ ও পাঁচটা মুখ্য। 
বীর, করুণ, অদ্ভুত, হান, ভয়ানক, রোজ ও বীভৎম এই সাতটা গৌণ 
এবং শান্ত, দাস, সখা, বাৎসল্য ও মধুর এই পাচা মুধ্য। 


হা] 





18 প্রত্যেক রমেরই এক একটা স্থায়ীভাৰ আছে। উৎসাহ, শোক, 
প্র, হাস. ভয়, ক্রোধ ও জুগুপ্া! এই সাতটা বীরাদি-_সাতটা গৌণ 
দর স্থায়ীভাব এবং শীস্ত, দান্স, সখা, বাৎসলা ও প্রিতা এই পাঁচটা 
ৃ দ--পাঁচটা মুখ্য রসের স্থায়ীভাব। এই স্থায়াভাবসমূহ কার্ধ্যকারণ 
আসঞ্চারি ভাব দ্বারা সম্যকরাপে হৃদয়ে অনুভূত ছইয়। অস্তঃকরণকে 
ক্ধীতৃত কর! হেতু রসে পরিণত হয়। যে নকল কারণে স্থায়ি ভাব 
উপর হয় তাহাদিগকে বিভাব বাল_-"্টবিভাবঃ কারণং নিিত্তং 
ভুরি প্ধ্যায়া£”। অর্থাৎ ঘাহ। দ্বার। ও যাহাতে স্থায়াভাবাঁদির আঙ্গাদন 
করা যায় তাহার নাম বিভাব। এই বিভাব দ্বিবিধ__আলম্বন ওউদ্দীপন। 
ঃ যাহাকে অবলম্বন করিয়া অন্ত/করণে হুখছুঃখাদি উদিত হয় তাহাকে 
আআলম্বন বিভাব বলা হয়। ইহ! আবার বিষয় ও আশ্রয়ভেদে ছুই প্রকার । 
বন্ীকুফ্ণের উদ্দেশে রতি উৎমারিত হয় বলিয়! শ্রীকৃঃকে বিষয়ালম্বন বল। 
আয়। এবং রতি গ্রীকৃণঃ ভক্তগণকে আশ্রয় করিয়া থাকে বলিয়া 
ভক্তগণকে রতির আশ্রয়ালম্বন বলা হয়। 
যাহার দ্বারা ভাবের উদ্দীপন হয় তাহাকে উদ্দীপন বিভাব বলা হয়। 
 আলদ্বন বি্তাবের চেষ্টা, রূপ ও তূষণাদি এবং দেশকালাদি ভাবের 
. উদ্দীপন করে বলিয়াই ঈ সকলকে উদ্দীপন বিভাব বল! হয়। 
».. যাহ। অন্তরস্থ ভাবকে বাহিরে প্রকাশ করে তাহার নাম অনুভাব। 
এই অনুভাব আবার দ্বিবিধ_মিশ্র ও সাত্বিক। কেবল মানসিক 
 অন্ুভাবের নাম সাত্বিক অন্ুভাব এবং কায়, বাক ও মানসিক অনুভাবের 
নাম মিশ্র অনুভাব | নুত্য, গীত ও হাস্ত হইল মিশ্র অন্ুভাব। 







“স্তস্তঃ স্বেদোহথ রোমাঞ্চঃ স্বরভঙ্গোহথ বেপথু$। 
বৈবণ্যমশ্র প্রলয় ইত্যাক্টো সান্বিকীমতাঁঃ ॥” 

-_অলঙ্কারশাস্ 
স্ম্ত, মেদ, রোমাঞ্চ, স্বরভেদ, কম্প, বৈবর্য, অশ্রু ও মুচ্ছ।_-এই আটটার 
নাম স্বাত্তিক অনুভাব | 

যে সকল ভাব স্থায়ীভাবে কখন উন্মগ্র ও কখন নিমগ্ন ( অর্থাৎ 


আবিভূতি ও অন্তছিত) হইয়। এ ভাবের অভিমুখে সঞ্চরণ করে 
তাহাদিগকে সঞ্চারী বা ব্যভিগরী ভাব বল! হয়। এই ব্যভিচারী ভাব 
তেত্রিশ প্রকার যথ।-__ 

১ নির্ষেদ ২। আবেগ। ৩। দৈন্ত। ৪1 জড়তা ৫। 
উগ্রতা ৬। মোহ ৭! অপন্মার৮। মদ৯্। নিড্রা। ১০। চপলঙ্। 
১১। বিরোধ ১২। বিষাদ ১৩। শ্রম ১৪1 উৎসুক্য ১৫। স্মৃতি 
১৬। মরণ ১৭। আললন্ত ১৮। স্বপ্ন ১৯। চিন্তা ২*। গ্লানি ২১। 
ধৃতি। ২২ অনু ২৩। উন্মাদ ২৪। শঙ্ক( ২৫। অবহিম্বা ২৩। 
হয ২৭। লজ্জা ২৮। মতি ২৯। গর্ব ৩০। ব্যাধি ৩১1 সন্ত্রাস 
৩২। অমর্ধ ৩৩। বিতর্ক । 

শৃঙ্গার 
“শজং হি মদাখোস্তেদন্তদাগমন হেতুকঃ। 


, উত্তস প্রন্কৃতি আয়ো রসঃ শৃঙ্গায ইন্ভে। 


আর্্যস্ঙ্গীতে লন 





জ বিক্ষেপ কটাক্ষাদিয়মূভাবঃ প্রকীত্তিতঃ। 
তেীগ্রমরণালন্ত জুগুপ্না ব্যভিচারিণ$ ॥ 
স্থায়াভাবো রতিঃ শ্যামবর্ণোয়ং বিফুদৈবত । 
ূ --অলম্কারশাত্ম 
মনমথনকারী মনোভাবের উ্েক হেতু উত্তম প্রকৃতির নায়ক নারিকার 
অন্তঃকরণে মে রদ সঞ্চার হয় তাহাই শৃঙ্গার রদ । ইহাতে জ বিক্ষেপ 
কটাক্ষাদির অনুভাবা । রতি ইহার স্থায়ীভাব এবং উগ্রতী, মরণ, আলম ও 
জুগ্গা ব্যতীত সমস্থই ব্যভিচার ভাব। ইহার বর্ণ শ্াম ও ইনি 
বিষুদৈবত। 
শৃ্লার-রসের শ্থায়ীভাব রি (অনুরাগ ) সকল ভাবের আঙ্গিতে 
উদ্ভুত হয় এবং উহা! হেতু আনুষঙ্গিক সকল রের পুষ্টি হয় এবং সকল 
ভাবের অগ্রেই অনুরাগ জন্মে। এই কারণে ইহার নাম আদি ঝ| 
আছ্যরস বা মধুর রদ। এই আদিরন দুই ভাগে বিভন্ত--“বিপ্রলস্তোর্থ 
সন্ভোগ ইত্যেষ দ্বিবিধা মত: । অর্থাৎ বিপ্রলস্ত ও সম্ভোগ । কিন্ত 
“্যত্র তু রতি; প্রকৃষ্ট! নাভ।ষ্মুপেতি বিপ্রলম্তোসৌ” অর্থাৎ যেখানে 
পরপ্পরের প্রতি অনুরাগ জন্মিয়াছে কিন্তু কেহ কাহাকে লাভ করিতে 
পারিতেছে না এইরাপ অবস্থায় বিপ্রলন্ত। “স চ পূর্ববরাগ মান প্রবাম 
করণাত্স কণ্ততুদ্ধান্তাৎ” অর্থাৎ পুন্বরাগ, মান, প্রবাস ও করুণ-_-এই চারি 
প্রকার বিপ্রলস্ত । 
বৈধাবশান্মে এই স্থায়ীভাব রতি আবার প্রশ্থধ্যজ্ঞান মিশ। ও কেবলা 
ভেদে স্বিবিধ । গোকুলে উশ্চধ্যজ্ঞানশুশ্য। কেবল। রতি এবং বৈকুষ্ঠাদিতে 
বশবধাজ্ঞানযুক্ত। মিশ্রা রতি। রধ্যজ্ঞানযুক্ত। মিশা রৃতিতে প্রেমের 
বিকাশ সম্পূর্ণ হয় না বলিয়৷ প্রেম সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে। কিন্ত 
উশ্বদ্যজ্ঞানশৃশ্ঠ! কেবলা রতিতে প্রেমের বৃত্তি সকল পরাকাষ্ঠ। লাভ করে 
বলিয়া প্রেমের সঙ্কোচ বা বিকার দুষ্ট হয় না । 
এই শৃঙ্গার রস গ্ঠামবর্ণ ও ইহা বিধুঃদেবত। পদ্মপুরাণে উল্লিখিত 
আছে যে লঙ্গমী দেবী নারায়ণের পদসেব! করিতে করিতে তাহাকে 
লোলুপ দৃষ্টিতে অবলোকন করিতে থাকায় নারায়ণ কারণ জিজ্ঞাসা 
করায় লঙ্্ী দেবী কহিলেন যে তোমার সহিত শ্রীবৃন্দাবনে বিহার করিতে 
একান্ত অভিলাধী। নারায়ণ কহিলেন তাহা অত্যন্ত ছুর্লভ। দ্বাপরে 
আমার অবতারে তুমি ্রীরাধিক! হইয়া জন্মগ্রহণ করিবে । তথন 
তোমার এ অভিলাধ পুর্ণ হইবে। এই কারণবশতঃ শূঙ্গার রস শ্যামবর্ণ 
ও ইহাকে বিষুদৈবত বল| হয়। ৃ 


হাস্য 
“বিকৃতাকায় বাণ্ধেশ চেষ্টাদেঃ কুহকান্তবেৎ। 
হাস হান্ত স্থাক্িভাবঃ শ্বেতঃ প্রমথদৈবতঃ ॥” 
বিকৃত আকার, বাক বেশাদি চেষ্টা দ্বার! “কুহুকাঁদি হেতু যে ভাব 
সষ্ট হয় তাহাই হান্যরস। হান্য ইহার স্থীয়াভাব। দেবাদিদেবের 
অনুচরেরা পরা করিত বলিয়া! ইহাকে প্রমথ দৈবত বল! হয় এবং 
ইহা স্বেত বরণ। 


২০০ 





করণ 


“তষ্টনাশাদনিষ্টাপ্তেঃ করুণাখ্যোরনো ভবেত । 
ধীরে; কপোতভবণ্ণোযং কথিত ফমদেবতঃ ॥” 
ইষ্টনাশ ব| অনিষ্ট ঘটিলে করুণ রস হয়। উহার বর্ণ কপোত এবং 
ইহাকে যমদেবত বলা হয়! ইহাকে যমদৈবত বলিবার হেতু এই যে 
শমন হইল বিচ্ছেদ মূলক | ইহার বর্ণ কপোত অর্থাৎ পাংশু। কপোতি 
হইল অনিষ্টের দূত । 
পনস্‌ (নাশ কর। ) কুণ। 


পাংশু অর্থে পাপ । পশ (পীড়ন কর।) ব 


০রা 


রৌজ রসে রোধ গ্থায়িভাব। ঠভা রক বর্ণ । 
রক্ত বর্ণ হয় এবং কুদরত হল শক্রর গীড়াঁদায়ক | 


কারণ বে লোক 
বার 
“ডর্তম প্রকৃতিবার উত্মাহ স্বায়িভাবক: | 
মনেদৈবত হেম বাণোয় সমূদাহত? ॥৮ 
বীর রসে উত্সাহ স্বায়াভাব। ইহাকে মহেন্দ্র দেবত নলিবার হেড 
ইন্দ্রই হইল বীর এবং তাহার বণ হেম। 
ভয়ানক 
“ভয়ানকে। স্য়স্থায়ি ভাব? কালাধিদেবত; | 
সত্রী নীচ প্রকৃতি কৃষে মতস্তব্ববিশারদৈত |” 
ভয়ানক রসে ভয় স্থায়ীভাব। এব" কাল হেতু নীচ প্রকৃতি গমন হয় 
বলিয়। ইহাকে কালদৈবত বল! ইয় এবং হার ব্ণ কৃষ্ণ কারণ কালই 
কষ বর্ণ । 


বীভৎস 
'জগুপা। স্য়ি ভাবস্ত্ু বীভতম£ কথ্যতে রস 
নীলবর্ণে মহাকাল 'দেবতোয়মুদাহ্ৃতং ॥৮ 
বীভৎস রসে জুগ্ডগ্লা স্থায়িভাব, যিনি শ্মশানচারী তিনিই মহাকাল। 
সেইজন্য ইভাকে মহাক।লদৈবত বলা হয়। মহাকালই নীলক্ সেই 
হেতু ইহার বণ নীল। 


"অস্ভুতো। বিশ্ময় স্থায়ীভাবে গঞ্ধাবব দৈব ওঃ 
লীত বর্ণো বন্তু লোকাতিগমালদ্বনং মতং ॥” 


অস্ভুত রসে বিশ্ব স্থাগ্লিভাব। অলোকসামান্ট বস্তু আলম্বন বিভাব, ইহা 


গীতবর্দ এবং গন্ব্ব দৈবত | গন্ধবরদিগের সমস্ত অলৌকিক বিম্ময়কর ' 


এবং তাহাদের বর্ণ গীত। 


চিরাটিটি 


৪৩গ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম বংখ্য। 





হাস্তাদি এই সাতটা রম হইল গৌণ রস। এক্ষণে শীস্তাদি পাঁচটা 
মুখ্য রসের আলোচন! প্রয়োজন । 

পূর্ধ্ধে বলিয়াছি শান্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর এই পাঁচটা 
শান্তাদি পাঁচটা মুখ্য রসের স্থায়ী ভাব । এই স্থায়ীভাবসমূহ কার্ধ্য কারণ 
ও সঞ্চারিভাব দ্বার! সম্যক রূপে ছদয়ে মনুভৃত হইয়। অগ্তঃকরণকে 
দ্রবীভূত কর| হেতু রসে পরিণত হয়। 

“কার্ধ কারণ সঞ্চারিরূপা অপি হি লোকত;। 
রদোদ্বোধে বিভাবাছ্াঃ কারণান্যেব তে মতা: ॥”-অলঙ্কা রশান্ 

ভগবানের গুণাদি আবণ মাত্র টাহাতে যে অবিছিন্ন মনের প্রবাহ রূপা 
গতি হয় উহাই ভাব বা ভক্তি । সেই হেতু দেগা যায় যে গতিরূপ তপরাশি 
মনরূপ চন্দের আলয়ের সপ্তমে অবস্থিত । সপ্তম হইতে রতির বিচার । 
এবং আবণ রূপ আবণ। নক্ষত্র এই তপ রাশির অধিপতি । ইহা আবার 
ধন্মরাশিস্থ রোহিণা নঙ্গত্রের সহিত নন্ন্ধবদ্ধ। ইহার দেবত। প্রজাপতি 
যিনি বীডা বপন করেন। বীজত জীবে পরিণত হয়। গৌহিণী হইল 
চন্দ্রের জন্ম নক্ষত্র । শ্রবণা যাহার দেবত! বিষ্ণু পুনরায় ঈশ রাশিশ্থ 
ভারতীদৈবত নক্ষত্রের সহিত সপ্ঙ্গবদ্ধ | এ ভারতীদেবত নক্ষত্র হইল 
গাধাদিগের একাধারে গায়ত্রী, নাবিত্রী ও সরঙ্গতা | 

যাহাতে এই ভাব বা ভক্তি অবস্থিত তিনিই ভাবুক । ভাবুক কে। 
মিনি ভাবে ডক । ধিনি ভাবের অধিকারী ঠিনিত রসের অধিকারী । 
কারণ ভাব বিন! রূম হয় না এব" রস বিন ভাব হয়না । “ন ভাবে। 
হীনোস্তি রসে না ভাবে। রস বজ্জিত।” এবং রসিক কে। ধাভার মন 
হরিশ্মরণে সরস । জয়দেব বলেছেন_-হরি স্মরণে সপরনং মন | 
এই ভাবেরই নামান্তর প্রেম । কিন্তু প্রেম কাম নহে । 
যেমন লৌহ আর হেম। 

পৃবেব বলিয়াছি যে স্থায়ীভাব রতি য্যজ্ঞ|নমিশ! ও কেবলা ভেদে 
দ্বিবিধা। এরহ্বয্যজ্ঞানমিএ|! রতিতে প্রেমের বৃত্তি সকল সম্কুচিত হইয়া 
পড়ে। কিন্তু কেবলা রতিতে তাহার সম্পূর্ণ বিকাশ হয়। কারণ 
কেবলার রীঠি এই ষে তিনি ্রশ্বধ্য দেখিলেও মানেন না। দেবকী 
ঞীকৃষের ইশখবধা দশনে ভীত হইয়াছ্িলেন। কিন্তু যশোদা তাহ! সত্বেও 
তাহাকে বন্ধন করিতে যান, কিন্তু করেন নাই | ইহাই হইল কেবল! ভক্তি। 
অজ্জুন শ্রীকৃঞ্ষের ধ্ব্্য দর্শনে ভীত হইয়াছিল কিন্তু গোপবালকগণ 
তাহার স্কপ্ধে উঠিতে ছ্বিধ। করেন নাই । রুঝ্িণী শ্রীকৃষ্ণের পরিহাস 
বাক্যে ত্যাগ ভয়ে ভীত। হয়েন। কিন্তু শ্রীমতী শ্রীকৃষ্ণের )স্বদ্ধে আরোহণ 
করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

শাস্তরসে গ্রীকৃষে৷ নিষ্ঠ। । এই হেতু ইহাকে নারায়ণ দৈবত বলা হয় । 
কারণ তাহাতেই নিষ্ঠা । 

দাস্ত- ইহার গুণ দেবা। ইহা নিষ্ঠা ও সেব! জড়িতাবস্থা। 

সখা-ইহার গুণ অসক্ধোচ। ইহা নিষ্ঠা, সেবা 33. অসম্থোচ 
জড়িতাবস্থ। ৷ | 

ধাৎসলা--ইহার গুণ মমত1। ইহা! নিষ্ঠা, সেবা, অসক্কোট ও মমতা- 
বিজড়িত অবস্থা। ইহাতে পুত্রবাৎসল্য স্থায়ীভভাব। হেঙ্গন পদ্দের 


ঢুয়াতি তফাৎ 





বধাস্িত কোরক পন্ম পাপড়ি দ্বারা আবরিত সেইরূপ স্নেহের দ্বার। 
'আলঘিত বিষয় আবরিত। দেবী যশোদা লোক-পালনকে অবলম্বন 
ক্ষরিয়া বাৎসল্য ভাবের পরাকাঠা দেখাইয়াছিজেন। সেই হেতু এই 
কে লোক মাতর বলা হয়। 
রি 


মধুর 


ইহ! নিষ্ঠা, সেবা, অসঙ্কোচ, মমতা ও আত্মনিবেদন অবস্থু। | 


আধ্যসঙগীতে সপ্তন্বর ও দ্বাবিংশ শ্রতি সমুভে এই সমন্ত রস ন্যন্ত করা 


ভইয়াছে | শ্রুতিসমূহ জাতি হিসাবে পঞ্চ প্রকারে বিডস্ত কর! হইয়াছে ৷ 


: শ্াঙ্গার। যথা 

.. আয়ত।, যুছু, মধ্য, করণ ও দীপ্ত। | গই যে পঞ্চজাতি হিসাবে 

শিদ্রদ্ত করা হইয়াছে উহাদের কারণকি। উইভাদের কারণ ইভাদের 
বিশ্লেষণ করিলে দেখ। যায় যে পাচা মুখা রসের ভাব বাঞ্চীন নিমিস্ 
ঈচ্ছাদের পঞ্চজাতি চিসাবে বিভাগ করা হইয়াছে । 


'আঁয়তা 
তাযঘমএক্ত | বন্‌ অর্গে নিয়মিচ সংযমিত | অর্থাৎ নিষ্ঠার সহিত 


যাভ। সাধন করা নায় তাহাভ শান্থভাবজ্জাপক | 
শান্ুরস জ্ঞাপক । 


সেইজন্য উহা হইল 


মু 
মৃদ্ণকু। মুদ অর্থে চূর্ণ হওয়।। সমস্ত অহং চট করিয়। যে ভাব 
উদয় হয় ভাহাই দাশ্য । সেইজন্য উ| হউল দ্য ব| সেব। ভাব নির্দেশক | 
মধা 


নন+ষক্‌ | মন আর্থে বোধ করা অর্থাৎ আত্মকে ঘন নিগরাপ 
বোধ কর! যায় ভগনই মগা ভাবের উদয় | 
আসঙ্কোচ ভাহ প্রকাশক | 


সেই হেত উহা! সখা »| 


করুণা 


কৃনউনন্। কু অর্থে বিকীর্ণ করা, ছড়ান। যথন স্বেভ শপরে 


টি 





শু 
নে 


| 


2 





আর্থ্যম্গীজে লুল 





ছড়ান হয় তণনই বাৎসল্য ভাবের উদয় হয়। সেই হেতু ইহ! বাৎসল্য 
ভাব জ্ঞাপক। 


দীপ্তা 


প্রজ্বলিত, শ্ব্গীয়। যখন সর্ধভাবযুক্ত নমিধ সহিত অন্নিরাগী আত্মায় 
আধার রূপ অহস্তায় আহুতি প্রদান করা হয় তখনই তাহ। দীপ্ত। সেই 
জন্য উহা হইল আত্মনিবেদনের মধুর ডাব জ্ঞাপক | 

এই কারণে অগ্নি দৈবত কা্তিকী পুণিমায় মধুর ভাব জাপক রামলীল! 
কৃত হইয়া থাকে । 

এই 'মধুর রসে শাস্তের নিষ্ঠা, দীস্তের মেঝ, সখোর অনস্কোচ, 
বাৎ্মল্যের মমতা ও কান্তার নিজাঙ্গ দ্বার! সেবন এই পঞ্চ গুণই দুষ্ট হয়। 
সঙ্গীতে এই রমই বিশেষ ভাবে প্রদশিত হওয়। প্রয়োজন । কিন্তু প্রচলিত 
সঙ্গীত এখন কণ্ঠের ব্যায়াম জীড়ায় ও তস্তের কসরদে পরিণত হওয়ায় 
এই সমস্থ ভাবের ও রসের অভাব পরিলঙ্গিত জয়। সঙ্গীতের প্রধান 
চদদ্শ্ঠা সেই পরুতঙ্গোর সাদ আলাদন । 

বস্টরত: মঙ্গীতের মাধামে মধুরাদি রগের অলৌকিক মা|দ সময়ে 
দেশ অপূষ্ঠ হইয়। যায়, কাল বিন্দুতে পরিণত এবং বিশ্বের নমগ্ত জাগতিক 
বস্থ তিরোহিত হয় | দর্শনাচাধা হোগেল বলেন--“810810 15 9706109]5 
117 061907)00106 01 1079 8170 51808” | এই সময়ে যোখীজন- 
বেদ্য এক অথগ্ড ব্রঙ্গানন্দ প্রতান্দীভূত হইয়। থাকে । জীবনে বাহ। পূর্বে 
কখনও অন্বভৃ্ হয় নাই এইরাপ বর্ণনাতীত খিশ্পঘ বা অলৌকিক 
চিচ্চমৎকৃতি প্রতিক্ষণই এই শবস্থায় মমুতৎপাদিত হইয়। থাকে । শান্গুকারর! 
বলিয়। থাকেন রসেরহ বৈথরী প্রকাশ স্বরূপ হওয়াই হইল সঙ্গীতের 
প্রধান উদ্দেশ । দাশনিক মোপেনহাওয়ার বলেন--“ঠ40810 18 গা 
110)11)30159 79 %6116101) 04 ৮10 101110160 2111)517770) 08 
+]001108-107-1105900 00007070006 01 09007107002) 
10700176102)” । 

সঙ্গীতে যে রসের পরিবেশ হইয়। থাকে মেই রসঈ হইল বঙ্গ 
রা বে সঃ 


শিবন্‌ 











_ সাংখ্যদর্শন 


তারক রাহ 


২৪ 
না ফৌভরি মুনি 
_লৌভগ্মি খধি জলমধ্যে অবস্থান করিয়া তপত্তা 
- করি কিন্তু যোষিৎসঙ্গ-তৃষ্ণঁয় জলমধ্য হইতে উিত 
হইয়া পঞ্চাশৎ রাজকণ্ঠাকে পত্বীরূপে গ্রহণ করেন। বহুকাল 
স্্রীসঙ্গ ভোগেও তাহার তৃষ্ণার নিবৃত্তি না হওয়ায় তিনি 
পুনরায় সন্ধ্যা অবলম্বন করেন। ভোগের দ্বারা রাগের 
শান্তি হয় না। প্রকৃতি ও তাঁহার কার্ধা উভয়ের দৌষ- 
 ঘর্শন করিবার পরে সৌভরি মুনির রাগের শান্তি হইয়াছিল । 
0. ম ভোগাৎ রাগশাস্তিঃ মুনিবৎ। 
| টি দর্শনাৎ উভয়োঃ | 
সাং কী--81২৭-২৮ 


৫ 
_ মোহগ্রন্ত অজরাজ 
্িপী ইন্দুমতীর বিরহে শোকতণ্ড অজরাপকে 


 কুলগুর বশিষ্ঠ অনেক উপদেশ দিয়াছিলেন। কিন্তু 


তাহাতে ফলোদয় হয় নাই। মলিন চিত্তে উপদেশ-বীজ 
'অস্থুরিত হয় না। 

মলিন দর্পণে যেমন প্রতিবিদ্বের আভাস মাও দৃষ্ট হয় 
না, তেমনি মলিন চিত্তে তন্জ্ঞানের আভাস স্যুরিত 
 হয়না। চিত্তের মালিন্ত দূর করিবাঁর জন্ত চেষ্টা করিবে 
ন মলিনচেতসি উপদেশবীজপ্ররোহ; অজবৎ। 

সাং স--8২৯ 
নাভাসমাত্রমপি মলিনদর্শনবৎ | * সাং তু--81৩০ 
৯৬ 


পন্ক ও পন্থজ 


সকলেই যে মলিন-চিন্ হইবে, কেহই ০5 
না, তাহা নহে। মলিন সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়া অনেকে 
মোক্ষলাভ করিয়াছেন। | 

ন তজজন্তাপি তদ-রূপত| প্কজকং। সাং স্ব-_81৩১ 


২৭ 
দেবগণের অকৃত-কৃতাতা 

উপাস্য দেবতাঁগণ যেমন অণামাদি সিদ্ধিলাভ করিয়াও 
কৃতক্ৃত্য হন নাই, তেমনি তাহাদের উপাঁসন! দ্বারা যে সকল 

বিভূতি লাভ হয়, তাহ! দ্বারাও জীব কৃতকুত্য হয় না। 

ন ভূতিযোগেহপি কৃতকুত্যতা উপান্ত সিদ্ধিবৎ 

সাং স্থ-__81৩২ 
২৮ 
গোবতস ও পুরুষ 

বসের পৌষণের জগ্চ, গাভীর স্তন হইতে যেমন 
অচেতন দুগ্ধ 'ক্ষরিত হয়, তেমনি পুরুষের মোক্ষসীধনের জন্য 
প্রধানের স্বতঃই প্রবৃত্তি হয়। দুগ্ধ আপন! হইতে ক্ষরিত 
হয়। তাহার লক্ষ্য যদিও বংসের পোষণ, তথাপি এই 
উদ্দেশ্ট সচেতনভাবে গাঁতীর মনে উদ্দিত হয় না। প্ররুতির 


মধ্যেও পুরুষের মোঁক্ষসাধনের জন্য কোনও সচেতন উদ্দেশ 


কোনও বস্ত হইতে যখন অন্ত বস্ত্র উৎপত্তি হয়, তখন 


দ্বিতীয় বস্ত সকল সময়ে প্রথম বন্তর স্বরূপ হয় না। পঞ্ধ 


হইতে পন্বজের উৎপত্তি হইলেও উভয়ের মধ্যে ্বপনপতা 


নাই।, সংসার মলিন বটে, কিন্ত সেই. মারে উৎপ 


প্রকৃতি পুরুষের সিযোদের বু চর কুরে 1. 
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থাকা সম্ভবপর নহে, কেননা প্রকৃতি অচেতন । তাহা 
হইলেও পুরুষের মোক্ষের জন্ত আঁপনা! হইতেই জি 
মধ্যে চেষ্টার উদ্ভব হয়। 
'বতস-বিবৃদ্ধি-নিমিত্তং ্ষীরম্ত যথা প্রবৃতি; অজন্ত । 
পুরুষ-বিমোক্ষ-নিমিত্তং তথা প্রবৃততিঃ প্রধানন্ত। 
সাং কা-৫৭ 
ওৎস্থক্যনিবৃত্তি ও পুরুষের মোক্ষের জন্ত প্রকৃতির চেষ্টা 
মনে কোনও বন্তগ্রা্থির জগ্ত ওৎস্ক্য হইলে, তাহা 
পাইবার জন্ত লোকে যে ভাবে চে করে, যেইভবেই 











সহ মর | 
: উতকযো-সিা্ থা কিয়া প্রবর্ততে লোক: | 
2 প্রবর্ততে তদ্‌্বৎ অব্যক্তং। 
সাংকা--৫৮ 
নর্তকী ও প্রকৃতি 
রঙ্গালয়ে দর্শকদিগকে নৃত্য প্রদর্শন করিয়া নর্তকী যেমন 
নৃত্য হইতে নিবৃত্ত হয়, তেমনি প্রকৃতি পুরুষকে আপনার 
রূপ প্রদর্শন করিয়া! নিবৃত্ত হয়। 
রক্ষশ্য দর্শয়িত্ব! নিবর্ততে নর্ভকী যথা নৃত্যাৎ। 


পুরুষস্য তথাত্মানং প্রকাশ্য নিবর্ততে প্রকৃতি: | 
সাং কা---৫৯ 


৬১ 
প্রকৃতির পরার্থপরতা 
পুরুষ প্রকৃতির কোনও উপকার করে না। তবুও 
প্রতি নানাবিধ উপায়ে পুরুষের উপকার করে। পুরুষ 


গুণহীন, কিন্ত প্রকৃতি গুণবতী। এই গুণহীন পুরুষের 
অর্থ প্রকৃতি নি:স্বার্থভাবে সাধন করে। 


নানাবিধৈঃ উপায়ৈ উপকারিণি অন্থগকারিণঃ পুংসং 
গুণবত্যগুধস্ত সতঃ তন্তার্থং অপার্থকং চরতি । 
| সাং কা -৬০ 
৩২ 
প্রকৃতির লজ্জাশীলতা 
: প্ররতি অতিশয় লঙ্জাশীলা । তাহা অপেক্ষা অধিকতর 

লক্জাণীলা কেহ নাই, ইহাই আমার বিশ্বাস। কৃলবধূ. 
হেন পরপুরুষ কর্তৃক দৃষ্ট হইবা মাত্রই লজ্জা-বশে অন্তঃপুরে 
গ্রধেশ করে, আর বাহির হয় না, প্রতিও তেমনি পুরুষ 
কর্তৃক একবার .দৃষ্ট হইয়াই, “আমাকে দেখিয়া ফেদিয়াছে” 
ভাবিয়া পুরুষের দৃষ্টপথের বাহিরে চলিয়া ষায়। আর 
নু জু আসে না।. এ 


মারতযং ন কিঞচ্‌ অন্তীতি মে মতি: ভবতি। রি 





রা থালা ষন গু ₹ পাঁ ধুসর । জাং কা--৬১ 


রা -শুক্কবের মোক্ষসাঁধনের জগ কোনও এ 





ভজন লাভের গলে পুরধর পেক্ষক রূপ : " 

তন্বাভ্যাসের ফলে বিমল জান উৎপন্ন হইলে প্রকৃতি 
তাহার গ্রসবকাধ্য হইতে নিবৃত্ত হয়। ভোগ-ও-বিবেক- 
সাক্ষাৎকার এই ছুইটিই প্রকৃতির প্রসবের বিষয়। প্রথমে 
ভোগ, পরে বিবেক সাক্ষাৎকার যখন শেষ হয়/ তখন 
প্রকৃতির প্রসোতব্য আর কিছুই 'থাকে না, ্কতরাং 
প্রকৃতি প্রসব কাঁধ্য হইতে তখন নিবৃত্ত হয়। বিবেক-জ্ঞান 
রূপ যে অর্থ তাহার ফলে ধর্ম, অধন্ম, অজ্ঞান, ' বৈরাগ্য/ 
অবৈরাগা, খশ্বধধ্, অনৈশ্ব্য--এই সপ্তর্নপ-বিবর্জিত অবস্থায় 
প্রকৃতিকে তখন পুরুষ দর্শন করেন এবং তিনি সুস্থ রর 
প্রেক্ষকবৎ অবস্থান করেন । | 

প্রেক্ষকের সহিত এই উপমাঁটি খুব সঙ্গত বিয়া মনে 
হয় না। প্রকৃতি কোনও পুরুষ সম্থন্ধে যখন নিঙ্ষিয় হয়, 
তখন পুরুষের দেখিবার শক্কিই থাকে না। সুতরাং, তখন' 
তাহাকে প্রেক্ষক বলা যাঁয় না। সেইজন্য বাচম্পতি িশ্র 
বলিয়াছেন, তখনও কিছু সাত্বিক বুদ্ধি পুরুষে যুক্ত থাকে, 
রজঃ ও তম: কর্তৃক কলুষিত বৃদ্ধির সহিত সংযুক্ত না হইলেও 
কিঞ্চিং সাত্বিক বুদ্ধি পুরুষের যুক্ত ধাকে।. . 

তেন নিবৃতত-প্রসবামর্থবশাৎ ম্তয়প-বিনিবৃত্তাম্‌ 
 প্ররৃতিং পশ্থাতি পুরুষ; প্রেক্ষকবদবন্থিতঃস্স্থ: ্ 
সাং কা৬৫ 
তথ্বজ্ঞানী 
পুরুষ রঙ্গ লয়ে প্রেক্ষ রূপ । 
সাংখ্যদর্শনে বন্ধ ও মুক্তি 

বন্ধ ও মুক্তিই সাংখাদর্শনের প্রধান কথা। বন্ধের অর্থ 
দুঃখ-সংষোগ | ত্রিবিধ দুঃখের অভিঘাতে জীব অধসন্জ1 
এই ছুংথ হইতে মুক্তির উপায় নির্দেশ করাই সাংখ্যার্শদের 
উদ্দেন্ত । ছুঃখ-নিবৃত্তির উপায় জানিতে হইলে দুঃখের 
উৎপত্তি কেন ও কিরূপে হয়, তাহা জানার প্রয়োর্জন। তাই 
পরক্কতি ও পুরুষের নংযোগে কিরূপে ছু:খের, উৎপত্তি হয 
তাহার ব্যাখ্যা করিতে হইয়াছে-জীরসমদ্থিত জগতের, 


_ উৎপত্তি ও স্থিতির ব্যাখ্যা করিতে হইয়াছে। 


_ সাং্য মতে মূল বন্ত দ্বিবিধ_ প্রকৃতি ও পুরুষ; শব এডি 


 অচেভন। পুরুষ চেতন । প্রকৃতি এক) তাহা হইতে এই 
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জীবোপেত জগতের উদ্ভব হয়'। পুরুষ বহু, তাহা হইতে 
ফিচুই উদ্ভুত হয় না । -পঅসজ্োহয়ং পুরুষঃ ইতি* ( সাঁং 
স্ক১১৫)। পুরুষ. আত্ম! সর্বপ্রকার সঙ্গবর্জিত ও 
নিণ। . প্রক্কতপক্ষে পুক্কুষের বন্ধও নাই, মোক্ষ ও নাই। 
_ ভম্মাৎ ন বধ্যতে, ন মুচ্যতে, নাপি সংসরতি কশ্চিত। 
হিরা গ্রকৃতিঃ | 
সাং কা-৬২ 


রনির ব্রনান্রার দত জঙমান্তর, 
বন্ধ ও মুক্তি হয় নান পুরুষোশ্রিত প্রককাতির । ( বন্ধ-মোক্ষ- 
সংসারা: পুরুষে উপচর্য্যস্তে__তত্বকৌমুদী ৬২)। কিন্ধ এই 
কারিকার পূর্বের এক কারিকাঁয় আছে__ | 


তত্র জরামরণকৃতং ছুংখং গ্রাপ্পোতি চেতনঃ পুরুষঃ | 

.. লিঙ্গক্তানিবৃতে:, তন্মাৎ দুঃখং স্বভাবেন। সাং কা_৫৫ 
জিঙ্গমেহছের অনিবৃত্তিশতঃ দেহে অবস্থিত চেতন পুরুঘ 
খ্াষ্ভাবী জরা ও মৃত্যু নিবন্ধন, দুঃখ প্রাপ্ত হইয়৷ থাঁকেন। 
জিঙ্গদেহে আত্মবৌধহেতু এই দুঃখ উৎপন্ন হয়। এই 
'্াত্মবৌধ বিনষ্ট হইলে দুঃথেরও বিনাশ হয়। এই ছুঃখই 
বন্ধ। ইহারই কয়েক শ্লোক পরে উপরি উদ্ধত প্লোকে 
বল! হইয্লাছে গ্রকতপক্ষে-রন্ধ প্রকৃতির, পুরুষের নহে । দুই 
শত্ের মধ্যে বিরোধ সুস্পষ্ট । কিন্তু বন্ধ যদি পুরুষের না 
হব) তা হইলে-_ 


. বৎসবিবৃদধি-নিষিতং ক্ষীরস্ত যথা পরবৃত্ধরজ্ত। 
 পুরুষ-বিঘোক্ষ-নিমিততং তথা প্রবৃতবঃ প্রধানম্ত । 
সাং কা--৫৭ 


খই কারিকায় যে পপুরুষ-বিমোক্ষে”র কথা বলা হইয়াছে, 
তাহার. অর্থকি?. বৎস-বিবৃদ্ধির জন্ত যেমন অচেন গীভী- 
স্প্ধ আপনা হইতে ক্ষরিত হয়, সেইরূপ পুকুষের- মোক্ষের 
'জন্ত প্রধানের (প্রকৃতির ) চেষ্টা আপন! হইতেই উপজাত 
হয় প্রক্তি প্রথমে পুরুষকে বশ করে, পদে তাহার 
মুক্তির জন্য চেষ্টা করে। ৬২ কারিকাঁয় বল! হইয়াছে 
প্রকৃতির চেষ্টার ফলে প্রকৃতি নিজেই বশ হয়। মু্তও হয় 
প্রকৃতি । পুরুষ চিরকালই মুক্ত। ভীহাঁর বন্ধও নাই, 
মোক্ষও নাই। তাহার পরিণাম বা পরিবর্তন হইতে পারে৷ 
না। এই জন্যই বলা ইইয়াঁছে প্রকৃতপক্ষে পুরুষের বন্ধ ও 


হনে সমগ্র রি “অগা” (নিক) হা পল 
পুরুষের সহিত প্রকৃতির সংযোগ না হইলে বন্ধহয় না। 
এই সংযোগ স্বীকার করিতে সাংখ্কাঁর কুষ্টিত। 
কেননা! তাাকে মতে “চিতিশত্তি অপরিণামী” এই 
তথাকথিত সংযোগকে "সান্লিধ্য” মাত্র বল! হইয়ছে। এই 
সা্লিধ্যবশতঃ বুদ্ধিতে পুরুষের প্রতিবি্ব পতিত হয় এবং 
পুরুষে বুদ্ধির প্রতিবিষ্ব পতিত হয় বল! হইয়াছে। কিন্তু 
প্রতিবিহ্ব-পাতের ফলেই হউক, অথবা বুদ্ধির সহিত পুরুষের 
প্রকৃত সংযৌগের ফলেই হউক, বুদ্ধিতে 'উপজাত দুঃখ ও 
অন্যান্য ভোগ যদি পুরুষকে স্পর্শই না করে, তাহ! 'হইলে 
পুরুষের বন্ধ ও মোক্ষের কথা উঠিতে পারে না। আর 
অচেতন প্রকৃতির বন্ধ কি, তাহাঁও বৌধগম্য হয় না। চৈতন্য- 
রূপীপুরুষের আলো! প্ররুতির উপর পতিত না হইলে বুদ্ধি, 
অহংকার ইন্দিয়াদির উদ্ভব হয় না । কিন্তু বুদ্ধি অহংকার, 
ইন্জিয়াদি বারা পুরুষের উপর কোন ক্রিয়াই উৎপন্ন হয় না 
বলিলে সাঁংখ্যদর্শনের প্রয়োজনই অস্বীরৃত হয়। পুরুষের 
ভ্রান্তি হয়, পুরুষে অহংকারের উদ্ভব হয় এবং পুরুষ 
আপনাকে বুদ্ধির সহিত অভিন্ন মনে করিয়! বুদ্ধিতে 
অন্নভূত স্থুথ দুঃখ নিজে অনুভব করে, ইহা' স্বীকার না করিলে 
বন্ধও মোক্ষের কোনও অর্থ ই হয় না । এইজন্যই পাতঞ্জল- 
সথত্রে ব্যুানকালে বুদ্ধির সহিত পুরুষের বৃত্তি সাপ স্বীকৃত 
হইয়াছে । প্বৃত্তি-সারপাযমিতবত্র” (পাঃ শুঃ ১৪) পুরুষ 
মথন স্বরূপে অবস্থান করে না, তথন চিত্তের সহিত তাহার 
বৃত্তি-সারূপ্য হয় ; অর্থাৎ চিত্তের বৃত্তি ও পুরুষের বৃত্তি এক- 
প্রকার হয় এবং চিত্তে যে দুঃখ উদ্দিত হয়, পুরুষ তাহা নিজের 
দুখ বলিয়া অন্থভব করে। এই ছুঃখ-ভোগই বন্ধ। পুরুষ 
যখন সমাধিকালে স্বরূপে অবস্থান করে, তখন অহংকার মুক্ত 
হয় এবং চিত্তের সহিত তাহার সংশ্রব থাকে না, কিন্তু অন্ত 
সময়ে “একমেব দর্শনং খ্যাতিরেব দর্শনম্‌ (দর্শন চৈতন্য, 
খ্যাতি _বুদ্ধিবৃত্তি। চৈতন্য ও বদ্ধিবৃত্তি অভিন্ন ) পঞ্চশিখের 


| এই সৃত্রান্সারে পুরু আপনাকে বুদ্ধির সহিত অভিন্ন মনে 


করে এবং বুদ্ধির ছুঃখকে নিজে অস্ৃতব করে। এই অন্- 
ভূতি হইতে মুক্তিই মোক্ষ। এই ছুখাস্ৃতি সত্য ঞ্রবং 


_ বিবেকজ্ঞন দ্বারা ইহা হইতে মুক্ত ইওয়া যায়। সতরাং 


সাংখ্যকষা্িকার « গন বধ্যতে, ন যুঘ্যতে, ন কমবৃততি (৬২) 





এলি হে 


জরা-মরণ-ছুংখ ভোগ. করিতেছে। পুরুষ এই ছুংখকে 
ভাহীরই মনে. করিতেছে_-কেননা তাহার বোধ বুদ্ধির 
বোধের সহিত অভিয় । 
এই রোধ থাকে । পুরুষে দুঃখের অনুভূতি ঘি না থাকিত, 
বুদ্ধির সহিত তাহার বৃত্তি-সারপ্য যদি সত্য না হইত, তাহা 
হইলে সর্বরদীই পুরুষ স্বরূপে অবস্থান করিত। বন্ধও মোক্ষের 
কথ] উঠিত না। বন্ধ, মোক্ষ, জন্মান্তর যদি কেবল লিঙ্গ 
শরীরেরই হয়, পুরুয় সর্বদাই স্বরূপ অবস্থিত থাঁকে, তাহা 
হইলে যাহার মোক্ষ হয়, তাহার একাস্তিক বিনাশ ব 
“সর্বোচ্ছন্তি”ই মোক্ষ। 

সাংখ্যন্থত্রে বন্ধ সম্বন্ধে যাহা আছে, তাহা এই £ “ন 
স্বরপত; বন্ধস্ত মোক্ষ সাধনোপদেশবিধি__” সাং স্থ ১৭ 
পুরুষ স্বরূপতঃ বদ্ধ নহে ।. তাহা যদি হইত, তাহা হইলে 
তাহার মোক্ষসাঁধনের উপদেশ বৃথা হইত | 


স্বভাবস্ত অনপায়িত্বাৎ অনুষ্ঠান-লক্ষণম্‌ অপ্রমাণ্যম্‌। 
নাঁশক্যোঁপদেশবিধিঃ উপদিষ্টেছপি অনুপদেশঃ ॥ 
সাং স্ব--১।৮-৯ 

কেনন।, যাহার যাহা! স্বভাব, তাহা কথনও অপগত হয় না'। 
তাহার স্বভাবের বিনাশের সঙ্গে তাহার নিজেরই বিনাশ 
হয়। আত্ম! যদি স্বরূপতঃ বদ্ধ হইত, তাহা হইলে খ্তিতে 
যে মোক্ষসাধনের উপায় বর্ধিত আছে, তাহার. অনুষ্ঠান নিশ্ষল 
হইত। আবার যাহা অসাধ্য, তাহার সাধনের জন্য উপদেশ 
পালন কর! অসস্ভব। তাহার জন্য উপদেশ দেওয়া না 
দেওয়ারই সমান । 

শুরু-পট-বীজবৎ চেৎ। (সাং স্ব-১।১০) 

শক্ত'ৃদ্ভবাহদ্ভবাভ্যাং নীশক্যোপদেশঃ (সাং 
১১১) লত্য বটে শুক্লুপটের উপর অন্য বর্ণের প্রয়োগ 
করিলে, তাহাঁর শুরুত্ব বিদুরিত হয়। আবার অগ্নিপথ 
বীজেরও অস্কুরোৎপাঁদিক! শক্তি নষ্ট হয়। কিন্তু এই দৃষ্টান্ত 
বারা বস্তুর স্বভাবের বিনাশ প্রমাণিত হয় না। বস্তর এক 
প্রকার শক্তির উদ্ভব এবং অগ্কপ্রকার শক্তির 'মপ্রকাশ 
| প্রমাণিত হয়। 


লিঙ্গদেহের ধ্বংস না হওয়া পর্যন্ত 


পটের গুরুত্ব ধর্ম তিরোহিত হয়, অন্য ধর্ম 
প্রকাশিত হয়। বীজেরও অঙ্ুরোৎপাদিক! শক্তি তিরোছিত, 
. হয় হা বদি হইত, তাহা হইলে বক এ (জিত, 





কে হু জিত লরি নে আল প্‌ 


বদ হইতে রোদ রত পারদ না এই 
তুই স্থলে যাহা অসাধ্য, তাহ! সাধিত হয় নাঁ। '.. 1 

ক লা ছা ই হর 
উদ্ভব হয় কিক্ূপে? 

ন কালযোগতঃ ব্যাপিনো নিত্যন্ত সর্বসনবন্াৎ । 

ও সাং ১১২ 

ন দেশ-যোগতোহপি অম্মাৎ। সাংস্থব-১১৩ 
কালের ও দেশের সহিত সংযোগবশতঃ পুরুষের বন্ধ হয় ন!। 
পুরুষ নিত্য ও সর্বব্যাপী; স্থতরাং সর্বকালের সহিতই 
নিত্য সংযুক্ত। সে সংযোগের বিনাশ হইতে পারে নাঁ। ঃ 
| ন অবস্থাতো, নেহধর্মত্বাৎ তস্তাঃ | লাং স্ব__১1১৪ ' 

ন কর্শণা অন্যধর্্থাৎ অতি গ্রসেশ্চ। সাঁং শু_-১/১৬. 
বিশেষ 'অবস্থায় পতিত হইয়া যে আত্মার বন্ধ হয়,” তীহাঁও 
নহে, কেননা অবস্থা দেহেরই ধর্ম, আত্মার রর্স অন্ন 
আত্মা অসঙ্গ ও 'অপরিণামী ৷ কর্শহারাও -- আগর 
বন্ধ হয় না, কেননা কর্ম স্কুল ও হুঙ্থ 'শরীরের ধরা, 
আত্মার ধর্ম নহে। কর্মকে আত্মার ধর্ম ধগিলে, জাতি- 
গ্রসঙি দৌষ হয়। 

বিচিত্র ভৌগাম্গপপত্তিঃ অন্ত-ধর্মন্ে ( সাং হু-২1৩৭ ) 
এই স্ুত্রের ব্যাখ্যায় বিজ্ঞান ভিক্ষু বলিয়াছেন, দুঃখ. তে। 
চিত্তের ধর্ম । তবে তাহাকে পুরুষের ধর্শ বলা! হয় ফেজ 
এই প্রশ্নের উত্তর উপরি উদ্ধৃত গ্লোকে দেওয়! হইয়াছে । 
দুঃখকে যদি শুধু চিত্তধর্শ বলা! যাঁয়, তাঁহা হইলে বিচিত্র 
স্থথের অন্ভুপপত্তি হয় । প্রত্যেক জীবের সুখহুংখ অন্যান 
জীবের সুখছুংখ হইতে ভিন্ন দেখা যায়। “ভোগ” অর্থে 
যদি কেবল সাক্ষাৎকার ধরা যাঁয়, দুঃখযোঁগ অর্থে বদি 
কেবল ছুংখ সাক্ষাৎকার হয়, তাহা হইলে প্রত্যেক চিত্তের 
দুঃখের সহিত সকল পুরুষেরই সাক্ষাৎকার হইতে পার, 
কোন্‌ পুরুষের কোন্‌ ছুঃখ, তাহার নিয়ামক কিছুই ধাঁকে 
না। সুতরাং ছুঃখযোগরূপ বন্ধ যে পুরুষের, তাহ! স্বীকার 
করিতে হইবে। কিন্তু কিরূপে বুদ্ধিতে উদ্ভূত দুঃখ 
পুরুষের ছুঃখে পরিণত হইতে পাঁরে, বিজ্ঞান ভিক্ষু তাহার 
সু ব্যাখ্যা করিতে পারেন নাই.। প্রত্যেক পুরুষের 


(উপাধি চিত্র দুঃখ পক্ষে প্রতিবিদ্িত হয়, ইহার কোনও 


৬৬. 


টি [ ৪৩ বর্ষ, ২ম খণ্ড, ১ম লংখ্া 





স্থবোধা অর্থ-পাঁওয়৷ যায় না। আবার সেই প্রতিবিশ্ 
হইতে অসঙ্গ পুরুষে ছুঃখবোধ উৎপন্ন হইতে পারে কিরপে, 
তাহাও বোঝা সহজ নহে । এই জগ্তই বোধ হয় সাঁংখ্য- 
কারিকার ৬২ কারিকাঁতে বলা হইয়াছে যে পুরুষের বন্ধ 
বাস্তবিক নাই। বিজ্ঞান ভিক্ষু বুঝিয়াছিলেন পুরুষের 
দুঃখযোগ প্রকৃত, ইহা স্বীকার ন| করিলে সমগ্র সাংখ্যদর্শন 
বার্থ হুইয়! পড়ে । কিন্তু পুরুষের যে সংজ্ঞা সাঁখখ্যদর্শনে 
আছে, তাহাতে তাহার ছুঃখের সহিত সংযোগ অসম্ভব । 
ইহার পরে সাংখ্য হৃত্রে আছে-_“প্রকৃতি নিবন্ধনাৎ চেখ, ন, 
তশ্তাপি পারতত্থ্যম 1” (সাং হ_১১৮) প্রকৃতি কৃকও 
আত্মার বন্ধ হইতে পারে না, কেননা প্ররুতি পরতন্ত্র। 
এখানে “পারতত্ত্য£৮ শব্ষের অর্থ বিজ্ঞানভিক্ষুর মতে 
“সংযোগ-পারতন্ত্রাম্”, বন্ধকত্বে সংযোগ পারতন্ধ্য, যাহার 
কথা পরবর্তী স্ত্রে বলা হইয়াছে। প্রকৃতির সহিত বিশেষ 
প্রকারের সংযোগ বাতীত পুরুষের বন্ধ হয় না। তাহা 
যদি হইত, তাহা হইলে প্রলয়কালেও দুঃখবন্ধ হইতে 


পারিত। তথন সংযোগ থাকে না, কিন্তু প্রন্কতি থাকে । 
কিন্তু “পর” শবে এখানে “পর আত্মা” বলা যাইতে পারে। 
প্রকৃতি পরমাত্মা বা ঈশ্বরের অধীন । শ্বেতীশ্বতর উপনিষদে 
প্রকৃতিকে মায়া এবং মহেশ্বরকে মায়ী বলা হইয়াছে। 
মায়াং তু প্ররৃতিং বিষ্যা্থ মায়িনং তু মহেশ্বরং । (৪1৯০ )) 
তাহাঁকেই আবাগ্ পরবর্তী এক গ্লোকে (61৫ )। খ্জযহোগ- 
নিমিত্ত হেতৃঃ* বলা হইয়াছে । সাংখ্যস্থত্রের তৃতীয় অধ্যায়ের 
৫৫ স্থত্রে প্রকৃতিকে “পরবশ” বলা হইয়াছে ( অকার্্যত্বেপি 
তদ্‌যোগঃ পারবশ্যাৎ )। এথাঁনে অনিরুদ্ধ “পরঃ৮ শব্ধের 
অর্থ করিয়াছেন “আত্মা”, যিনি সর্ববিৎ ও সর্বকর্তা 
(৩৫৬)। সুতরাং বর্তমান ক্ষেত্রেও “পারতন্ত্রাম্” শব্দের 
অর্থ পরমাত্মী করা সঙ্গত। সাংখ্যন্তত্রের সকল ন্ৃত্রই 
মহষি কপিলের প্রণীত নহে, ইহা মনে করিবার কাঁরণ 
আছে। কিন্ক বর্তমান স্ৃত্রটি মৌলিক সাংখ্যন্থত্রে ছিল 
বলিয়া বিশ্বীস করা ঘায়। ইহাতে ঈশ্বরের স্বীরুতি 
আছে। 





কবিবর গোবিন্দচন্দ্র দাস 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


ভাওয়া্গের অন্তর্গত জয়দেবপুরে ১৩৬১ মালে «ঠা মাঘ কবি গোবিন্দচন্ 
্লাদ জন্মগ্রহণ করেন। তিনি লিখিয়াছেন,- 


'ভাওয়াল আমার অস্থিমজ্জা ভাওয়াল আমার প্রাণ ।' 
শত দর্গ শত' কাশী তার চেয়ে ভালবাসি, 
ওই যে অরণ্য-পূর্ণা জননী আমার । 
শত গঙ্গ। হতে ভাই পুণ্যতোয়। ও'চিনাই' 
শত ঘাট ওর তীরে মণিকর্ণিকার। 


নির্বাসিত নিধ্যাতিত ম্বদেশপ্রাণ কবির শতবাধিকী জন্মোৎসব হইয়া গেল। 
ষাহার কয়েকজন ভক্ত ও কতকগুলি যুবকের উৎসাহে ! 

গোবিনচত্রোর কবি-প্রতিভ। অনন্যসাধারণ--ভিনি খাটি বাঙালী 
কবি। তার অমাঞ্জিত কবিতারাজি ”"ণনির মণির মত ম্লান মনোহর” এমন 
সহজ মরল উপমা, এমন স্বতঃস্কর্ভ অনুপ্রাস, ভাষার এমন 'লালিতা, 
অনুভূতির এমন তীব্রতা ও নিবিড়ত। হুছূর্মত | | 


“আমি তারে ভালবাসি রক্তমাংস সহ” 
সে সলাজ হাসি মুখ কিবা লাল টুক টুক 

খেয়েছি স্বগের ধা প্রত্যেক চুম্বনে, 
উদ্মত্ত ঝটিক। দিয়া আশ্ফালিয়৷ আলিঙ্গিয়া, 

ঢেলে দিল পদ্মুবন প্রতি আলিঙ্গনে । 


যতদিন বেঁচে থাকি রাখিব স্মরণে 1” 
অন্য কবিতায়__ 

সে করেনি বি-এ পাস, 
বে্থুনকেতনে বাস, 

করেছে বাসর-বাস বিয়ে ফাঁসে হায়, 
মে পড়েনি ক্লিওপেন্্া, 
মেরী রাণী এট্সেটুর। 

: প্রকৃত প্রণয় বল শিখিবে কোথায়? 


তিনি বিশেষ করিয়া প্রেমের কবি, যৌবনের কবি। তাহার প্রিয় তাহার "আর বালিক। খেল্বি যদি এ এক নূতন খেলা” “কারে ফেলী 


সম্বন্ধে বলিয়াছেন 


গ্বালবাসি কে বেশী সুন্দর ?' “আক্করে ভোলা আমার কাছে আমার কাছে 


আয়' 'জালিয়া যুবতী" “বিহ্রপুরে বসম্ত' উলঙ্গ রমণী' প্রভৃতি অসংখা 
কবিতায় কিনতু অঙ্লীলতার ছাপ আছে সত্য, কিন্তু সেগুলি “কিউপিড ও 
সাইকীর” ছবির শ্যায় অপরূপ। তখনকার দিনে এই রুটি লইয়! বেশ 
হৈ চৈ উঠিয়াছিল। ইহার প্রতিবাদে “নবাভারতের' তেজন্বী ও 
7১001601) সম্পাদক যাহা লিখিয়ছিলেন তাহ। প্রণিধানযোগ্য । 
“গোবিন্দচন্দের হ্যায় চরিক্রবান ব্যক্তি জীবনে অল্পই দেখিয়াছি। 
গোবিন্দচন্্র দরিজ্র, তাহাতে পূর্ধবঙ্গবাসী, এজন্য এক শ্রেণীর হিংসাপরায়ণ 
ধাক্তি রুটি ধরিয়া! তাহাকে কাব্যজগৎ হইতে অপশ্থত করিবার চেষ্টায় 
আছেন । রবীন্দ্রনাথের রুচি ধরিয়া ভয়ে কেহ কথ! বলিতে সাহনী হইল 
না, কিন্তু দরি্র গোবিন্দচন্দ্রকে লইয়া! কেহ কেহ বড়ই মাথ| ঘুরাইতেছেন। 
গোবিন্দচন্দ্রকে পরামর্শ ও উপদেশ দিয়া ক্লান্ত হইয়াছি তিনি ফিছুতেই 
কাহারও কথায় চলিতে চান না। ফুল ফোটে , টাদ হাসে, পাখা গায়, 
সাগর গর্জন করে- কাহারো কথ। মানে না, কবি সেই তালে যখন তাল 
মিলাইয়া জগতের উপর উঠেন তখন তিনি কেন জগতের কথ। শুনিবেন ? 
গোবিন্দচন্ত স্বাধীন স্বভাব কবি।” 
শত নিন্দায় অবিরল গোবিলচন্দ সব রচিবাগীশদিগকে লঙ্ষা 
করিয়। লিখিয়াছিলেন-- 
শকচি ফোবিয়র আমি ফরাসা পাস্খ্বর |” 
কবি দেভাতীত প্রেমের কথ! ও বলিয়াছেন- 
“সেই মম নববর্ধ আনন আহ্লাদ হষ, 
বিনোদ বৈশ|খে নব চম্পক চন্দন । 
উমার কদম্ব কেলি, সাজের ফুটন্ত বেলি, 
নিক্ত-বেণামূল-গন্ধী শীত স্মীরণ । 
পেই মম প্রিয় নারী নব ান মেঘের বারি, 
অবনীতে শ্যাম শোড! করে আনয়ন । 
শিখী নাছে, পাখী গায় আনন্দে চাতক ধায় 
উল্লাসে ভরিয়! যায় মমস্ত অবনী |” 
তার পর ভার ছুই পত্বী সম্বন্ধে লিখিয়াছেন-__ 
“প্রেমদা পন্মার কুলে কোমল শেফালী ফুলে 
করিয়! বাসর সজ্জা! ডাকিছে আমায় । 
“নারদা” চিনাই তীরে আম কাঠ দিয়া শিরে 
আচল বিছায়ে ডাকে চিত! বিছানায় । 
নাহি নিশি নাহি দিন, দুজনেই নিঙ্লাহীন, 
ছুই দিকে ছুই সিদ্ধু গঞ্জিছে সমানে, 
পাষাণ হৃদয় স্বামী “পানামা, যোজক আমি 
ধীরে ধীরে ভেঙ্গে নামি দুজনার বাণে। 
গোবিন্দচন্ত্র একদিকে গোয়ার গোবিন্দই ছিলেন, তার কুমুমবর্ষী লেখনী 
সময় পময় অনলবর্ধী হইয়। উঠিত। বাণী সহস। অনি হইয়! ফ্াড়াইত । 
পরাধীন দেশে অত বড় গণতান্ত্রিক মন বিল্ময়ের বন্ত । তিনি বলিতেন 
“আমার বিচার কর জনসাধারণ।৮ ষ্ঠাহার অনমনীয় তেজন্িতা তাহার 
যত দুঃখ কষ্টের মুল । তিনি অন্যায় অত্যাচার ও অনত্যের সঙ্গে আগোষ 
করিতে শিখেন নাই। এই উদযান-বোমা ও দারুণ গণতন্ত্রের যুগেও 
দেখি-ব্যক্তি কি জাতি তো দুরের কথা, অন্তায়ের সঙ্গে সন্ধি করিতে না 
পারিলে রাষ্ট্রও অচল। কর়মোজাকে ( [00088 ) পৃথক চীন 





বীকার করিরা সন্ধি না করিলে, রক্তক্ষযা সংগ্রাম ও ধবংম অনিবা্ধয। 
গোবিন্দচন্ত্রকে ঈ্নাপ কিছু করিতে বলিলে করিতেন না, বরং আত্মহতা। 
করিতেন। এরূপ বিপদঙ্জনক প্রকৃতির লোক শান্তি মপ্তি কেমন করিয়া 
পাইবেন? তিনি বলিতেন-_পধন্ুু রাশিতে আমার জন্ম তাহার ফলও 
তদমুরূপই পাষ্টতেছি। একট! তীর ও ধন্থু লইয়া! জীবনভর 
যুগ্ধই করিলাম । 
গোবিন্দচন্দ্ের আত্মমগ্যাদা জ্ঞান বড় প্রবল ছিল। বড়লোককে 
তিনি এড়াইয়। চলিতেন। মেইজন্যা বৃক্ষিমচন্দ্রের সহিত তিনি সাক্ষাৎ 
করিতে সামী হন নাই। অথচ তিনি বন্ধিমচন্্রকে কি গভীর ভক্তি 
করিতেন। গ্রাহার বিয়োগে এমন এক কালজয়া কবিতা লিখিয়াছিলেন 
মাহীর তুলনাই হয় না। 
“মায়াহ্‌ ছাবিবিশে চেল তৈরশত নন 
একপায় দুইপায় বমস্তু চলিয়। যায় 
গাম মমতায় মেখে বন উপবন |” ইত্যাদি 
কৰি খাঁটি আাদশপ্রমিক ছিলেন | উৎপীড়িত ও অত্যাচারিতের ঘষ্ৃ 
পরের জন্যই ভার ছুর্ভোগ । দেশ ও জাতির প্রত্যেক হিতকর 
চাহার শাণিত ও অননুকরুণীয় প্লেষ ও 
অনাচার ও অনাচার প্রশমন করিবায় 


ছিলেন । 
আন্দোলন তিনি যোগ দিতেন । 
বিদ্াপে মব সামাজিক 
চেষ্টা করিতেন। 
তিনি ঠাহার যোগ। সম্মান পান নাহ, কিন্তু ঠীহার কবিপ্রতিতা 
সর্বত্রই স্বাকুত হইয়াছিল | দেশজোড়। নাম হ্ইয়াছিল। 
কবির চির-মেথাচ্ছন্ন গাবন আকাশে 'নবাভারত" সম্পাদক দেবী প্রসন্ন 
রায়চৌধুরী মহাশয়ের আক্রান্ত গ্লীতি ও গকুপণ আগ্িকূলোর শ্মৃতি যামধনুর 
ন্যায় উজ্জ্বল হহয়! আছে । 
কবি দেভত্াাগ করেন ১৩২৭ মাল ; ছাহার বন্ধু কবি যতীন্দরগ্রমাহ 
লেখেন 
“গোবিন্দদাস চলে গেছে আসবে না সে আর, 
ভাতের অভাব ঘৃচলো এবার, ঘুচল হাহাকার । 
মাসের ভেতর বেশীর ভাগই থাকতে। চিড়ে খেয়ে, 
জীবনভর! জীবন জ্বালা দেখলে না! কেউ চেয়ে ।” 
শার দরদী কবি সন্যোেন্্রনাথ লিখিলেন_- 
“এই দুনিয়ার একটী কোণে কাটার বনে জন্মেছিল সে, 
ফুটেছিল সেই কেয়াফুল মাপের ড্েবায় কাটার মাল! গলে । 
পাতায় চাপ! গন্ধটুকুন পৃবে হাওয়ায় বেরূলো নীড় তোজে, 
পাথর-চাপা রইল কপাল. বাদল করে রইলো চোখের জলে । 
মরমী! কেউ বামতো ভাল, কল্পন! ত| দেখতো শ্রীতির চোখে, 
গান গেয়ে সে গেছে চলে_রেশ রয়েছে সার! দেশের বুকে 1” 
এখনকার পাঠকপাঠিকাদিগকে গোবিন্দচক্ষ্রের কবিত| পাঠ করিতে 
অনুশ্বোধ করি। শাহার অশ্রুসিক্ত জীবন কাহিনী, ঠ্টাহার তেজোগঞ্ড 
কবিমানস ভাহাদের আলোচনারযোগা । তারা৷ আনন্দিত ও উপকুতি 
দুইই হইবেন । কবি অমর কাঁত্তি রাখিয়া চলিয়। গিয়াছেন | ভাহার ন্যায় 
কবির চিতার উপর মন্খর মঠ উঠাই উচিত। অন্য দেশ হইলে এতদিন 
হয়ত উঠিত | আমরা স্তাহার জন্য কিছুই করি নাই । 








স্থরশিপ্পী বেঠৌফেন 


জ্ীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


চরিত্রবলে ধীরা বলীয়ান, নিজেদের প্রতিভা সম্বন্ধে ধারা আত্মপ্রতিষ্, 
পৃথিবীতে নিজেদের মুল্য সম্বন্ধে ঠাদের সচেতনতা! বিস্ময়ের বস্তু নয়। 
তাদের গর্ধব অন্তঃসারশৃন্য দাস্তিকের আত্ম্লাঘ। নয়, ত! তাদের বিরাট 
ব্ক্তিত্বের সহজাত (প্রকাশ । কাটুম ঘোষণা করেছিলেন, মৃত্যুর পর 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ করিদের মধ্যে টার আমন স্থনিদ্দিষ্ট থাকবে, শেকুপীয়র 
নিজের অমরত্ব সন্বন্দে নিজেই ভবিষ্বদ্ধাণ করেছিলেন, সছা-স্গত 
আইনস্টাইন বহুদিন আগেই বলেছিলেন, বিজ্ঞানের খুটি নাটি মানুম হয়ত 
ভুলবে, কিন্তু তাকে মনে রাখবার মানুষের অভাব হাবে না এ জগতে । 
অমর স্ুুরুশিলী লাড়উইগ ফন বেঠোফেনের জীবনেও এই শঙ্ধ- 
প্রত্যয়ের প্রকাশ দেখ! গেছে একাধিকবার । 
প্রকদ। ছুই বন্ধু সহরের পথ অতিকম করছেন। দুই বিরাট 
প্রতিভাধর বাকি, বেঠোফেন গু গোটে। হঠাৎ দেখা গেল, পথের 
অপরাদিক থেকে ।এশিয়ে আসছে রাজকীয় শকট । গাড়ীর উপর স্বয়ং 
সয়া আমীন। গাড়ীর পুরোভাগে রয়েছে বিচিত্র বাটা ভূষণে সঙ্জিত 
অশ্বারোহীর দল উভয়েই, খমকে দীড়ালেন। বেঠোফেন কী একট! 
প্রশ্ন করলেন বন্ধু গ্যেটাকে | কিন্তু গ্যেটের তখন উত্তর দেলার সময় 
কোথায়? সামনে এসেছে রাজার গাডরী! ভিনি -টরগী খুলে মাথ। হেট 
ক'রে ক্লীড়িয়ে রইলেন । 
ছেটমাথ! বন্ধুর ভাবাতিশঘা দেখে বিরক্ত হলেন বেঠোফেন। উত্তপ্ত 
হল মন। কেনই বা এতপানি নুয়ে পড়! আমিই কি কম! মাথার 
টুগী মাথায় রইল, মোজা এশিয়ে গেলেন বেঠৌফেন ! সম্রাটের গাড়ীর 
গতি মস্র হয়েছে । একেবারে সামনে গিয়ে দাড়ালেন বেঠোফেন। 
ভার খ্যাতি তখন জগৎজৌড়া। নিমেষে চিনতে পারলেন সম্াট। 
মাথ। হেলিয়ে দেশের রাজ! পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ট স্থুরশিল্পীকে অভিবাদন 
জানালেন আগে । 0 | 
চলে গেল রাজকীয় শকট। তারপর বেঠোফেন বন্ধুকে নিয়ে 
পড়লেন। বেশ নিলেন এক হাত। যা বললেন, 'তার মর্মার্থ হল 
চাণকোর সেই অভিপরিচিত গ্লোক--“বিদ্যা্তঞ্চ বৃপত্তধ্ধ নৈব তুল্যং 
কদাচনঃ। স্বদেশে পুজাতে রাজা, বিদ্বান সর্বধত্র পূজ্যতে |” 
ফা | | সং ্ 
অদ্ভুত এই মানুষটির চরিভ্র। সারাজীব্ন সংগ্রাম করেছেন ছুঃখের 
সঙ্গে, ব্যাধির সঙ্গে, অদৃষ্টের নির্মম. বিধানের সজে। কোন অন্যায় 
কখনো করেন নি। লি সাক সাও করেন নি কথনো । অন্যায় 


যেকরে আর স্তন্ায় যে সয়, এই ছুইএর প্রতিই তার ছিল অপরিসীম 
বিরাগ । সার কাছে সততার স্থান ছিল সবার উপরে । সবার উপরে 





ভিযনার বাছুর স্থাপিত বেঠোফেনের সর্দি 


এ 


৭ ১৯২) রঃ রা ৃ নি | 








সততা সতা--এই বাণী শ্ঠার জীবনের প্রতিপদক্ষেপে, স্টার বহুবিধ পিতা স্ত্ীপুত্রদের দেখেন না, গব টাকা নিজেই উড়িয়ে দেন, ফলে তাদের 
লেখার ছত্্ে ছত্রে প্রতিফলিত হয়েছে । দিন কাটছে কোনদিন অনশনে, কোনদিন বা অর্দাশনে। বেঠোফেনের 


১৭৭১ সালের ১৬ই ডিসেম্বর জার্জাণীর বন্‌ নগরে ভার জম্ম। ১৭৩২ 
দালে ভার পিতামহ লুই বেঠোফেন আন্টোয়ার্প থেকে বন-নগরের 
সভাকবি রূপে উ সহরে এসে বসবান শুরু করেন। লুই বেঠোফেন 
উ“চুদরের সুরকার ছিলেন । 

বেঠোফেনের পিতারও নানা গুগ ছিল। কিন্তু চরিব্রদোষে সব গুণ 
ঢাক। পড়ে গিয়েছিল | টাকা-পয়সা উড়িয়ে পুড়িয়ে তিনি তার স্ত্ীপুত্রদের 
যারপরনাই শোচনীয় অবস্থায় ফেলেছিলেন। সারা জীবন ধ'রে 
বেঠোফেন.ক পিতার সেই উচ্ছ লতার খেমারৎ দিতে হয়েছিল | 

অতি ছোটবেলা থেকেই স্থারের প্রতি এবং বাজনার প্রতি বেঠোফেনের 
স্বাভাবিক দক্ষতা জন্মেছিল। অর্থলোলুপ গিত! পুত্রের মেই দক্ষতাকে 
কাজে লাগিয়ে টাক রোজগারের চেষ্টায় পাচ বদরের বালক বো.ঠাফেনকে 
সারাদিন ঘরের মধ্যে আটকে রেখে পিয়নে। বাজানে! অভ্যাস করাতে 
লাগলেন। মে এক দুঃমহনীয় পরিবেশ চিলকোঠার একট! ছোট 
ঘরে ঘণ্টার পর ঘন্টা বালক বেঠৌফেন গৎ বাজিয়ে চলেছেন, মনের 
মধ্ো দারণ বিতৃঙ্গ।। কিছু উপায় নেই ! বাবা বলেছেন, গ বাজিয়ে 
টাক! আনতে ন। পারলে, মা আর ভায়ের! সব উপোস করে থাকবে । বেঠোফেনের বাকদতর! প্রণয়িনী থেরেগ। ফন ব্রাপ্দ্উইক 
পিয়ানোর পর বেভালা । বেহালার পু 
ছড়ির টান যেমন শুর হত, দেওয়া- ০ ও ক উবে 22 রা 
লের ফশক দিয়ে বেরিয়ে আমতে। 
একটি মাকড়সা । সেই প্রাণীটি 
ছিল সার নিরানন্দ পরিবেশের 
একমাত্র সঙ্গী । মাকড়সার্টিকে দেখে 
আনন্দ লাগত বেঠোফেনের | 
ভাকেই শোনাবার জন্তে যেন আরও 
মধুর ক'রে ছড়িতে টান দিতেন 
তিনি। প্রত্যহ এমনি ঘটত। 

গিজায় গিঞ্জায় পিয়নো আর 
যেহাল! বাজিয়ে ছোটকাল থেকেই 
বেঠোফেন অর্থ উপাজন করতে 
পেরেছিলেন। কিন্তু সন অর্থ-উ 
তার পিতা আত্মসাৎ করতেন। 
তবুও লংসারের ছুদ্দশ। মোচন 
হত না। শেষে একদিন বাধ্য হয়ে 
বেঠোফেন গেলেন সরকারী তোষা- 
পানায়। পিতার মাসিক পেনসন 
আসতো! ষে বিভাগ থেকে সেইখানে " 
গিয়ে লজ্জায় অধোবদন হোয়ে 
কর্ণকর্তাকে জানাজেন যে গার পিতার পেনদনের টাক! গার কথা শুনে কর্তৃপক্ষ বিচলিত হয়েছিলেন এবং পর মান থেকে সেহ পেনসনের 
হাতে ন| দিয়ে যেন বেঠৌফেনেয় হাতে ছেওয়া হয়, কারণ ষ্টার টাকা সরাসরি বেঠৌফেনের মার লামে পাঠাবার ব্যবস্থ। করেছিলেন । 








হুরসাধনায় সমাহিত বেঠোফেন 


2৪8. 

কা গহ্বর স্ব প্ার্প্প্যাগ্রস্্আাদ্য্সস্্যটপ্রপ প্রা প্র 

্ং ঞ | খা 
ক্রমে খাতিলাস্ত করলেন বেঠোফেন। পৃষ্ঠপোষকদের আনুকুলো 
পরিবারের অর্থাভাবের কষ্ট কতক পরিমাণে দূর হল। বাউশ বছর 

বয়সে তরুণ শিল্পী নৃতন পথে ভিয়েনার উদ্দেশ্টে যাত্রী করলেন । 
বিখাত সঙ্গীত-শিল্পা মোজার্ট তখন খ্যাতির শিখরে সমানীল। 
তিনি বেঠেফেনকে কাজ যুগিয়ে ছিলেন পিয়নোবাদক রূপে বেঠোফেন 
প্রচুর অর্থ ও প্রচুর তর ঘশ অঙ্জন করতে লাগলেন । ভাগ্য প্রন হল । 
মধো একবার কিছুদিনের জন্য বন্-এ বসলান ক'রে ১৭৯২ সালে 
তিনি স্কায়িভাবে ভিয়েনায় সার আন্তান। স্তাপন,করলেন। ভিয়েনার 
অভিজাত-মন্ত্রদায়ের মধো গার জনপ্রিয়ঠ। দিন দিন বাড়তে লাগল। 
প্রিন্স কার্ল লিচনোভক্ষি ঠাকে আমন্কণ ক'রে শ্টার প্রাসাদে এনে 


রাগলেন। তার জন্য আলাদ। একট। মল নির্দি ক'রে দেওয়। হল। 





জার্মানীর বন্নগারে বেঠৌঁফেনের বাদভবনটি এক্ষণে একটি জাতীয় 
 শিল্পগুহে রূপান্তরিত হয়েছে! এই শিল্পভবনে বেঠোফেনের 
বাবহৃত জিনিষপত্র এব? বাছযন্ত্রগুলি সংরক্ষিত আছে 


নিগ্গের ইচ্ছা ও কচিমতে। খেয়ালী সুরশিল্পী রাজপ্রাসাদের অভ্যন্তরে তার 
হুরমাধনায় মগ্ন হলেন । মধ্যে মধো নিজের বন্ধদ্থার মহল থেকে বেরিয়ে 
নীচে নামতেন ৷ বিরাট হলঘরে তখন হয়ত নগরের এরেষ্ঠ বিলাসী 
নরনারীর সমাগম ভয়েছে। বেঠোফেন মকলকে নীরব সম্ভাষণ জানিয়ে 
পিয়ানোর সামনে গ্লিয়ে বসলেন, অুহূর্তে কলগগতন শ্ন্ধ হল। অপূর্ব 
স্বরমাধুরীতে ঘরের বাতাস হল সন্তর। সকলকে মুগ্ধ চমতকৃত করে 
গৎ-এর পর গৎ বাজিয়ে চললেন বেঠোফেন।” দবগুলিই ভার নিজের 
রচনা, নিজের স্থষটি ৪ 


সন্মান ও প্রতিপত্তির অন্ত নেই, সেই সঙ্গে টাকাও আসছে আশাতীত, 


কিন্ত নেই সৌভাগ্যে বেঠোফেন বিনদুমাত্রও স্ফীত বোধ ধরেন মি 


[ ৪৩শ বর, ১ম খণ্ড ১ম পংখ্যা 





কোনদিন। ভার চালচলন এবং" জীবনযাত্রায় কোঁন ব্যতিক্রম ঘটে মি 
অবস্থার পরিবর্থনে। বাপ 'এবং ভায়ের! প্রতিনিয়ত তাঁর কাছ থেকে 
টাকা আদায় রে আনন্দ পাচ্ছে । নিরিববাদে তিনি তাদের জগ 
মনোবৃর্তিকে ক্ষমা করে চলেছেন। বন্ধু বিপদে পড়ে ভার কাছে এসেছে। 
নেক টাকার তার দরকার । এত টাক! তো তার হাতে নেই। বন্ধু 
পরামর্শ দিলেন, সেই পরামশ মতো বন্ধু এক বেঠোফেন-বৈঠকের 
আয়োজন করলেন ! ঘোষণ! করা৷ হল, সেই বৈঠকে বেঠোফেন কয়েকটি 
মছা-রচিত হুরকষ্টি পরিবেশন করবেন। টিকেট বিক্রয়ের ব্যবস্থা 'হল 
এবং একদিনের মধোই সব টিকেট নিঃশেষ হোয়ে গেল। ছু'ঘ্টা ধরে 
অপূর্ব সুরজাল সৃষ্টি ক'রে বেঠোফেন মকলকে মুগ্ধ বিহ্বল করে দিলেন । 
বৈঠকের শেষে থলিভঙ্টি টাকা নিয়ে বন্ধু উধাও হল। যাবার সময় 
একবার তার সঙ্গে দেখাও করে গেল না! কিন্তু তাতে দুধ বোধ 
করলেন ন| তিনি । বন্ধুর উপকার তো হয়েছে । 

কিন্তু মেই সুদিনের মধো আবার যে ভয়ঙ্কর ছুর্দিনের মেঘ ঘনাচ্ছে 
তার আভাস গত কয়েকমাস ধরে পেয়ে তিনি যেন ভততম্ব বিহ্বল বোধ 
করছেন মাঝে মাঝে ! ভগবান কি শেষ পর্থান্থ এমনি ভাবেই ভার 
প্রতি বিরূপ হবেন? ার সবচেয়ে প্রয়োজনীয় ইর্জিয় শেষ পর্যন্ত বিকল 
তিন বদর ধরে তিনি ঠার সন্দেহ আর আতঙ্কাকে মানের মধো 
কিন্ত আর কোন উপায় নেই। স্টার শ্রবণশক্তি 
যে ধীরে ধীরে কমে আসছে, তাতে আর সংশয় নেই । অকে্। পরিচালনা 
করবার মময় মৃডু আওয়াজগুলি টার কানে গ্রাবেশ করে না। ফলে 
হানেক সময় তুল হোয়ে যায় 

১৮২২ লালে একদিন তিনি স্টার বিখাত পাল। “ফিড়েলিও"-র 
আয়োজন করেছেন। তখন ভার বধিরত্বের খবর অনেকেই জেনেছে । 
কিন্তু তপু তিনি পরিচালকের দণ্ড হাতে নিয়ে দাড়িয়েছেন। শুরু হুল 
বাজন।। মুর আরম্ত্ করলেন তিনি । কিন্তু প্রতি পদে বাযাশাতি ঘটতে 
লাগল । বাজনার আওয়াজ ভার কানে যাচ্ছে না। ফলে সুরের সঙ্গে 
বাজনার তাল খাকছে না বারনার। বন্ধুরা হতাশভাবে ভার দিবে 
ঠাকিয়ে মাছে, বাদকের দল বিমূঢ় বোধ করছে। কে.ষ্ভাকে জানাবে ধে সব 
কিছুই গোলমাল হয়ে যাচ্ছে, কানে গুনতে ন| পেলে মঙ্গীত পরিচালনা 
করা চলে না? ঈগৈ এক মর্দার্তিক দৃষ্ঠ আর পরিবেশ ! অবশেষে এক 
বন্ধু একটি কাগজের টুকরোয় লিখে ভার কাছে পাঠালেন “বাড়ী যাও ।” 

লেখাটার দিকে কিছুক্ষণের জন্য হতভদ্বের মতে তিনি তাকিয়ে 
রইলেন। তারপর হাতের ছড়ি ফেলে ছুটে বেরিয়ে গেলেন। বাড়ী 
পৌছে সোফায় মাথ| গ্'জে এলিয়ে পড়লেন । পিছনে পিছনে বন্ধুরা 
গিয়ে তাকে সান্তনা দেবার চেষ্ট1| করলেন। বিস্তু সে-আঘাত, দে" 
বেদন! কোনদিন তুলতে পারলেন না তিনি। 

ং ০ রঃ 

আর শুধুই কি ইস্রিয়-বৈকল্য ঠাঞ্ষে আঘাত হেনেছে? তার 
কোমল স্বেহপীল প্রাণে আঘাত দিয়েছে একাধিক রমণী, বাদে. প্রতি 
তিমি তার জন্তরের শে ভালবাস! উজাড় ক'য়ে দিয়েছিলেন 


হবে? 


চেপে রাখলেন । 


ঘর বাধতে চেয়েছিলেন তিনি । নিিবশেমে সকল মানুষের প্রতি 
ধার ভালবাগা ছিল অফুরন্ত, দে-মানুষ কোনদিন নিজের ঘরে বাইরের 
মানুষ আনতে পারলেন না, স্ত্রীর কামনা করেছিলেন, চেয়েছিলেন 
পুর্রকন্তা। কিন্তু গে-বাসন! তার জীবনে চরিতার্থ হয়নি । 

ভার যৌবনের বন্ধু ছিলেন কাউণ্ট ষ্টীফানব্রিউনিং ! ভার কন্যা 
প্লূপনী এলিওনোর বেঠোফেনের চিত্তহরণ করেছিলেন । কিন্তু খাতির 
জয়মাল্য পেলেও বেঠোফেন কোনদিন বাকপটু হয়ে উঠতে পারেন নি। 
আয়তলোচনা তম্বী এলিওনোরের পাশে ব'সেও তিনি তার মনের কথ! 
কোনদিন তাকে শোনাতে পারলেন ন।। ফলে এলিওনোর অপেক্ষা 
ক'রে অধীর হোয়ে শেষ পনাস্ত এক ডাক্তারকে বিবাহ ক'রে দুরে চলে 
গেলেন। 

১৮০১ সালে জুলিয়! গুইকিয়াটি নামে এক লাশ্সয়ী তরুণী সরলমন 
সুরশিল্লীকে তার মোহজালে আচ্ছন্ন করেছিল । বেঠোফেনের জগত 
বিখ্যাত সঙ্গীত “মুনলাইট সোন[ট।” এই তরগর প্রেরণায় রচিত 
হয়েছিল । জুলিয়! ছিল ছলনাময়ী, কপটচারিগী। কিছুদিন বেঠোফেনের 
সঙ্গে মিথা। খেলা ক'রে সে অন্য এক ধনী প্রণয়ীর ঘরণী হয়ে চলে গেল । 
দ্বি্টীয়বার কঠিন আঘাত পেলেন বেঠোফেন ! 

কাটলে! কিছুদিন । তারপর ঠার স্েহাকাঞ্্টা। মন গাবার ভালবাসার 
ব্জান আবঙ্ধ হল । 

কাউন্ট ফ্রান্জ ছিলেন বেঠোফেনের বিশেষ বছ্ধু। 
থেরেস! কিশোর বয়ম থেকেউ মনে মনে বেঠোফেনকে ভালাবেসেছিলেন, 
ঠাঁকে পূজা করতেন বললেও অত্যুক্তি হবে না। ভিয়েনায় বেঠোফেন 
যখন প্রথম গেলেন ভগন থেরেসাদের বাড়ীতে চিনি অনেকদিন 
মতিথিরাপে বাস করেছিলেন এবং দেই সময় কিশোরী খেরেস। চার 
কাছে কিছুদিন গান বাগন| শিখেছিলেন। 

তারপর বেঠোফেন চলে গেলেন দূরে ।  অভিজাত-সম্প্রদাযের 
মজলিশে আর গান-বাজনার সম্গারোহের মধ্যে হারিয়ে গেলেন ঠিনি। 
থেরেস। ই্ার কান্ছ থেকে রইলেন আনেক দুরে । বছু দিন পরে ঘখন 
আবার দেখা হল তগন থেরেসা পরিপৃন-যৌবন। আর বেঠাফেন 
যৌবনের শেন সীমায় আর যশের সর্ব্বোচ্চ শিখরে উপনীত । 

দেখ। হল দু'জনের অপূর্ব রোমান্টিক পরিচবশে । সন্ধা) উন্্ীণ 


হার ভগ্ী 








হোয়েছে। সছ্য-উদিত শুরুচতুর্দশীর (দের আলে! ঘরের মধো ছড়িয়ে 
পড়েছে । মৃদু আলোর নীচে পিয়মোর মামনে বেঠোফেন বসেছেন- আর 
অদূরে সোফায় বসে আছেন থেরেস|, নির্বধাক এবং বিমুগ্ধ । ধীরে ধীরে 
পিয়নোর উপর আঙ,ল চালালেন বেঠোফেন, যে-গানের সুর বাজালেন | 
হার কথাগুলির আরম্ত হ'ল এই £--“যদি তোমার হৃদয় আমাকে দাও, 
গোপনেই দিও তোমার সে-দান।” 

উভয়ের মধো বাকদান পধান্ত হয়েছিল। কিন্তু বিবাই হয় নি। 
কেন যে হয়নি, সে এক রহগ্ঠ, যা আজে। অনুদঘাটিত রয়ে গেছে। 

মং সং য 

বেঠ্ফেনের নিঃসঙ্গ জীবনের শেম কয়েক বছর পারিবারিক কলহ 
মার হাঙ্গামার মধ্যে কেটেছে। সভার এক উচ্ছল বড় ভাইএর ছেলে 
কার্লএর প্রতি তিনি ার অন্তরের সব ভালবাসা! ও স্নেহ অর্পণ 
করেছিলেন। কিন্তু এই ভাইপোটি ছিল যেমন অকৃতজ্ঞ তেমনি অপদার্থ । 
ভায়ের সঙ্গে মামল। করে স্কিনি ভাইপোকে মানুষ করবার অধিকার 
গাদায় করেছিলেন, কিন্তু শত চেষ্টাতেও মানুষ তাকে, করতে পারলেন 
ন!। পরীক্ষার পর পরীক্ষায় সে ফেল হতে লাগল । ভার ছুন্গামে কান 
পাহা দায় হল। কিন্তু তবুও বেঠোফেন হাল ছাড়লেন নম]. শেষ 
গথাপ্ত আশ! করেছিলেন, হার স্নেহের ভ্রাতুষ্পুত সুপথগামী, হে, 
মততাকে অবলম্বন ক'রে জীবনকে হুপরিচালিত করবে । 

১৮৯৭ সালের ২৬শে মার্চ পৃথিবীর এই অনাধারধ হুয়শিল্পী এক 
মানাড়ী ডাক্তারের হাতে দেহে অস্ত্রোপচারের পর তিনমাস . রোগের সঙ্গে 
পড়াই করে অবশেষে চিরকালের জন্য চো বুজলেন । 

মৃড্ার আগে বিপ্যাত সুরকার শুবার্ট ভার সঙ্গে দেখ! করতে 
এমেছিলেন। সংবাঁদ এনেছিলেন, বিলাতের এক সমিতি ঠার চিকিৎসার 
চন্য অর্থ-নাহাধা প্রেরণ করেছেন। শুবার্ট-এর কথা গুনে বেঠোঁফেন 


মৃছু হেসে বলেছিলেন--“ভগবান স্ঠাদের কলাণ করুন।” মেই ভার 


শেষ কথা | - 

প্রকৃতি মেদিন অতান্ত অশান্ত আকার ধারণ করেছিল! সারাদিন 
ঘন্টার পর মন্ধা! থেকে ঝড় উঠেছিল ভীমণ ! সেই ঝড়ের তাগুব 
মগন প্রচণ্ডতম অবস্থায় পৌছেছে তখন দেখা গেল বন্ধ ঘরের মধ্য 
বেঠোফেনের জীবনের দীপ ধীরে ধীরে নিভে ছামছে। 





নিখিল-ব্রন্ম বঙ্গীয় সাহিত্য ও সংস্কৃতি সম্মেলন 
ডট্টর শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ চৌধুরী (রেস্ুন) 


_ নিখিল বর্গ বঙ্গীয় দাহিত্য ও সংস্কৃতি সম্মেলন বরঙ্গপ্রবাসী বাঙ্গালীদের 
ল্লীবনে আনে নবীন উৎদাহ, নবচেতনা ও সংহতি । তজ্জন্য ব্রঙ্গপ্রবানী 
বাঙ্গালী মাত্রই এই সম্মেলনকে এক বিশেষ স্মরণীয় ঘটন| বলিয়া মনে 
করিয়া থাকেন। এই সম্মেলন বহুকাল ধরিয়া ব্রহ্ম প্রবামী বাঙ্গালীদের 
জীবনকে প্রোর্ধ,দ্ধ করিয়াছে । এই উপলক্ষে পূর্ব পূর্ব বৎসরে বন্থ মনীষী 
ইতংপূর্বে বাঙ্গালাদেশ হইতে রেঙ্গুনে আপিয়া সকলের উৎসাহের সৃষ্ট 
করিয়াছেন । বিগত ২রা, ওর। € ৪ঠ| এপ্রিল শনি, রবি ও পোমবারে 
এই সম্মেলনের বর্তমান বত্নরের সপ্ুম অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয় এবং 
এতদুপলক্ষে ব্রঙ্গদেশে বিশেষতঃ রেঙ্কুনের মর্ধ্র যে প্রাণচাঞ্চলা, 
কর্মোনদীপন। ও ভাবোদ্বেলতা দেখা গিয়াছে, এইরূপ পূর্বে কোনও দিন 
হইয়াছ্ছে বলিয়! মনে হয় না। 





্রঙ্গপ্রধানী বঙ্গীয় সাহিতা ও সংস্কৃতি সম্মেলনের সপ্তম অধিবেশনে সমাগত আীবৃন্দ 


এইবারের অধিবেশনের প্রচ্ছন্ন কমনায়ক ছিলেন করঙ্গপ্রব্যদী 
ঘাঙ্ালী সুধীপ্রবর ডর শ্ীনীহাররঞ্জন রায়। ভাহারই পরিকল্পনানুসারে 
“বজীয় সাহিত্যের মজে িঙ্গীয় সংস্কৃতি” ও সংযুক্ত হয় এবং সমস্ত 
কার্ধ-তালিকাও তদমনারে নিমত হয়। 
বর্তমান বৎসরের সম্মেলনের মূল সম্াপতি ছিলেন হৃবিখ্যাত 
ংবাদিক “ঘুগান্তর"-সম্পাদক প্ীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, প্রধান অতিথি 
ডক্টর রমা চৌধুরী এবং বিশেষ অতিথি £ পাকিস্থান হইতে জনাব 
জনীম উদ্দিন, ভারতবর্ষ হইতে ডৰর গ্রীযতীন্ীবিমল চৌধুরী এবং ত্রঙ্গদেশ 
হইতে বঙ্গভাষাবিদ্‌ ত্রদ্গদেশবাদী উ আউঙ চ জান। এই সম্মেলনের 
উদ্বোধন করেন অ্রন্ধদেশের মাননীয় সংস্কৃতিমন্ত্রী উ উইন। 


২ 


প্বীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় মহাশয় ১লা এপ্রিল তারিখে বিমানযোগে 
রেঙ্গুনে উপস্থিত হন। পরের দিন ডক্টর শ্্ীমতীন্রবিমল চৌধুরী ও 
সাহার বিদুমী সহধর্সিণী ডক্টর রম! চৌধুরীও ইতডয়। এয়ার লাইনস্‌ 
করপোরেশনের এক ডাকোটা প্লেনে মধ্যাহ্ন সময়ে রেঙ্ুনে আপিয়া 
পৌছেন। এই উভয় দিনেই রেঙগুনের বু খ্যাতনামা বাঙ্গালী ও 
অবাঙ্গালী স্াহা্দিগকে বিপুল সংবর্ধন। জ্ঞাপন করেন। যেদিন প্রথম 
দিনের অধিবেশন, সেই দিনই যাজ্ঞবন্ক-মৈত্রেয়া ব| বশিষ্টঅরুদ্ধতীরূপে 
সাধারণে পরিচিত চৌধুরী-দম্পন্ঠী রেঙগুনে উপস্থিত হন বলিয়া তাহাদের 
আর বিশ্রামের সময় হয় নাই-দুই ঘটিকার সময় সভা আরম্ভ হওয়ার 
পূর্বেই ডাহারা মভামগ্ণে দর্শনদানে সকলের আনন্দবর্ধন করেন। 

ম[ননীয় সংস্কৃতি-মন্ত্রীউ উইন মহাশয় সভার উদ্বোধন প্রসঙ্গে বলেন 
“ভারতীয় সাহিত্য ও সংস্কৃতির পুনরুজ্জীবনে 
বাঙ্গালা দেশই অগ্রণ হইয়াছে, একথ| 
সর্বজনবিদিত” । তিনি আরও বূলন, 
"নবভারত গঠনের ইতিহাসের প্রতি 
আগ্রহশীল প্রভোক ছাত্রহই অবগত আছেন 
যে রাজনীতিক ও সাংস্কৃতিক আন্দোলনের 
ফলে যে নবভারতের সৃষ্টি হইয়াছে, বাংলা- 
তাহার নেতৃত্ব করিয়াছে ।” উ 
বঙ্গদেশের প্রতি 
নুরন্ত ; তাহার প্রাণম্পশশী ইংরাজীতে 
লিখিত ভাষণে মকলেই অত্যন্ত উৎফুর হন। 

অধ্যাপক শ্রীদেবপ্রমাদ গুহ সম্পাদকীয় 


দেশই 
উইন মহাশয় ম্বভাবতই 


বিবৃতি পাঠকালে বর্তমান বত্সরের 
সম্মেলনের: আনুপুবিক ইতিহাস ও 
কমপ্রণালী বিবৃত করেন। অভ্যর্থনা 


সমিতির মভাপতি খ্যাতনামা আইনজীবী 
শক্ত প্রফুল্পকান্ত বন্থ মহাশয় ঙ্গাদশের সঙ্গে বঙ্গদেশের যুগ-যুগান্তরের 
কৃষ্টির সংযোগের বিষয় অতি স্থন্দর ভাবে অবতারণা করেন; আইন 
শানে উভয় দেশের পারম্পরিক মংযোগ কি ভাবে সুচিত হইয়াছে, তাহা 
বিশেষ করিয়া তিনি পাণ্ডিত্যপূর্ণ ভাবে বিশ্লেষণ করেন। 

মগ্ত-আগত প্রধান অতিথি ভারতের অগ্যতমা শ্রেষ্ঠ! বিদ্ুধী, দার্শনিক: 
প্রবর। কলিকাতাস্থ রকারী লেডী ব্রেবোর্প কলেজের খ্যাতনায়ী অধাঙ্গা 
ডক্টর শ্রীমতী রম! চৌধুরী অতঃপর শ্তাহার এক ঘণ্টাব্যাপী পরম 
চিত্তাকর্ষক ও পাণিত্যপূর্ণ মৌখিক ভাষণ প্রদান করেন। বক্তব্য বিষয় 
ছিল ডাহার-_«বঙ্গীয় সংস্কৃতিতে ভারতীয় দর্শনের দান” । ডক্টর চৌধুরী 
লেন যে ভারতীয় দর্দন শ্রেষ্ট রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে বেদান্ত । 


লাশ 


. আবাট--১৩৬২] লিমিছ্িপ-্ক্ষ শবচ্ষীয় সাহিত্তয ও সংহতি সাস্ভোরলজ্ম 





কাজেই বেদান্তের প্রভাব প্রদর্শনই তাহার অভিপ্রেত। তিনি বাঙ্গালার 
রাজনীতি, ধর্মদর্শন ও সাহিত্যে কি নিগুটভাবে বেদান্তদর্শন অনুপ্রবিষ্ট 
হইয়াছে, তাহার অতি মনোরম আলেখা সর্বজনসমক্ষে উপস্থাপিত 
করেন। বক্তৃতা প্রসঙ্গে তিনি বলেন,-যে সকল বন্গীয় বীরের 
হাসিতে হাদিতে ফাসিকাষ্ঠে জীবন আহুতি দিলেন, তাহারাও বেদান্তের 
প্রভাবে, “একমেবাদ্ধিতীয়ম্” মুলমন্্রের প্রভাবে প্রভাবিত হইয়াছিলেন 
ূর্ণমাত্রায়। বাঙ্গালার মংস্কৃতি একান্তভাবে বেদীস্তবিষ্ঞাবিঞ-প্তিত, 
তদ্ছার! অনুপ্রাণিত। রাজ! রামমাহন, জীরামকৃষণ, স্বামী বিবেকানন্দ, 
হ্ীঅরবিন্দ, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্ন, হ্রেজানাথ, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি মকলেই 
একই প্রাণধর্জে ও জীবনদর্শনে আনু প্রাণিত হইয়াছিলেন। ডক্টর রমা 
চৌধুরীর শান্ত স্থির সমাহিত বাচনভঙ্গি, কুললিত ভামা ও অতি তথাূর্ণ 
মৌখিক ভাষণ দকলকেই বিশেষভাবে মুগ্ধ করে। 





রক্গদেশবানী বঙ্গভাবাবিদ উ আউঙ, চ জান জন্মভায় বক্তৃত। দিতেছেন 


বর্থাদেশীয় বঙ্গভামাবিদ্‌ উ আউও চ জান মহাশয় বলেন যে, তিনি 
মনে প্রাণে বাংলাদেশকে ভালবাসেন । তাহার শিক্ষ। বঙ্গদেশে-বিশেন 
করিয়া ৬ মনীধী ডক্টর বেণীমাধব বড়,য়া মহাশয়ের শ্ীচরণহলে । 
বঙ্গদেশের সঙ্গে তাহার আত্মিক ঘোগ রহিয়াছে । ঠাহার সুন্দর লিপিহ 
বাংলা ভাষণে তিনি বলেন যে, তিনি সুল্ল্নভাবে পখালোচন। করিয়া 
দেখিয়াছেন যে ব্রচ্গদেশের সংস্কৃতির উপর বাঙ্গালাদেশের প্রভৃততম প্রচ্ছাব 
বিদ্যমান । 

পরিশেষে সভভীপতি প্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় ঠাহার পািত্যপুর্ণ 
লিখিত ভাষণ পাঁঠ করিয়া সকলকে বিশেষ তৃপ্ত করেন। তিনি এই 
ভাষণে বঙ্গদাহিত্যের প্রগতির ধার! ও বাংলাদেশের বর্তমান জীবনযাত্রা 





টি 

25 
ও সংস্কৃতির বিভিন্নদিক্‌ ও সমন্ত। সম্পর্কে আলোচনা করেন। উপসংহারে 
্রীদুক্ত মুখোপাধ্যায় মহাশয় এক আশার বাণী ধ্বনিত করিয়। বলেন__- 
"নেই আগামীদিনের শোডাযাত্রীদের অস্পষ্ট পদধ্বনিই আজকের লাহিত্যে 
দুরাগত সমুদ্র-কলোলের মত শুন্তে পাচ্ছি। এই পদধ্বনি যেদিম ম্পঃ 
হবে, প্রতাক্ষ হবে-নেদিন ভূত ও ভগবানু, ভিথাযী ও গণিকা এবং 
যুদ্ধবাদী ও মুনাফাজীবীর উধ্বে সাধারণ মানুষের জর নিশ্চিত হবে। 
আজকের সাহিত্য মেই বাণ্তবতাকে গ্রহণের জন্য উন্মুখ 1” 

সভার দ্বিতীয়, অধিবেশনে লোক-নংগীতের অনুষ্ঠান হয়। এই 
অনুষ্ঠানে কবিগান, পালাকীর্তন, মশিপুরী পৌন! কীর্তন, যার! প্রস্তুতি 
মকলেরই চিত্ত আকণ করে । 

সভার তৃহীয় অধিবেশনের আলো বিষয় ছিল--“বাঙ্গালী ও 
বাঙ্গালার সংস্কৃতি ।” এই অধিবেশনের উদ্বোধন করেন মূলমভার 
বিশেষ অতিথি স্বিখ্যাত প্রাচাতস্থবিশারদ, বহুভাষাবিদ্‌, সংস্কৃত- 
প্রটারৈকব্রত, পাশ্চমবঙ্গ সরকারের সংস্কত-শিক্ষাপরিষদের  অধাক্ষ 
ঢট্টর গ্রীয়তীন্মবিমল চৌধুরী । রবিবারের মকাল--রামকৃঙ্ক মিশন 
সোসাইটার ব্রিতল হমাস্থ দ্বিতীয় শুলে নুবৃহৎ সভাকক্ষে তিলধারণের 








বিশি্ অতিথি ডক্টর শীতীন্দ্র বিমল চৌধুরী বন্ুত। করিতেছেন 
স্থান নেই । ভ্তাবগঞ্তার পরিবেশের মাধ সপণ্ডিত ডক্টর চৌধুরী ডাহায় 
মৌখিক) ভানণে বলেন _বঙ্গদেশের বর্তমান অবস্থার সঙ্গে বঙ্গদেশের 
দ্বীষ্টায় পঞ্চদশ শতাব্দার অন্ত-্ভাগ এবং মোড়শ শতাব্দীর প্রথম ভাগের 
অবস্থ! তুলনায়। অদ্বেশ প্রভুর চোখের জলের ধারে ভগবাম্‌ পতিতপাবন 
জনার্দন শ্রীকৃক্ঘচতন্ঠ খন গামলরূপ পরিহার করে সর্বগণ-সমভিব্যাহারে 
ধরণীর ধুলিতে গৌররূপে আত্মপ্রকাশ করেন, তখন বঙ্গদেশের ছুঙাগোর 
সীমা নেই-দেশ খণ্ডবিখণ্ড, অত্যাচার-জর্জরিত। কিন্তু মহাপ্রভুর 
আবির্ভাবের ফলে এবং নামমন্ত্রদীন ও প্রেম মাহাস্সা প্রচারের ফলে 
নিখিল বঙ্গ এবং ভারত-ভূতলের বহুলাংশ প্রেমমন্ত্ে হলেন দীক্ষিত । 
ধরাধামে দিব্য আনন্দ মুর্তরূপ পরিগ্রহ করল। হিন্দু-মুদলমান সকলেই 
হলেন কীত্যসন্ী, হিংসান্ধেষ করপনবিরহিত। াদকাজী, সৈয়দ মতুজা, 
ফকীর হবীব প্রর্ুতি বু মুদলমান কবিও শ্রীকৃষ্ঠরিত মাধুধ এবং 
গৌরলীলার প্রতি হলেন সমাসক্ত । পল্লী ও নাগরিক জীবনে 
জাতৃভাব হইল দৃট়ীভূত। জাতীয় জীবনে বঙ্গদেশ হল সুসংহত । সেই 
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প্রেমমান্ত্ের পুনরনুশীলনে এখনও বঙ্গদেশ ভবে পুনরায় ধশ্য। বঙ্গীয় 
সংস্কৃতির মৌলিক সৌষ্ঠব প্রেমমন্প্রহ্থত | 

স্থানীয় সধীবর্গও এই বিষয়ের আলোচনায় যোগদান করেন। এই 
আলোচনায় ডক্টর প্নীহাররঞ্ন রায়, ও ভারতীয় রাষ্ট্রদূতাবাসের শ্রীযুক্ত 
এস-সি-উষ্টাচাঘ মহাশয় যোগদান করায় আলোচন! বিশেন চিন্তাকমুক 
হয়। রবিবার বিকালে চতুর্থ অধিবেশন হয়--বিষয় ছিল “বাঙ্গালী 
সমাজ ও ত্রঙ্ধপ্রবাণী বাঙালী ।” এই অধিবেশনে শ্রী মচল! বন্দোপাধ্যায়, 
সন্মেলনের সহযোগী সম্পাদক শ্রঙ্শাস্ত চৌধরী ও শিশিররঞ্জন গুহ, 
পঞ্ডিত ভিক্ষু ধসাধার মতাস্থৃধির প্রভৃতি সুর্ধীবুন্দ সক্ষিয় অংশ 
গ্রহণ করেন। 





অটোশ্রাফ লিখনরত ডক্টর গ্রীষতীন্দ বিমল চৌধুরী, পাশে উপবি? 
রেঙ্গুনের স্মপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক ডাঃ কনকপ্রন্তুন সরকার 


গোমবারের শেষ অধিবেশনে সভাপতিত্ব করার কথ! ছিল পূর্ব 
পাকিস্থানের স্ুপ্রসিক্ধ পল্লীকবি জনাব জরীমউদ্িন নাহেবের | কিন্তু 
পূর্বপাকিস্থান সরকার চাহাকে আাগিতে অনুমতি দান না কর্পার তিনি 
াহার প্রি শিশ্ক সুবিখাত পল্লীগীতি-গায়ক জনাব বেদারদিনকে প্রেরণ 
করেন। এই শেষ অধিবেশনে জসীমুদ্দিন সাহেবের ব্যাখ্যাসহ একটা 
পূর্ববঙ্গীয় লোকমঙ্গীতের অনুষ্ঠান হয়। বেদীঞ্চছ্দিন মাহাবর অঠি 
সুমধুর পল্লীগীতি সকলকে পরিতৃপ্ত কারে । 
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পরিসমাপ্তি ভাষণে . ্রীবিরেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, ডক্টর রম! চৌধুরী, 
ডক্টর ষতীন্দ্রবিমল চৌধুরী, জনাব বেদার'দি'ন সাহেব সকলেই একবাক্যে 
সম্মেলনের পরিকল্পনা ও পরিপৃঠির বিশেষ প্রশংসা করিয়া আমাদিগকে 
অত্যান্ত উৎসাহিত করেন। ডক্টর রম! চৌধুরী ভাহার স্বভাবসিদ্ধ 
শ্ললিত ভঙ্গিতে বলেন যে, সত্যের জয় অবশ্থান্তাবী ; সেজন্য সত্য, 
শিব, ও হুন্দরের পুজারী প্রবামী বাঙ্গালীদের বিজয় সুনিশ্চিত । তাহার 
এই শুভেচ্ছা ফলবতী হউক । 

বঙ্গ-সংস্কৃতি সম্মেলন উপলক্ষে এই তিনদিন সমগ্র রেঙ্গুনে একটা 
আনন্দোৎসবের সাড়া পড়িয়া যায় এবং প্রন্তাহ বিশিষ্ট অতিথিগণের 
সংবর্ধনার্থ নানারাপ সছাসমিতির অনুষ্ঠান কর। হয়| তন্মধো উল্লেখযোগ্য 
বক্গনরকারের মাননীয় মন্ত্রী উ উইন মহাশয়ের প্রদত্ত ভোজ ও সঙ্গীতানুষ্ঠান 
সভা, বেঙ্গল। এসোসিয়েশনের জলযোগ অনুঙ্গান ও সাধারণ সভা বেঙ্গল 
চম্বার অব কমান ও চট্টল সমিতির লভ। প্রভৃতি । অভার্থনাসমিভির 
নভাপতি শ্রযুক্ত প্রফুপ্নকান্ত বু, ডা; কনক প্রস্থন সরকার, শ্রীযুক্ত এম-সি 
হটাচাষ, শ্রাম়ুকত পি, কে, বঙ্চ প্রভৃতিও অভিথিবগকে বিশেষ সংবর্ধন। 
জ্ঞাপন করিয়। রেঙগুনবামিগণের কৃতিজ্তাভাজন ঠন। বেঙ্গলী এমোসিয়েশন 
কর্তৃক আইও ও রামকুমধ্মমশন সোসাইটা হলে অনুষ্ঠিত সভায় ডক্টর 
রম! চৌধুরী শ্রীপ্রীমাসারদা, ডক্টর গ্ীঘতীন্দ বিমল চৌধুরী স্গাী 


বিবেকানন্দ ও মুল সঙ্গাপতি আবিবেকাননা মুখোপাধ্যায় বাঙ্গালীর 
সমম্যাম্পকে শালোচনা করিয়া দকলকে বিশেষ আনন্দদান 
করেন | 


এই কয়দিন গামাদের ব্রঙ্গাপ্রবামী বাঙ্গালী নকলের যেন খপ্লের মধা 
দিয়া কাটিয়। গেল। ভদয়ের মধো জননী বঙ্গভূমির লীরব পুজারীর যে 
গানন্দরোল ্ীণভাবে প্রকাশ পাইতেছিল, সকলের সম্মেলনে, বিশেষত: 
অতিথিবুন্দের আগমনে, সে আনন্রোল সমুদ্রককাল্লালে যেন ধ্বনিত, 
প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল । জননী বঙ্গভূমির নুগচ্ছনি প্রতিষ্জলিত 
দেখিলাম মর্বজনবদনে_দিগ,দিগন্তে। জাননা বঙ্গভূমির শ্রীশ্রীচরণ- 
কমলে কোটি কোটি প্রণতি নিবেদন করি ! 


বন্দে মাতরম্‌॥ 


১ সপ তা পাশপাশি 
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স্বপ্নলোকের নাতি-নাতনী 


জ্ীগুরুদাম সরকার 





কয়দিন হইতে শরীরটা ভাল নাই। বাড়ীতে বুড়া বুড়া 
আমরা দুই জন। গৃহিণীর পায়ে বাতের বেদনা । ছোট 
একটা তোল! উন্ঠনের উপর স্তার জন্গ একটা প্রলেপ গরম 
করা হইতেছে । ছেলে কয়দিন ঘাঁরং দিল্লী গিয়াছেন, 
কেন্ধীয় গবর্ণমেণ্টের চাকরি, বেতন বেশী না হইলে কি ভয় 
বদলীর রেওয়াজট! বহাল আছে । এবার বুঝিব! নয়াদিল্লীই 
টানার কমস্থল হইবে | দিল্লীতে বড় খরচ, বাঁড়ীও নাকি 
সহজে পাওয়া যায় না, তাই গৃহিণী এই সকল অন্ুবিধার জন 
একমাত্র পুত্রকেও এবার চক্ষুছাঁড়া না করিয়। চলিবে না 'এ 
কথা কতকট! বৃঝিয়াছেন। পক্গু হইলেই পরভরসা -ধেমন 
থট, ভাঙ্গিলেই ভূমি শবা।। একমাত্র ভরসাস্ল কেন্টর 


মা। সে দুকথা শুনাইয়। দিলেও প্রতিবাদ করিবার উপায় 
নাই! সেদিন কথাপ্রসঙ্গে নীরদবাবু বলিতেছিলেন, 


নাতি-নাতনীরা যাই একটু কাছে আসে, ভাই তাদের সঙ্গে 
কথা৷ বলিয়! প্রাণটা বাঁচে। নীরদবাবূর লক্ষ্মীর সংসার, 
অভাব-অনটন নাই। আমাদের একদিক সামলাইতে 
আর একদিকে টাঁন ধরে, অল্প আয়, রাখিয়া টাকিয়। খরচ 
করিবার উপায় নাই । তিন কুড়ি দশ পূর্ণ হইয়াছে, সকাল 
সন্ধ্যায় ছেলে পড়াইয়! বে ছুপয়সা আয় বাড়াইব সে শক্তিও 
গিয়াছে। দিনের মধো আট ঘণ্টা তো শুইয়াই কাঁটে- 
ডাক্তার বলিয়াছে, অধিক নড়াঁচড়! হাটাচল| করিবেন ন|। 
যে কয়দিন আছি, অল্প হউক ঘাহা হউক পেন্সনটা তো 
বজায় আছে। 

এক একবার ভাবি, বধূ যে ঘরে আসে নাই ভালই 
হইয়াছে-বন্ধু মণিময়ের মাতুল বলিতেন, "যাবা, বিবাহ 


করিও না, বাতাঁসা মুখে দিয়াও জল খাইতে পাইবে না।» 
তাহারও ছিল সেই একটিমাত্র পুত্র। হরমোহনদাদ। 
পিতার সে উপদেশ শুনেন নাই, ফলে পরবর্তী জীবনে কষ্ট 
পাইয়াছিলেন কি না জানিনা । তখন চাউল পাঁচ টাকা 
মণ, ঘ্বৃত টাকায় আঠার ছটাক, পাঁচ আনা সের সরিষার : 
তেল, ছুই টাঁকা জোড়! কাপড়, মাছ মিলিত অপর্যাধ্ধ-_ 
পঁচিশ টাকা বেতনেও রাজার হালে না হউক নিবিবাঁদে 
চলিয়! যাঁইত। এখন সব কিছুরই মূলা চতুগুণ, তাহার 
উপর বাড়ী ভাঁড়ার তো৷ কথাই নাই। তবুও বাঁড়ীট। 
কেমন যেন খা খা করে। মণির মামার মত সকলেই 
11100১1015 ছিলেন না--পূর্ণর পিতা বলিতেন, যে 
বাড়ীতে শিশু নাই, বিড়াল নাই, নারায়ণ-শিল| নাই, সে 
বাড়ী বাঁড়ীই নয়। বৃদ্ধকে যেন চোখের সম্মুথে দেখিতেছি 
সদানন্দ পুরুষ, চুল ভূরু সবই পাকা, হু'কা হাঁতে করিয়া 
পদৌঁকানের ধারে ছোট একটি মোড়ার উগ্নর বসিয়া 
মাছেন। ছেলের। বাবসা চাঁলাইত, উপাঞ্জন করিত, 
তিনি ছিলেন শুধু দর্শক মার। হাঁয়রে সেকাল! এখন 
বসিয়া থাক। ঘোরতর অপরাধ । “আই হাজ”-এর কেছা'র- 
দুর আমলেও অবসরপ্রাপ্ত বৃদ্ধকে বসিয়া! না থাঁকিয়। 
সজিনার ফল কুড়াইবার উপদেশ শুনিতে হইত | এই সব 
শাবিতে ভাবিতে কখন ঝিম আসিয়াছে জানি না। 
আহারের পর হাজার চিষ্ট) করিলেও জাগিয়। থাকিতে 
পারি ন।। সেদিনও ঘুমাইয়। পড়িয়াছিলাম। খানিকট। 
আগে পাশের ফ্লাটের মাদ্রাসীদের ছোট্র মেয়েটি 
মাসিয়াছিল। সে আমাকে "ভাতা" বলিয়। ডাকে, আপন 
ভাষার কত কি বলিয়। থায়, তাহার কথা আমি এক বর্ণও 
বুঝি না। আমি বুঝি তাহার মিষ্ট হাসিটুকু, তাহার নাচ, 
পাথীর কাকলির মত তাহার অবোধ মধুর গান। গান- 
নাচ সে আপন মনেই করে, অন্ঠরোৌধ উপরৌধের ধার ধারে 
না। তাহার পিত। মাঝে মাঝে বলেন, খুকী হয়তো গিয়। 
আপনাকে বিরক্ত করে, মামি বলি আমার নিঃসঙ্গ জীবানে 
সে আনন্দের মালোক বঠিয়া মানে । চারি ব্নরের 
শিশু, কিন্তু সে বে আদি-মাতা ইতেরই কন্যা । তাহার 
হাস্ত, তাহার লাস্, তাহার ছন্দোময় চলন ভলগী, আমার 
অবচেতনে যে এরূপ সুস্পষ্ট, এরূপ দৃঢ় ছাপ রহিয়াছে 
তাহাঁতে। জানিতে পারি নাই । 


8৫ 


শু 


স্টপ 





ঘুমের ঘোরে দেখিতেছি যেন বাহিরের আরাম কেদারায় 
বসিয়! আঁছি--প্রীতঃকালীন চা-পর্ব তখনও শেষ হয় নাই। 
আমার কিশোরী পৌত্রী প্রবেশ করিল--আমার শিশু- 
পৌত্রটিও তাহার সঙ্গে টলিতে টলিতে আনিতেছে। নাতনী 
কল্পনাতপ্ত কাঁঞ্চনবর্ণা ন। হইলেও ফরসাই বটে_মার 
চেয়েও তাহার রং উজ্জ্ল। তাহার পরণে গোলাপী 
সালোয়ার, গায়ে সবুজ পিরান, জরদা রঙের 'একট। চাদরও 
আছে-_মাঁথার চুলে লাল ফিতার বাহার ।--থেকনের 
পরণে ঘিয়ে রডের রেশমের নিকার-বোকার, পায়ে উন 
চামড়ার “নটিবয়” জুত।বোধহয় সব চাইতে ছোট 
সাইজের । খোকন দিদির মত ফরস| নয়, চিক্কণ্‌ শ্যা|মবর্ণ । 
নাম তার কালোবরণ--ডাক। হয় ভেদ বলিয়।। আমাদের 
এ শ্ামশ্যামার দেশ, আমি একটু হাম বর্ণেরহ পক্ষপাতী । 
আমি কালে!” মানুষ, বাবার রও কালোই ছিল, 
ঠাকুরদাদাকে দেখিবার সৌভাগ্য হয় নাই, তবে ভিনি থে 
গৌর বর্ণ ছিলেন না তাহ! অমি একক্প হলফ করিয়া 
বলিতে পারি । যাহার দ্বারা বশধার। রক্ষা হইবে, পিতৃ 
পিতামহ যাহার হতে জলগঞ্ুষ পাইবেন, মে শিশু বে 
কালো, ফরস। নয়, তাতে বরং আমি খুণাই হইয়াছি। 

পাশের চেয়ারে পোত্রীকে বসিতে বলিয়া জিজ্ঞস। 








[ ৪৩ বর্ষ, ১ম খণ্ড, 


হয়েছিল? তোমার মাও ছেলেবেলায় পাঞ্জাবী মেয়েদের 
মত পোষাক পরতে ভালবাসতেন । তাদের স্কুলে অনেকগুলি 
পাঞ্জাবী মেয়ে পড়তে। কি ন|। কল্পন। বলিল-_আজ রবিবার 
ন।চের ক্লাস ছিল, আজ একট। নতুন নাচ শেখা হয়েছে- 
এই বলিয়। সে আপন| হইতেই নৃতন নাঁচট। যে কত স্ুন্বর, 
উহ! তাহার কিরূপ অধিগত হইয়াছে তাহাই দেখাইতে 
প্রবৃত্ত হইল। পায়ের শ্পূর জোড়া স্কুলেই ফেলিয়া 
আ|সিয়।ছে কিন্তু তাহ!তে বিশেষ আটকাইল ন।। খোকন 
আঁর থাকিতে পারিল না । কোল হইতে নাবিয়া পড়িয়া 
সেও বিচিত্র ভঙ্গীতে নাচিতে আরম্ভ করিল। আমি 
বলিলাম, কল্পনা ! মিনতি মাকে একবার ড1কিয়া আন, 
ভেদ নাঁচট। একবার দেখাইয়া দেই । কল্পনা! বলিল, 
টিন কার কথ! বলছেন দাছু? মিনতি তো। আমার মা 
নয়, তার যে বিরে হয়েছিল লক্ষৌয়ের দেই ডাক্তার সাহেবের 
সঙ্গে-বধলিতে বলিতে সে আর তার শিশু ভাইটি কোথায় 
মিলাহয়। গেল.-এমন করিয়। তাহারা দে স্বপ্ুরাজ্যে বিলীন 
হইবে তাহা তে ভাবি নাই । 

চু করিয়া ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল--দেখি কল্পনারাজযর 
বাঁসিন্দ৷ তাহার! ভ্রুত কল্পন[লে!কেই প্রয়াণ করিয়াছে । 
স্বপ্নলে।কের নাতি-নাতনী সেই বে দেখিতে দেখিতে মিলা ইয়। 





করিলাম--এই সাতসকালে সেজেগুজে কোথায় যাওয়। গেল হায় আর তে। ফিব্রিয়া আসিল না । 
ব্যবধান 
প্রফুল্লরঞ্জন সেনগুপ্ত 
কী এক শ্বপের ছায়া আজে! আসে ভেসে তোমার হৃদয় ঘিরে 
মৃত্যুনীল ঘোলাটে আকাশে : কত দীপ । জেলেছি মনের 


ঘুরেছি অনেক দিন, 
কত রাত্রি খুঁজেছি তোমারে 
পথে পথে ধূসর প্রান্তরে । 

সে হৃদয় নেই আজ 
লু দিন, সেই পরিবেশ 
অরণ্যে কী হু'লো তাঁর শেষ? 


সে গান কী শুধু ক্ষণিকের! 

রঙিন্‌ স্বপ্নের দিন 

ধীরে হ'লো! ক্ষয়, 

আধারে উধাও হ'লো জীবনের পরিধি প্রত্যয় । 
মুখোমুখি বসে আছি তবুও তো অনেক প্রভেদ, 
হাঁরানে। দিনের সাথে এ দ্বিনের হসলে। কী বিচ্ছেদ! 


রত্বাকর-কৃত হরবিজয়-কাব্য 
ডক্টর শ্্রীততীন্দুবিমল চৌধুরী 


ক্কাশ্ীর তুম, কাশ্মীর প্রকৃতির লীলানিকেতন--কাম্ীর-জননী বিমানী- 
(কুতহংম বীণাবাদিনী বাগদেবীরও চিরবিহারতূমি। কাশ্শীরের কলহণ, 
| জল্হণ, শিল্হণ, বিল্হণ__কাশ্বীরের শিবঙ্থামী, আননাবর্ধন, অভিনবপ্তপর, 
জয়ন্তডট--এ'র। সকলেই মারম্মতধ্রদ্ধর--নিখিল ভারত এদের গৌরবে 
গৌরবান্িত। রত্বাকরও ছিলেন কাশ্মীরের অন্যতম মারতে 
আনন্দবর্ধনেরই মমসামরিক | কাশীরের রাজ। চিপ্লট জয়াদিতোর সমায়ে 
 গী্টীর ৮৩২-৮৪% মাল) তাঁর কবিত্বণ্তির প্রথম শরণ ; তার ফুুত 
বিকাশ পরবর্তী রাজ। অবস্থিব্ার সময়ে (৮৫৫-৮৮৭ মাল )। (১) কল্হণ 
তার রাজভরনিণীতে বল্ছেন--( ৫-৩৪ 1 

মুক্তাকণ/ শিবঙ্ধামী কৰিরাননাবধন; | 

প্রথাং রতাকরশ্টাগাৎ সাস্াজোত্রন্তিবমণঃ। 
অর্থাৎ রাজা অবস্িবধার সাম।জো দুক্তাকণ, শিবস্বামী, কৰি আনন বর্মন 
এবং রওাকর প্রনিদ্ধিলাভ করেছিলেন । গুতিনু্গাবলী ও হভাথিত 
হারাবলী গ্রন্থে রঙ্লাকর-মল্পকে কবি রাজশেথর-কুহ নিয়োদ্,ত প্রশন্তি- 
মূলক কবিতাটি দুষ্ট হয়-- 

মাশ্ম সন্ত হি চহারঃ প্রায়ো রঙহাকর। ইমে । 

ইতীব ম কৃতো ধাজজ। কৰির্রাকারোহগর5॥ 
 শর্থাৎ বিধাতা যেন মনে করলেন-চার চারটি রহ্াকর ঝ। মখুদের 
প্রয়োজন কি? একটা সমুদেই নমকলকে এক স্থানে সমবেত করি_- 
এই ভেবেই ভিনি কর্বি রতাকরের কৃষ্টি করলন। এই প্রত 
যশোভাজন কাব রত্বাকর গ্রীষ্টীয় নবম শতীর্বাতে (কারণ রাজা 
অবন্তিবর্গীর রাজকাল গ্রীষ্টা ৮*৮-৮৮৭ সান) প্রা ত চাযাছালেন। 
ার গ্রাস্থের প্রতোক মগের আস্তে লিখিত আছে 

ইতি ্্রীনালবৃহন্পত্যানুজীবিনো বাগীগরান্স্ত বিদ্বাধিপহাপরনায়ে 

মহাকবে রাজীনকপীররাকরগ্ভঠ (২) কাত রড়াঙ্কে হরবিজায়ে 
মহাকাবো...ইভাদি। এর থেকে প্রমাণিত হা যে তিনি বালনুহস্পতির 
অনুঙীবী ছিলন। কে এই আল্পবাস্ক বৃহপ্াতি? কহলণ হার 
রাজতরঙ্গিণীর চতুর্থ তরঙ্গের ৬৭৬ শ্লোকে | দুরগাপ্রনাদের সংস্করণ ১৫5 
ৃষ্ঠ। ) ৩ বল্ছেন-_ 


০ ০১ পপাপিপস ততসািতশিপীপিপীশশ 


(05) ররর ৮৭৪ মালে ৮২৫ দাল পান্ত এ অন্্বী সময়ে 
কাশ্মীরে ককৌটবংশীয় তিনজন ক্ষুদ্র নৃপতি রাগীত্ করেন। 

(২) রাজানক রাজদত্ত উপাধি--অর্থ “রাজনদৃশ"। ততকালে 
কাশ্ীরের রাজগণ পাঙিত্যের সম্মান প্রদর্শনের জন্য বিশিষ্ট পণ্ডিতগণাকে 
এ উপাধি প্রদান করতেন। রাজতরঙ্গিপীর ৬-৬৭৫ নং গ্লোক দ্টবা। 

(৩) বৌদ্ছে সংস্কৃত সীরিজ মংস্বরণ ১৮৯২! 


৭ 


“প্রীচি্নটজয়া লীড়ো 'বৃহস্পত্তাপরাভিধঃ 

ললিভা গীঢ়াজে। রাজ। শিশুদেশ্যন্ততোহভবৎ” ॥ 
অতএব নিঃমনেছ যে রাজ। অবন্তিনগার পূর্ণবর্তী শিশুদেষ্ঠ ব| বাল রাজা 
চিগ্টজ্যাগীড়-যিনি ললিতা পীড়ের পুত্র এবং ধার অপর নাম বৃহদ্পতি-_ 
এই চিগ্লটজয়াগাড় (৮৩২-৮৪৪ খ্টা্দ) ছিলেন কবি রত্বাকরের 
বাঁলবৃহম্প'ত | 

পূর্ব কথিত পুম্পিক। খেকে এও প্রমাণিচ হয যে সার উপাধি ছিল 
বাগীগর বি্বাধিপতি-উভয় উপাধিই প্রায় মমার্থক। এই গ্র্থের 
ঘতদূর গধঘ তিনি লিখে গেতে পেরেছেন, তার থেকেই কলের হৃদযঙ্গম 
হয় কেন তিনি ভাতকালিক পর্ডিঠনমাজে এই নামে অভিহিত 
হয়েছিলেন--ভার এই উপাধিহয় সম্পূণ অনর্থক । 

মামাদের নৌভাগাকমে কৰি স্টার গ্রন্থের পর্বশেষে স্বীয় পরিচয় কিছু 
লিপিবিগ্ করে গেছেন” ভিনি বল্ছেন- 

গীদুর্গদত্তনি্বংশহিমাদ্িগানু- 
গঙ্গাহদ[শরয়জুতামৃতভানুদুনুঃ | 
রত্ব/করে। ললিনবদ্ধমিদং বাধ 
চলরীর্চচচরিভাএ্য়চার কাবাম্‌। 
তিনি ছিলেন ছুর্গপন্তবংশোদত ; আর নিবাদ ছিল হিমালয়ের সামুতে 
অবস্থিত গঙ্গাহদে ; তার পিতার নাম অমৃতভামু । 
গ্রন্থের বিষয়বস্ত্র " 

এ গ্রপ্থ পঞ্চাশ মগে মমাপ্ত এবং এর প্লোক সংখ্যা ৪৩২১। 
দ্ুলাগাকাম কবি রাজানক রঠাকর এই গ্রন্থের শেষের কিয়দংশ সমাপ্র 
করে মেত পাংরননি। গণপতি শেষ|'শ রচনা করেছেন । ছয়চর্লিশ 
নর্গের অর্ধভাগ পণন্ু 'রাজানকের রচনা । এই অংশ পর্যন্ত অলক 
ও টীক| করে গেছেন । 

এই বিপুল-কলেবর গ্রন্থে কবি শিবকর্তৃক অনুর অন্ধকের পরাজয়- 
ৃন্তপ্ত বিবৃত করেছেন। পার্ধতী যগন স্বীয় হস্ত দ্বার! শিবের চকুদবয় 
আবৃত করেন, তগন অন্ধক অন্থর অন্ধ হয়েই জন্ম পরিগ্রহ করেন। 
দিতিপুর ছিলেন পুত্জাতিনানী, কাজেই শিব স্বীয় পুত্র অন্ধককে ঠার 
চন্েই লালন পালনের জন্য সমর্পণ করেন। শিব্তনয় অন্ধক স্বীয় 
অঙ্গত্বের বিরুদ্ধে করেন বিঞ্োহ ঘোষণ। ; কর তপঞ্তার বলে ভিনি 
স্বীয় অন্ত্ব বিদূরিত করেন সং ব্রঙ্জার বরলাত করে। 

কিন্তু এত অন্ধকাহরের হলে। ম। শান্তি । প্রভৃতি তপোধল তিনি 
করলেন দেবতাদের বিরদ্ধে নিয়োজিত । দেবতাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
বঘোবিত হলো; স্বপ্ং বিধ্ঃও হলেন পরাজিত । অবমানিত দেবতার। 


৪১৮ 





হলেন স্বগ্র্ট । অদ্ধকান্গুরের করতলগত হলে! ভ্রিভুবন । অবশেষে 
শিব অদৎ পুত্রের নিধন করে জগতে শাস্তি স্ীপন করলেন । 
এই ক্ষ বিষয় নিয়ে রত্বাকর হাজার হাজার গ্লোক রচনায় প্রয়াসী 
হয়েছেন -অলক্কারশান্সপ্রদতত মহ(কাবাকারদের জ্ুযোগ “জবিধ। নিয়ে। 
দণ্ডী বলেছেন-- 
“নগরার্ণবশেলতু চিন্টীকোদয়বণ নে; ॥ উতাদি। অর্থাৎ মহাকবির! 
প্রয়োজন নুলারে মহাকাবো নগর, সমূদ। পরত খত, চন্দোদয়, 
নুধৌদয় প্রভৃতি বণনা করতে পারবেন! রত্বাকর ও গণপতি এই 
বিধির চূড়ান্ত হবযোগ গ্রহণ করোছেন। 
মঙ্গলাচরণ গ্লোকে কবি জানালেন ধুজ্জট দেবাদিদেব মহাদেবকে 
স্বতি__প্রার্থন। করলেন তিনি যেন সকলের হিতসাধন করেন, যিনি 
নীলেম্দীররচ্ছবি কালকুট কণ্ঠে ধারণ করেন, যে কালকুটরেখাকে 
দেখলে মনে হয় যেন হর নিজে পুজোপহাররূপে প্রদন্ত ধপোখ ধুম গান 
করেছেন বলেই ভার কঠদেশ হয়ে গেছে মলিন-- 
কণ্ঠত্রিয়ং কুবলয়স্তবকাভিরাম- 
দামান্ু কারিবিকটচ্চবিকালকুটাম্‌। 
বিভ্রৎ স্ুখানি দিশতাদুপহারগী - 
ধুপোথধূমমলিনামিব ধুর্জটির্ঃ | 


অগ্রসর ভলেন তিনি সন্দ্রপর্বতস্থিত শিবের রাজধানী “জোত্সাবতীর” 
বণনা করতে, সঙ্গে সঙ্গে করলেন শিবের মাহাস্মা বর্ণন। জ্োতস্াব্তীর 
বণন প্রঙ্গে কবি বল্লেন--- 

ত্রাশ্ঈগভকময.থশিখাপ্রকাশ 

গ্ামীকৃতা ভবনপুঞ্চরিলীতটেষু। 

চেতে। হরপ্ি পরিণামি চিরোপভুক্ত 

শেবালসংভতিরল। হব হংসফথাত॥ ২৯ ॥ 


জ্যোতস্াবতীর ভবননংলগ্র পু্চরিণীতটে মকরতমণির কিরণশিখা বিচ্ছবরিত 
হয়ে ভংসধুন্দাকে করেছে হযামবণে-বরাপান্তরিত ; মনে হচ্ছে ষেন নিগীত 
শেবালমমৃতের রসে তার। য়ে গেছে শ্ামবর্ণ অতুলনীয় এ শোভা 
মকলের করছে চিত্তহরণ ৷ দ্বিতীয় সগে শিবতাগ্ডব-বর্ণন। তৃতীয়ে খত, 
চতুর্থে ও পঞ্চমে মন্দর-বণন | মষ্ট সর্গে প্রস্তুত বিষয়ের প্রথম অবতারণা । 
অন্ধক অনুর থেকে ধতুরা এলো পালিয়ে-শিবের কাছে আশ্রয় ভিক্ষা 
করতে । বসন্ত খতু খতুদ্দের মুখপাত্র হয়ে শিবের কাছে তাদের ছঃখ 
, করুণভাবে নিবেদন করলেন। শিবকে শ্তি জানালেন শৈবদর্শন-সংবলিত 
এক নুদদীর্ঘ স্তবে ৷ সপ্তম সঞ্গে অন্ধক-কর্তৃক স্বর্গ বিজয়ের সংবাদে শিবের 
গণ্গণের আতাস্তিফ বিক্ষোভ বর্ন । এই ছুর্দিনে কি নীতির অনুসরণ 
স্টার করবেন-_তছ্ছিদয়ক বর্ণনা অষ্টম থেকে যোড়শ সর্গ পথস্ত। 
কালমুসল, প্রভাময়, বিগর্ভ, অগ্রিদংঘ্র, অট্টহাস, চণ্ডেস্বর এবং পুষ্পছাস 
প্রমুখ গণাধিপগ্ণ এই সকল সর্গে মুখ্য বন্তৃয্লপে অবতীর্ণ হয়েছেন। 
ফলে কবির নীতিশান্ত্রে প্রগাঢ় পাগডিত্া পেয়েছে প্রকাশ । গণাধিপগণের 
মধ্যে আলোচনার ফলে কালমুল কন্ধকের দরবারে দূতদ্ধংপ প্রেরিত 


খরা 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 








হলেন। দূত গণাধিপ কালমুদল অদ্ধককে শ্র্গরাজা দেবগণকে 
প্রতার্পণের জন্য অনুরোধ জানালেন । 
পরবর্তী ১৩ অর্থাৎ ১৭-২৯ সর্গে গ্রন্থের মুল বিষয়ের কোনও প্রসঙ্গ 
নেই। আছে শিবের গণসমুহের আনন্দ-আহলাদের অফুরন্ত বিবরণ, 
সু্মান্ত। সুযোদয়, চন্দ্রোদয় ও বাতাবিক্ষুক্ষ সমুজের বর্ণন। এখালে 
শিবের তর্ধনারীরপ পরিগ্রহণের ইতিহাস সুন্দর ভাবে বিবৃত হয়েছে । 
গণনমুহের আনন্দ-আহলাদ কামশাক্্োজ্ পদ্ধতি অন্ুসারেই হয়েছে বাণত-- 
সেই পুষ্পচয়ন প্রভৃতি । ফলে এই কয়টি সগে কবির কামশান্ধে শ্রগাঢ 
পাগ্ডিতা হয়েছে প্রকটিত 
ত্রিশ সে কালমুললের জ্যোতনাবততী থেকে স্বর্গ গমনের বর্ণন। 
একত্রিংশ অন্ধকের বসন্তি স্থান স্বগের বর্ণনা । বত্রিশ থেকে ৩৮ সগে 
কালমুসলের দৌহা, অঙ্গরগুর' উশনার উদ্ধত প্রতরান্তর, কালমুসলের 
কোধোক্তি, অন্ধকের গর্বোন্তি, অন্গর কনকাক্ষ ও বজবানহুর উক্তি এবং 
সর্বশেষে কালমূমলের শেষ প্রতাক্তি লিপিবদ্ধ হয়েছে । শ্বগধাম পরিত্যাগ 
কালে কালমুমল বীররস-বিজ.স্ভিত বাক্যাবলী বলে গেলেন: _ 
তাবদ্ধাম্পাম্বপূর-প্রতত-নয়নযুগ-স্বগনারী-করাপ্রে- 
জের্যাত্সাগৌরত্িযোহমী তব মদসি ধুভাশ্চামর। বিশু রপ্তি | 
যাবৎ নংহারবেলামিৰ ন গণচমৃূমাগতং সপ্তলোকী- 
চিত্রাকার-বাবস্থা-বিঘটন-চত্ুরামীঙ্গসে চন্দমৌলেঃ ॥ 


যে পণগ্ তুমি, সপ্তভুবনের বিচিত্রাকার ব্াবস্থার গলট-পালট করিতে 
নিপুণ মহাদেবের গণমেনাদিগকে আদিতে না দেগিতেছ, সেই পযস্তুই 
তোমার সভায় বাম্পঞ্জলাপ্র,তনেরা শ্বর্গনারীদিগের তপ্ত দ্বারা চালিত 
হইয়া জ্যোত্গ্না শুভ্র চামরগুলি শোভা পাবে ॥ (৩৮৮৯) 

সংগ্রভোব কোপবাহ। পতংগ! জাত। গেহেনদিনো যন্ন যুয়ম্‌। 

হনে নাজ্ঞামগুলন্খিভৃষা: প্রাপ্তো যুধা ধূজটের্দেতানাথা : ॥ 
গেছেনদী ( নিক্ষল গর্জনকারী ) ভে(মর! যে এগনই আমার ক্রোধবহ্রিতে 
পতঙ্গের মত পুড়িয়া মরিতেছ না হে দেতাপতিগণ, এজন্য আমার মন্তক 
মহাদেবের আজ্ঞারপ মালার দ্বার। শোভিত হয়ে আছে। অর্থাৎ আমার 
উপর মহাদেবের আদেশ আছে বলে তোমর! আজ রন্ণ পেলে ॥৯০ 

ইত্যাক্ষিপ্য প্রগল্ভং দন্ুতন্ুজপতীন্‌ রোষরাক্ষারুণাক্ষাং- 

স্তংকালালজ্বা-তেজ/প্রসরগুরুভরব্যাহতারকপ্রকাশঃ | 

পিংষন্‌ রত্বাঙ্গদালীং ধুতকপিশরজঃ কল্লিতাশাঙ্গরাগাং 

সাঙ্গারাপাগদৃষ্টিং কথমপি কুপিতস্তৎসভা দূত উজবীৎ ॥ 
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ক্রোধপরুষ-রক্রনেত্র দৈতাপতিদিগকে এইরাপ উদ্ধত ভাবে তর্জন করে 
তৎকালপ্রশ্নত অলজ্ঘ্য তেজের গুরুভ্ভারে শুর্ধতাপ ব্যাহত করত 
[হম্তস্থিত] রত্ববলয় পেষণ করিতে করিতে জ্বলদঙ্জারবৎ অপাঙ্গ দৃষ্টি- 
বিশিষ্ট শিবদূত [ গমনবেগে ] উখিত কপিশবর্ণ ধুলি দ্বারা [সম্ভার] 
চতুর্দিক আচ্ছন্ন করে কোনমতে লেই সন্ভা পরিত্যাগ করলেন।৯১। 
. উন্চন্িশ মর্গে কালমুদল শিবেক্ক দিরুট অন্ধবানুরের ছূর্ধিনীত 


আঁবাড়--১৬৬২ ]. 


্ভাকরা-কুভ হরবিজস্-কাব্য 


৪৯ 





গত্যু্ধত বাকা জানালেন। এই সর্গের শেষাংশ এবং ৪০, ৪১৩ ৪২ 
বর্গে শিবের বাহিনীর রণসাজসজ্জা, যৃদ্ধপ্রস্ততি এবং শক্রপুরী আক্ষমণ 
ববৃত হয়েছে । 


গ্রন্থের অবশিষ্ট অংশে অর্থাৎ ৮১৫০ সগে যুদ্ধবর্ণন। ঘোরতর 
[দ্ধ; কোন পঙ্গ জয়লাভ করবে--এর যেন নিশ্চয়তা নেই। চগ্ডিক।, 
'বধু এবং অন্যান্ত দেবতারাঁও যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করলেন। সিদ্ধ ৪ 


নাধোর! চগ্ার ভীম বিক্রম প্রকাশ প্রচার মানসে দন সগে প্রীহ্রীচণ্তী- 
স্তর পাঠ করলেন--সমগ্র সর্গহ একটী চণ্তীস্তোত্র । 

জননী চ্ডিক। যখন যুদ্ধে অবতীর্ণা হয়েছিলেন, তখন ধরিত্রী কীদুশী 
চবস্থ! ধারণ করেছিলেন, তার বর্ন করতে গিয়ে কবি 5৬ সঙ্গের 
গন্তিম শ্রোকে বলছেন 


রত্বা্দী চগ্ডিকায়া বিকটকরিকটাটালকুট্ালকোটি- 
ক্লটাটুটাঙ্কারিটস্করুকচকরক্রারাবগুবী রণোবা, 
প্রেগ্গৎ্খডগা।গ্রকুত্ত প্রকট ভটশির£পী বরক্ষজচাক্- 
কীড়ান্তঞ্চংকবঙ্ধাকমবিধুরধরাধারিবন্ধ! হদাভ়ং ॥৮১॥ 
2মের পর্বতে চগণ্ডাদেবীর করিগণ্ডরপ অট্ালিকার বিদারণকারী টাচঙ্কর 
এগ্রভাগ ভজজনিত টাঙ্গার শব্দ এবং কচের করকর শব্দ দ্বার! রণভুমি 
পরিবাপ্ত, ও বিশ্ক,রিত অসির আগ্রনড 
নম লঙয়। বীডামত্তু কবন্ধগণের পদসঞ্চালনে ততকালে ই রণকুমির 
গাধান বন্ধন (অথবা রণভূমির ধারণ বন্ধন) শিথিল হয়ে পড়েছিল 1 ৬।৮ ১ 
হাউ ৮৭ মগের প্রারস্তে সিদ্ধনাধোর। তরু করলেন চণ্তীস্ততি- 
নংগ্রামমূ্ধি দলিতাস্স রচবন্বালা- 
মালোকা তত্র বিকমতৎপুলকপ্রবগা: | 
মাবদ্ধগোচরপরিষ্িতবাক্‌ প্রপঞ্চ 
সংতুষ্বুরভগবতীমিতি দিদ্ধসাধা ॥দ৭1১ (পু উপ) 
রণক্ষেত্রে অস্থরমণ্ডলীকে দলন করিতে দেখিয়। রোমাঞ্চিতগাজ সিদ্ধ 
সাধযগণ স্তুতিবিষয়ে নিষ্পন্ন ( অর্থাৎ শ্ততিযোগা । বাক প্রপঞ্চ রচনা পূর্বক 
এইরূপে ( বক্ষামাণ 
করলেন ॥ ৯৭1১ 


প্রকারে । ভগবতীর স্বৃতি করিতে আরগ 
কিং চিত্রদত্র দলিতং রিপুচকবাল- 
মেতস্য়া জননি যত্প্রদতং রণাগ্রে । 
নিভিন্তী ভবনব্তিনিশান্ধকার- 
মাশ্মধধাম নহি দীপশিখা কদদাচিং ॥ ৪৭1২ 
সমগ্র রিপুচক্রবালকে জননী রণে জয় করবেন এতে আশ্চম হবার কিছুই 
নেই ; যেমন দীপশিখা গৃহস্থিত নিশান্ধকাঁর বিদুরিত করবে-_এছে 
আম্চম হবার কিছুই নেই ॥ ৪৭।২ 
চন্রামুখী শঙ্করহৃদস্কগতা ভৈরবীকে ধ্যান করেই বত সঙ্কটশোক গন্য 
বাক্তি শঙ্করতা প্রাপ্ত হন-... 
ঘোগেগরীরুচিরচক্রকরালনাভি- 


বন্ধাত্বতৈরবহৃদস্বগতাং জনস্ত্াম্‌। 


[গ দ্বার। ছিনমস্তক ও স্ুলঙখন্গ 


ধ্যায়ন্সংকলিতসঙ্কটশোকশান্ধু- 
শশাঙ্কমূখি শংকরতামূপৈতি ॥ ২৮ 
ধোগেশ্বরীর মনোরম গভার নাভিচক্র আশ্রয় করিয়া অবস্থিত ভেরবের 
হৃদয়ে তুমি অবস্থান করিতেছ--প্রাণিগণ এইরাপে তোমাকে ধ্যান করিলে 
তাহাদের সঙ্কট ও শোকশল্যের আশঙ্ক। বিদূরিত হয় এবং ছে চক্জামুপি, 
হারা শিবত প্রাপ্ত হয় ॥ ৪৭1২৮ 
একমাত্র জননী চগ্ডিকার প্রতি ভক্তিই বছ দুঃখ পরিপূর্ণ সংসার" 
কাননের কঠোর-কুঠীর-ধার|। ; জননীই পরাৎ্পরা, তার প্রতি ভক্তিই 
সারাত্পারা - 
ক্লেশপ্রতানগহনাপ্রতিপন্নপার- 
সংসারকাননকঠোরকুঠারধার! 
শ্কজত্যানুত্তরতিরস্ক5-তাপব্ম -. 
মেধামৃততর্থতিরহে। ত্বয়ি ভক্তিরেক ॥ ৩১ | 
£হ দেবি, তোমার প্রতি একমাজ ভক্তিউ ক্লেশসমূহ স্বার! দুর্গম অপাদ্র 
নংগার-কাননের কুঠারধারারূপে এধং সম্পূর্ণ ভাবে তাপমাগের উচ্ফেদ- 
কারিণ। জেধারপ অমৃত-ধৃষ্টি রূপে স্কর্থরত হয় ॥ «৭৩১ ॥ 
পুরাতত্বধিদের! এই জননী চগ্ডিকাকে শর্গ-আপবগ-ফলদল্পদের 
অনন্যহেতু বেদমাতা বালই জানেন, সেভ বূপেই ঘোষণ। কারেন--. 
হধত্রধীকতপদাষ্টবিভেদবগ 
নিঃশেষবাড অয়নিবন্ধনবর্ণরাশিম | 
দবর্গাপবগফলসংপদনন্যাহেতু- 
মাম়ায়মাতরমুশন্তি পুরাবিদন্বাম্‌ ॥৪৫। 
পর! পশ্ান্তী ও বৈখরীরূপ তন্বত্রয়ে অবস্থিত, যাবতীক্ক বাঙময়ের কারণীডৃত 
মষ্টবগে বিভক্ত বণরাশিরূপিণ। তোমাকে পুরাবিদ্গগণ স্বগ ও অপবগের 
ফলীভূত, কারণশৃন্ট (নিত ) বেদমাতা। বলিয়! কীর্তন করেন। অথবা 
শগাপবগরূপ ফল সম্পর্দের অনন্যনাধারণ কারণরূপে এবং বেদমাত।- 
রূপে কীর্তন করেন ॥৪ ৭1৭ ৫| 
জননীকে সর্ধছুঃখাপহারিণী সন্তাপবিনাশিলী 
এবং অজ্ঞান যোগের প্রভাবে জিনগণের আলোক হেতু বশে 
বণন করেছেন-- 


জিনশাসনপ্রণেতার। 
ভাবন। 


ব্লেশেদ্ধনোত্করনিরগলদাববহ্ছি- 
হ্বালাহতাবতমল। কিল ভাবন! তুম্‌। 
অভ্যাসষোগবশতে। জননী জিনানা- 
মালোকহেতুরুদিত। জিনশাসনস্থৈ; ॥ ৪৯ 
ভাবনাবপিণী তুমি ক্রেশরপ ইন্ধনসমূুহের | দহনকারী | সদা-প্রত্থলি 
দাবানলের শিখারূপে অজ্ঞানান্ধকার দূর করিয়া খাক। জৈন পণ্ডিতগণ 
তোমাকে জৈনদিগের অভ্যাযোগজনিত আলোক তেতু (জ্ঞান কারণ ) 
বলে থাকেন ॥৪৭1৪%| 
জননী বোধির প্রকধ প্রাপ্ত জিনের মুদিতাদি ভূমি সোপানপংক্তি, 
জননী চপ্ডিকাই সর্বপ্রকার সমাধির .অধিষ্ঠাত্রী, জননী চর্তিকাই জৈনদের 
বারংবার কথিত ভবভঙ্গ হেতু প্রঞ্ত।_ 


৫০2 








শা 
প্রজ্ঞ। তমেব হতসংতমসাস্থ ত্য 
জৈনৈরভীক্ষমুদিত। ভবতঙ্গহেতুঃ ॥৫১। 

| হে মাত! মোহময়ী তুমিই জিনদেবের ক্লেশরাপ ইন্দনপুগ্রপটিত 

আশবমার্গ (বিষয়মার্গ। রূপ বহিদ্বাল। এবং | তুমিই ঠাহার 

ংসারোচ্ছেদকারিণী অঙ্ঞানাধ্ধকারনাশিনী প্রজ্ঞা বলিয়! জেনগণ কর্তৃক 

দিরন্তর কথিত হয়েছ ৫১| 

জননী চণ্তিকাতই বৌদ্ধদিগের 
পারমিতা. 


আভয়নিরাক্সমকতাবলগ্ররূপ। মি 
স্ব কীঠিতাভয় নিরাত্মক ঠারলগ্ু- 
রাপ। ভবানি মতিপারমিভেহি বৌদ্ধে; ॥৫০ 
 স্থগতের আষ্টাঙ্গ মাগ দেখিয়ে দিয়েছেন তে। আমাদের জননী করালবদন। 
চ্ডকাট-- 

,বশপ্রহানগহনপ্রতি বন্ধশুহা 

কগপ্রাবাহপরিহারিনিমিউ্মেক; | 

আটা এম পরিনিকুতিয়ে তুয়ৈণ 

নংদশাতোগতিগহন? স্গতন্ত মাগি; 11৩ 
তুমি পরিনির্ধাণের ( মোক্ষের ) জন্ত বৌদ্ধদিগের গতি দ্ুক্জে য় গেই 
অনন্যসাধারণ আইল পগ দেখিয়েচ-যাহ! বেশের বিস্তার বশত; গহন 
নিরঙ্কণ স্থদ্ধসমুতের (বৌদ্ধদের মতে কূপাদি পাচ শন্ধ আচে ) 
পরিহারেজ কারণ 1৫৩ 
অবধূভের। জননীকে বলেন অক্তকুলপ্রন্থতি তার! (৭৭৫5) কেও বা 

জন্নীর উপাসনা করেন “দর্ববহ্ুলাখিলাৃষ্টিনংজ।” বিদ্যাবাপে ; কেও বা 
তাকে ডাকেন 'সংকঠণ" বলে (৫৪1; একায়নের। ভীকে বলেন 
অলির্গ! ভগবতী (৭৯) এরাপে নিখিল ডারছবমে যুগে যুগে যত 
প্রকারের ধসসপ্প্রদায়, দশনসম্প্ীদায় উদ্ত,ত হয়েছে, জননীহ যে ঘুগে 
যুগে আাদের জ্ঞানচঙ্ উন্মীলন করে স্বীয় খিভতি দানে ধন) করেছেন 
কবি হার অড়ুলনীয় বপন! প্রদান করেছেন, এরাগে তৈত্িরীয়কর। হাকে 


 রমাদি কোমচাকের হেতু বলে গানন (5০) শান দাশনিকের! 
৫ জানেন স্ষোটকূপ (৮১); বাণীশ্বর প্রণব জননীর মু 


(৯২); তিনিই বৈষ্ধী। ( তিনিই মাহেখরী (১5১71 কবি 
বন্দনার অগ্রিম ভাখে জননীর কাছে সৃ প্রার্থন! জানালেন তা একাস্তৃই 
তার মনের কথা-মর্থাৎ জননীই হচ্ছেন গবজ্ঞান,। কম ও ভক্তির আদি 
নিরধাণ ; জননীহ বৌদ্ধ, জন, সর্বিধ জ্ঞাতুবুনদেদ নিরধাণ মোক্গ প্রভৃতির 
একমাজজ কারণ- ভিন্ন মাগে শগ্রসর ভয়েও একই পরমারাধা জননীর 
অভয় চরণে নিয় স্থান লাভে ধন্য হন--তাই কবি দিদ্ধ ও সাধোরা 
নিরন্তর প্রার্থন! জানিয়েছেন-_হে জননি ! পুণ্য ধদি কিছু করে থাকি, 
তবে সেই সব কিছুর বিনিময়ে শোমার প্রতি কেবজ “ভক্তি” টুকৃই দাও, 
আার কিছুই চাইনে মা 

ইতি তব গুণবাদভ$ কিলাম্মাঙ্জননি ঘদজিতমন্থি পুণাজাতম্‌। 

প্রতিসময়মিয়ং ত্বদত্ষি পূজাভিরতিফল! ত্বয়ি তেন নোহস্ত ভক্তি; ॥ 
অতঃপর শঙ্কু নিজেই অন্ধক অন্রের বধ দাধন করলেন। 

কবি রত্বাকর বাণভটের দ্বারা বিটশষ প্রভাবিত হয়েছিলেন ত।' 
নিজেই স্বীকার করেছেন এবং বাণভটই ছিলেন ভার আদশ । ফলে 
রচনাশৈলী ও ভাষা প্রায় তত্ষনুযায়ীই হয়েছে । রচনায় সমুদায়ক, 
পদ্মবন্ধ, প্রতিলোমান্ুলোম, প্রতিলোষ্বিলোমাধপাদ প্রভৃতি কৃত্রিমতার 
আর ৬নুদত ভয়েছে। কয়েক্টী মে মমকের বছুল প্রয়োগ রয়েছে। 


১৪০ ) ; 





ভ্ান্রভন্য্ 


[ ৪৩ বর্ষ, ১ম খত, ১ম সংখ্যা 





জটিল ছন্দের অবতারণাও 'অপরিমিত | সবই সতা। তা হলেও বল্তে 
হ'কে-কবির আদর্শের প্রতি ধাঁর| শ্রদ্ধাপরায়ণ_-ঠাদের এরচনায় 
ক্লান্তিবোধ হবে না, আনন্দ উপভোগ ভারা করতে পারবেন। কবির 
ছলাংপ্রয়োগ-বিষয়ে তে! কাশীরের প্রাজ্ঞশেষ্ঠ ক্ষেমেন্্র ব্যাদদাস লয়ং 
ঠার সুবৃত্ততিলক গ্রন্থে রড়াকরের প্রশস্তি লিপিবদ্ধ করে গেক্ছেন_ 
“বসন্ততিলকারট। বাগ বল্লী গাটসঙ্গিনী। 
রত্বাকরগ্টোৎকলিক। টক্ান্ত্যাননকাননে” ॥ 
ফলত; বনন্তিলক ছনের প্রতি রত্বাকরের বিশেষ অনুরাগ ছিল, মেটা 
তার গ্রন্থ পধালোচনাকালে তই দৃষ্টিগোচর হয়। ভার কবিখ্যাতির 
অন্তর বিশিঞ্গ- প্রমাণ এই যে শাঙ্গধর পদ্ধতি ১) শ্রীধরদাসের সছুকধি- 
কণামৃত(২) প্রত্াতি নিশি গন্ধ সমৃভে রত্বাকরের কৰিত। 
সগৌরবে সমৃদ্ধ ত হয়েছে | ভম্মধো একটী কবিতার তাঁলপদের বিশেষ 
'পীন্দগবিনগ্িত প্রয়োগের জঞ। কবি “নালব়া কর" 
হয়েছিলেন 


কোম-কাব। 
প্দবীতে বিড়ধিস 


আন্ঠাবলধ্িরবািবন্বতয়ো দয়া ৮. 
চড়ান্সিমংসকলচলতযা ৯ ায়ম | 
গঙ্গা প্রবুত্তহরভ্তগহী হক |). 
শালদয়ীব নমলক্ষণত নাকলগ্ী; | 
। শা ধরপদ্ধতি, ১১৭, 5) 
সায়ং.কালে রবিবিশধ মন্তাচলে যাচ্ছেন বলে এবং উদয়াদির শিখরে পূর্ণচন্দ্ 
উদিত হয়েছেন বলে ভাতকালিক স্গগশোভ। ষেন সঙ্গাপ্রনু মহাদেবের 
ঢত হাটে ধৃত দুইটি কাত) তালের । অর্থাৎ, করতালের ) শ্যায় দষ্ট 
হয়েছিল । । শাঙ্গ ধর পদ্ধতি--১১৭, ১০) 
ণ নকল প্রান গ্রন্থকারগণের গন্ধ পখালেচনকালে একটা 
(বশ্ময়কর অনুভূতি আমাদের জদয়ে জাগে খতঃউ-- মেটা হচ্ছে এঠ--এার। 
এক একজন কত অনন্থু বিদ্যার অর্ধীশ্বর ছিলন_-কত ভাগাধ ছিল এদের 


পাগডিতা। রত্বাকর আলোচা বর্তমান গ্রন্থ বাহীত বঞক্কোক্কিপঞ্চাশিক। 
ও ধ্বনিগাথ। পঞ্রিকাও রচন! করেছিলেন । হার এউ দুই গ্রশ্থেব 


কখ। ছেড়ে দিলেও এক হরবিজয় মহাকাবা গগ্থেও তিনি অলঙ্কার, ছন্দ: 
বাকরণ, ধর, দশন, প্রয়োগ-পদ্ধতি সব বিষয়ের ফি অপরিসীম পাঙ্ডিতাই 


প্রকাশ করে গেছেন। কোন পদ্ধতিতে িদ্যানুশীলনের ফলে এ 
অগাধ পাগ্ডডিহা অজন সম্ভবপর হয়? বর্তমান স্বার্ধীন ভারতেও কি 


ঠাদুশ বিদ্বানুশীলন হুদুরপরাহত । কবি রত্তাকর স্টার গ্রন্থে আমাদের 
আশ্বাস দিয়ে বলেছেন সাধনপ্রভাবে এমন কি শিশু অকধিও কৰি 
হয়, কমে কবি মতাকবি হয়। হরবিজয় মহাকাবা রচনার সময়ে এই 
ছিল তার প্রতিজ্ঞ! | 

ইরবিজয়মহাকবে; প্রতিজ্ঞাং শুগুত কু তপ্রণয়ে। মম প্রবন্ধে | 

অপি শিশুরকবি; কবি: প্রত[বাদ ভ্ুবতি কবিশ্চ মহাকবি: কমেণ ॥ 

( পৃঃ ৭০৮, ক্লোঃ ৭) 
কবির শাঙ্বত সারস্বত সাধন! চিরকাল দেশকে ধন্য করেছে। আনন্াষেছ্য। 
পরম। জননীর এই পরম ত্তন্ত কবিকে আমর! ঠার শত শত বতসর পরের 
উত্তরাধিকারিরৃন্দ আমাদের শুকতিবিনম পরম শা ও অর্থ নিবেদন করি ॥ 


সপে পাীশোশীশিলিতি পিলাগপণপাপাপাাশি সপে এত সীট ত লহ সত পিক ০ এ ০5০ 


কার্ীগুণৈবিরচিত। ইত্যাদি ( শা, প, ৯৮, ৬৭) 

২, ৬১৬-_অথ রতিরভনাৎ । ২, ৫৬৮ এমা গতৈব* ; ২ 
৫, ৫৭ বটীমীরধূত নলীল 
১, ৪৬ শ্নপরিণরভাগে -শাঙ্গ ধির পদ্ধতি, ১২৭ ১ 


(১) 
1 
১৮৮ প্রতাগ্রদংশজনিত ; 
নিধুত ; 


৩৩২ 


্রীশ্রীরামরু্ণ পরমহংসদেবের কথা 
শ্রীযোগেন্দরনাথ গুপ্ত 


্ী্ীরামকুফ্। পরমহৃংসদেবের বিধয়--চাঠার জীবনা, উপদেশ প্রভৃতি 
সম্পকিত বন গ্রন্থ পৃব্বেঠ বাঙ্গাল! নাহিতো প্রকাশিত হষ্ধাছে এবং 
গগনও হইতেছে । কবি ও উপন্ঠাসিক ই্রামান্‌ এচিন্তাকুমার দেনগ্ুপ্ত 
প্রণাত 'পরম-পুরুষত্রীরামকুষ” 
করিয়াছে । 
মৌন্দযা ও মাধ্ধা ম্ডিত। সরগও সুন্দর কবিতপুণ ভাষায় লিখিত 
£ওয়ায় পরমহংসদেব সন্দ্ধে লিগিত তাহার গ্রন্থ নিচয় বাঙ্গলা সাহিতোর 
শেষ্ঠ অবদান,_তাহা কেহ কি শ্রন্সীকার করিতে পারেন) শ্রিম' কথিত 
রামকৃঞ্ণকথামৃতের ন্যায় অচিন্তাকুমারের গণ্থনিচয় ও বাঙ্গলার সবববতর 
পরিগৃভীত হইয়া্কে। আমর। দেকথ। বিশেষরপেই অবগত আছি। 
আমাদের উদ্দেশ ম্বতন্স। 


বাঙ্গালা নাহিতে। এক নবধুগের সৃষ্টি 
ভাবা, চরিব্র-বিষ্লেষণ, ঘটনার সংস্থান এবং বর্ণনা অপরূপ 


সেকালের ধন্মতর্ধে ও বাঙ্গলার বিডি 
হানের ৩তসমকালের যে সমুদয় পত্রিকা হইতে পরমহ'নাদের মুগ্ধ মে 
সকল তথ্য পাইতেছি, আমর। এখানে তাহা প্রকাশ 


করিতেছি হয়ত 


ই! পৃবেবও প্রকাশিত হতে পারে, তথাপি হহা ডলেখখোগা মনে 
করিতেছি | 

পম্মতন্র ১৮০৩ |] 

*ম সংখা, শনিবার । 


কটা, 


সপ্ররতি কলিকাতি। হউতে বার্পীয় পোতে আচাশা 


১৬ জৈন, | ১৫ ভাগ । 


মহাশয়ত প্রায় 
১51৮5 জান ভা দক্ষিণেখরের পরমতংন মহাশয়ের মভিত সাধসঙ্গ 
পরমহ'ন 'মহাশয় মেরপ পন্মের উচ্চ উচ্চ কথ! 
কহিয়! থাকেন ও ভাব প্রদশন করিয়া থাকেন তাহা করিয়াছিলেন । 
চাহান কথ। ভাব শীত মতা ও সমাধি দেখিয়া সকলে অত আননাল[ত 
করিয়াছিলেন । 
'ধর্মতত্ধ | ১৬ই আষাঢ় । ১৫ ভাগ ১১ সখা । 

বুধবার ১৮০৩ শক । 

দক্দিণেশ্বরের পরমহংদ বলেন যে লোকে ঘুনি পাতি বায়, শার মং 
নকল জলম্মোতে তাহার মধ্যে গিয়। নিপতিত হয় । ঘৃপির দ্ধার পর্দ ন! 
থাকিলেও মত্গ্রসকল আর বাভিরে পলায়ন করেনা । গুনির ভিতর 
দল ক্লীড়। করিতে থাকে আর তাহারা সেই সঙ্গে কড়া করে । আনেক 
প্রকার মাছ এক স্থানে দলবদ্ধ হয়, সুতরাং তাহার পরম্পরের প্রতি 
আাসক্তিবশতঃ পথ খোলা থাকিলেও কোনক্রমে বহিগত হয় না! তবে 
'দবাৎ কখন এক আধটা মাছ পলায়ন করে। মাছগলি দূণির ভিতর 
মহা আমোদে থাকে, শেষে ঘুনিস্বামী আসিয়া পনি তুলিয়া লইয়। ধায় 
এব" তাহাদিগকে চড়চড়ি রাধিয়া আহার করিয়! ফেলে। পৃথিবীর 
নাধারণ লোকদিগের এই প্রকার অবস্থা । সংসার-রাপ দুনির মধ 
গড়িয়। তাহার! অনিতা সুখ তরঙ্গে নানাপ্রকার কেলী ও আমোদ করিতে 


থাকে এবং দারাপুত্র পরিবারের মোহিনী মায়ায় আবদ্ধ হইয়া! তাহায়া 
ধম সাধনরূপ পথ গোল। খাকিলেও কোন ক্রমে সংসার হইতে মুক্ত হইতে 
চায়ন।। শেষে শমন আসিয়। তাহাদিগকে লইয়া চড়চড়ি রাধিয়। খাইয। 
ফেলে। কেবল দুই এক সুচতুর বান্তি ম'সার থুনি হইতে সময়ে পঞ্গায়ন 

করিয়া আপনাদিগকে রক্ষা করে । 
ধন্মৃতহ ১লা শ্রাবণ । ১৮০৩ শক। 
১৯৫ ভাগ । ১২ সংখা] । 
দক্ষিণেশ্খরের পরমহংস বথার্থই শিশু । এমন শিশুর স্তায় নির্দোষ 
নরল চরিত্র বাক্তি কুত্রাপি দেখা যায় না। তিনি মধ্যে ষ্টামারে চড়িবার 
মাধ প্রকাশ করিয়াছিলেন। যে সকল পদার্থকে তিনি তু্গনার স্কল 
করেন, সেহগুলি এক একবার সচক্ষে দেখিতে ভাহার বড় ইচ্ছা] । 
মমূদকে সব্বদ। দৃষ্টান্ত স্থল করেন বলিয়! তাহার ইচ্ছা একবার সমুদও 
দখন করেন। ইনি যে মিথ্যা কল্পন! প্রিয় নহেন, তাহার এ প্রকার 
ইচ্ছায় হাহ। বিলক্ষণ প্রকাশ পাতেছে ॥ ভাহার দেবতা কাল্লানিক নহে, 
তিমি যোগ বলে হাঁপন উষ্টদেবতাকে দর্শন করেন ; গবং তিমি এ 
প্রকার সতাপ্রিয় যেতিনি দে সকল দৃষ্টান্ত দেন তাহাও কল্পন। হয় না, 
নাহ) প্রত্ঙ্গ বগ্ত হয়, তাহার তুলনা দিতে কিখিন্মাত্র সন্কোচ উপস্থিত 
*হতে না পারে) এই প্রকার মহৎ ইচ্ছার বশবর্তী হইয়াই অতি 
বালকের "্যায় ভিনি গীমারে চড়িবার সাধ প্রকাশ করেন। বিগত 
শাবণ, শুকবারে আমাদিগর আচাথা মহাশয় কতকগুলি ব্রা্মবন্ধু সঙ্গে 
ধলাকালের প্রশন্ত এবং তরঙ্গসঙ্গুল গঙ্গার বঙ্গে ষ্টীমারে আরোহণ 
করিয়। দঙ্সিণেশখ্বর হইতে পরমহংসকে ভুলিয়া লন। সন্ধা। পরাস্ত 
নদীবন্ষে ধম্মালাপ ও ব্রন্গমংগীতে সকলে মহানন্দ সন্োগ করেন । শেষে 
ভক্তদিগঞে প্রচুর পরিমাণে মুড়ি নারিকেল বিতরিত হয়। পরমহংসকে 
গকজন দূরবীক্ষণ্রে মধা দিয়া দেখিতে বলিলেন, তিনি এই উত্তর 
প্রদান করিলেন, তুমি বল কি, আমার মন এখন হঙ্খরে রহিয়াছে আমি 
হাহ! হইতে উগ্ঠাইয়া লইয়া এই দূরধীণে বন্ধ করিব? তিনি ষ্টামারের 
কল দেখিতে এমুরুদ্ধ হইলেও তাহ। দেখিলেন না, তিনি ষ্টিমারের ঝক্‌ 
বক শব শুনিবার জন্য উতস্ক ছিলেন তাহা শুনিয়াই সন্তুষ্ট হহলেন। 
গঙ। বঙ্গে ্টিমারে চড়িয়া নাধুগণ হরি প্রনঙ্গে আমোদ করেন হহা 
আপেক্গ। এ সংসারে অধিক খখ কি হইতে পারে) এই প্রকার হু 

আমোদ কবে ভারতবানীনকল করিতে শিখিবে? 
ধ্মতত্ব । ১৬ই শ্রাবণ, শনিবার ১৮০৩ | 
১৬ ভাগ ১৩ সংখা । 

দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস বলেন যদি কোন ধনী জমিদারের বাড়ীতে 
কেহ ভৃতা থাকে হয়ত তাহার ইচ্ছে হয় প্রদু যদি একবার তাহার 


শুক্রবার । 


৫১. 


৪২ 


ভাবত 


[ ৪৩শ বর্ধ, ১ম খঙ, ১ম সংখা 


খসপ্থিন্হাল্স্স্ব্রাস্থা্্্ান্যা্্য্্্াদ্স্প্স্্ স্ব স্থ্্স্্াগ্তস্্থপা স্প্যান” স্বর স্াস্বজ্স্্মযাদ্য্্্ম্যাপ্থা্্প্শ্যাপ্প্্ স্পা 


বাটাতে পদার্পণ করেন তাহা হইলে তাহার গ্রামে কিঞ্চিৎ মাল্ঠ হয় এবং 
সে কৃতার্থও হইতে পারে। সে একদিন সাহস করিয়া তাহার প্রভুকে 
তাহার ইচ্ছা বিদিত করিল। প্রতু একটু হাস্ত করিয়া -ঠাহার মনোরথ 
সিদ্ধ করিতে প্রস্তুত হইলেন। ঠাহার ভৃত্যের অবস্থা তিনি সকলই 
অবগত, ক্তরাং দিন স্থির হইলে তিনি তাহাকে কিছু অর্থ দান করিয়। 
তাহার বাটির চতুপ্পার্স্থব বন পরিষ্কার করিতে আদেশ করিলেন। যে 
স্বানে গিয়। বসিবেন তাহাও প্রশস্ত এবং পরিচ্ছন্ন করিতে অনুমতি 
করিলেন। পরে নিজ |গৃহ হইতে বদিবার শয্যাসকল পাঠাইতে 
লাগিলেন, খাড়-লগ্ঠন, তামাক খাইবার গুড়গুড়ি, ভোজনার্থ রৌপ্য- 
নিশ্মিত তৈজস সকল পাঠাইয়। দিলেন, শেষে ভার ভার আহারের সামী 
গেল, এইরাপে সমস্ত আয়োজন সুমম্পন্ন করিয়া! শেষে যানে আরোহণপুন্নক 
বু লোকজন নে ভূত্যের ভবনে গমন করিয়া তাহার জন্ম সার্থক 
করিলেন। তদ্দপ, ভক্ত যখন তাহার প্রড় পরমেশ্বরকে তাহার জদয় 
গৃহে আসিয়া তাহাকে কৃতার্থ করিতে বলেন, তখন দয়াময় হরি আপনি 
ব্রস্থা করিয়া! তাহার অন্তরের পাপরূপ বন জঙ্গল সমস্ত পরিষ্কার করিয়। 
দেন, তাহার হাদয়কে গ্রশন্ত এবং পরিমাঞ্জিত করিয়া লয়েন, ভক্তি প্রেম- 
পুণোর ঝাড়-্ঠন সঙ্জ! ও আহারীয় সকল আপনার ভাগ্ডার হইতে 
পাঠাইয়৷ দেন, এইরূপে ভক্তের কাজ সকলই নিজে করিয়া আপনি 
অনন্ত মহিমার যানে আরোভণপূর্ববক মহাত্ম। সাধু প্রভৃতি বু লোকজন 
সঙ্গে তাহার হুদয়ধামে উপস্থিত হইয়া ভক্তের মনোবাঞ্শ করেন। 


ধর্মৃতত্ব। ১৩ ভাগ । ২৩ সংখ্যা । ১৬ই ফাল্তুন, 


বৃহস্পতিবার, ১৮০০ শক। 


উনপঞ্চাশত্তম সাংবাৎ্সরিক উৎসব । 

১২ই মাঘ শুক্রবার বেলঘরিয়া তপোবনে শ্রীযুক্ত রামকৃষ' পরমহংস 
যাস বলেন, তাহার সংক্ষিপ্তদার এই ্‌ 

১। ঈশ্বরকে ভুলিয়। স্ত্রীপুতাদি লইয়া মত্ত খাকা অবিদ্বার খেলা। 
তন্ত সঙ্গে ঈশ্বরপ্রসঙ্গে আমোদিত হওয়। বিদ্বার গেল!। সংসারাবদ্ধ 
জীবেরা কিরূপে ছুই পয়সা 'অজ্জন করিবে, সর্বদা এই ভাবে | বিদ্যার 
খেলা তাহাদের ভাল লাগে না । তাহারা আপনারাও হরিগুণ গায় না, 
অন্যকেও হরিগুণ গান করিতে দিতে চায় ন|, বন্ধুবান্ধবদিগকেও মায়া- 
হুদ ডুবাইতে চেষ্টা করে। 

২। যেমন শাকোর জল এক দিক্‌ দিয়! আসে এবং অহ্ঃ দিক দিয়! 
চলিয়া যায়, সেইরূপ মুক্ত জীবের হস্তে যে বিষয়সম্পদ আনে, তাহা সন্ধায়ে 
নিঃশেধিত হইয়া যায়। 

৩। মুষুক্ষু জীব সংসার ভোগ করে; কিন্তু দেজানে ঈশ্বরই কেবল 
সতা, স্ত্ীপুত্রাদিপূর্ণ এই সংসার মিথা--এই জন্য সে মনে মনে সংদারের 
প্রতি বিরক্ত হইয়া কিরূপে ঈশ্বরকে পাইবে এই জন্তাই ব্যস্ত থাকে । 
যেমন উকীলকে দেখিলে কাছারীর কর্থ৷ মনে পড়ে, সেইরাপ 
ভক্তকে দেখিলে জগতের রাজাকে মনে পড়ে । 


চা 


৫। : বড়লোকের মাল বিষয় অনেক, উাহার! অনের্ক লোককে তাহা 
বিতরণ করেন, স্বার্থপর সাধক কেবল নিজেই আমটি খায়। মহাজন 
টীম বোটের ন্যায় অনেক লোককে আপনার সঙ্গে বাধিয়! শান্তিধামে 
চলিয়! যান। 

শু সাধু লোকের সভাব প্রদীপের ম্তায়। সাধু শত্রু মিত্র উভয়ের 
নিকট ঠাহার সাধুতার সৌরভ বিস্তার করেন, যেমন প্রদীপ ম্বভাবতঃ 
্রীমপ্ভাগবত পাঠক এবং জালকারী উ্তয়কেই আলোক দেয়। 

৭। প্রেমাভক্কিতে অহং ত্যাগ হয় এবং ঈশ্বরেতে সমত! জন্মে । 

৮। গুজরত খোদ সোনার প্রতি লোভ করিবেন দুরে থাকুক যে 
ঠাহার নাম লয় সেও বিষয় সুখকে কাজের বিষ্টাবৎ হেয় মনে করে । 

৯। একজন ভক্ত ঈশ্বরকে বলেছিলেন, তোমার চিস্ত/ করে আমি 
পাগল হহয়াছি, এখন কিছুকাল তুমি আমার চিন্তা কর। 

১৭। জ্ঞানের রাপ পুরুষ, ভক্তির রূপস্ত্রা। 

১১। ভগবানের শক্তি লক্ষমা নকলকে ধনসম্পদ দান করেন, ষ্ঠাহার 
শক্তি সরস্বতী বিদ্যা দান করেন। 

১২। তগ্রি সন্বতর আছে; কিন্তু “শুক কাষ্ঠে অগ্নির উচ্ছল প্রকাশ 
হয়, দেইরাপ মা সকল জীবের শরীররাপ চিকের ভিতর ধনীর কন্ঠার 
স্ঠায় পুকাইয়া আছেন, কেবল বৈরাগীই তাহাকে দেখিতে পায়। যতদিন 
১বিবেক বেরাগা আগুনে মায়া রন শুকাইয়া ন! বায় ততদিন মাকে কেহ 
ভালরূপে দেখিতে পায় না। 

১৩। মকরধ্বজ জমিয়া গেলে বোঠল ভাঙ্জিয়! ফেলে, সেইরূপ প্রভুর 
ইচ্ছা সম্পন্ন হইয়া গেলে মন্বৃত্য শরারের আর প্রয়োজন খাকে না। 
সোণার প্রতিম! ঢালা হলে আর মাটির ছাচে (শরীরের ) প্রয়োজন কি? 


ধন্মতত্ব ১৬ই ফান্ধন । ১৯৮০৩ | সোমবার । ১৬ ভাগ । 
দ্বিতীয় সংখা] । 


-২ ফাল্জন বৃহস্পতিবার আমেরিকার প্রসিদ্ধ ধন্ম বিষয়ে বক্তা 
জোসেফ কুক সাহেবের সম্মানার্থ প্রেরিত মগ্ডলী এবং কতিপয় বন্ধু,সমবেত 
হয়৷ বাপ্পীয় শকটেযোগে*দক্ষিণেশ্বর গমন করেন । এই সঙ্গে মানার্হামিন্‌ 
পিগটও ছিলেন । দক্ষিণেশ্বর হইতে পরমহংস মহাশয়কে বার্পীয়শকটে 
তুলিয়া লওয়া হয়। তাহার ভাবাবেশের ঘোর সমুদায় সময়ের মধ্যে 
একবারও প্রায় তিরোহিত হয় নাই। ভাবাবেশে প্রার্থনা উপদেশ 
সঙ্গীত সকলই মধুর এবং জ্বানদ । তিনি দেবীকে সাক্ষাৎ অবলোকন 
করিয়া যে প্রার্থনা করেন তাহা অতি জীবন্ত । হার দেবত৷ তাহাকে 
কেবলই ধর্ম প্রচারার্থ গীড়াপীড়ি করেন। ইনি কিছুতেই মাথা দিতে 
চাননা। শুদ্ধসত্ব দু চারিজন ধীহার! আছেন ঠাহাদিগের দ্বার এই কার্ধ্য 
নির্বাহ করিতে প্রার্থনা! করিয়া থখাকেন। জোসেফ কুক সাহেব এবং 
কুমারী পিগট ষ্টাহার আশ্চর্ধতাবে প্রমুগ্ধ হইয়াছিলেন। 

এখানে ত্রমক্রমে বাশ্পীয়পোতকে বাপ্পীয় শকট বলা হইয়াছে । এখানে 
*'আচাধ্য' বলিতে ব্রদ্জানন্ ফেশবচজ্র সেনকে বুধাইতেছে। 








অর্থের অন্বচ্ছলতা প্রধক্ত কিছুদিন যাবৎ ভগবং-ভক্তির 
প্রকটতা বৃদ্ধি পাইয়াছে । গৃহে সর্বদা নাই-নাই | গৃহিণী 
দিবারাত্রি তারম্বরে তাহার গ্রতিধবনি করিতেছেন--পাঁথিব 
জগতে চাহিয়া বা পরিশ্রম দ্বার! উদ্রান্ন সংস্ান করা অন্ততঃ 
মধাবিত্ত লোকের পক্ষে এবং বর্তমান ভারতে একেবারেই 
অসম্ভব । অতএব অদৃশ্ 'মজ্ঞাত মাশক্তিধর শ্রীভগবানের 
শরণাপন্ন হইতে হইয়াছে । 

বৈশাখের খর রৌদে সকাল সকাল স্নান করিয়া, 
ভগবানের নাম করি । গাতা পাঠ করি, সুখে ঢঃখে 
সনজ্ঞান করিয়! প্রজ্ঞাবান হইবার চেষ্টা করি-কিন্ত জ্ঞানের 
সাম্যটা ঠিক উপলব্ধি হয় না। গুভদেবতা কেহ নাই, 
তবে ছেলেরা মেলায় গণেশ, মহাদেব, মা দুগা, সরম্বতী 
প্রভৃতির পুতুল কিনিয়া একট। পাঁকিং বাক্সে সাজাইয়া 
রাখিয়াছে--ভাভারহই সামনে বসিয়া বিশ্ববাপী নারায়ণের 
বিশ্বরূপ দর্শন করিতে চেষ্টা করি, কিন্ত চারি পাঁশে কল- 
কোলাহলে মনট। বিন্রান্ত হইয়৷ ধায় | উঠিবাঁর সময় বলি,-- 
বাব বিশ্বনাথ, মা মঙ্গলময়ী, 'অথ দাও, ছুই এক লাখ 
টাকা দাঁও- নইলে এই চাকুরী আর এই সংসার থে বন 
করিতে পারি না। 

ভগবানের কর্ণে সে কথা পৌছায় কিন। জানি না, 
তবে তাহার সদিচ্ছার উপর নির্ভর করিয়াই বলি। মানে 
মাঝে বলি,-বাঁবা বিশ্বনাথ, তোমার পৃথিবীতে বিরাট 
অদ্টালিকার ছায়ায় বসিয়া ভিখারী ভিক্ষা করে কেন? 
সাহেবের মাহিনা ও কেরাণীর মাহিনায় এত তফাৎ কেন? 
মন্ত্রী ও মাষ্টারের মাহিনাঁয় এত পার্থকা কেন? বড়লোকে 
ছানার খাবার থায়,১ আর গরীবের ছেলে ছুধ পায় না 
েতে--কেন ? হি 

মাসের শেষে আধিক অবস্থা যতই শোচনীয় হইতে 


ঢুকে ঞ্পি 











শ্রীপৃথীশচন্দ্র ভট্টাচার্য 


করিল। রাত্রিতে শয়নকাঁলে ভগবানের নাম ও বীজমগ্ন 
ভরপ করিয়। বলিলাম, কাঁলকার হাটট। চালিয়ে দিও বাব! 
বিশ্বনাথ । মা করুণাঁময়ী কাল যেন দোকানদার,ধারটা 
অন্ততঃ দেয়--ভগবানের চরণে কোটি কোটি প্রণাম জানাইয়া 
শুইয়া পড়িলাম এবং বলা বাহুলা ঘুমও আসিল । 


বৈশাখের গরমে ভাল ঘুম ন। হওয়াটাই স্বাভাবিক, 
হঠাও বোধ হয় শ্বপ্ু দেখিলাম--মআঁমি চলিতেছি, নগর 
কান্তার অতিক্রম করিয়! বিপুল গতিতে শূন্ধমাগে চলিতেছি। 
কতক্ষণ জানি না,-চলিতে চলিতে হঠাৎ পথ রুদ্ধ হইল, 
দেখিলাম সম্মথে ভাস্বর হিমালয়। প্রভাতের স্বর্ণরশ্রি- 
সমুজ্জল তুষারকিরিটা হিমালয় শ্র্গ; তাভার উপরে 
জ্যাতিম্ময় দেবাঁদিদেব মহাদেব আসীন, হস্তে ডমরু, 
শঙ্গ,--পার্খে তুষারের মাঝে প্রথিত কনকবর্ণ সুচাগ্র ভ্রিশুল। 

অশ্রপ্লুত চোখে গদগদ কণ্ে কহিলাম--প্রণমামি শিব 
শিব কল্পতরুং। করজোডে নিল-ডাউন হইয়া অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ বাদে দেবাদিদেব মহাদেব 
চক্ষুরুন্মিলন করিয়া কভিলেন,-কেয়। বেটা ? কেয়া মাঁংতা ? 

বিনীত কণ্ঠে কহিলাম, প্রভু আমি বাঙালী।-রাষ্রভাষা 
এখনও শিখতে পারি নি। দয়া করে বদি বাংলায় বলেন 
তবে বুঝতে পারি । 

দেবাদিদেব মৃদু হান্য করিলেন--মনে হইল তাহার 
হাঁসির 'অথট। এইরূপ যেন আমি হিন্দি শিখিতে পারি নাই 
বলিয়াহই আমার ভবিষ্বৎ অন্ধকারময়। কিছুক্ষণ পরে 
কহিলেন, কি বাপু, কি চাইছিন্? বার বার এত 
ডাকাডাকি কচ্ছিস্‌ কেন? | 

বাবা, আমি বড গরীব । অন্নবন্ত্র চলে না, তোমার 
পাঁয়ে আশ্রয় চাই বাঁবাঁ- 


লাগিল--ভগবৎ ভক্তিও, দেই পরিমাণ উৎকর্ষতা লাভ, বাবা কহিলেন,_অন্নবস্ত্র কার চল্ছে বল্‌? বিরলা, 


৫৩. 


শি 
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গোয়েক্কা, টাটা তাদেরও চলে না--তাইত রোঁজ 
বল্ছে। | 
আজে তাদের চল! "মার আমার চলার মাঝে 


তফাৎ্টা। কি আপনিও দেখতে পান না? না হয় একবার, 


ভারত-ভূমিতে যেয়ে দেখে আনুন 

দেবাদিদেব দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া কভিলেন,--না, মর্তো 
আর বাবে! না,- ধবংস কার্ধাটা এতদিন আমারই ছিল 
এখন তোরা এটম বোম, ভাইড্রোজেন বোমা তৈরী 
করেছিস, এখন আর "মার দরকাঁরটা কি? আমার 
কাঁজট। ত তোরাই পারবি 

-- আজ্ঞে সেটা আমরা পারবো । বোমা বাতীতও 
পারতাম, তবে ওটায় 'একট। স্থবিধে হল, তাড়াতাড়িহ কাঁধা 
সমাধা হবে 

বাবা হাসিয়া কহিলেন-তবে ? 

“আজে আমার ছেলে চ'গ্ডে আর তার মা! এরা ঝড় 
কষ্টে 'আছে। কাঁপড় নেই--জাঁমা মেই। একদিন 
সিনেমায় যেতে পারে না, রেডিও নেই | বড় কথা শোনায় । 
তোমার নাম যখন করতে বসি তখন গালাগালি করে। 
ঘদি কিছু দিয়ে দিতেন তবে এ জন্মটা! একটু দুধে-ভাতে 
কাটাতে পারতাম 

বাবা ক্রুজ হহয়া কহিলেন,--কি দোবে।? টীকী? 
মামার কি টাকার মিণ্ট আছে, না নোট ছাপার কারখান। 
'আাছে। টাকা পাবে। কোথায়? 

আমি ভীত হইয়। চপ করিলাম। যে লোক নেংটি 
পরিয়া, ছাই মাথিয়। বসিয়া আছে তাভার কাছে টাকাই 
বা চাহি কোন লজ্জায় । বরং দশপ্রহরণধারিণী সর্বাভরণ- 
ভূষিত৷ মা'র কাঁছে চাইলেই ভাল হইত । 

বাবা কঠিলেন,_তবে আমরা দেই বটে-_ 

আজে কি করে বাবা ? 

_ষ্্যা তবে শোন বলি। আমি আর তোদের মা 
যাচ্ছি, দেখি বনের মধ্যে গণেশের মন্দির । গরীব এক 
ব্রাহ্মণ কোনমতে পূজো! করে, খাওয়ার কষ্ট হয়। তিনি 
বল্লেন পূজোরী বামূন বথন ভক্কিমান তখন ওকে কিছু 
দিয়ে দাঁও। বললুম-দিয়ে দেবো । কালই ক্্যান্তের 
মধ্যে লাখ টাকা দেব । বনের মাঝে ছিল এক ধনকুবের 


মাড়োয়ারী-সে শুনলে । সে বামূনকে ধরলে, “কাল যা 


জ্ঞাব্সম্ড হহধ 





[৪৩খ বর্ষ, ৯ম খণ্ড) ১ম সংখ্যা 


পাবে আমাকে দেবে । তোমাকে হাজায় টাকা দেব । 
বামুন নিতে চায় না--শেষে সে পঞ্চাশ হাজার দিতে রাজি 
হল। বামুনও নিলে। ফাটুকায় রাতারাতি পঞ্চাশ 
হাজার টাকা লাঁভ। মাঁড়োয়ারী পরদিন তক্কে তকে 
ঘুরছে কখন লাখ টাকা আমি দেব। স্ুর্ধা ডুবুড়ুবু- 
তখন পঞ্চাশ হাজারের শোকে অভিভূত হয়ে গণেশকে 
মারলে লাখি,--ব্যাটা দেবতারাঁও মিথ্যাবাদী । গণেশ 
ঠা" ধরে রাখলে ফাপা পেটের মাঝে । তোমার মা 
জিজ্ঞাসা করলে -_বামুনকে লাখ টাঁকা দিলে? আঁমি 
বললুম,- পঞ্চাশ ভাজার দিয়েছি, আর পঞ্চাশ হাজারের 
জন্যে ঠাং ধরে রেখেছি । আমরা এই ভাবেই ত দিই 
বাবা, আমাদের ত নোট ছাপার কারখানা নেই । 

আমি প্রণাম করিয়া কহিলাম,বাঁবা, এ ভাবেই ন। 
হয় কিছু দাও । 





বাবা মুদ্ু মু হাসিয়া কভিলেন,»কি চান? 
জমিদারী 
আজে জমিদারী নিয়ে কি করবো! সে ত 


গতর্ণমেণ্ট কেড়ে নেবে । মাঝে থেকে রিটাণ দিতে 
প্রাণ বেরিয়ে নাবে-জমি জরিপের সময় মাঠেই হয়ত 
[দহটাও বাঁবে-- 

-_তবে কি চাস্ধ্ল্‌ 

আমি মাথা চুলকাহয়া কভিলাম--দ্বহ চার মণ সোনা 
দিয়ে দিলে হত না! বাবা ? 

--ওরে গাধা, আমার কি সোনার খনি আছে? 
আর তা দিলেও ত তোকে ১৯০৭ পারায় ফেলে জেলে 
দিয়ে দেবে | 

-আজ্ঞে বাবী, বাঁ হয় একটা কিছু ককরুন। 
গণেশ ঠাকুরকে থেমন করে দিয়েছিলেন তেমনি করেই 
না হয় 

দেবাদিদেব কিছুক্ষণ চিত্তা করিয়া কহিলেন,_কি 
করিস্‌? 

আজ্ঞে মাষ্টারী করি, গুরুগিরিঁ 

উপরি টুপরী কেমন? আজকাল ত শুনতে পাই 
সব চাঁকুরেরই উপরী পাওনা বেশ পাওয়। যাঁয়-- 

-আজ্ঞে তা সত্যি, তবে মাষ্টারীতে এখনও উপরী 
পাঁওনা তেমন কিছু হয় নি-_- 


আবাড়__-১৩৬২ ] 








৮৮ ক 
সিস্ট এ হস ল্প্স্শ্যা দা “দস. 
দেবাদিদেৰ কহিলেন»-তবে কি করে তৌকে জোরালো! হয়। তাই সভয়ে কহিলাম,_মাকে একবার 


বড়লোক করি বল? তোদের আর কোনে! উপায় নেই-_ 
আমি বক্তৃতা দিবার ভঙ্গিতে কহিলাম,--ঠাঁকুর, 
মামরা এই নিম়-মধ্যবিত্তরাই সংস্কৃতি ও রুষ্টির বাহন। 
আমরাই জেল, ফীসি বরণ করে স্বাধীনতা অর্জন করেছি, 
মার আমর। এতটুকু তার ভাগী হব না 
সেই ত নিয়ম । ভোদের মা সকলকে খাইয়ে 
বেড়ান, নিজের বেলা কাচী লঙ্কা, শন আর তেতুল । দে 
রাধে সেকি খায়? তবে একটা হাড়ি তোকে দিতে 
পারি, ঘা বলবি সেই খাবার হাঁড়িতে ভন্তি থাকবে-_ 
আজে খাওয়াটা না হয় চল্লে। কিন্ত সিনেমার 
পয়স।, জঙ্জঞেট শাড়ী, স্যাগ্ডেল জুতো 'এসব কোথায় পাবো গ 
তাতে বিপদ আরও বেশী, তবুও রান্গাবান্নীয় কিছু সময় 
তাহ কোনমতে টিকে আছে । যদি 
রাম্নাও না থাকে সর্বনাশ । সে কল্পনাতীত! আচ্ছা 
ঠাকুর--একটা এম, 'এল, এ করে দিতে পারেন না? একট। 
মন্থর দাঁও না পড়লে সকলে ভোট দেবেই -- 
হাজার দশ টাকা আছে £ 
আজে সেইটেই ত চাইতে 'এসেছি 
এম, এল, এ, হ'তে নিব্বীচন কেন্দ্রে অন্ততঃ দশ বিশ 
হাজার খরচ শত করতে হবে, তা না থাকলে ভোট হবে 
কেন? তবে ব্দি এম, এল, এ হ'তে পারিস্‌ তারপরে মন্ী 
একটা না হয় করে দিতে পারি 
মনে মনে রাগ হইল | যঙ্গি 
তোমার কাছে আসিব কেন ? ্‌ 
মহাদেব ভাবিয়া কহিলেন, ভবে তোর ভাগো নেই । 
আগামি কি করবো -- 
ঠীকুর, তুমি তষ্টি-স্ডিতি-প্রলয় কন্ত|, ভূমি ভাগা- 
নিয়ন্তা তুমি আবার পাঁরবে না-একি একটা কথা হল । 
না হয় একটা ব্যবসা কিছু করে দাঁও- 
-তোরা বাঙালী, বাবসা তোদের দ্বারা হবে না। 
তোরা খেয়েই সব সাবাড় করবি । 
মনে মনে স্থির করিলাম, বাবার মাথাটা হয়ত ঠিক 
নাই । অত্যধিক নেশায় মাথাটা ঘুরিতেছে-_মা ঠাঁক্রুণকে 
ডাকিলে হয়ত একটু বুদ্ধি বাহির হইতে পারে । ম্যাঁজিষ্রেট 
সাহেবকে না ধরিয়া তাহার গিন্নিকে ধরিলে ধরাট। 


চরের মাল নায় 


তাঁঠাহই পারিব, শভনলে 


ডাকলে হয় না, যদি তিনি কিছু বিধি-বাবস্থা করিতে 
পারেন । 

বাবা নন্দীকে ডাকিয়া! মাকে আসিতে বলিলেন । 
কিছুক্ষণ পরেই মা জগদস্বা আসিয়া গীড়াইলেন। “সঞ্চারিণী- 
পল্পবিনী-লতেব* আর নাই, একটু যেন গ্ুলকায়। হইয়াছেন । 
দশখান। হাতি থেন আর মা'নেজ করিতে পারিতেছেন না। 
আমি ভক্তিভরে প্রণাম করিলাম--মা, আমার মনোবাঞ্চা 
পূর্ণ করো মা -মঙ্গলময়ী । 

মা একটু পিছনদিকে তাঁকাইলেন, পরে কহিলেন» 
কে রে? তুই ত কোনদিন পূজে। কোবিস্‌ নি 


'আসমার। আর পুজো করলেই বা কি? দাঁলদ। 
দিয়ে সব ভোম করছে, এমন কি ভরও অন্থলে 
পরলে. 


মা, আমি ত তিনবার তোমার পূজার জৌগাড় 
করেছিলাম কিন্ত টপ্ডের মা ফলমূল খেয়ে দিলে তার 
আমি কি করবো? 

তুমি কি করবে? 
করবে ? 

আমি কভিলাম-ম। ঘদ্দি কিছু মনে না করেন তবে 
একটা কথ! বলি 

_ বল-_ 

-আঁজে আপনার নামের ফল মূল নেবেগ্-চ*গের মা 
খেয়ে দিলে । আমাপনি শুস্ত নিশ্ুস্ত বধ ক'রেছেন, রক্তবীজ 
ব্ধ করেছেন, মভিষাস্থর বধ করেছেন, কিন্ চ'গ্ডের 
মার ত কিছুই করতে পারলেন না । 

__রক্তবীজ আর চগ্ডের মা এক হল খুঝি ? 

দেবাদিদেব হাসিয়া কহিলেন:--চ"গ্ডের মার কিছু 
করার দো নেই বাবা । কৈলাসে সিনেমা হয়নি তাই 
রক্ষে। নহলে মামীর বাঘছালও বেচে ফেল্তে হতৌো-- 
বাকগে। চ্েলেট। কিছু টাঁকাকডি চাচ্ছে কি করা 
যায়? 

মা কঠিলেন,_ মানুষ বড়লোক হয়, পরে না হয় চরে। 
পরের পেলে বড় হয়, না হয় নদীর চর দখল করতে 
পারলে হয়। বঙ্গ ভঙ্গের পর চর ত আর নেই, এখন 
পরেরই দিতে ছবে _ 


কেমন পুরুষ মাহষ--তবে কে 





৮৬ 
দেবাদিদেব বুঝিতে পারিয়াছেন 'এমনিভাবে কহিলেন, 
ঠা হয়েছে, শোন্‌। তোকে একটা মন্তর 


দিচ্ছি সেটা পড়লেই অৃশ্য হ'য়ে মাঁবি। তারপরে 
ব্যাঙ্গে বা কোন বড় 'মাড়তে যেয়ে, ঘা দরকার নিয়ে 
আস্বি? 

আমি মাথা টুলকাইয়া কহিলাম,--আজ কুড়ি বছর 
মাষ্টারী করেছি, আর ছেলেদের নকল ধরে ঠেঙ্গিয়েছি-- 
আমি চুরি করবো কি করে বাবা? অতভ্যাসই ত নেই, 
'আর পাঁরিও নাঁমামদেল ঘগে ওসব শিক্ষা করাটা 
ছিল ন।। 

বাবা রাগামিত হভইযা কহিলেন,- কিছুই পারবি না 


ভাব্রভশখহ 





[ ৪৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ১ম সংখ্যা 





অথচ সখটি আছে। তবে বুঝি তোর 'জন্টো আঁমি চুরি £ 
করবৌ-ব্যাটা পাজি-- 
আজ্ঞে, আপনি ত এমনিই দিতে পাঁরেন-- 


আমার টাকার মিষ্ট আছে-দেখি ত 
নন্দী ত্রিশুলটা-বাঁবা সহসা রাগান্বিত হইয়া ডমর 
বাঁজাইয়া দিলেন--ধক করিয়া ত্রিনেত্র  জলিয়া 
উঠিল । 


পিছাইতে মাইয়। পড়িয়। বাইতেছিলাম-- 


জাগিয়া শুনি ডমরু নয়, মণিং স্কুলের ওয়ানিং ঘণ্টা 
বাজিতেছে । ধড়মণ্ড কৰিয়! উঠিয়। বসিলাম । 





আজু গৌঁসাই 


অধ্যাপক ডাঃ 


নবদ্বীপ কুক্ধনগর | 
ছার আতনিজাতা। 


্বীষ্টায় অ্ট|দশ শতকের বাঙলার কুষ্টিকেন্্র ছিল 
এহ কেনের মধামণি ছিলেন মহারাজ কুষঃচত্ী | 
পশ্ব। ও রাজসভার কথা আজ স্ুবাদিত। মহারাজ 
করে রোগ গেছেন, অন্ন ও আশয়দাতার খণ আদ সামত শোধ দিয়ে গোভেন 
ঘে কয়টি ধৃত্ব মহারাজের রাজসভায় 


কুষনন্দকে আমর 


সভাকবি রায়গুণাকর ভারতচত্ | 
ভিলেন, চার পোমকতা পেয়ে আপনাদের প্রস্থ্,টিত করে গেছেন, 
াদের মধে। কৰিরঞ্জন বামপ্রসাদ মেন অঙ্গতম | ভারতচন্দ্র সভাজনের, 

রামপ্রসাদ সভ্ভাজন ও অভাজন সবজনেরত ; একজন মুষ্টিমেয়ের। অপরজন 
জনসাধারণের মর্বপ্রথম চারণ-কবি। হুখযাত,। অপরজন 
সবিখাত। রামপ্রসাদকে নিয়ে সম্প্রতি কিছু গবেষণা হয়েছে, ঢা একটি 
মূলাবান্‌ গ্রন্থ ও প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে । কিন্তু বাঙল। সাহিত্যের জগতে 
বন্ধ রচনার বংশপরি5য়ের মুলে নিরুত্তর জিজ্ঞাস! রয়ে গেছে । দুষ্ঠা 
দিচ্ছি। ভারতচন্দখ্রের বিদ্যাছন্দরের সঙ্গে জনসাধাবণের পরিচয় করিয়ে 
দেয়েছিলেন গোপাল উড়িয়। নামে এক অভিনেঠা । এই গোপাল 
উড়্িয়ার নামে যে বিষ্যান্সনদর যাঁত্রাপালাটি ছিল, এককালে ভা বাঙুল। 
দেশকে মাঠিয়ে রেখেছিল । সম্প্রতি আমার সম্পাদনায় বিদ্যানুদ্দর 
মঙ্গীত-সংগ্রহ কুষ্চনগর থেকে প্রকাশিত হচ্ছে । কিন্তু কথাটা! হল, 
গানগুলি গোপালের নামে চললেও, রচনা অন্য লোকের । রুয়েকটা 
গানের রচগ়িতাদের সন্ধান পাওয়া গেছে, বাকীটা পাওয়া হায় নি। আরও 
একটি লোককে নিয়ে এই রকম সমত্য। উঠেছে লোকটি শ্বনামশ্যাত 
গোপাল ভীড়। গত আশ্বিন মানে কৃষ্ণনগর রাজবাড়ীতে গোপাল ভাঁড় 
দিবস অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে। নেই সম্ভায় এই কথা বলেছি যে, লোকটি 


একজন 


শ্রীমদনমোহন গোস্বামী এম-এ, ডি-ফিল্‌ 


থাকুক বান। থাকুক, তা নামে প্রচলিত গম্পগুলি কিন্তু আজ পমণ্জ 
বেঁচে আছে। ভারতচন্দ হাঠি প্রচ্ছন্ন ভাবে ভাড়ের উল্লেখ করেছেন 
চার রচনায় কুঞ্ধনগর বণন! প্রসঙ্গে, সমাচার দপণে (৬২১৮০) ভাড়ের 
উল্দেখ আছে মহারাজের প্রমঙ্গে। বাকী শুধু একটি দলিল কিংবা এ 
জাতীয় কিছু আবিক্চার, যা" নিঃস'শয়ে প্রমাণ করে দেবে গোপালের 
সাতিত। জগাঠে এমনি আর একজন আজ্ঞাতপরিচয় ব্যক্তি 


কুড়িয়ে পেয়েছি এই বান্তি 


তন্তিক | 
রয়েছেন, সার চিহ্ত ধু আমর। 
মাজু গোসাই । 

নাম থেকেই হুর করা যাক । এর শাম কেউ বলেছেন অযোধ্যানাখ, 
মাউপিয় প্রকুতির জঙ্গ নামটি নাকি প্রবাদে পরিণত হয়েছে [ জ্ঞানেন্রমোহন 
দান-বাঙ্গাল! ভাবার আভিধান। পু ২১৮৬]; আবার কেউ ধলেছেন 
যোধ্যারাম বা অচাতানন? | দুগাদাম লাহিড়ী সঙ্কলিত--বাঙ্গালীর গান, 
পৃ: ৫৩॥ হরিমোহন সুখোপাধায় সম্পাদিত ও বঙ্গবাসী প্রকাশিত-_. 
সঙ্সীত-মার মংগ্রহ। ১১০৬ সাল। পৃঃ ৮২৫-২৭ ]1 এখন 
কথাটা হ'ল এর নাম ও পদবী নিয়ে। গোম্বামী অর্থাৎ গৌপাইরা 
নিঃনংশয়ে বৈষ্ণব, আজুর নামে প্রচলিত গানগুলি থেকেই এর প্রমাণ 
পাওয়! যেতে পারে। কিন্তু গোস্বামী কোন কৌলিক পদবী! নয়, গোস্বামী! 
উপাধিধারীদের বিভিন্ন কৌলিক পদবী খাকে। আর গোশামী উপাধি 


ব্রাঙ্মণেতর জাতেরও হতে পারে । এর থেকে বোঝা শঙ্ক, আজু আদৌ 


বয় পণ্ড । 


ত্রাক্ণ ছিলেন কি না। নামের অবস্থাটি দেখা যাঁক।. আউলিয়! 


প্রকৃতির ছিলেন বলে যে আঙু নাম হয়েছে, এ ব্যাথা নিতান্ত ছুর্বল। 
কারণ পরিপাটি করে ব্যঙ্গ কাব্য রচনা, আর ঘার দ্বারাই হ'ক নাকেন, 
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অন্ততঃ ক্ষেপার্টিয়। লোকের দ্বার! মন্তব নয়। যথার্থ নাম আভু হলে 
তাঁর মূল রাগ অযোধ্যারাম বা অযোধ্যানাথ হওয়া সমীচীন নয়। 
সাধারণতঃ দেখা যায়, নামের মধো কুলধর্জের ছাপ রাখা সেকালের 
একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্টা। বেঞব গৌসাইয়ের নামের গোড়াতে 
অোধ্যাম্ুতি থাকবে, এটা কোনকুমেই শ্বীকাষ নয়। কাজে কাজেই 
এই নাম ছুর্িক্ষে বাতিল করতে হয়। অচ্যুতানন্দ নামটি তবুও গ্রহণ কর! 
যেতে পারে। অচ্যুত নামটির উচ্চারণবিকারে আচু থেকে আজু হওয়। 
নিতান্ত অসঙ্গত নয়। অজিতকৃষ্ণ শলে আরও সুবিধার হত। আঙুর 
অস্তিত্বের স্বপক্ষের প্রমাণপঞ্ভীও বিশেষ সবল নয়। ভারতচন্ত্র 
রামপ্রসাদের নাম অন্নদামঙ্গলে করেন নি, কারণ তার অভ্যুদয় রায়- 
গণাকরের পরে হয়েছিল। গোপাল ভাড়ের কথা আগেই বলেছি। 
ভারতচন্দ্রের রচনায় আজুর উল্লেখ নাই । এমন কি তার নামোচ্চারণ 
করেন নি, তারই বাঙ্গ কবিতার নায়ক স্বয়ং রামপ্রসাদ। প্রমাদের গালে 
কিংবা অপর কোন রচনাতেই আহু মনুপস্থিত। অথচ আজুর যন 
ছামাস|, সমন্তঠ কবিরঞ্জনকে কেন করে। শোনা যায়, 
গন্মেছিলেন কুমারহট্ট গ্রামে । হুই।জন সমসাময়িক সম্পর্ক রসঘন অথচ 
একজনের লেখাতে অপর জনের বেমালুম অনুল্লেগ, আশ্চর্যের ব্ষিয় নয় 
কি? নিত্যানন্দবংশাবলীতে আজুর অস্তিত্ব নাই, অন্য কোন গোস্বামী 
বংশাবলীতে আছে কি ন| তাও ঘোর সন্দেহের বিষয়, এমন কি তার 
কোন বংশধর বর্তমানে আছেন কি না তাও অপরিজ্ঞাত । বিশ্বকোষকার 
মাজুর প্রসঙ্গে কোন কথা বলেন নি। নাম ও ধামের উল্লেখ পেয়েছি 
ঘে ঠিনটি বইয়ে ত| পূর্বেই বলেছি। আর আছে গোপাল ভাড়ের নামে 
প্রচলিতঃগল্পে । ছুচারটি গল্পে গোপাল ও আজুর বুদ্ধির কসরৎ বাঁণত 
হয়েছে৷ আজু সম্বদ্ধে যদি কেউ কোন কাধকরী হদিশ দ্রিতে পারেন, 
তবে মাহিতোর তথা ইতিহাসের একটি জিজ্ঞানার উত্তর মিলতে পারে । 

কিন্তু মালিক না থাকলেও তার সম্পত্তি রয়ে গেছে । গোপাল ভাড় 
নাই, আছে তার গল্পগুচ্ছ ; আজু হয়তে। নাই, আছে তার নামে প্রচলিত 
আটটি গান। সঙ্গীত-দার সংগ্রহের আটটা গানের মাত্র দুটি পাওয়। যায় 
বাঙ্গালীর গানে । 

বাঙলা সাহিত্যে ব্যঙ্গ কবিতা হালের জিনিধ নয়। রায়গুণাকর ভারত- 
চন্দ্র ছন্দের খেলায় রঙ্গরল কি ভাবে ঢেলে দিয়েছেন, বিদপ্ধজনের তা না 
জানার কথ নয়। নান! ভাষা মিলিয়ে, নানা অলঙ্কার দিয়ে বাক্পতি 
কবি অতি সাধারণকে অনন্যসাধারণের পধায়ে উন্নীত করে গেছেন ! 
একমাত্র নাগাঈগকে তার লক্ষ্য ব্যক্তিবিশেষের উপর পড়েছে । নগিপাশা- 
বন্ধ কৰি শিখরিণী ছন্দে কালীয়দমনে আহ্বান করেছেন স্বয়ং কৃষ্চন্দ্রকে। 
আজ বিংশ শতকের ব্যঙ্গ কবিত| ও চিত্রের সঙ্গে আমর! বিশেষ পরিচিত । 
অবশ্ঠ এ কথ। সত্য, বিখ্যাত ও বিশিষ্ট না হলে বাঙ্সের অঙ্গম্পশ করা 
যায় না। কৃষ্ণচন্দ্রের আমলেই রামপ্রসাদ খ্যাতিলাত করেছিলেন । তাই 
আজু গৌদায়ের গানে ভার খ্যাতির বিড়ম্বনাটুকু রয়ে গেল। কিন্ত 
আশ্চর্যের কথা, ভাঁরতচন্দ্রকে নিয়ে কেউ এমনতরো রঙ্গ করে নি, অথচ 
ভারতচন্ত্রের নামডাকও প্রচুর ছিল। আলুর গানের ভাধ! বিশুদ্ধ বাঙলা, 

৮ 


কারণ, 


উভয়েভ 


মুলমানী আগন্তক শব্দ একটিও নাই । গঙ্জাজলেই গল্গীপূজ। সেরেছেন 
আস্ত, রামপ্রনাদের ছন্দেই রামপ্রমাদকে এক হাহ নিয়েছেন। উপর ত্ 
আর একটি মা রয়েছে |  বাচনভঙ্গীর উপর গানগুলির মগাদা৷ অনেকটা 
নির্ভর করে । আছর গানের ভাষায় চলিত প্রবাদ ও প্রধাদমূলক বাকাংশ 
গানগুলির বাক্গরম.ক গাট করেছে । কিছু নমুন। দেওয়া যারু---যেমৰ মন 
তেমন ধন; চুণপু'টি ; ঝালে বালে মজা মারা; পাক। ঘুষি কাচালে ; 
অতি লোভে ঠাতী নষ্ট ; কাঠালের আমসত্ব ; কল! দেখা ; গালে কালি- 
মাথ।, মাঠের মাঝে মার। যাওয়। ; মাঝ গাণেতে ভরা ডুবি ; বাশ বনে 
ডোম কান! ; পরের বুলি বলা । অলঙ্কার প্রয়োগ দিতাস্তই কম আঙুর 
গানে নিরাবরণ একটি ব্যঙ্গকে আমরা পেয়েছি । কোন আবরণ-আ'ভিরণের 
বালাই আজুর নাই । আক্রমণ কখনও বা! দোজানুজিই ' হয়েছে। কোন 
বিনয়ের ব্যভিচার সেখানে আমল পায়নি । যেমন, প্রসাদ-করি কারণা- 
মুতের মাঝে মাঝে মাআ/ধিকা করতেন আর “সুধা খাই জয় কালী রলে' 
সম্মানে সামলে নিতেন। আন্ত এই দুর্বলতার উপর টিপ্লনী দিলেন--'ও 
তু মদের ঝেোকে করতে পারিস্‌ মাঝ গাঙ্ডেতে ভরা ডুবি, তা ছাড়া আর 
কিছু করা প্রমন্তের দ্বারা সম্ভব নয়। রামপ্রসাদ আদর্শবাদী, আজু 
বাস্তুবের বুনিয়াদে আদর্শে আস্থাবান্‌। ' প্রদাদের অন্ধ আদর্শবাদ আজ 
সন্ত করতে পারেন নি। তাই কথায় কথায় বাস্তবের অস্তিত্ব ও - প্রয়ো- 
জনীয়তা সম্বন্ধে রামপ্রসাদকে সচেতন করবার চেষ্টা করেছেন । ' বৃদ্ধ বয়সে 
প্রনাদ-কান্তা মন্তান-সস্তব! হলে, আমু কালীভড়ের এই অফ্কাম্য আসক্তির 
উপর মন্তবা করলেন-'তুমি ইচ্ছা সুখে ফেলে পাশা, ঝাচায়েছ পাক! 
গুটি আবার তত্থ সম্বন্ধীয় উপদেশও তিনি কবিরপ্ননকে ধিতক়ণ' করতে 
কার্পণ্য করেন নি। ভারতীয় আদর্শের মূল কর্থা, বাঁশী ও আদর একাত্মতা, 
শাম ও শ্যামার অন্ডিন্নতা, তিনি একাধিকবার উল্লেখ করেছেন.। যেমন-__ 
'অভেদ জেনো শ্যামের পদ শ্টামা মায়ের চরণ ছুটি ; ডুবিস নে শন ধরগে 
ভেসে শ্যাম কি নামার চরণতরী ; ভক্তি-গাছে মুক্তি ফলে সে ফল উড়ে 
খাঁওগে দেখি, খেলে মাথার ফাঁদে পড়বে না|! আর শমন-ব্যাধে দিবে 
ফাকি । ৃ 

গানের প্রতিষ্ঠাপনের দিকট| এইবার লক্ষ্য করা যাক্‌। সঙ্গীতের 
আসরে 'জবাব" বড় উপভোগা হয়। বিশেষতঃ এই জবাব যদি ব্যঙ্গ-রস 
পরিবেষণ করে, তা হলে তো গজদন্ত স্থবর্ণমপ্ডিতের মতই হয়। আখড়াই 
গানের প্রতিযোগিতা, কবির লড়াই, এইসব কতদূর উপভোগ্য হত, তা 
আজকে অনুমান করা! যেতে পারে । বাওুল| গানে কথ! ও সুরে শিবশক্তি 
মিলন, যা অন্য যে কোন গানে মুদুর্গভ। গায়কের ধাচনভঙ্গী গানগুলির 
রসাম্থাদনে সহায়ত করে। বঙ্গ সংস্কৃতির এই একটি অনুপম উপাদান । 
হ-মর্বস্থ গানে বাঙালী কোনদিন ঈপ্সিত আনন্দকে খুঁজে পায় নি। 
গানের আনন্দলোকের সন্ধানে বাঙল! গানের রথ তাই জুড়ি ঘোড়ার । 
রামপ্রসাদ ও আজুর জবাবী গানেও এই অশ্বিনীকুমার যুক্ত হয়েছে বলে 
এত উপভোগ্য হতে পেরেছে । সঙ্গীত-সার সংগ্রহে আজুর গ/নগুলির 
উপরে রাগরাগিধীর কোন পতাকা লাগানে! হয়নি। মাত্র ছুটি গানে 
একতালা-র সঙ্কেত রয়েছে। বাই হুক না কেন, লাভ আমাদেরই । 


গে 


1 ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা! 


৮ সময স্হাম্ ব্রার হ্রাস ্্্প সস্হথাস্র্প্্পরস্প্স্পপ্রস্প্স্যাচ্ডস্প্্যান্া্প্স্হাযাগপ্স্্ 


আঙ্গু থাক্‌ ঝ| না থাক্‌, সেটার চেয়ে বড় কথ। হচ্ছে, আমরা আট-আটটা 
বাঙ্গ গান পেয়েছি । বাঙ্গালীর গানের এই সঞ্চয়টিফে বরবাদ করলে 
তো কোন লান্ড হবে না। রামপ্রসাদের কাবাচক্িমাতে নেহাত যদি 
এই আটটি কলঙ্ক বিন্দু থেকে যায়, বু তো এইগুলি অলঙ্কৃত কলঙ্ক, 
নীলকণ্ঠের গলার বিষ। ভারতচনোর কলম্ক আছে, রামপ্রসাদেরও না-হয় 
রইল। ক্ষতি কি! আর খাত্তির হুদুরপ্রসারী যাত্রাপথে বাঙ্গগুলিই 
তো হল আশ! ও অভীষ্গনৈকট্যের মাউলস্টোন | 
আজুর “নামে প্রচলিত গানগুলিকে একত্র সঙ্কলিঠ করা গেল। 
জবাবী গান বলে রামপ্রসাদ ও আজুর গান পরপর দেওয়া হল। 
বাঙ্গালীর গানে প্রদত্ত গানছুটিকে * ঠারকাচিহ্নিত কর! হয়েছে । সব কটি 
গানই সঙ্গীত-সার সংগ্রহ থেকে সংগ্রহ কর! হয়েছে । লক্ষণীয়, আজুর গান- 
শলিতে কোন ভণিত] নাই । আনস্ব নয়, গানগুলি উনবিৎশ শতকের 
কোন গুপ্ব-পরিচয় কবিওয়ালার কীতিস্থগ্ত, আন্তঃ রচনারীতির দিক থেকে 
এই কথা বলা ষেতে পারে । 
পণ ১ 
রামপ্রসাদ সেন £ 
এই সংসার ধে কার টাটি ।এ-ও ভাই আনন্াবাজারে পুঁটি ॥ 
এরে ক্ষিতি জল বন্তি বাধু: শুঝ্ে পাচে পরিপার্টি ॥ 
প্রথমে প্রকৃতি জুল! , অহস্কারে লক্ষ কোটি । 
যেমন শরীর জলে সুষ-ছায়া, অভাবেতে স্বভাব যেটি ॥ 
গর্ভে যখন যোগী তখন, ভূমে পড়ে খেলাম মাটি । 
ওরে ধাত্রীতে কেটেছে নাড়ী, মায়ার বেড়ী কিসে কাটি ॥ 
রমণীবচনে সুধ।, হুধ। নয় সে বিষের বাটি । 
দাগে উচ্ছ! হখে পান করে, বিষের জ্বালায় ভটফটি | 
মানন্দে রামপ্রমাদ বলে, আদি পুরুষের আাদি মেয়েটি | 
ওমা, যাভা ইচ্ছ। তাভাই কর মা, তুমি গো পাধাণের বেটা | 
'মাজু গৌঁসাই : 
ণঠ সনদার রসের কৃঠি। ওরে পাই দাই আর মজা লুটি । 
ষার যেমন মন, তার হেমনি ধন, কর রে পরিপাটি ॥ 
ওতে সেন অক্লজান বুঝ কেবল মোটামুটি । 
ভুমি ইচ্ছা স্থখে ফেলে পাশা, কাচায়েছ পাকা ঘুটি॥ 
ওরে শিবের ভাবে ভাবঝখন! কেন, শ্যাম! মায়ের চরণ ছুটি । 
ওরে ভাই বন্ধু দারা সত, পিড়ি পেতে দেয় দ্ধের বাটি ॥ 
জনক রাজ। খমি ছিল, কিছুতে ছিল ন| ক্রটি। 
"শেষে এদিক ওদিক দুদিক রেখে গেতে পেত দুধের বাটি ॥ 
নাহামায়ায় বিশ্ব ভাওয়াঃ ভাবছ মায়ার বেড়ী কার্টি। 
তব আডেদ জেনে হ্যামের পদ, শ্যামা মায়ের চরণ দুটি ॥ 
॥ ২ ॥ 
রামগ্রসাদ সেন: 
আর কাঁজ কি মামার কাশী । 
মায়ের পদতলে পড়ে আছে গয়। গঙ্গ। বারাণলী ॥ 


হৃদ্কমলে ধ্যানকালে আনন্দসাগরে ভাসি । 
ওরে কালীরপদ কোকনদ, তীর্থ রাশি রাশি ॥ 
কালীনামে পাপ কোথা, মাথা নাই তার মাথ! ব্যথা, 
আনলে দাতন য্থ! হয় রে তুলা রাশি ॥ 
গয়ায় ক'রে পিগুদান, পিতৃক্ধণে পাবে জ্রাণ, 
ঘে করে কালীর ধ্যান, তার গয়! শুনে হাসি । 
কাশীতে মলে মুক্তি, এ বটে শিবের উক্তি, 
নকলের মুল তক্তি, যুক্তি হয় তার দালী ॥ 
নির্বাণে কি আছে ফল, জলেতে মিশায় জল, 
চিনি হওয়া মন ভাল নয়, চিনি থেতে ভালবাসি ॥ 
কৌতুকে প্রসাদ বলে, করুণানিধির বলে, 
ওরে চতুধগ করতলে, ভাবিলেরে এলোকেশী ॥ 
আজু গৌসাই £ 
পেসাদে তোরে যেতেন হবে কাশী । 
ওরে তথা গিয়ে দেখবি রে তোর মেসো আর মাসী ॥ 
বরে যদি থাকিস বসি, ধরবে তোকে যঙ্ষ্। কাশি, 
ওরে এই বেল! নে তল্লী বেধে. পথের সন্থল রাশি রাশি ॥ 
॥ ৩॥ 
রামণ্রসাদ সেন £ 
মত্ত কর সম! মায়।-গালে। 
মাজু গোসাই। 
বন্ধ করো মা ক্ষেপল। জালে । 
যান চুণপুটি এডাবে নং মজা মারবো ধালে ঝোলে॥ 
॥ ॥ ॥ 
রামপ্রসাপ সেন; 
ডুব দে মন কালী বলে। হাদি রত্রাকরের অগ!ধ জলে ॥ 
রত্ভাকর নয় শুগ্গ কথন দু'চার ডুবে না ধন পেলে । 
তুমি দম-সামখো এক ডুবে যাও কুলকুণ্ডলিনীর কুলে ॥ 
জ্ঞান-সমুজের মাঝে রে মন, শক্তিরূপ। মুক্ত! ফলে । 
ভুমি ভক্তি করে কুড়িয়ে পাবে, শিবষুক্তি মতন চাইলে ॥ : 
কামাদি ছয় কুষ্ভীর আছে, আহার লোভে সদাই চলে 1. 
তুমি বিবেক-ভল্ুদ গায়ে মেথে যাও, ছে বে না তার গন্ধ পেলে। 
রতন মাশিক্য কত, পড়ে আছে সেহ জলে । 
রামপ্রসাদ বলে বম্প দিলে, মিল্বে রতন ফলে ফলে ॥ 
'আঁজু গৌসাই : | 
ডুবিস নে মন ঘড়ি ঘড়ি। দম আটকে যাবে তাড়াতান্ডি ॥ 
একে তোমার কফে! নাড়ী, ডুব দিয়ে! ন! বাড়াবাড়ি । 
তোমার হলে পরে জ্বর জাড়ি, ঘেতে হবে হমের বাড়ী ॥ 


আবাঢ়--১৩৬২ ] 


অতি লোডে স্বাতী নষ্ট মিছে কষ্ট ফেন করি 
তুই ডুবিস্‌ নে মন, ধয়গে ভেসে, শ্যাম কি শ্যামার চরণতরী ॥ 
॥ ৫॥ 
পামপ্রসাদ সেন £ 
গরীশগৃহিণী গৌরী গোপবধুবেশ। কষিত কাঞ্চন কান্তি প্রথম বয়েস ॥ 
'রভির পরিবার সহশ্বেক ধেনু। পাতাল হইতে উঠে শুনে মার বেণু 
ধচিত্র বসন মণি-কাঞ্চন ভূষণ । ত্রিভুবন দীপ্তি করে অঙ্গের কিরণ ॥ 
_ যু যুগল হর শুরনদরীকূলে। শয়ন্ভু পূজেন নিতা কর-পন্ম ফুলে ॥ 
নাভিপন্ম ভেদি ক্রমে বেণী ক্রমে ক্রমে । লোমাবলীছলে চলে করীকুস্ত্-ভরমে | 
*গ্বর-মোহন ইধু নয়ন তরল । বিধি কি কজ্জল ছলে মাখিল গরল ॥ 
নশিল ব্রহ্গাণ্ড ভাণ্ডোদরীর কি কাণ্ড । ফেরে করে লয়ে ছণাদ-ডোর দুগ্ধতাও ॥ 
হালেতে তিলক শোভে সুচারু বয়ান | ভণে রামপ্রসাদ মার এহ এক ধ্যান ॥ 
আজু গৌসাই £ 
ন। জানে পরমতত্ব। কাঁঠালের আমসত্ব, মেয়ে হয়ে ধেনু কি চরাবে রে। 
ত। যদি হইত, যশোদা যাইত, গোপালে কি পাঠায় রে ॥ 
॥ 5 || 
বামপ্রসাদ সেন £ 
গবার কালী তোমায় খাব | 
ভাঁর। গগযোগে জন্ম আমার, 
গওযোগে জনমিলে সে হয় মাগোকে| জেলে, 
ণার তুমি খাও কি আমি খাই না, ছটোর একটা করে যাৰ | 
দাকিনী যোগিনী ছুটা তরকারি বানিয়ে খাব | 
তোমার মুণ্ডমীল। কেড়ে নিয়ে আন্গলে সন্বর! দিব | 
হাতে কালী মুখে কালা সবাঙ্গে কালী নাখিব । 
মন্থন আমবে শমন বাধবে কবে, সেই কালী ভোর মে [দন ॥ 
থাব খাব বলি মাগে। উদরস্থ ন| করিব। 
এই জদিপদ্ধে বলাহয়ে মনোমানসে পুজিব ॥ 
বর্দি বল কালী খেলে, কালের হাতে ঠেকা যাব | 
আমার ভয় কি তাতে কালী বলে, কালেরে কল! দেখাব ॥ 
কালীর বেটা শ্রীরামপ্রসাদ, ভালমতে তাত জানাব । 
তাতে মন্ত্রের সাধন নয় শরীর পত্তন, ষ! হবার ঠা ঘটাউব ॥ 
আজু গৌসাই ; 
সাধ্য কি তোর কালী গাবি। 
ও যে রক্তবীজোর বংশ গেলে, তার মুণ্ডমাল। কেড়ে নিলি ॥ 
নবাঙ্গে নয় উভয় গালে ভূষো কালি মেখে ঘাবি। 
মাবার কালেরে দেখাতে কলা, নিজে ঘে কলা দেখিবি ॥ 
| ৭1 


(গাব খাঁধ গো দান দয়াময়! ) 


বীমপ্রসাঁদ সেন : 
মায় মন বেড়াতে যাবি । 
পালী-কল্পতরু তলে গিয়ে, চারি ফল কুড়ায়ে গাবি ॥ 


আত্কু পোস্মাই 


০ 


প্রবৃত্তি নিবৃত্তি জায়, তার নিবৃত্তির সঙ্গে লবি। 
ওরে বিষেক নামে জোষ্ঠ পুত্র, তত্বকথা।তায় হধাবি ॥ 
অশুচি শুচিকে লয়ে দিব্য ঘরে কধে শুবি। 
যখন দুই সতীনে পিরীত হবে, তখন শ্যাম! মাকে পাখি ৷ 
অহঙ্কার অবিষ্তা ভোর, পিতামাতীয় তাড়ায়ে দিবি । 
যদি মোহগর্তে টেনে লয়, ধৈ্ষ-খু'ঁটা ধরে রবি ॥ 
ধর্মাধ্ ছুট! অঙ্গ তুচ্ছ হাড়ে বেঁধে থুবি | 
যদি না নিষেধ মানে, তবে জ্ঞান-থড়েগ বলি দিবি ॥ 
প্রথম ভাষার সন্তানে দূর হইতে বুঝাইবি । 
যদি না মানে প্রবোধ, জ্ঞান-সিন্ধু মাঝে ডুবাইবি | 
প্রসাদ বলে এমন হ'লে, কালের কাছে জবাব দিবি। 
ভবে বাপু বাচা বাপের ঠাকুর মনের মতন মন হৰি ॥ 
আজু গৌসাই : 
একতালা | 
কন মন বেডাতে যাবি? 
কারো কথায় কোথা যাসনে রে তু, মাঠের মাঝে মার! যাবি ॥ 
প্রবৃন্থি নিবৃত্তিরে মন নিছে কাত না চিনিবি। 
ও তৃষঠ মদের বেশাকে করছে পারিস মাঝ গাঙেতে ভরাডুবি ॥ 
বাশবনে গিয়ে ডোম কান হয়, এ তত কবে বৃঝিবি । 
শেষে কল্পতরু তলায় গিয়ে কি দল নিতে কি ফল নিবি ॥ 
* ৮] 
বামপ্রসাদ সেন : 
মন রে গামার পভ মিনতি | তুমি পঢা পাপা হও করি জ্কতি ॥ 
ন| পড়ান তাভ পড় মন, পড়লে অনলে দুধি-ভাতি | 
ওরে জান নাকি ডাকের কথখ।, না পড়িলে ঠেঙ্গার গতি । 
কানা কালী কালী পড় মন, কালীপদে প্লাগ জীতি। 
এরি পড় বাবা আাঙ্সারাম, আত্মজনের কর গতি ॥ 
চড়ে উড়ে বেড়ে বেড়ে, বেডিয়ে কেন বেড়াও ক্ষিতি | 
ওরে গাচ্ছের ফলে ক'দিন চলে, কর রে চার ফলের স্থিতি ॥ 
প্রসাদ বলে ফল! গাছে, ফল পাবি মন, শুন যুকতি। 
ওরে বসে হলে কালী বলে, গাছ নাড়া দাও নিতি নিতি ॥ 


আশজু গৌসাই 
একতাল। 


হেও না মন পড়া পাখী । ওরে বন্দী তলে তয় ন। সুখী ॥ 

পাখী হ'লে তথ ভুলে দিন যাবে পিঞ্ররে থাকি । 

তুমি মুখে বলবে পরের বুলি, পরম তত্ব জালিবে কি ॥ 
ভক্তি-গাছে মুক্তি ফলে, সে ফল উড়ে খাওগে দেখি | 

থেলে সায়ার ফাদে পড়বে না আর, শমন-ব্যাধে দিবে ফাকি ॥ 


দাতের 


দু ১. 





নরেজ্প দেব 


( প্রাচীন চীন, পুবাণ্ু পুতি ) 

সরাইখান। থেকে বিদায় নেবার আগে শু সেহ অপরিচিত ভঙ্গলোকটির 
নাম জিজ্ঞালা করলে । তিনি বললেন_আমার নাম লিঘু ছুন্‌।,চিং। 
আমি চেংচাও শহরে ছিলুম | 

সেই রাক্লে কথায় কথায় ওয়াও চিন্না যে শুনলে ঘে লোকটি 
চেংচাওয়ের আধিবাদী এবং তার নাম লিয়ু ছুন্‌ চিং__ ওয়াও, চিন নুর 
ছুই চে জলে ভরে এল | ভারানে। স্গামীর কথা স্মরণ করে তার 
প্রাণট। যেন হাহাকার করে উঠলে। ৷ সারা রাত তার আর ঘুম হল না! 
সেই প্রথম জীবনে নূতন পাওয়া স্বামীর সুগভার প্রেম, ভার বুকভরা 
ভালবাসা মনে ক্ক'রে ওয়া, চিন নুর মন কেঁদে কেঁদে উঠতে লাগলো । 
পূর্ব শবামীর সেই আদর সোহাগ যতই তার স্মৃতিপথে জেগে ওঠে সে 
ততই ব্যাকুল হ'য়ে পড়ে। ১ 

পাচ্ছে শু তার মনের অবস্থ। জানতে পেরে কই পায়, এই ভয়ে সে 
উঠে গিয়ে একান্তে অশ্র্বসজজন করতে লাগলে| | হ্যা, শু তাকে ত্র 
করে ঠিকই | মে ন| দয়া করলে ওয়াও, চিন ন্যুর আজ কি অবস্থ। হ'ত? 
কিন্তু এও ঠিক--অনুকম্প। আর ভালবাস! তো এক বন্ত নয়। 
তার স্্লীকে আঞও ভুলতে পারেনি । রোগ তার নানা গুণের কথা 
নিয়ে সে গঞ্জ করে। শীর প্রতি তার গভীর ভালবানা আজও আম্মু 
আছে। এ নব দেখে শুনে ওয়াও, চিন নুর বড় লঙ্জা করে । সে বুঝতে 
পারে এখানে সে এক আশ্রিতা অসহায় নারী মাত্র ! শুধু দয়ার পাত্রী 
ছাড়। আর কিছু নয় । কিন্তু, কুপাঁ সে ধতই অকৃপণ হোক, মেকি 
নারীর অস্তুরের সুগভীর প্রেমের শ্বধাকে পরিতৃপ্ত করতে পারে? 

ভোর হয়ে এল ! পাখীদের কলরবে শু"র ঘুম ভেঙে গেল। উঠে 
দেখে পাশে ওয়াও, চিন্‌ নু নেই ! শয্য। শুন্য ! 

শু"র মনের ভিতরটায় কেমন যেন ছাঁৎ করে উঠলো! ! 
ওয়াও, চিন নু! কোথ। উঠে গেল? একটা অঙ্জানা আশংকায় মনটা 
উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলো । পালিয়ে ঘায় নি তো? শু তার নাম ধরে 
চিৎকার করে ডাকতে লাগলো । 

ওয়া, চিন্‌ ন্যু চোখ মুছে কিছু প্রকৃতিস্থ হয়ে ঘরে এসে বললে--ভোর 
বেলা ঘুম থেকে উঠেই এমন সোরগোল শুরু করেছে৷ কেন? 

শু বললে,_-বাঃ! তোমার বুঝি মনে নেই? আজ সেই সরাইখানার 
 নভ্ুন বন্ধুটি ষে সন্ত্রীক আমাদের কাছে আদছেন। তার আর আমার 
একেবারে সমান অবস্থ। বুধলে 1? তিনিও পালাবার পথে স্ত্রীকে হারিয়ে 
পরে একটি মিযাশ্রয়া মহিলাকে আশ্রয় দিয়েছিলেন, এবং 


এত ভোরে 


ফেলেন। 


তার গুণে মুগ্ধ হয়ে তাঁকেই দ্বিতীয়বার পত্বীরূপে গ্রহণ করেছেন। ঠিক 
আমার মতো অবস্থা, বুঝলে?” ঠিক আমার মতো ! 

বলে শু খুব খানিকটা হেসে উঠলো 

ওয়া, চিন্‌ ন্যু বিনীতভাবে বললে, অতিথি সৎকারের যথাসাধা 
চে! করবে৷ বলেই আজ ভোরে উঠে এসেছি । আপনার আতিথেয়তা 
কোনো ত্রুটি আমি হতে দেবনা জানবেন । 

বলতে বলতে সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

তার গতিভঙ্গীর দিকে কিছুঙ্গণ চেয়ে দেখে শু একটা দীর্ঘনি/শ্বাস 
ফেলে পাশ ফিরে শুলো। তার মনের মধ্যে কত কি যে আবোল 
তাবোল উদ্ভট চিক! আনাগোনা করতে অর করলো ঠার যেন 


আর শেষ নে । 


প্রাতরানের মময় হল । শু'কে অতিথিদের জন্য বেশিক্ষণ অপেক্গ 
করতে হ'ল না। যথাসময়ে পিয়ু সন্ত্রীক এসে উপস্থিত হলেন । সহে 
একটি বধিয়সী গ্লীলোক । আুঢুটে গেল ফটকের ধারে তার্দের অন্তার্থন 
কিন্তু, লিযুর গ্ার দিকে চোখ পড়বামাত্র শু আনন্দে বিস্ময 


লিরুর আ্াও ছুটে এলে শুর পায়ে, 


করাত । 
একটা চিৎকার করে উঠলো 
ওপর কেদে গুটিয়ে পড়লে। ! 

ওদিকে ওয়া চিন শুকে দেখা গেল লিয়ুর বুকে মাথ| গুতে 
ফুপিয়ে কেদে উঠে বলছে_তুমি কেমন করে এতদিন আমাবে 
ভুলে ছিলে? 

শু তার ভারানে৷ পত্তীকে ফিরে পেয়ে আনন্দে বিহ্বল হয়ে তাবে 
বুকে চেপে ধরলে । রুচেঙে এসে তাদের পরদ্পরের মধ্য ছাড়াছাড়ি 
হবার পর্‌ শুর পত্রীকে একটি বৃদ্ধ! স্ত্রীলোক আশ্রয় দিয়েছিল। তায 
বাড়ী শীয়েনকাঙে। সেখানে সে তার কিছু গহন! বেটে তিনমাদ 
চালিয়েছিল। বুড়ির অবস্থা এমন নয় যে সে তাকে খেতে দিতে পারে 
এই তিনমাস ধরে সে চারিদিকে 'শু'র খোঁজে লোৰ লাগিয়ে অনেক 
টাকা খরচ করে ফেলেছে। গহনা-গাটি ষখন 'দবই প্রায় নিঃশেষ হয়ে 
এল, বুড়ি তখন লিয়ুকে বিবাহ করবার জন্য অত্যন্ত শীড়াপীড়ি শুর 
করলে। লিযুর সঙ্গে আলাপ পরিচয় করিয়ে দিলে। আমাদে: 
উভয়েরই সমান অবস্থা জেনে একটা মহানুভূতি জাগলো । লোকটিকে 
ভাল বলে মনেহল। তখন, নিরুপায় অবস্থায় পথে পথে ভিক্ষা কে 
ধা অসত নারীর জীবনযাপন করনে বেঁচে থাকার চেয়ে বিবাহ করাই শ্রেধ 


ছট০ 


আষাঁঢ়__১৩৬২ ] 





গ্ষম। করবে না? 

শু" তখন তার নিজের কাহিনীট। সমস্ত প্তীকে শুলিযে বললে, আমিও 
থে তোমার কাছে অপরাধী হয়েছি ! তুমি কি আমাকে ক্ষমা করতে 
পারবে? ভগবান যখন এক আশ্চষ ডপায়ে আজ আবার হারানে। 
দল্পতিদের পরস্পরকে একত্র করলেন, তখন আমাদের মধ্যে একটা 
বোঝাপড়া হওয়! খুবই দরকার । 

বোঝাপড়া হ'ল। 

দম্পতি যুগল কেবল যে পরম্পরের মঙগেই আলিঙ্গনাবদ্ধ। হলেন তাহ 
নয়, শু ও লিষু পরস্পরকে বুকে জড়িয়ে ধরে কোলাকুলি ক'রে বললেন 
গাজ থেকে আমর! দুটি ভাই! গরম্পরের সঙ্গে মৌপরের নেহনম্পাদে 
গাবদ্ধ হলুম ! 

বুড়ি বললে--উদ্ু ! তোমক। দুজনে পরম্পরের ভায়র। ভাহ ! ভা 
কক'রে হবে? তোমাদের বৌয়ের যে এর মধ্যেই দুজনে ছুজনের 
1কবারে যমজ বোন হয়ে শিয়েছেন ? 

বুড়ির কথ! শুনে মবাঠ আনামাছজল কে হেসে ডলে) ! 

সারাদিন তার। স্বুভিতে কাটিয়ে সার আগে পরষ্পরের প্রান এদণ 
দল ডেডে নিলে । এর পর থেকে এত উভয় পরিবারের মধো এমন 
একটা ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ত। স্থাপিত ভাল ঝ। পূর্ণকাল পণন্থ বংখ পরম্পরার 
মধ্যে চলেছিল । 


পত্তা এবং গতির যথন 
অদল বপল এটে, 


আক্কাম্ণ-ম্বত্তিকা | রঃ 
সস স্স্য সা স্যাা্্প্থা্্্প্্পব্হসথপা্্্্প্্াস্স্্া্স্্প্থহসথা্সপ্ব্ন্্্্প্্্যা 


মনে করে সে লিযুকে বিবাহ করতে বাধ্য হয়েছে । শু" কি তার অপরাধ 


২৬১০ 


দুঘটন। হলেও সেট। 
মজার ব্যাপার বটে ! 
কিন্তু বখন শুধরে বদল 
মেলে যে যার লাখে, 
আনন্দ দেয় আপনি ধর। 
পরস্পরের হাতে । 
এই কটি লাইন লিখে চীনের প্রাচীন কবি ভার কাব্যকাহিনা শেষ 
করেছেন । 
চীন-সাহিতোর বিশেবজ্ঞগণ মনে করেন এ কাহিনী নিছক কৰি 
কল্পন! নয়। একদ। চীনের রাষ্ট্রবিপ্লবেদ দুযোগে এরূপ ঘটনা না কি 
প্রকৃতই ঘটে ছিল। চাদের এবূপ অনুমানের কারণ এই যে, অবিকল 
এই ঘটন! অবলম্বনে চীনের একাধিক প্রাচীন কবি ও সাহিত্যিক নৃতন 
নৃতন কাঁবাকাহিনী, গাথা ও গঞ্জ পরচনা করেছিলেন । | 
“জোড়া আয়না" ধীমক কাব্যকাহিনীহ একমাবপিতীয়ম নয় । আর একটি 
উপাথযান আছে “পতি পত্তীর অদল বল” । এটিও খুব চমত্কার । 
দ1ম্পত্ডা প্রেমের আঠি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত এর মাধো দেখা যায়। তাছাড়া, নীতির 
দিক দিয়ে নারার মতীত বক্গার ও পাতিবরতোর আদর্শও এতে বিশেষভাবে 
দেখানো হয়েছে। প্রাচীন টান সাহিতিতকগণের প্চনার মূল নীতি ছিল-_ 
“মন খুশী করা খোশঞল্প বাঁ 
মরল ভাবেই লেখো, 
মন্থর খদি ছাতে 519 তবে 
শীতি কথ। কিছু রেখে !” 


আকাশ-মৃত্তিক! 
শান্তশীল দাশ 


মাটির পৃথিবী আকাশের পাঁনে চায়, 
আকাশের আলো মাটির বুকেতে ঝরে : 
এমনি করেই কত দিন কেটে বায়; 
কারো বন্ধনে কেহ ধরা নাহি পড়ে। 
তবু প্রতিদিন এ মাটির পানে চেয়ে 
আকাশ রয়েছে অতন্দ্র আখি মেলে ; 


আকাশের ছবি মাটির বুকেতে ছেয়ে 
মাছে নিশিদিন প্রাণের প্রদীপ জেলে । 
এই মিলনের, এই বিরহের শেষ 

হয়নি তো কভু, হবেনাকো কোনদিন ; 
পরা দিয়ে কেহ হবেনাকো! নিঃশেষ £ 
বন্ধন মাঝে রবে বন্ধন হীন । 


বিস্ময়ে চেয়ে থাকি আকাশের পানে, 
বিন্ময় জাগে মাটির করুণ গাঁনে । 








কথা £ 
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দে খো 


রসিক 


"জা 


ভালবাস। সে কি মিছে হয়। 
তবু তুমি কেন শ্রপু মিছে কর ৪. 
(দেখো না কি রাতের আকাখে 


তীরাগ্ুলো। জল্‌ জল হীসেন 


তের সাথে বে আছে ভাজার প্রণয় 


ভুমি আমি বাধা আছি একটি শতায় 
দুলে কীছ্ে সব পে ধাধন-সীমীয় ! 
তুমি রাত, আমি ছোট তার 

তৌমারি গচনে আমি হীরা 

এ থে ভীলবাস] প্রিয় নয় অভিনয় 
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৮৬২০ 
না র্সা ৪াঁ াঁ | ণা -পা ণা-মা | পা -জ্ঞা পা শ | পান শা - ] 
তা রা গু লো জব ল জব ল হ্‌] ০ সে গ 9 ০ ০ গ 
না র্সাজ্ঞ রা | সা ণা ধা পা জ্ঞাণা ধা পা | মজ্ঞা-া "711 
রা তের সা তথ হি আছে তা রা র প্র ৭০ যু ০ ০ 

| সা গা গা গা।| গা মা রা সা[রা ণব সা রা | মজ্ঞা - 7 7 1 
তু মি মি বা ধা আছি এ ক টি ন্থু তাণয় ০ ০ 
পাঁ পাপা পা | পদাপা মা মা]পামাজ্ঞ রা | সা সা শা 7] 
দু রে কা ছে সণ বধ প ডে বাধ ন সী না. মম ০ 9 
পা র্সা শা সা] রা রার্সা ণা]ুপা না ্সাজ্ঞথ | 3া "7 71 
তু ০ শে মি ক রে ৷ মি [চে ট | ০ বা 0 6 ৩ 
পা রা র্বাজ্ঞা | ্সাজ্ঞা বাঁ সা গা ধা র্সা সা | সান 7" ] 
তে। মা রি গ হনে আ মি হা ০ রা ০ ০ ০ ০ ০ 
সা না দা র্সা| না দা পা পা]জ্ঞ। সাপণা পা | মা জ্ঞা - - 
এ যে ভি লো বা সা শ্রি য়ন য় অভি ন্‌ এরি 7১১৯ 
বল 
টা সিট ০8 
জলধর-প্রসপঙ্গ চি ১ ২ 
রি নি 7 
রি সি? সি 
অধ্যাপক শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র ০০ 
৮%7 ১৩৭ 


প্রায় পঞ্চাশ পঞ্চানন বর আগে জলধর সেন বিন প্বাঢে থাকিতেন | সে 
সময়ে আমি তাহার সঙ্গলাভ করি। 
আসিয়। জীলধরবাবুকে দীনে্খকুমার রায়ের বাসায় লঙয়। ঘান। আ।মও 
ঠাাদের অনুবন্তী হইয়াছিলাম। এউরূপে আমারও দীনেম্রকুমারের 
সঙ্গে পরিচয়ের সুযোগ ঘটে | এভ তিনজন প্রসিঙ্গ সাভিতিকের মবে। 
কি আলাপ হইয়াছিল, এখন আর তাহা মনে পা ন' 1 শুরেশবাবুর 
মন্দ আনেক পরধেই আমার পরিচয় হইয়াছিল । তপন আমি সবেমাথ 
থাড ইয়ারে পড়ি । নেই সময় হইতে “সাভিভোর” জন্ঞ আমি কিছু কিছ 
লিখিত ম। 


একদিন ঞ&ারশ্চন্দ নমাজপাতি 


আমি এ তিনজন মহারথাকে একত্র দেখিবার রি 
পাইয়া অত্যন্ত হানন্দিত তইয়াছিল|ম । 
ইহার কিছুদিন পূর্বেই আমার “অবগুঠতা” নামক কবি) “প্রদীপেশ 
প্রকাশিত হইয়াছিল । আমার বোধ হয় বৈকুষ্ঠনাথ দাস অথব! র!মানন্দ 
টটোপাধ্যায় মহাশয় সে-সময়ে উভ্ভার সম্পাদক ছিলেন৷ শুধু এইটুক 


শরুজ্সপ্রন্-শ্রসহ্চ 


আমা) মনে আছে, জলধর দাদা 





কবিভার কঃ প্রশংসাপূর্ণ লে চন| 
কবিতাটি ছোট এব" তাহার যে প্রণণসা হইয়াছিল, সে প্রশংসা 


আমার প্রাগোর কিঞ্চিৎ আতিরিক্তই ভইয়াভিল বিয়। আমার বিশ্বাস । 
রর 


'গভ সম্বন্ধে আমার একটি মজার কথ! মনে হইতেছে। 
পালের কথ! । রাজসাহী কলেজে আমি অধ্যাপক হইয়া! য্গন যাই, 
*খন আমার বয়ন নিতান্ত অল্প। সময়ে “প্রদীপে আমার 
মামি বখন প্রথম বারধধিক শ্রেণাতে 
গন দেখলাম 'টাঁবলের উপর বড় বড় অঙ্গরে কে 
একজন লিখিয়। রাখিয়াছিল “আবতা”। তখনও শামি জানি ন| 
ঘে কবিতাটি বাতির হইয়াছে । সে সময়ে খামি অনন্ত লজ্জিত ছিলাম,-- 
অঞ্প বয়সের অধাপকের যেমন হয়। ভরা অবঞ্ঠত। দেখিয়া 
মামি হাতের রেজেস্ী খাত! চাপ দিলাম । এবং ভতঙ্গষণাৎ পড়ি লউয়। 
পিছন ফিরিলাম। র্যাক বোর্ডে 138011)009 €(0611701)6-71 রকম 


কারন! 


১৯০১ 


সেই 
"শব ঠিহ।” কবিত। প্রকাশিত হয় 


পড়াভিতে যাই, ও 


১০০ 


কিছু যাহার মাথ। মুও নাই লিখিতে ব্যাপ্ত হইলাম । এইরূপ ভাবে 
কয়েক মিনিট অতিবাহিত হইলে আমার কুটঠতভাব কতকট! কাটিয। 
গেল, এবং তারপরে ক্লাসে যথারীতি বন্ৃত| দিলাম । কিন্তু দেখিলাম 
যে ছাত্রদের মধ্যে সে সময়েও কিঞিৎ গুষ্ীন চলিতেছে । উভাদের 
ইঙ্গিতইসারায় আমি যে ধরা পড়িয়াছি সেই ভাব প্রকটিত হইল । 
ছেলেদের নিকট মার মহাশয়দের কোনও কিছু গোপন থাকে না। 
ইহার পর আমি কৃষ্ণনগর কলেজ হইয়া! মগন প্রেসিডেন্সী কলেজে 
আসিয়াছি, তখন জলধর মেন “ভাঁরতবগের”" সম্পাদক । ভাহারই 
গ্রদাদে আমার অনেকগুলি লেখা “ভারতব্ধে' প্রকাশিত হতয়াছে। 
জলধরবাবু সকাল বেলায় আমার বাড়ীতে আসিয়া চায়ের পেয়ালা লইয়। 
বসিতেন এবং তাহা শেষ ভইলে মন্তবড় এক দিগারে অগ্নিসংযোগ 
, করিতেন। তাহার একটি লেখা আমাকে আদেশ করিতেন, 
“কিছু লেখো” । আমি বমিয়। বদিয়। ভাবিতে থাকিতাম এবং বলিতাম 
“কিছু তো মনে আসে না দাদা” । জলধরবাবু বলিতেন, “গমব বাজে 
কথ| রেখে দাও । এখন লেপো |” আমি অমনি “বাজে কথ।” এ 
শিরোনামায় একটি। প্রবন্ধ রচনায় মন দিলাম | তিনি ঘখন দেখিলেন 
যেআমার কলম তখনই তিনি বিদায় লইয়া আপিমে 
যাইতেন। “বাজে কথার" সুখ্যাতি হউয়াছিল। এইরূপ ভাবে তাহার 
কুপা যে কত রকমে পাইয়াছি তাহ! বলিতে পারি না। 
জলধরবাবু আমাকে ভালবাসিতেন, এবং সেই গুত্রে যাহা কিছু 
আমি লিখিতাম তাহাই তিনি মাদরের সঙ্গে গ্রহণ করিতেন। 
জলধরবাবুর এ প্রকার উদারতা 'এবং নূতন সাহিত্যিকদের প্রশ্রয় 
দানের কথ! অনেকেই বলিতে পারিবেন। কিন্তু আমি আজ যেকথা 
বলিতেছি সে সম্বন্ধে আঁজি আর আনেকে বোধহয় জানেন ন|। 
সালে আমি অতান্ত অসুস্থ হইয়া পড়ি। প্রায় প্রতিদিন প্রত্যুষে 
জলধরদাদ্| আমার বাড়ীতে বাইতেন এবং রোগশযার পাঙ্ে বলিয়। 
গান করিতেন । জলধরবাধূ যে সভানমিতিতে কখনও গান করিয়াছেন, 
তাহা আমি জানি না। কিন্তু গামার রোগশধাপাঙ্থে তাহার সঙ্গীত 
অপূর্ব মাধুধাময় হইয়া উঠিত ৷ কাঙ্গাল হরিনাথের গান তিনি জানিতেন। 
অধবা কোন শ্যামা বিষয়ক গান তিনি করিতেন। গানের শেমে উভয়ের 
চক্ষু দিয়া অনগলতাবে অঞ্ধার! বহিত। দারুণ বাধির মধ্যে কিযে 
সান্ত্বনা পাইতাম তাহ! বুঝাইবার নাধা নাই। কোথায় যেন পড়িয়াছি 
ঘে গানের সুরের প্রভাবে একজন ছুরারোগা ব্যাধি হইতে মুক্ত হইয়াছে । 
তাহা প্রত্যক্ষ করিবার ঠষোগ হইল জলধরবাবুর হুমধূর সঙ্গীতে যখন 
আমার রোগমুক্তি হইল । যখন আমি রোগ হইতে অব্যাহতি পাইলাম 
তখন আমি হয়ত গান করিতাম এবং তিনি হইতেন আোতা। আমি 
ব্যাধি হইতে মুক্ত হইবার পর প্রথম ঘে গান গাহিয়াছিলাম “ওকে গান 
গেয়ে গেয়ে চলে যায়” তাহা আমার মনে আছে। জলধরদাদার সঙ্গীতের 
সুরে আমি রৌগ হইতে মুক্ত হইলাম নে বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই 
এবং মনে মলে তাহার নিকট আমি কৃতজ্ঞতা স্বীকার করি! 


চান । 


চলিতেছে, 


১৯১৬ 


অনেক কবি ও সাহিত্যিকের গন শুনিবার লৌভাগা আমার 
হইয়াছে । কিন্ত জলধরদাদার মত এমন আাকুলকর! স্বর আমার কানে 
বেশি যায় নাই। আমি ধাহাদের গান শুনিয়াছি, এই প্রনজে ঘদি 
ঠাহাদের ৭নাম করি তাহ! হইলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন]। রবীন্দ্রনাথ 
ছিলেন গানের রাজ । চার পাঁচ সহম্্র ব তাহার চেয়েও বেশি লোক 
ন্মগ্ধের ন্যায় তাহার গান শুনিত। বন্ধুবর রজনীকান্ত দেন ছিলেন অতি 
জনপ্রিয় এবং মন্বাস্থ গায়ক । একদিন আমাকে গান শুনাইতে গিয়া 
আমাদের উভয়ের খাবার ঠাণ্ডা বরফ হইয়া গিয়াছিল। তখন শীতকাল। 
নিমগ্রণকঞ্ড| ডাকিয়া ডাকিয়া হয়রাণ ইয়া পড়িলেন। যখন 
আমরা খাইতে উঠিলাম তখন সে খাবার মুখে দেওয়া যায় না। তাহাই 
আনন্দে কোনরূপে গলাধঃকরণ কর! গেল। অভুলপ্রদাদ সেনের গানে 
একটা মাদকতা ছিল। শুমিট স্বরে তিনি যখন তীতার এমষ্ট মিষ্ট গান 
করিতেন, তখন শোতার। আকুল ভহইয়া শুনিত। তিনি দ্রিলীপ রায়ের 
সঙ্গে অনেকদিন আমার এখানে গান করিয়াছেন । দিলীপের কণ্ঠের 
সতাই তুলন! হয় না। আমি ঠাহার পিতৃদেব ডি এল রায়ের গান 
শুনিয়াছি এবং কোন কোন দিন ধোগদান করিয়াছি । দীনবন্ধু মিত্রের 
বাসভবনে তিনি যখন গান ধুরিলেন “বঙ্গ আমার জননী আমার ধাত্রী 
আমার আমার দেশ” তখন নেই সভ। চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল। . কাজী 
নজরুলের বিদবোী বণ। আমার ভবনে শুনিবার সৌভাগা হইয়াছে। 
আমাদের শেষ এপ্নাসিককে যখন নিপুণ কলারপিক দেখি এবং 
আামাদের শেষ্ঠ আর্টিঃকে কলারমের রসিক দেখি তগন আমর! 
সতাই গৌরব বোধ করি, কিন্তু আমার মনে পড়ে সেই সেদিনকার কথা, 
যখন জলধর গেনের “সার! বছর দেখিনি ওমা উম! তুই কেমন ধার!” 
এই গান আকুল নয়নে এবং আকুল কর। সুপ গান করিতেন । 

জলধরদাদ। গাজ প্রায় ১৬ বছর পুরে পরলোকগত হইয়াছেন । 
তিনি রবিবাসরের প্রথম সর্বাধাক্ষ ছিলেন । দশ বৎসর যাবৎ তিনি 
রবিবাসরের সর্বাধান্তা করিয়াছেন । চাহার পরেই ১৩৪৬ সালে বৈশাখ 
নামে াহারই নির্দেশ অনুগারে আমার উপর সেই কাজের ভার পড়ে। 
জলধরদাদার ন্যন্ত কাধাভার মামি ষথাশক্তি করিয়া যাইতেছি | ইহাতে 
নরেনবাধু আমার প্রধান সহায় । সম্পাদকীয় ভার স্বন্ধে লইয় যে বিপুল 
অধ্যবসায় ও সময়ে সময়ে যে কলাকৌশলের আবশ্যক হয়, তাহা তিনি 
স্থচার ভাবেই পালন করিয়া আসিতেছেন। গত বৎসর আমর। 
ররিবাসরের রজত জয়ন্তী উৎসব করিয়াছি। উহা ভাহারই তা 
চেষ্টার ফল। কিন্তু জলধরদাদার কথ। সর্বাগ্রে মনে পড়ে এই জন্য 
যে সদস্যদের ব্যক্তিগত পরিবর্তন হইলেও, যে রবিবাসর এখনও টি'কিয়া 
আছে নে কুতিত্ব সরধাংশে তাহার প্রাপা। দৌম্যযুত্তি। অমায়িক ব্যবহার 
প্রত্যেক নদস্যের সম্বন্ধে আগ্রহাম্বিত স্রেহশীলত। আমাদের এতদিন 
ধাচাইয়া রাখিয়াছে। আমি অনুস্থ এবং সম্পূর্ণ অশক্ত “তাহ! হইলেও 
জলধরদাদার ম্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করিবার এই সুযোগ আমি 
ছাড়িতে পারিলাম না। 





বাধের 
জ্ীধীরেন্দ্নারায়ণ রায় 


পৌষ মাস--কন্কনে ঠাগ্ডা-_সবেমাত্র ঘুম থেকে উঠে শধ্যায় বসেই 
ঠাকুরের নাম নিচ্ছি--খবর পেলাম খাবাড়ের জঙ্গলে একট! বাথ স্ধ 
আশ্রয় নিয়েছে । এটা হচ্ছে লালগোলায়--আমাদের রাজবাড়ীর 
পশ্চিমে ছোট দেউড়ীর বাবুদের আমবাগান। ব্যন_-আর 
চাই কী! এক নিমেষেই চেষ্টারফিম্ড চড়িয়ে নিলাম। শিকারের 
মাজসরপ্জাম নিয়ে তখুনি খিড়কীর দরজা খুলে চটপট বেরিয়ে 
পড়লাম । 

জন পঞ্চাশেক সেপাই সাজ পোষাক করে বন্দুক হাতে সব প্রস্তুত 
হচ্ছিল- দৈনন্দিন প্যারেডের জন্যে--সেটা বাতিল করে তাদেরও 
সবাইকে ডেকে নেওয়া হল। যে লোকটি খবর এনেছিল--সে ত' 
আছেই--পেছনের দরজায় একটা লখখ! চওড়। শিখ প্রহরী কথ্ণ মুড়ি দিয়ে 
দণ্ডায়মান। ছুই গালে তার হন্দরবনের পন জঙ্গল-বন্দুক টোট। তার 
হাতে দিয়ে তাকেও সঙ্গে নিলাম | 

বাহিনীটা নেহাৎ মন্দ হ'ল না। আমাদের সেই জঙ্গী অভিযান দেখে 
অত ভোরেও কতিপয় পথচারী দেপাইদের দলেই ভিডে গেল। 
সকলেই শিকার-দর্শনেচ্ছু বীরপুরুষ | 

বাড়ীর পেছন দিয়ে হাট! পথে প্রায় দশ মিনিট লাগে । 

গিয়ে দেখি একটা ফুটবল খেলার মাঠের চেয়েও ছোট সেই জঙ্গলটা-_ 


এরা 


কতকগুলে! লোক শুকনো কাঠ কুড়োতে এসে বাঘের খবর পেয়েই 








বাইরে হতভম্ব হ'য়ে দাড়িয়ে | 

তখন সকালের কাচ! মিষ্টি রোদ এদে আমাদের গায়ে ছড়িয়ে পড়েছে । 

সেপাইদের বল্লাম--এই ছোট্ট জঙ্গলটাকে ঘেরাও করে একসঙ্গে ওধার 
থেকে তোমর! এগিয়ে এদ-আর ছ্ু'দশটা ফাঁকা আওয়াজ চালাও-- 
আমি রইলাম এধারে | 

হুকুম তামিল করতে তাদের একটুও দেরী হয় নি। 

জঙ্গল-'বিট' হতে ন| হতেই দেখলাম--একটা বাঘ চোরের মত 


| বেরিয়ে এল-_সঙ্গে একজোড়া বাচ্চা ৷ একটা টাল খেয়ে বাঘের সঙ্গেই 


পালিয়ে গ্েল-_-অপরটা একটু খুড়িয়ে চলায় তার মায়ের কোল ছাড় 


| হয়ে ছিটকে পড়ল। 


ব্যাগ্রশাবকের লোঙে আমার এ বাঘটাকে আর গুলী করা হোল না । 


(কারণ, অস্ত এক জঙ্গলে এমনি আর একটা ঘটন! ঘটেছিল। বাথকে 
| খতম করে তার সঙ্গের বাচ্চাকে জ্যান্ত ধরবার বহু প্রয়া করেছিলাম 
| কিন্তু কোথায় যে জঙ্গলে লুকিয়ে গেল, হাজার চেষ্টা করেও আর নেটার 


পান্তা পাওয়! গেল না। তাই, ইচ্ছে করেই তখনকার মত বাঘকে 
রেহাই দিলা_টুপট্‌ শিখ সর্দারের গা' থেকে তার মোট! আচ্ছাদমীট 
৬ 


বাচ্চা 
( লালগোলারাজ ). 
ছিনিয়ে নিয়ে ছুটে সেই বাচ্চাকে কম্ধলচাপা দিলাম । তারপর যেমন 
বেডালছানাকে ঘাড় ধরে তোলে, তেমনি একটু আদর জানিয়ে শিখের 
জিম্মায় দিয়ে বল্লাম-__ 
--এটাঁকে বাড়ী নিয়ে যাও। ৰ 
নাওয়। খাওয়। দূরে যাক__পেটে একবিন্দু জঙ্গ নেই--এমনি কি 


সকালে হাত মুখ ধোয়াও হয় নি। আমার সেপাইদেরও & একই অবস্থ। 
তফাৎ এইটুকু--ভোরের কাজগুলো তার! সব আগেই সেরে নিয়েছে__ 


'মায় সাদা অঙ্কুর গজানো! পোয়াটেক ভিজে ছোলা-সমেত ভরপুর 


এক লোটা পাণি। 
যাই হোক, এ জন্কল দে জঙ্গল...এধার ওধার..*তচনচ, করে 
গৌঁজাখু'জি, কত হ্যাঙ্গাম হজজুৎ--বেল| গটে পধ্যন্ত কত ন| হয়ানি-- 
তবুও বাখিনীর মোলাকাত পাওয়! গেল না। 

মজা মন্দ নয়--এবার--বাচ্চ। পাওয়! 
হোল । 

তবে সেবার সেই বিরামপুর জঙ্গলে বাঘের বাচ্চ। পাওয়া ন। গেলেও, 
বাণের ছুধ দেখবার সৌভাগা হয়েছিল । বিট সুক্ হবার আগেই-- 
আমি উল্টে! দিক দিয়ে জঙ্গলে ঢুকে দেখি--বাধিনী নিশ্চিন্ত আরামে শুয়ে 
আছে আর বাচ্চাটা তার পেটে লুটোপুটি খাচ্ছে। ওদিকে হৈচৈ হুক 
হওয়ায় গ! ঝাড় দিয়ে উঠতেই আমার এক গুলীতে তিনি কুপোকাত । 
ছুটে গিয়ে দেখি একদম শেষ-_বাচ্চ!। পলাতক । হয়ত সম্ভ শ্তনপায়ী 
ব্যান্রশিশু দুধ ছেড়ে কোথায় ঘন জঙ্গলে ঢুকে পড়েছে- আর এদিকে, 
তার মায়ের দুধের বোটায় তখনও টাটুক। একবিন্দু ছুধ জল্‌ হ্ুল্‌ 
করছে ঈষৎ নীলাভ যেন তার রং। কথায় বলে--“বাঘের 
দুধ'--স্বচন্গে দেখলাম-_-তবুও হই নি। মনটা আমার 
কেমন যেন বিষ হয়ে উঠল। কী করা যায়? গতশ্য শোচনা 
নাস্তি ! 

তারপর বাঘের কবল থেকে ছিনিয়ে নেওয়া সেই বাচ্চাটাকে পোষ 
মানাতে চাইলাম । আদর যত্বে শশীকলার মত দিন দিন বাড়তে থাকেন, 
আমার পালছ্বের নীচেই নিদ্র। যান। বিড়াল দেখলেই বিষম রাগ--- 
তখুনি পশ্চান্ধাবন _মানীকে তার কিছুতেই সহ হয় না। ক্রমে মাঝারী 
কুকুরের মত বড় হয়ে উঠলেন। জাতের বুলি ছাড়েন নি'--কোনও 
বিষয়ে বিরক্তি বোধ হলেই হাউ মাউ করেন। আমি যখন পদত্রজে 
প্রাতঃকালীন ভ্রমণে যেতাম, তিনিও থাকতেন সঙ্গে। রাস্তার লোক 
সভয়ে পথ ছেড়ে একেবারে চষ্পট। দূর থেকে দেখেই দোকানপাটের 
বাপঞ্লে। সব বন্ধ হয়ে ষায়--চতুর্দিক জনশূন্য | 


গেল--জলনীকে হারাতে 


ধচ্য 


৬০৩৬ 


জানল 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


না সস সা কা সস ০ 
অনেকের মইকর| দরখান্ত আমার কাঁছে পেশ হল। আমি যেন আমার ভূত্য তাকে নাং হাড় দিতে দেরী করায় বাঁঘটা তার হাতে 


তাদের প্রতি দয়াপরবশ হয়ে বাঘ সঙ্গে নিয়ে আর বেড়াতে না যাই-_ 
নইলে তাদের কেনাধেচার বড়ই অসুবিধে হয়-_লোকজনও নাকি 
বাজারে আসতে চায় না । 

আমিও 'অগত্য| মভাপ্রড়ুকে নিয়ে বাইরে যাওয়া ছেড়ে দিলাম | 
ছুড়-খোল! মোটরে ষখন বৈকালিক পরিক্রমায় বের হতাম, তিনিও 
কুকুরের মত আমার পাশে বসে বেশ “আরামসে” হাওয়। খেয়ে আসতেন, 
তবে “শেরকে বাচ্চা শের”"--তাই মাঝে মাঝে ছাগল ভেড়। দেখলেই 
ঝাপ দেবার পৈভৃক নেশাট। প্রবল ভয়ে উঠতে--তখন বকষ্টে তাঁকে 
সামলে রাখতাম । 


হাজার হলেও বাণের রক্ত-বংশের ধারা যাবে কোথায়? একদিন 


থাবা বসিয়ে দেয়। এই লঘু পাপে গুরুদণ্ড দিলাম। লৌহপিপ্রে 
বেচারী আজীবন কারারুদ্ধ হলেন । 

আর সেই বাধিনী? 

বাচ্চা--ভারাণোর শোকে, তার উপজ্রবট। বেড়ে গেল-_দেই আক্রোশে 
গরু, ভেড়া, ছাগল, মোষ সে একধার থেকে উজাড় করে যায়। গ্রাম 
থেকে গ্রামান্তরে হুমকী দেপিয়ে ছুটে বেড়ায়_গভার রাতে আমাদের 
বাড়ী থেকেও সেই হৃতশাবক ব্যান্্বীর ভীঘণ ডাক শোন যেতে! । কয়েক 
রাত্রি ধরে তার গর্জনে সবারই মনে আতঙ্ক__গ্রামবাদীদের ১চোখে ঘুম 
নেই | তারপর, হস্তাখানেকের মধ্যেই, বেট বীধিয়ে এক মাহেন্্রযোগে 
সেই সম্তানচার। বাধিনীর ক্ষুব্ধ বিরূমকে উহদন্মের মত স্তব্ধ করে দিলাম । 





দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া 


রীবিষু সরস্বতী 


জীকৃষ্দাস কবিরাজ মভাশয়ের চৈভন্যচরিভামৃত শ্রীমন্মভাপ্রভুর শেন 
বনের ও বৈষ্বতব্বনিরাপণের শ্রেষ্ট ও প্রামাণা গ্রন্থ বলিয়া গৃহীত । 
চৈতশ্যচরিভামুতের শম্ভীরালীলার বর্ণনায় কবিরাজ মহাশয় যে অনাধারণ 
কৃতিত্ব দেগাইয়াছেন ভাহাতে কুষধ্ধবিরহকাতর! প্রীরাধার অসীম ও অন 
বিরহ-বেদনা দিব্যোম্মাদময় মহীশ্রভুর আতির মধ্য দিয়! রূপায়িত 
হইয়াছে । শ্রীমন্তাগবত প্রভৃতি ভতক্তিশাস্ত্ে এবং বৈষ্ণবমহীজনগণের 
পদাবলীতে শ্রীমতীর বিরহের যে বর্ণনা আছে তাহ! মে বাস্তব সতা, 
তাহা যে কৰি-কল্পনামাত্র নহে তাহ! মানুষ প্রতাঙ্গ করিবার কুযোগ 
গাইয়াছে মহাপ্রভুর গম্ভীরালীলা দেখিয়া । অশ্রুপ্লাবিত না হইয়া 
কেহই দে বণনা পড়িতে পারে না। কিন্তু আমরা বিল্মিত হইয়। ভাবি 
ষে চৈত্তম্কচরিতবণনায় সিদ্ধহন্ত এই কবি মহাপ্রভুর সহধনিণী বিজ্ুপ্রিয়া 
দেবী সম্বন্ধে একেবারে নির্বাক । জয়ানন্দের চৈতম্তমঙ্জলে, নরহরি 
চক্রবত্তীর ভক্তি-রত্বাকরে ও ইঈশানের অগ্বৈতপ্রকাশে বিষুপ্রিয়। দেবার 
শেষ জীবনের যে অতি সীমান্ত বর্ণনা আছে তাহাতে তাহার তীর 
বৈরাগ্যের, অতুলনীয় তপস্তার ও মীমাহীন বিচ্ছে-বাথার ছবি স্স্পঃ 
হইয়! উঠিয়াছে,। ' 

“প্রভুর বিচ্ছেদে নিঙ্জা তেজিল নেত্রেতে, 

কদাচিৎ নিদ্রা হইলে শয়ন ভূমিতে । 

কনক জিনিয়া অঙ্গ-_দে অতি মলিন 

কৃষণচতুর্দশীপ্রায় দেহ অতি ক্ষীণ |” | 

| ভক্তিরতবাকর, চতুর্থ তর 
যে স্থবর্ণ-প্রতিম প্রভৃ-বিরহে কৃষ্ণ চতুর্ঘশীর শশিকলার মত শীর্ণা হইয়া 
বৎসরের পর বতসর ধরিয়া বিনিজ্র রজনী যাপন করিতেন, কদাচিৎ 
কোনিও দিন তন্্রা আসিলে ভূমিতেই পড়িয়া খাঁকিতেন তাহার কর্থ! 


কুধ্দান কবির মনে একবারও উদ্দিত হইল ন|! দেবীর দৈনন্দিন 
জীবন-মাজ। বর্ণনায় জয়ানন্দ বলিয়াছেন ৫ 

“শাকুণউদয়কালে গঙ্গাম্সীন করি, 

মনরে আসিয়! দিবা ধোঁত বাস পরি, 

একমুষ্টি আতপ তঙুল ভূমে ফেলি, 

একটি তওুল লইয়। হরেকুষ্ণ বলি 

হরিনাম বত্রিশ অক্ষর হইলে 

সেট তঙ্জুল গুটি রাখে গঙ্গীজলে । 

এই মত তিন প্রহর হইলে পরে 

রন্ধন করিয়া প্রভৃরে নিবেদন করে 

সেই অন্ন-ভক্ষণ হয় দেহ-রক্ষ। হেতু 

প্রিয়ার চরিত্র লোকের ধর্শশিক্ষা সেতু ।” 

জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল | 

রামায়ণে জনকনন্দিনীর রাম-বিরহের কথা আছে, শ্রীমন্তাগবতাদিতে 
গোলীগণের কৃষ্ণ-বিরহের বর্ণন। আছে কিন্তু দেবী ঝিষ্ুপ্রিয়ার গৌরাঙ্গ- 
বিরহ হইয়াছিল তাহাদের অপেক্ষা! অধিক মর্সস্তদ ৷ পতি-পরিত্যক্ত। 
হইয়াও সীতা জানিতেন রামচন্দ্রের জীবন সীতাময়, অশ্বমেধষজ্ঞের 
অনুষ্ঠান করিতে হইলে রামচন্দ্র ব্বর্ণসীত। নিপ্াণ করেন । শ্রীরাধ! ও 
অন্তাগ্ঠ গোলী দুঃসহ হৃদয়-ব্যথার কথা পরস্পরের কাছে বলিয়া হৃদয়ের 
ছুঃখভাঁর লাঘব করিতে পাঁরেন, শ্রীকৃষ* “পুনরায় ফিরিয়া আসিব" 
বলিয়! যে আশ্বাস বাণী উচ্চারণ করিয়া গিয়াছেন তাহার উপর নির্ভর 
করিয়াও থাকিতে পারেন কিন্তু দেবী. বিঞ্ুপ্রিয়ার দশা কি হইয়াছিল? 
যতদিন শচীমাতা জীবিত ছিলেন তিনি চোখের জল ফেলিতে পারেদ 


নাই, পাছে পুত্রবধূর ছুঃখ দেশিয়! মাতা. অধিক কাতর হইয়া পড়েন! 


| 


ধা --১৩৬২ ] 
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নিদারুণ হৃদয়-বেদপাঁর উপর পাষাণ চাপাইয়! “অন্তগূচথনব্যথা”য আচ্ছন্ন 
হইয়! তাহাকে জীবন কাটাইতে হইত । সন্ত্যাসী স্বামী যে আর কোনও 
দিন ফিরিয়। আসিবেন না! বা আদিলেও পত্রী-দর্শন করিয়া যতিধসচ্যুত 
হইতে যাইবেন না তাহাও তিনি নিশ্চিতরূপেই জানিতেন। মহাপ্রভুর 
অন্তরধানের পর সকল মানুষের সঙ্গ হইতে নিজকে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
পতিগৃহের নির্জনতার মধ্যে একক জীবন-যাপন করিতেন। এই 
বিরহ্ুকৃশা পতিগতপ্রাণ। তপস্িনীর মুতি কুষ্খদাসবণিত গম্ভীরাস্থিত 
আতিময় গৌরাজমৃতির পাশে দ্রাড় করাইবার মত-তাহ|! হইতেও 
অধিক বান্তব। আশ্চযের বিষয় এই যে সমগ্র চৈতম্যচরিতামৃতে দেবী বিশ 
প্রিয়ার বর্ণন৷ ত দূরের কথ। হার নাম একবার মাজ উচ্চারিত হইয়াছে । 

কেবলমাত্র শ্রীকৃষ্ণদাস কবিরাজ মহাশয়ই নহেন, চৈতন্যভাগবতকাঁর 


শবুন্দাবনদাস মহাশয় অথবা! অল্ান্ত বৈষ্ণবাচাধ্যগণ কেহই বিষ্ুপ্রিয়ার 
এই কঠোর বৈরাগ্যবর্তী মুতি অস্কিত করেন না, এমন কি উল্লেখও 
করেন নাই । মনে হয় যেন একট ষড়যন্ত্র করিয়া তদানীন্তন বেঞ্চব- 
নেতৃধুন্দ মৌনাবলম্বন করিয়াছেন । বর্তমান যুগে মীভার! গৌড়ীয়-বৈধঃব- 
মত ব্যাখ্যাতা বলিয়া প্রথাত তাহাদের মধোও কেভভ এই প্রশ্নের সত্তর 
দিতে পারেন, না। কেহ কেহ বলেন, মহাপ্রত্তর নবন্ধীপত্যাগের পর 
তিনি খন কোনওদিন বিষ্প্রিয়া-প্রসঙ্গ উাপন করেন নাই, কদাপি 
বিষুপ্রিয়ার নাম উচ্চারণ করেন নাউ, তথ্ন বিষ্ঃপ্রিয়া সন্বন্ধে স্বেচ্ছাকৃত 
গই বিশ্ৃতি চৈতম্যচিতকারগণের পন্দে ঠিক5 হইয়াছে । কিন্তু এই 
শক্তি বিচার-দহ নহে | যেগানে গোল্গামিত্রস্থে ছোট বড় অগণিত গৌরাঙ্গ 
তক্কের কাহিনী সবিস্তারে বরিত হইয়াছে, সেখানে গ্রাগৌরাজের হে 
তক্তিমতীর কথা! শুধু তিনি গৌরাঙ্গের সভধমিণা বলিয়াত কি বি 
হইবে ? যেন গৌন্লাঙ্গপত্তী না হইলে তাহার কথ। বলা যাউত ! 
ধন্দাবনরাস মহাশয় চৈতম্তভাগবতে মহাপ্রভ-সন্বন্ধে লিগিয়াছেনন- 

এই মত চাপলাকরে করেন সবামনে 

সবে স্বী-মাত্র নাহি দেখেন দৃষ্টিকোণে | 

“সী” ছেন নাম প্রতি এই অবতারে_ 

আবণো না করিলা_-বিদিত সংসারে ! 

অতএব যত মঙ্ভামহিম নকলে 

“গৌরাঙ্গ নাগর” হেন মুখে নাহি বলে। 
গতএব কি আমরা মনে করিব যে বিষ্ণুপ্রিয়ার তপস্তার কথা বণন! 
রিলে গৌরাঙ্গ গৌরাঙ্গ-নাগর হইয়া যাইতেন ভয়ে তাহারা নিবাক 
1াকিয়। গিয্লাছেন। সন্স্যাসব্রতধারীর স্ত্রী তিপস্থিনীর মত দীবন যাপন 
করিলে সেই সন্যাসী কখনই নাগর হইয়। উঠেন না, ইত সহজবোধা 
শ্গান্তরে যতদিন মহাপ্রভু গৃহী ছিলেন, তিনি আদশ গৃহীহ ছিলেন । 
গত্ররূপে, পুত্ররূপে, পতিরূপে, বন্ধু ও সখারূপে তিনি যেমন ছিলেন 
গাদশ মানুষ সন্যাসধন্সের কঠোরতাপালনেও তিনি ছিলেন তেমন 
গাদর্শ। সেই জন্যই তিনি সার্থকনাম। পুরুষোভ্ম 1 শ্ূর নবদ্ধীপের 
নন গৃহে স্ত্রী তাহারই ধ্যানে, ভাহারই আদশ-পালনে কঠোর নিষ্ঠাময় 
বন যাপন করিলে শ্রীচৈতম্যের আদর্শ চরিত্র যে কিরপে ক্ষুন্ধ হইতে 
পারে, তাহা কল্পনাতীত । রবীন্দ্রনাথ কাব্যে উপেক্ষিতাদের কথ! বলিয়াছেন 
কস্ত বৈষ্বচরিতকাবে। দেবী বিধুঃপ্রিয়ার মত উপেক্ষিতা আর কে আছে? 

বৈষ্ণব চরিতকাব্যেয় কবিরা শ্রীমন্তহা প্রভুর অলোকসামান্ত চরিত্রের 

কথা বলিয়! আর্মা্দিগকে ধন্য করিয়া গিয়াছেন, সেইজন্য তাহার চিরনমন্ত | 
5থাপি দেবী বিষ্প্রিয়। সম্বন্ধে তীহাদের আচরণ যে অমার্জনীয় তাহ! 
সনম্বীকার্ধ। ্ীচৈতন্যের সমসামাঁয়ক কবি বংশীবদন ও বৈষ্ণব সমাজে 
অনাদূত কবি জয়ানদ্দ দেবীর জীবন সম্বন্ধে যে সামান্ত আলোকপাত 


দ্কেন্ী নিশ্িজিক্স। 


পথিক হইলেন । 


৬. 





করিয়াছেন সেজন্য আমরা তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ । বর্তমান সময়ে 


শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন-সঙিনী সারদামণিগ ম্রণোৎসবে সমগ্র দেশ মাতিযা 


উঠিয়াছে কিন্তু যে মহীয়সী মহিলা ভারতীয় নারী-আদর্শের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
সেই দেবী বিষুঃপ্রিয়ার কথ| ম্মরণ ও আলোচন! করা ত দুরের কথা 
অনেকেই ভাহার সম্বন্ধে কোনও প্রকারের কৌতুহল পোষণ করেন না। 
ভারতীয় জীবনাদশে স্ত্রীর এক নাম সহ-ধর্মিণী। স্বামীর ধর্মাচরণে 
সহায়তা করার জন্য অনুকূল অবস্থা ছিল দারদামণির। স্বামীর 
ভাগবতজীবনের পার্থে আসিয়া ভাগবতজীবন যাপনের পরম লৌভাগ্য 
তিনি লাভ করিয়াছিলেন। অন্যদিকে দেবী বিষ্ণপ্রিয়। স্বামীর ব্রতরক্ষায় 
তাহার নিকট হইতে চিরবিচ্ছিন্ন হইয়াও দূরে থাকিয়। নিজের দৈনন্দিন 
জীবনের দ্বারা, জীবনের প্রতিটি ক্ষুদ্রবৃহৎ আচরণের দ্বার! স্বামীর মহৎ 
জীবনে প্রেরণ! দান করিয়াছেন। শকুন্তলার প্রতি মহর্দি কন্ছের 
উপদ্দেশচ্ছলে কালিদাস ভারতীঘ্কু নারী-আদশের বর্ণনা করিতে গিয়] 
বলিয়াছেন, “ভঞ্ভ,বিপ্রকৃতাপি বোধণতয়! মাল প্রতীপংগমণ্- স্বামী 
রৌববশত: বড আচরণ করিলেও বিক্ুদ্ধত। করিবে না “কিন্ত স্বামী 
পরিতাগ করিলেও যে কেমন করিয়া সেই স্নামীর চিত্রবুত্তামুসারিণী 
হইতে হয় দেবী বিষ্ুপ্রিয়! তাহ। দেখাইয়া গিয়াছেম। কলিতে জীবের 
মলিন জীবনকে উদ্গ্বল ও কুষাভিমুখী করার জন্ঠ স্বামী চাহিয়াছিলেন 
হরিনাম প্রচার এবং শ্রীরাধার অভ্ভাজ্বল প্রেমরদ আস্বাদনের জন্য তিনি 
লইয়াছিলেন নীলাচলের গোপন গন্তারায় আশ্রয়। এই ছুইটি উদ্দেশ্য 
সাধনের জগত তিনি তাহার অতি প্রিয় নবদ্ধীপ, প্রিয়! ভাষ্যা, পুত্রগতপ্রাণা 
জননী ও অগণিত ভক্তকে পরিতাগ  করিয! সন্গযাসব্রত গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । তিনি সন্যাসের দ্বারাই বেরাগা ও প্রেমের অচিস্তনীয় 
যোগশু্র রচনা করিয়াছিলেন । সন্গাস-প্রয়াগে আসিয়! বৈরাগাগঞঙ্গা ও 
(প্রমযমূনা মিলিত হইল আর এ :মিলনের বারি পান করিয়া ভূষিত 
মানবাত্স! চিরপবিত্র ও ধন্য হহল। 

দেবী বিষপ্রিয়া পৃতির এই ছুইটি উদ্দেশ্যই পরিপূর্ণভাবে সিদ্ির 
পথে গাগাইয়া। দিলেন লোকচস্ুর অন্তরালে থাকিয়া । তিনি জনশুন্ঠ 
গৃহে নিভীতে যে নাম-সাধনা আরঘ্ করিলেন, তাহার কথ। অচিরে 
নবদ্দীপস্থ অসংগা তক্তের নিকট পৌছিল এবং ক্রমে ক্রমে সমগ্র বজদেশে 
বাপ্ত হইয়া অপুরব আলোডনের স্ষ্টি করিল। বৈধাব চরিতকারগণ 
মৌনাবলম্বন করিয়। থাকিলেও বাংলা দেশের অগণিত নরনারী চোখ 
কান বন্ধ করিয়া ছিল না। নবদ্বীপচন্ত্র বাংল! দেশের আকাশে ছিলেন 
না বটে কিন্তু ঠাহারই নবদ্ধীপস্থ গৃহকোণে ঘে বৈছ্যুতিককেন্দা রাখিয়া 
গেলেন, তাচার অপুর তাড়িত প্রবাহের প্রঙায় সমগ্র দেশ সম্জ্বল ভইয়া 
উঠিল । 

মানুষকে তালবাসিয়। স্বামী সংদারের সকল সখ বিসর্জন দিয়া 
সগ্টাসের তীর বৈরাগ্যময় পথ ধরিলেন, সঙ্গে সঙ্গে দেবী বিষুপ্রিয়া 
সংসারে থাকিয়া সন্তযাসিনীর পর্ণ জীবন ঘাপন করিয়! ভাহারহ পথের 
গুহ-সংনারত্যাগী সন্স্যামীর তিনিতই সংসারন্থিতা 
সম্গাসিনী সহ-ধমিণী । 

সুদূর নীলাচলে স্বামী যে ।রাধাপ্রেম আহ্বাদন করিয়া নয়নের জলে 
অহরহ ভাপিয়! যাইতেন, সেই প্রেমেরই আম্বাদন করিয়াছেন তেমনই 
চোখের জলে ভািয়। নবন্থীপে দেবী বিষ্ুপ্রিয়।। আজ অসংগা নরনারী 
্রীপ্দীরাঙ্গকে ভগবান বলিয়৷ পূজা করেন--মেই ভাবে সেই পুজার 
আরভ করেন দেবী বিঞুপ্রিয়।। তাহার প্রতিষ্ঠিত ও পূজিত মনোহরণ 
মৃতি আজিও নবদ্বীপের মহাপ্রভুর মন্দিরে 'থাকিয়৷ লক্ষ লক্ষ মানুষের . 
মনে আনন্দ, প্রেম ও ভক্তির সঞ্চার করিতেষ্ছে । 








০শ্বন্কাল্ত্র 
প্রীযামিনীমোহন কর 


দর্শনশান্ত্রে এম-এ পাঁশ করেষ্টি প্রথম বিভাঁগে প্রথম স্থান 
অধিকার করে। বৃত্তি পেয়ে গবেষণা করছি আমাদের 
অধ্যাপক পুরন্দর চক্রবর্তীর অধীনে । পণ্ডিত লোক, কিন্ত 
অত্যন্ত কপণ। বিশ্ববিগ্ালয়ে ভিনি ধুরন্ধর চক্কো্ডি নামে 
খ্যাত। এই নামট! আমদানী হয়েছে কবে এবং কি ভাঁবে 
সেটাও এক গবেষণার বিষয়। শোনা যাঁয়, পূর্কে যে পাড়ায় 
থাকতেন সেখানে সকলেরই মাথায় কাঁটাল ভেঙ্গেছেন। 
লেই থেকেই নামের উৎপত্তি । যাঁই হোক, সম্প্রতি তিনি 
লেক্ষের কাছে বাড়ী করেছেন, মানে সম্তাঁয় পুরানো বাড়ী 
ক্ষিনে মেরামত করিয়ে নিয়েছেন। অনেকগুলো টাকা 
খরচ হয়ে যাওয়াতে ক্ররণিক বদ্মেজাজে ভূগছেন। তার 
কাছে গবেষণা করছি সুতরাং আমার অবস্থ|! অগ্রমেয় | 
সরে পড়ছি না কেন? তাঁর কারণ তিনি নন, আমার 
গবেষণাপ্রীতিও নয়; আসল কারণ তাঁর কন্ঠ! সুমনা, 
যেমন স্মন্দর দেখতে তেমনই সুন্দর মন। ভারী স্ুইট। 
অধ্যাপক চক্রবর্তী এক বিরাট পুস্তক প্রণয়ন করছেন । 
“প্রীচা ও পাশ্চাত্য মন£সমীক্ষণের তুলনামূলক ইতিহাস 1” 
আমার কাজ হয়েছে তাঁর রচনা শোনা, আর ফেয়ার কপি 
করা। অবশ্য সুমনাও কপি করতে সাহাধ্য করে এবং 
সত্যি কথা বলতে কি; সেইটাই আমার গবেষণায় উৎসাহের 
ফারণ। রোজই অধ্যাপকের বাড়ী সকাল বিকাল যাই। 
ধীরভাবে অধ্যাপক মহাশয়ের পাতীর পর পাতা রুচন৷ 
গুনি। ঘাড় মুখ গুজে পাতার পর পাতা কপি করি। 
সেই লঙ্গে মধো মধ্যে অধ্যাপকের তর্জন গর্জনও সহ করতে 


হয়। আমার ভাবটা প্রায় মার্টারের মত। কিন্তু উপায় কি? 


উ 


খরের দরজা বন্ধ রয়েছে। 


 প্রবাদই রয়েছে 'নন্‌ বাট দি ব্রেভ ডিজার্ভস্‌ দি ফেয়ার । 


সাহস প্রয়োজন বই কি। লোকে বাঘের মুখে যায়, 
রাক্ষসের কবলে পড়ে আর আমি তো! মাত্র. 

এই সময় বাবা বদলী হয়ে গেলেন । মেসে উঠব ঠিক 
করেছি অধ্যাপক চক্রবর্তী বললেন,“না, মেসে-টেসে 
নয়। তুমি আঁমার বাড়ীতে থাক। তোমার গবেষণীর 
স্থবিধা হবে। মেসের চেয়ে ভাল থাকবে । আর তোমার 
আত্মসম্মীনে যদি বাঁধে তো না হয় হোটেল মনে করে 
থাওয়! ঘর ভাঁড় ইত্যাদি জন্য মাসে শ'খানেক টাকা দিও |” 
শ” কেন ছুশ' দিতেও রাজী । এমন স্থযোগ ছাড়া যায়। 
সব সময় সুমনার সান্গিধ্য। তখনই রাজী হয়ে গেলুম। 
অধ্যাপকও খুশী হলেন। যখন তখন লেখা শোনাতে 
পারবেন আর কিছুটা খরচও উঠে আঁসবে। উভয়পক্ষের 
খুণীর আবহাওয়ার মধ্যে আমি চক্রবর্তীধামে” গিয়ে আস্তানা 
গাঁডলুম । 

হঠাৎ কি এক কাঁজে অধ্যাপক চক্রবর্তীকে কলিকাতার 
বাইরে বেতে হ'ল দিন দু”য়েকের জঙ্ত। যাবার সময় 
আমার ঘাঁড়ে একগাদ। কাজ চাপিয়ে দিয়ে গেলেন। মন্ট। 
আনন্দে ভরে উঠল । সমন্ত দিন স্ুমনার সঙ্গে কাটাব। 


রাত জেগে লেখা কপি করব । স্থমনার মা আমাকে 
ভালবাসেন, পছন্দ করেন। তাছাড়া তিনি অতান্ত 
নিব্বিবাদী । স্থতরাং__ 


প্রথম দিনটা সুন্দর কাটল । সকালে লেকে বেড়ানো, 
দুপুরে ক্যারম খেলা, বিকেলে সিনেমা, রাত্রে ফিরে এসে 
গন বাঁজনা । তারপর রাত্রে খাওয়! দাওয়া সেরে অধ্যাপক 
মহাশয়ের লেখা কপি করতে বসলুম। কপি করতে করতে 
কখন যে লেখা বন্ধ হয়ে গেছে জানি না। অন্যমনস্ক হয়ে 
কতক্ষণ যে সুমনার চিন্তা করেছি তারও হিসেব নেই। 
চমক ভাঙ্গল ঘড়িতে ঢং ঢং করে বারোটা বাজতে । এদিক 
ওদিক চেয়ে হঠাঁৎ স্তম্ভিত হয়ে গেলুম । ঘরের এককোণে 
অধ্যাপক চক্রবর্তী দাড়িয়ে । ওখানটাঁয় আলো! কম বলে 
চেহারাটা একটু অস্পষ্ট দেখাচ্ছে। কিন্তু এ কি করে 
সম্ভব! তিনি কলিকাতাঁর বাহিরে আছেন। তা ছাড় 
ঘরের মধ্য এত রাতে ভিনি 
ক্কি করে এলেন ! 

মু পক চক) রী দার কা 
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আধাট--১৩৬২] গল 
এসে দীড়ালেন। বললেন, “ভয় পেয়ো, না । আমি “আপনাদের ওখানেও কি ঢাকুরীপ্রার্ধীর ্‌ ভীড় . 
অধ্যাপক চক্রবর্তী নয়। তার প্রেতীত্মা ।” খুব বেদী?” 


প্রেতাত্মা তো এই বলে খালাস, কিন্তু আমি তখন ভয়ে 


রীতিমত কাঁপছি। শুষকণ্ঠে প্রশ্ন করলুম_“কিস্ত তিনি 
তে। এখনও বেঁচে |” 
প্রেত উত্তর দিলে,-”'আঁরে সেইখানেই তো চিত 


হয়েছে । আমি এখন চাকরী হীন অর্থাৎ বেকার। আর 
বল কেন দুর্গতির কথা 1” 
আমি তো বিস্ময়ে হা হয়ে গেছি। ক্ষীণভাবে 


বললুম,_“আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না। কিসের 
চাঁকরী ?” 

মান হেসে প্রেত বললে,_“তাঁহলে সবটা শোন, 
বলছি । আমরা সাধারণত; হাওয়ার মত সুক্মভারে থাকি । 
কোন রূপ নেই । সে অবস্থাটা খুবই কষ্টকর । স্থিতিভ্ীন 
হয়ে ভেসে বেড়ান। কেউ মুতপ্রায় হলে আমরা তার রূপ 
ধারণ করতে পারি। বছর দুই আগে অধাপক চক্রবত্তী 
প্রায় পটল তুলেছিল আর কি। সেই সময় আমি গর রূপ 
ধারণ করি। মরে গেলেই স্ডিতি হ'ত। . কিন্ত লোকটা 
বেচে উঠে আমাকে মেরে. রেখেছে । এখন ভেসে 


বেড়াচ্ছি। . তোমার সঙ্গে কথা কইব বলেই 'অতি কষ্টে 
এই রূপ ধারণ করেছি । তাই বলছিলুম, আমি 
বেকার ।৮ 


প্রেতটিকে ভালই মনে হ'ল। 
সাহস এসেছে। প্রশ্ন করলুম৮ বেকার হয়ে 
কাঁরণ কি? কত লৌকই রোজ মরছে-” ' 

বাধ দিয়ে প্রেত বললে, “উন, সেটি হবাঁর জো নেই। 
আমাদের একটা চাকুরী সংস্থা অর্থাৎ এমপ্রয়মেন্ট এক্সচেঞ্ 
আঁছে। নাম রেজিস্টী করে রাখতে হয়। ক্রমিক সংখা। 
হিসেবে কাজ পেতে হয়। অবশ্য গুণেরও প্রয়োজন 
থাকে । আমি পূর্বজন্মে একটু লেখাপড়া শিখেছিলুম। 
পি, আর, এস ; পি, এইচ, ডি, উপাধি ছিল। তাই এই 
কাজটা পেয়ে গেলুম। কিন্ত তীরে এসে তরী ডুবল। 
পেয়েও পেলুম না। এখন নতুন কাজ পেতে বহুদিন 
“অপেক্ষা করতে হবে। আবার কিউ লাগাতে হবে। 
অর্থাৎ একেবারে শেষে নাম বসবে। 
একটা হিল্লে হবে বলা শক্ত |” 


ততক্ষণে মনেও কিছুটা 
থাকবার 


বসে আছি। 


স্বতরাং কবে যে 


“এত বেশী যে তুমি ধারণাও করতে পারবে না! 
দ্াহীর এখন কিছুটা কমেছে। তাতেই আমাদের এই ্ 
অবস্থা । চাকরীর অভাঁব। যুদ্ধের সময় বেশ সুবিধা 
ছিল। এখন এই অধাপকটি না মরলে আমার কাজের | 
কোন আশাই দেখছি ন| 1৮ 
প্রশ্ন করলুম,“গঁকে তো আপনি ইচ্ছে,করলে মেরে 
ফেলতে পারেন ?” ূ 

“না, তাতে স্বিধা হবে ন।। সাধারণ মৃত্য এবং 
অপঘাত মৃত্যু ছুটো৷ আলাদা! বিভাগ । যুদ্ধের সময় ছুটে! 
এক হয়ে যাঁয়। চট করে বৃদ্ধ লাগবে ন! ভেবে সাধারণ 
মুতাবিভাঁগে নাম রেজিট্টী করিয়েছে । অন্ত বিভাগে 
চাঁকরী দেবে ন1।” | 

“তাহলে আমায় কি করতে বলেন ?” 

“কি আর বলব । তুমি মেরে. ফেললেও তো! অপঘাতি 
নুত্যু হবে । তাঁতে কোন লাভই হবে না । ছৃ*বছয় বেকার 
বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে মিশতে লজ্জা! করে। 
তাই এই বাড়ীর আনাচে কানাচে ঘুরে বেড়াই। একলা 
থেকে থেকে প্রাণ হীফিয়ে উঠেছে । রোজ রাত্রে তোমার 
সঙ্গে একটু গল্প করতে চাই। তোমার কোন আপতি 
আছে কি?” 

ভদ্রতার খাতিরে বলতে হ'ল--“ বিমার না।” 

প্রেত বললে, আজ রাত হয়েছে, ঘুমোও । 
একটু সকাল সকাল এসে গল্প কর! বাবে। 
প্রেমের ব্যাপারেও সাহাধ্য করধ ৮ | 

এই বলে মুচকি হেসে ঘরের কোণে গিয়ে মিলিয়ে 
গেল। | 
আমিও শুয়ে ঘুমোবার চেষ্টা করতে লাঁগলুম 

পরদিন সমস্তক্ষণই প্রেতের কথ! মনে পড়তে লাগল । 
সুমনার সঙ্গে কথা কইতে কইতে অগ্যমন্ক হয়ে পড়লুম । 
স্থমনা অভিমান করলে, রাগ করলে । নিজেকে সামলাবার 
চেষ্টা করলুম । আবার বিমনা হয়ে গেলুম | 

রাত্রে অপেক্ষী করতে লাগলুম প্রেতের আবির্ভাবের ৷ 
লিখতে চেষ্টা করলুম, বিশেষ স্থবিধা হ'ল না। কখন 


কাল 
তোমার 


চেয়ারে বসেই ঘুমিয়ে পড়ছি, হঠাৎ খুট করে একটা শবে 
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[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





ঘুম ভেঙ্গে গেল। দেখি আমার সামনে চেয়ার টেনে 
প্রেত বসবার ব্যবস্থা করছে। চোঁথ খুলতে দেখে, হেসে 
বললে,__“থুমিয়ে পড়েছিলে ?” 
_ উত্তর দ্রিলুম,“মনটা ভাল নেই। আপনার কথা 
চিন্তা করতে গিয়ে স্ুমনার বিরক্তি ঘটিয়েছি-” 

বাধা দিয়ে সে বললে--“আরে সে জন্ত ভাঁবনা কি? 
আমি সব ঠিক করে দেব। তোমাদের মিলন হবেই |” 

. বললুম,--পকিস্ত অধ্যাপক মহাশয়ের মেজাঁজ-_» 

প্রেত উত্তর দিল,--“কিছু ভেব না। সব আমার 
হাতে ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে থাক। তোমাদের এই 
তে! আনন্দ করবার বয়স 1” | 

“কিন্তু কালই তো তাঁর ফিরে আসবার কণা |” 

“কালই সব বন্দোবস্ত করে ফেলব,” প্রেত হেসে উত্তর 
দিলে । “তুমি এ সব লিখ কি?” 

করুণ কণ্ঠে উত্তর দিলুম,--“আঁর বলেন কেন? এই 
সব গন্ধমাদন বসে বসে কপি করতে হচ্ছে ।” 
, প্রেত বললে,--তা হলে তোমায় আজকে আর বিরক্ত 
করব না। নিজের কাজ কর। অধ্যাপককে হাতে 
রাখতে হবে তো৷। তবে কিছু ভেব না।” 

এই বলে হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে গেল। 


পরদিন সকালেই অধ্যাপক চক্রবর্তী বাড়ী ফিরলেন। 
সেদিন বিশেষ কথাবার্ডী হ'ল না। একবার শুধু কতটা 
লেখা হয়েছে খোঁজ করলেন । স্ুমনার সঙ্গেও বড় একটা 
দেখ! সাক্ষাতের সুযোগ মিলল না । রাত্রে হতাশ হয়ে 
বসে আছি এমন সমর প্রেত এসে হাজির । একগাঁল 
হেসে বললে”-“আঁমি তোমায় দুটো -স্থখবর দিতে এলুম । 
প্রথম তোমাদের বিয়ের ব্যাপারে অধ্যাপক রাজী হয়েছেন” 

আগ্রহসহকাঁরে জিজ্ঞেস করলুম৮_-“কি করে হল ?” 

“ভয় দেখিয়ে । বললুম, আমি তোমার প্রেতাত্মা । 
চেহারা দেখেই নিশ্চয় বুঝতে পারছ । বিয়ে দাও চলে 
যাব, না দাও তোমার মৃত্যু অবধারিত। তিনি রাজী 
হয়েছেন ।” 

কৃতজ্ঞতাপূর্ণ কণ্ঠে বললম»_-“ধন্ঠবাঁদ, অসংখ্য ধন্যবাদ । 
অন্ত স্থুথবরট। কি ?” 

প্রেত উত্তর দিলে,-“কাঁগজে দেখ নি, রাশিয়ায় 
ষ্টালিনের মুত্র পর কত লোক মরল, কত লোক 
সাইবেরিয়ায় নির্বাসিত হল । এক নির্বাসিত অধাপক 
মারা গেছেন। 'আঁমি তার প্রেতের পোষ্টটা পেয়েছি । 
বেকারত্ব ঘুচেছে । বিদায়, বন্ধ ধিদীয় 1” 

আনন্দে ছু,পাঁক ঘুরে প্রেত হাওয়ায় মিশিয়ে গেল। 


আমি হব তারই কৰি 


পঞ্চানন মুখোপাধ্যায় 


ওরা সব চলে ঘাঁক, জীবন-কাহিনী লিখে লিখে 
পৃথিবীর কলরব, ভেসে যাক দিক হতে দিকে । 
আমি শুধু বসে থাকি, শব্দহীন মুক্ত বাঁতীয়নে। 


আগামী দিনের লাগি রাত্রি চলে মৌন অভিসারে, 
জেগে ওঠে বিরহিনী, তন্দ্রীলসা নিশা -স্বপ ঘোরে । 
জীবনের ষত ব্যথা, বত আশা, যত হাসি গান, 


শ্বৃতির সলিল মাঝে রব এক! নিস্তব্ধ শয়ানে'। মিলনের অভিসার, বিরহের রচা অভিমান । 

আমি হব তারি কবি, চাদ যেথা চায় দুগ্ধ চোখে তারি গাঁন গেয়ে যাঁব, জীর্ণ বীণা লয়ে হাতে মোর 

প্রবাসী প্রিয়ের ছবি প্রেমিকার আখির আলোকে । জীবন রজনী শেষে, যতদিন নাহি হয় ভোর। 
সুন্দরের বেদিতলে বসি একা, দীর্ঘঃদিনমান | | 


গেয়ে যাঁব একই স্বরে, যে স্থরের নেই ল্গাধান। 





ভারতীয় মুদ্রার কথা 


রীসৃবত্যুজয় রায় 


প্রয়োজনের তাগিদে জগতে যে সব জিনিম স্থষ্টি হয়েছে মুলা তারই একটি । 
বাবসা ও বাণিজ্যের ক্ষেত্রেই এর প্রয়োজনট। অনুভূত হয় সবচেয়ে বেশী। 
কারণ, জবর বিনিময়ে দ্রবা অর্থাৎ “বার্টার' ব্যবস্থায় ব্যবসা-বাণিজ্য 
করার অস্থবিধা অনেক ৷ সেই অস্থবিধার হাত থেকে রেহাই পাওয়ার 
জন্যই প্রধানত মুদ্রার স্থষ্টি । 

এই মুদ্রা কবে আবিষ্কার হয়েছিল এবং কেই বা প্রথম আবিষ্কার 
করেছিলেন তা এখন জোর করে বল! শক্ত । অনেকে মনে করেন, 
ৃষ্টপূর্ব অঠম শতাব্দীতে মুদ্রার প্রথম প্রচলন হয়। ভারপর তা ধীরে 
বীরে সভ্য জগতের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে। আবার অনেকে বিশ্বাপ করেন, 
ভারতেই মুদ্রার চল হয় সবাঁর চেয়ে আগে, খুষ্ট জন্মের বছ শতাব্দী পুরে । 
কিন্তু এ-ও জোর করে বলার উপায় নেই । তবে বৈদিক ঘুগে ভারতে 
যে মুদ্রার প্রচলন ছিল তার প্রমাণ আছে। খখেদে নিষ্ষ' নামে এক 
ধরণের মুদ্রার উল্লেগ দেখা যায় । বৈদিক সাহিতো আরও একটি মুদ্রার 
কথা উল্লেখ আছে, তা হচ্ছে 'শতমন' | এই মুদ্রাগুলি লক্ব! ও বাকানেো। 
ওজন প্রায় ৫৬, গ্রেণ । এর এক পিঠের ছু'ধারে সর্ষের চিত অস্থিত 
চিল আর অন্ঠ পিঠছিল সম্পূর্ণ শাদা । এই অতি ছুগ্পাপা মুদ্াটির 
দু'একটি নিদর্শন কোন কোন মিউজিয়ামে রশ্দিত আছে। 

নিষ্ষ' ও 'শতমন' ছাড়। আরও অন্তত তিন প্রকার মুদ। বৈদিক যুগে 
প্রচলিত ছিল। সে মুদ্রা্ুলির সম্ভাবা নাম হচ্ছে, "সুবর্ণ" 'পদ' ও 
'কৃষ্ণালা' । এই পীচটি মুড্রাই ছিল স্বর্ণ মুদ্ধা। 

বেদোৌত্তর যুগে অর্থাৎ মগধ গায়াজোর উত্থান থেকে সুরু করে মোঘ 
সাম্রাজ্য পযন্ত ভারতে যে সব মুদ্র৷ চলিত ছিল 'ক্পন' তারই একটি । 
তা ছাড়া, 'নিক্ক', 'কাকনিক', “মাষা', “আধা মীম|', “সুবর্ণ মাষা' 
প্রস্ৃতি মুদ্রা চালু ছিল বলে জান! যায়। পাণিনির হৃত্রে ও জাতকে 
এদের উল্লেখ আছে। এ মব মুদ্রার কোনটি ছিল দোনার, আবার 
কোনটি হচ্ছে রূপার বাঁ তামার। এগুলোর ওজন ও আকারের যথেষ্ট 
তারতম্য ছিল। 

মনু তার রচনায় 'পুরাণ' বা ধারণ' বলে একধরণের মুদ্রার উল্লেখ 
করে গেছেন। এমুদ্রাটির ওজন এবং ওগুলো কোন্‌ ধাতু দিয়ে তৈরী 
হয়েছিল তা নিয়ে মতভেদ আছে। তবে রৌপ্য নিষ্রিত 'পুরাণে'র 
কথাই বেশী উল্লেখ পাওয়া যায়। ওর ওজন ৩২ রতি ছিল বলে অনেকে 
বলেন। যাহোক, এই মুদ্রাুলি দেখতে ছিল গোল। অর্থচ এর 
আগে ঝা সমসাময়িক যে সব !মুদ্রা প্রচলিত ছিল তা বেশীর ভাগই গোল 
ময়, তবে এ সব মুদ্রার সঙ্গে 'পুরাণে'র সাদৃষ্ঠ হচ্ছে এই ষে সেগুলোর 
মত 'পুরাণ'ও ছিল ফলার সাহায্যে খোদাই করা । তাই এগুলোকে 
বলা হয় খোদাই কর! মু! । এই সব মুলার ছু'শিঠেই হর্ষ, হস্তী, গরু, 


প+ 


রখ, ঘোড়া, শিয়াল, বৃক্ষ, ব্যাপ্ত ব! সিংহ, ধর্মচক্ত প্রভৃতির চিহ্ন খোদাই 
কর! থাকত। এসব মুদ্রায় কথনও রাজার নাম বা কোন সন তারিখ 
মুদ্রিত থাকত না। কিন্তু পরবর্তীকালে রোম ও শ্রীকদের সংস্পর্শে 
আনার ফলে ভারতে প্রচলিত মুদ্রার চেহারাঁও পরিবষ্ঠিত হয়। নুদ্ধায় 
খ্রীক দেবদেবীর এবং রাজার আবক্ষ প্রতিমূতি ও ভারিখাদি অস্কিত হতে 
খাকে। মৌম বংশের পতন ও গুপ্ত সাম্াঞ্জোর উতানের মাঝামাঝি 
নময়ে এই পরিবর্তন পরিলক্ষিত হয়। 
(২) ” 

খুটপূর্ব ২৫* সনের কথা । অশোক তখন সিংহাঁগনে । সে সময় 
মালেকজাগারের অন্যতম সেনাপতি সেলুকন' বাকটি য়া ও দিরিয়াতে গ্রীক 
গাজা স্থাপন করেন। বাকটিয়ার গ্রাকগণ পরে নিজেদের স্বাধীন বলে 
ঘোষণ| করেন। এই বাক্টিয়ার রাজ। ডিসেটিয়াস ভারত আক্রমণ করে 
পাঞ্জাবে তার রাজা বিস্তার করেন। এই বংশেরই অন্যতম রাজা হচ্ছেন 
সিনাগার। তিনি মগধ সামাজা পর্যস্ত আক্রমণ করেন। এই উদ্দো- 
গ্রীক রাজার! যে সব মুদ। তাদের শাসিত অঞ্চলে প্রবর্তন করেন ত। অন্ত 
অঞ্চলের প্রচলিত মুদার উপরেও প্রভাব বিস্তার করে। এই প্রস্তাবের 
ফলে ভারতীয় মুদ্রার যে পরিৰ্ঠন হয় | পূর্বেই বলেছি । মিনাগারের 
যে সব মুদ্র! আবিষ্কৃত হয়েছে তাতে দেপা যায়, মুদ্রার এক পিঠে দক্ষিণ 
হস্তে ব্গা'নিক্ষেপের ও রাজার আবক্ষ মৃতি এবং অপর পিঠে বু 
নিক্ষেপোগ্ধত গ্রীক দেবীর মুঠি রয়েছে । রাজার সঙ্গে দেবদেবীর মূ্িও 
মুতে স্থান পেয়েছে 

যাহোক, বেশী দিন এ প্রভাব থাকেনি । কারণ, ইন্দো-শ্রীক 
রাজাদের অনেকেই শক, পহলব, ইউচি প্রভৃতি যাধাবর শক্তির আক্রমণে 
ব্যতিবাস্ত হয়ে ওঠেন । উত্তর ভারতের সীমানা! থেকে গ্রীকদের প্রভাব 
ৃষ্ায় প্রথম শতাব্দীতেই অবলুপ্ত হয়ে যায় এবং ধীরে ধীরে মেখানে কুশান 
সাঞ্াজা গড়ে উঠতে থাকে । ভারা দেশে প্রচুর মবর্ণ ও তা মুদ্রা 
প্রচলন করেন। সেই সময় থেকেই মুজায় ভারতীয় ছাপ আবার যেমন 
ফিরে আসতে থাকে তেমনি ওতে ভারতীয় শিল্পনৈপুণা পরিশ্ক,ট হয়ে 
ওঠে। মুদ্রার এক পিঠে থাকত লাধারণত রাজার আবক্ষ মুতি আর 
অপর পিঠে দেবদেবীর মূর্ঠি। সেই নময় মুদ্রায় খোদিত লিপিরও 
পরিবর্তন হল । 

কুশান সাম্রাজ্যের অগ্থতম শ্রেষ্ঠ সম্রাট ছিলেন কনিষফ। ভার সময় 
প্রচলিত মুলার এক পিঠে বেদীর নন্দুখে পূজারত রাজার মুঠি খোদিত 
ছিল এবং গ্রীক ভাষায় লেখ! ছিল “শা কনেক্ষি' (রাঙ্গা কনিক্ষ ) মুজার্টির 
অপর পিঠে ছিল বায়ুর দেবতার প্রতিকৃতি | 
এই বংশেরই অপর রাজ! হচ্ছেন বাসুদেব | ইমি ছিলেন শিবের 


৮ 


ভাল্পভব্ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ১ম সংখ্য। 


র্যাব স্পা সত্যতা স্্স্যাা স্কিপ স্াপা্িস্ফপা্্যানস্ডা্্প্স্তা্সাস্্ডা্পাস্্থপস্াপান্্াথ্থা লা 


তড়। তীর সময়কার মুদ্রার একপৃষ্ঠে বেশ গ্তাট কুরে পোষাক পরা 


একজন রাজার আবক্ষপ্রতিযূত্তি ও অপর পৃষ্ঠে ধাড়ের  সন্ুখে দ্ডায়মান “. 


শিবের মুষ্ঠি গোদিত ছিল। দেবতার পরিচয় লেগ! ছিল ইরাঁণী ভাষায়। 
মোট কথা, কুশান বংশের রাজাদের মুদার এক ধারে থাকত রাঙ্গাদের 
আবঙ্গ মৃঠি আর অপর ধারে গ্রাক, রোমান, জোরাগ্িয়ান,। বিন্দু 'ও বৌদ্ধ 
প্রভৃতি দেবদেবীর মতি ঠাই পেত। এই ধরণের মুদ্রাই পরবতী হাজার 
বছর কাল উত্তর ভারতে চালু ছিল | 

মৌরধ বংশের পতনের পর ভারতের শানন-উীকা ভেঙ্গে গড়ে । দেশের 
উদ্র-পশ্চিম দ্বারপথ 'দিয়ে বহু অপভ্য বর-জাতি ভারতে প্রবেশ করে 
উত্তর-পশ্চিম লীমান্ত দেশ, উত্তর-মধা পাঁগ্তাব প্রতৃতি স্থানে শক্তিশালী 
রাজ্য গ্কাপন করে। তাছাড়া, দক্ষিণ ও পুৰ ডারঙের বিভিন্ন অঞ্চলে 
কোন কোন বংশ শর্রিশালী হয়ে শান করতে থাকে | শতবাতন বংশ 
সেই সমক্ দক্ষিণ ভারতে ন্দাধীন রাজা প্রতিষ্ঠ। করেন। তাদের রাজা 
সীমানা দর্গিণে বর্তমান মহীশুরের উত্তর দিক থেকে ৪ ন্দ। নদী 
পর্যন্ত এবং পূর্ব-পশ্চিনে গোদাবরী নর্দী হতে পশ্চিম ঘাট পনত পনন্ত 
বিস্তৃত ছিল। দিমুক নামে জনৈক বান্তি এই নংশের রা ষ্টাঠা হলেও 
ঠার ছেলে প্রথম শতকণী ছিলেন অধিক শক্তিশালী শাক | এ বখণের 
রাজার! প্রধানত মীমার তৈরী মুদার প্রচলন কারেন। রাপার মুদ্রার 
বদলে রাপ! মেশান তামার নুদ্রাও ভার তৈরী করান। এগুলোকে বল। 
হত 'পোর্টিন' । শুধু তাম মুদার গ্রচলনও তখন ছিল । 

শতবাহনদের মুদাগুলি দেপতে তেমন চন্নর ছিল না, তবে ঈমুদা 
গুলি থেকে তাদের সময়কার ইতিহাস পরিষ্কার জানা যেঞঠ। এ নব 
মুদ্রার এক পিঠে হাতি, ঘোড়া, সিংহ অথবা চৈত। খোদিত থাকত আর 
অপর পিঠে থাকত তথাকথিত 'উজ্জয়িনী নিদশন' অর্থাৎ একটি কুশ চি 
এবং উহার বাহুর চার মাথায় চারিটি পন্তু। চতুর্থ শতকণার যে মুদ| 
গাওয়া গেছে ভার এক পিঠে আড় তোল। হাতীর মুতি এবং অপর পিকে 
উজ্জয়িনী নিদশন' রয়েছে। 

(৩) 

এরপর গুপ্রধুগে প্রচলিত মুদার কথ! বলা' যায়। এই মূ্কে হিন্দু 
সংস্কৃতির পুনরখানের যুগ বল! যেতে পারে। কারণ পূর্বেই বলেছি, 
মৌর্ষ-সাস্জাজোর পতনের পর চীন, গ্ী প্রস্তুতি দেশ থেকে আগত 
বিভিন্ন বর্ধর জাতি ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে স্বাধীন রাজা স্থাপন করে 
শীলন চালিয়েছিল। গুপ্ত সাআ্রাজা স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে (খুষ্টাব্দ ৩৯৩ 
থেকে ৫** আনুমানিক ) এ নব শক্তি হীনবল হয়ে পড়ে এবং ভারতের 
বিস্তীর্ণ অঞ্চল উক)বন্ধ হয়। 

গুধবরাজাদের মুদ্রা প্রধানত ছিল দোনার। তবে তামার ও রূপার 
মুদ্াও তার! চালু করেন। দেই সময় বিবিধ প্রকারের এবং মূল্যের 
মুাও চালু ছিল। কোন মুদ্রার পৃষ্টে পৃজারত রাজার দণ্ডায়মান মুগ, 
আবার কোন কোনটিতে রাজার বীণাবাদন রত, অস্বমেধ যজ্্রত, অশ্ব ঝ| 
হস্তীর উপর আব, নিংহ বাঁ ব্যান বা গণ্ডারকে হত্যারত অখব| কৌচের 


উপর উপবিষ্ট মুতি খোদিত আছে। মুদ্রার অপর দিকে ছিল সিংহাসনা- 


রঢ়। অথবা পদ্মাসন। লঙ্্ীমূততি, অথবা রাজ্জীর মুতি । এই মময় সংস্কৃত 
মুদ্রালিপি প্রচলিত ছিল। 

প্রথম চন্্রুপ্ত ছিলেন গুপসাক্াজোর প্রতিষ্ঠাতা তিনি লিচ্ছধি 
রাজকগ্যাঁকে বিয়ে করেন। এই আুভদিনটিকে স্মরণীয় করার জন্য তিনি 
নে-সময় যে নুদা চালু করেন ভাতে ভার ও রাজী কুমারদেবীর মৃত খোদিত 


করান। ভার ই স্বর্মুদ্রার একদিকে রাজ। ও রাণীর মুখোমুখি দণ্ডায়মান 
মতি ছিল। রাজ! যেন রাণীকে একটি আংটি দিচ্ছিলেন। এদিকে 


চন্দগপ্ত নামটি,সংস্কৃত ভাষায় লেখা ছিল। অপর পিঠে পদ্মের উপর 
শায়িত নিংহের উপর উপবিষ্ট দেবীমুঠি খোদিত ছিল। সংস্কৃতি লেগ 
ছিল লিচ্ছবিয়। | 

এঠ বংশের দ্বিতীয় সঞ্জাট সমুদ্রএপ্ত বহু দেশ জয় করেছিলেন। তিনি 
নগদ] নদী পান্থ গুপ্রদায়াজা বিস্তার করেন। তিনি ছিলেন শিক্ষা ও 
শিল্পের অন্যতম পৃষ্ঠপোষক । তিনি কোন দেশ জয়ের পর অঙ্থমেধ 
যজ্জের আয়োজন করতেন বলে উল্লেখ আছে। 

বিভিন্ন দেখ জয় করে তিনি বছ ধনদৌলত ও শর্ণ সংগ্রহ করে- 
গে সকল ছবর্ণ থেকে তিনি মোট আট প্রকার কুব্রণ-মুদ্ার 
প্রচলন করেন। তিনি ভার অঙ্বমেধ যঙ্জকে অবিশ্বরণীয় করার জন্য 
নুতন ধরণের মুদ্রার প্রচলন করেছিলেন । তার একটি মুদলায় দেখা 
যায়, রাজ। দণ্ড হস্তে পুজাবেদীর সম্ুখে দাড়িয়ে আছে। বেদীর 
পেছনে একটি গরুড় মুখাকৃতি দণ্ড রয়েছে । মেখানে লেখা আছে 
নম্র যশোগান। অপর দিকে ছিল পঞ্মামনা লগ্ীমুতি | 

নমুদপ্তপ্তের পর নম্রাট হন দ্বিতীয় চন্ত্রগুপ্ত বিক্রমাদিতা। ইনিও 
সমুদগ্ুপ্তের মত শিক্ষা ও শিল্পানুরাগী ছিলেন। ভার সময়কার প্রচলিত 
মুদাতে দেখ। যায় ; রাজা দক্ষিণ ভন্তে তীর ও বাম হস্তে ধনুক নিয়ে 
দাড়িয়ে আঙ্ছেন। ঠাছাড়। গরুড়ের মুখাকুতি একটি দণ্ডও আছে। 
ভাতে সংস্কৃত ভাষায় লেখ। আছে দেব প্রীমহারাজাধিরাজ শ্্রীচন্ত্রগুপ্ত। 
মুদাটির অপর দিকে পম্মাসনা রাজ্জীর মৃতি খোদিত রয়েছে এবং তাতে 
লেখ! আছে শ্রীবিররম! 

গুপ্তনাঘ়াজোর অপরাপর বিখ্যাত সম্রাট হচ্ছেন প্রথম কুমারগুপ্ত ও 
খ্ন্দগুপ্ত। কুমারগুপ্তের রাজত্বকালের স্বর থেকেই হ্ণরা উপদ্রব আরস্ত 
করে। রাজত্বের শেষভাগে ইণদের সঙ্গে যুদ্ধের ফলে রাজভাওার শৃহ্ঠ 
হলে তিনি নাকি 'তা্মিশ্রিত হবর্ণমুদ্র। ও তাজ্রের উপরে রজতের 
ঙ্গীণাবরণযুক্ত রৌপামুদ্। প্রচলন করতে বাধ্য হয়েছিলেন। তার 
সময়কার মু্ধায় কোনটির একপিঠে ধনুর্বাণ হস্তে রাজমূর্তি বা অশ্বার 
বা রাজার মৃগয়ায় চিত্র বা হততীপৃষ্টে রাজমৃত্তি বা মযুরকে আহীর্ফ 
প্রদানরত রাজমূতি এবং অপর পিঠে লক্মীমূতি, পদ্মাসনা লক্ষীমূক্ঠি, 
সিংহবাহিনী দেবীমুততি প্রত্ৃতি খোদিত থাকত। তিনিও সমুদরগুপ্তের মত 
অস্থমেধ যজ্ঞ করেছিলেন এবং সে ০০০০৪ 
করেছিলেন। 

তার পরে স্বন্দগ্ডগ্ত ওপ্তনাত্রীজেকে রক্ষ! করবার জন্য আপ্রাণ চেষ্ট। 


ছিলেন । 


করেন কিন্তু মধাএশিয়। থেকে আগত ইপদের আক্রমণ সহ্থ করার যত 


আধাট--১৩৬২ ] 





ভান্রভীস্গ শুস্রার কথা৷ 








রন 
শক্তি তার ছিল না। গুপ্টমাআাজা তাই ভেঙ্গে পড়তে থাকে । যতদুর হিন্দু সম্রাট । তিনি নিজে বৌদ্ধবর্াবরঘ্ধী ছিলেন এবং শিক্ষানুরাণী 


জানা যায়, এই সাস্রাজ্যের শেষ সম্রাট ছিলেন বুদ্ধগুপ্ত--তীর পরেই হুণর। 
তোরমান ও তার পুত্র মিহিরগুলের অধীনে উত্তর-পশ্চিমে ও পশ্চিম-ভারত 
জয় করে শাসন করতে থাকেন। কিন্তু পরে ছোট ছোট রাজাদের 
কাছ থেকে ভারা রাজ্যবিস্তারে বাধা পান। সর্বশেষ তার! মন্দশোরের 
যশোধরব্দেবের নিকট পরাজিত হন। ত্তাদের শক্তি খর হবার পর সমগ্র 
আধাবর্তে আপন ক্ষমতা বিস্তরের জন্য যশোধর্দদেব মৌখরির। ও পালবংশ 
চেষ্টা করেন। এখানকার কথ। বলার আগে পশ্চিম ভারতে প্রচলিত 
মুদার কথ। কিছু বলিনি । 

মগধ সাজাজ্যের পতনের পর শক পহলব পাখিঘ্বান ও ইউচি ব! 
কৃশানর। মধ্য এশিয়া! ব| চীনের বিভিন্ন এলাক| থেকে এসে যে পশ্চিম ও 
উত্তর-পশ্চিম ভারতে ক্ষমত| প্রতিষ্ঠার চে করেছিল তা পূর্বেই বলেছি। 
এই সব বহুরাগত আকরুমণকারীদের মধা শকের| খু শতাব্দীর প্রথম 
দিকে শকন্থ।নের প্রতিষ্ঠ। করে । এই শকদের দুইটি শাখ। 'ক্হরত' ও 
'কর্ণমক' নামে প্রপিদ্ধ ছিল। এর| পশ্চিম ভারতের মালব, গুজরাট ও 
কাথির়াবাড় জুড়ে ভাদের রাজত্ব প্রতিষ্ঠ। করেছিল । এদের বল! হত 
পশ্চিমী ক্ষত্রপ বা মত্রপ (সত্রপ মানে হচ্ছে গবর্ণর)। এই অঞ্চলে 
প্রথম শাসন করেন ক্গহবহ বংশ । এ বংশের দু'জন রাজার নাম পাওয়। 
ঘায়, যথ।' ভূমকা ও নহপান। খুষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে চন্তন! কর্দমক 
বংশের প্রতিষ্ঠ। করেন, চতুর্থ খৃষ্টাব্দে দ্বিতীয় চন্্রপ্তপ্ত পশ্চিমী ঈত্রপ বংশের 
ধ্বংস মাধন করেন। 

এদের যে সব মুদ্রা আবিষ্কত হয়েছে | খেকে অনেক এ্রতিহীসিক 
শৃত্র পাওয়া! গেছে এবং ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের যোগন্ুত্র স্থাপনে 
নহায়ক হয়েছে । সেই সব মুদ্রাকে অনেকট! আধুনিক মনে হত-_কারণ 
মুদ্রাগ্তলির একদিকে রাজার আবক্ষ মুঠি খোদিত ছিল । বোধহয় রোমান 
অথবা গ্রাক প্রভাবেই তাদের মুড্রাস্কন-নীঁতি প্রভাবিত হয়েছিল। মুদার 
অপর দিকে ছিল বৌদ্ধদের স্তুপ ব| দৈত্যের প্রতিকৃতি । এ থে 
শতবাহনদের মুদ্রার নকল তাতে কোন সন্দেহ নেই। এগুলে। ছিল 
শর্ণমুদা, কিন্তু গুগ্ুদের হস্তে পরাজিত হবার পর ভার। নিজেদের মীমাবদ্ধ 
রাজ্যে রৌপ্যনিষ্মিত মুদ্রার প্রচলন করেন । 

এবার আধার গুপ্তনাস্রাজ্যের যুগে আপ। যাক । হুনর্দের কথা উল্লেখ 
করেছি আগেই । এরাও বহুপ্রকার মুদ্রার প্রচলন করেন। সেগুলো 
পারস্তের শানীয় গুপ্ত ও কুশান রাজাদের মুদারই জন্ুকৃতি হিল বলা 
চলে। হিন্দু রাজত্বের পুনকুথান পর্যন্ত ত্র খব সঃ উত্তর ভারতে 
প্রচলিত ছিল বলে জান৷ যায়। 

হুণদের ভারত থেকে ধাঁর। বিতাড়িত করেছিলেন থানেশ্বর ও 
কনৌজের বর্ধন বংশই ভ্তাদের মধ্যে প্রধান। অবন্ঠ এর পূর্বে উত্তর 
ক্চারতের অন্তান্থ হিন্দু রাজার| যেমন যশোবর্সন ইত্যাদি বিদেশী শততি- 
সমূহকে ভারত থেকে বিতাড়িত করার জগ চেষ্টা করেন। | হোক 
বর্ধনবংশের সর্বশ্রেষ্ঠ রাজ হচ্ছেন হর্ব। প্রীয় সসন্ত উত্তর ভারতে তার 
রাজ্য বিস্তৃত ছিল। প্রাচীন ভারতের তিনিই শেষ ( ৬৬-৬৪৮ খুঃ অঃ) 
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ছিলেন। নিজেও খুব শিক্ষিত ছিলেন । ( শুধু তার কেন বর্ধান 
ংশের সমস্ত মুদ্রার) মুদার একদিকে ছিল রাজার আবক্ষমূতি। সেই 
মব মুদ্রার এক পিঠে লেখ| থাকত '্রীশিলা দেত্য বিশ্বজনী স্বগঁজয়ী' | 

হ্নবদ্ধনের রাজত্বকালে ভারতের বৃহদংশ এক রাজার শাসনাধীনে 
আনে এবং শাননিক বরক্য গড়ে ওঠে। কিন্ত ৬৪৬ খৃষ্টানদের শেষের 
দিকে তার মৃত্যুর পর প্র রাজ্য টুকরে। টুকরো! হয়ে যায় এবং সামন্ত 
রাজার! আবার বিভিন্ন এলাক। জুড়ে রাজ্য স্থাপন করে। এই 
সময় থেকে উত্তর ভারতে মুসলমান শীমন কায়েম হওয়া 
পরাস্ত থে সব হিন্দু সামন্ত রাজ। ক্গমতাশালী হয়েছিলেন এবং 
ইতিহাসের ঘটনা-পরম্পরার় নিজেদের রাজত্বের খ্যাতি প্রতিষ্ঠায় সমর্থ 
হয়েছিলেন তার্দের মধ্যে নাম কর যেতে পারে-(১) মালাবারের চেরা 
বংশ; (২) কনৌজের প্রতিহার বংশ; (৩) কাঞ্ষীর পল্লব বংশ; 
(৪) কল্যাণের চাপুক্যগণ ; (৫) ম্ুনুর দক্ষিণের চোল বংশ; (৬) 
কর্ণাটক ও হায়দরাবাদের চানুক্ষ্য বংণ এবং (৭) ভাগ্নোরের পান্ডা 
বংশ। এই মব বংশের তখ। তৎকালীন ভারতের ধারাবাহিক ইতিহাস 
ছুপ্াগ্য। তবু যতটুকু জান! যায় এনং যে সব দুদ পাওয়। যায়, তা 
থেকেই মে-সম্যকার বিভিন্ন রাজরাজডাদের মুদ্রার পরিচয় দেওয়া গেল । 
বলে রাখা ভাল এই বর্ণনায় কালের ধারানাহিকত। রঙ্গ। সম্ভব হয়নি। 

দক্ষিণ ভারতে যে সব মু্। প্রচলিত ছিল তা অন্য সব মুদ্রা থেকে 
সম্পূর্ণ পৃথক। প্রথমত চালুক্য বংশের কথ। বলা যাক । প্রথম 
পুলাকেশী খুষ্টী় ষ্ঠ শাব্দীর মাঝমানি এই বংণ প্রতিষ্ঠ। করেন। এর 
রাজধার্নী ছিল আধুনিক বিজাপুঃর। ৯৭৩ থুষ্টাব্দে কল্যাগীতে রাজধানী 
করে অপর একটি চানুক্য বংশ স্থাপিত হয়। এদের বল! হত পশ্চিম 
চালুক্য বংশ। এদের মুদ্রার এক পিঠে কোন মন্দির বা সিংহ সৃতি 
অক্কিত থাকত, আর অপর দ্রিক থাকত দাদা । রাজার নাম লেখা 
কানেড়ি ভাষায়। এই বংশের অশ্গতম শ্রেঠ রাজার নাম হচ্ছে প্রথম 
জয়মিংহ। স্টার মুদ্রার একদিকে নয়টি জায়গ। পাঞ্চ কর। থাকত। 
মাঝখানে শ্তন্তের উপর স্থাপিত একটি বড় গণুজওয়াল! মন্দির এবং 
মন্দিরের গায়ে বিচ খোদিত থাকত । একেই নান! জায়গায় শ্রী 
ও রাজার নাম দু'লাইনে লেখ! থাকত । মুদাটির অপর পিঠ ছিল সাদ! । 

প্রথম পুলকেশী যে চাবুক) বংশ প্রতিষ্ঠ। করেছিলেন রাষ্্রকুটগণ 
তাহাদের গদীচযুত করেন। পরে ই বংশেরই দ্বিতীয় পুরকেশীর পুপ্র 
বিষুবদ্ধন পূর্ব চালুক্য বংশ প্রতিষ্ঠা করেন। চোলরা এদের পরাভূত 
করেন। এই বংশের মুদ্রার মাঝখানে থাকত বরাহ মুঠি এবং তার 
চারধারে বাজার নামের প্রতিটি অক্ষর । মুলার, অপর দিক থাকত 
সাদা। বরাহ যেমন ছিল এই বংশের নিদর্শন, তেমনি দক্ষিণ ভারতের 
মধ্যযুগের শেষের দিকের রাজবংশদের পৃথক পৃথক নিদর্শন ছিল । যেমন, 
মালাবাক়ের চেরাদের হাতি, পাগ্যদের মাছ। কিন্তু চোলদের তেষর 
কোন নিদর্শন ছিল না। উ্াদের সমগকারি- সা দেখা খাল উত্তর 
ভারতের প্রভাব । 


প্‌ 
সস ্্্্স্ত্স্ব্হান স্প্রে বানা স্যার 
. চোল বংশ দু'শতাব্দীরও অধিককাল দক্ষিণ ভারতে ক্ষমতাশালী 
ছিল। ঠার! একদিকে দাক্গিশাত) পযন্ত, অপর দিকে সমগ্র দি'হল 
দখল করে নেন। ত্রয়োদশ শতাববীতে তাদের ক্ষমত। হাস পায়। 

এষ্ট বংশের তিনজন প্রসিদ্ধ স্জাট হচ্ছেন, রাজারাজ। দি গ্রেট, 
তার পুত্র রাজেজা এবং প্রথম রাজেন্ত্র কলুতুঙ্গ । রাজারাজার অনেকগুলো 
মুদ্র। দেখ। ঘায়। একদিকে রাজার দণ্ডায়মান মৃতি এবং অপর দিকে 
উপবিষ্ট মুত্তি। সবগুলোর মুজালিপি ছিল সংস্কৃত ৷ রাজেন্দ্র চোলের 
নিদর্শন ছিল মতন্ত আর ব্যাপ্ব। ভূতীয় বিখ্যাত সমাটের মুদ্রীতেও 
দণ্ডায়মান সম়াট ও অপর দিকে উপবিষ্ট দেবীর মুঠি পাঞ্চ কর! ছিল। 
াছাড়। কোন কোন মুদ্রাতে মাঝগানে ব্যাদ্ব এবং দু'পাশে মাছ ও ধনুক 
অস্কিত ছিল। এ'দেরই সব মুদ্রায় অপর পিঠ থাকত সাদ! । 

তাঞ্জোরের পাগাবংশের ইতিহান খুবই রোমাঞ্চকর ভার। 
স্বাধীন রাঙা স্থাপনের পর প্রথমে পল্পবদের নিকট পরাজিত হন। পরে 
আবার ্মমত। হস্তগত করেন কিন্তু চোলর। ভাদেরকে পরাজিত করেন। 
কিন্তু অয়োপশ শতাব্দীতে কিছু সময়ের জন্য ভার! দক্ষিণ ভারতে প্রাধান্ 
লা করেন। পাগুাদের মুদ্রা ,ছিল সমচডুপধোণ। এগুলো ঢালাই 
করা। এর একদিকে ছিল হাঁচীর মুদি, অপর দিক সাদ! । এম ও 
১*ম শতাব্ীর পাগডাদের মুদ্রায় মত্গ্ত অস্থিত থাকত। মুদায় অস্কিত 
মৎল্যের মংঃখা কপনও কখনও ছুরটিও থাক | 
অঙ্ক নিদশনও অব্বিত হত। রাপা ও সোনার মুদায় সাঙ্কুডে ও হামার 
মুদ্দায় 2|মিল ভাষায় পরিচয় লেখ খাকত | 

এই তে। গেল মোটামুটি দক্ষিণ ভারতের মধ্যযুগ পরন্থু প্রচলিত মুদার 
পরিচয় । এবার বন্ধে, রাজপুভানা, বিজয়নগরে যে সব মদ প্রচলিহ 
ছিল ভার কথ। সামান্য বলিব 

রাজপুতর। প্রধানত বণ »| ভা অথবা রৌপা ও তায্সমিশ্রিত ধাতু 
ছার! মদ! প্রস্তুত করাতেন, খাটি রূপার মু ভারা খুব কমই প্রস্তুত 
করাছেন। রাজপুতর! যে ছু'ধরণের মুদ। তৈরী করাছেন তাঁর একটির 
পক ধানে রাজার নাম মাস্তি লেখ থাকত এব অপর ধারে খাকত 
দেবীমঠি । অপর ধরণের রৌগপাম্্গার এক পিঠে থাকঠ একটি উপবিষ্ট 
ধাঁড় ও অপর পিঠে একজন ঘোড়শোয়ারের মুঠি । 

' বিজ্ষ় নগরের হিন্দু পাজার। নাল! দেবদেবীর মুতি অঙ্কিত ক্ষণ ও 
তায়ের বন্ধ গ্ষদ মুঙ্জার প্রচলন করেছিলেন। পরবন্তীকালে ভারতে যে 
মু্রী বিশেদ ভাবে চালছিল তাঁর উপর বিজয়নগরের মুদার প্রভাব 
পড়েছিল যথেষ্ট । 

বঙ্গদেশে পাল ও সেন বংশের রাঙ্গত্বকালে বিনিময় মাধাম হিসাবে 
মুক্তার প্রচলন ছিল কিনা! এবং থাকলেও ত| ফেমন ছিল সে মন্বন্ধে নান| 
মত বর্ঠমান। মুতরা' ও নিয়ে আলোচনা করে লাভ নেই। 


আধার মহশ্রোর সাঙ্গ 


(৫) 


এবার মুমলিম আমলের সুজার কথা নিয়ে সামান্ত আলোচন৷ করব। 
আরব আক্রমণকা মীর! ভারতের দ্বারদেশে এসে উপনীত হয় অষ্টম 


জ্ঞাত 





[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম ঘণ্ড, ১ন.সংঘ্য। 











শতাব্দীতে এবং সিন্ুতে তাদের রাজ্য স্থাপন করে। সেখানে তার! 
ওমরায়েদ ধরণের ক্ষ হুদ বহু রৌদ্র মুদ্লার প্রচলন করে। একাদশ 
শতাব্দীতে গজনীর মামুদ পাঞ্জাব অধিকার করে সাস্রাঙ্জা স্থাপন করে। 
এই মুদলিম বিজয়ের ফলে ভারতীয় মুদ্রায় হুদুরপ্রনারী পরিবর্তন সাধিত 
হয়। মুতি অঙ্কন ধর্মমতে নিষিদ্ধ বলে মুদ্রায় রাজার আবক্ষ মুতি ব 
প্রতিকৃতি উৎকীরণ বন্ধ হয়ে যায়। মুদ্রার ছুই দিকেই রাজার নাম, 
উপাধি এবং হিজরী সাল উতৎকীর্ণ খাকত। দিল্লীর ছুলতানী আমলেই 
প্রথম ভারতীর মুদ্রায় টাকশালের নাম ও তারিখ মুদ্রিত হয়। তাছাড়া, 
মুদায় মুসলমানদের ধনমত বিশেষ করে “কলিমা'র উতৎকীরণও এক 
সময় থেকে সুরু হয়। 

দি্রীর শ্ুলতানদের আমল থেকে রৌপা মুদ্। চ্্থা বা টাকা (১৭৮ 
গ্রেইন) চাপু হয়। মধা এশিয়ার সঙ্গে বাণিজ্যিক সন্ষদ্ধ স্থাপিত 
হওয়ার ফলেই উঠ। চালু হয়। এ ছাড়। বর্ণ, তাম্্র এবং রৌপা 
মিশিত ধাতুর নুদাও এরা প্রচলন কারন। আলাউদ্দিন খিলিভির সয় 
পণমূদ। সবচেয়ে বেশী প্রচলন হয়। আলাউদ্দিন মুর্দার ডিজাইন 
পরিব্ন করান। মিশধাতর মুদাতে হিনিই প্রথম ভারিখ মুদ্রিত 
করান। 

শের শাহ, ভারঠ শামন করেন ১৫৭০ খু থেকে ১৫৪৫ খ্বঃ পন । 
হিনি পূর্বতন মুদ্ানীতির পরিবর্ন সাধন করেন। খাটি শবর্ণ ও রৌপ্য 
মুপ। ছাড়াও ঠিনি নুতন ধরণের তামমুদ্রা প্রচলন করেছিলেন এব 
ব্যবহারে হুবিধার জন্য এক-চতুর্থাংশ, এক মঈমাংশ ও এক যোড়শাশে 
ত| বিভক্ত করেন। ঠার মময়কার মুদ। ছিল গোলাকৃতি। মুদ্রালিপি 
ছিল ফার্সী ও দেবনাগরী ভামায়। তিনি টাকার যে ওজন ঠিব 
করেন তা ইস্ট উপ্ডিয়া কোম্পানীর আমল পমস্থ চাপ ছিল। 

এ সঙ্গে মহীশুরের সুলভানদের মুদ্রার কথাও সামান্ত উল্লেগ করব। 
কারণ, হায়দর আলি ও টিপু 2লতানের মুদ্রাগুলি কারুশিল্পের দিব, 


থেকে ছিল বেশিষ্ট্যপূর্ণ । প্যানোড। ছাড়াও ভায়দর তার মুদ্রায় শিব. 


গাভীর মুঠি মঙ্কিত করান। টিপু ছলতান ডবল টাক ও ডবল পয়সার 
প্রচলন করেন। ডবল পয়সার একদিকে শুঁড় উপরের দিকে ওঠানে 
একটি ভাতীর মুঠি এবং তার পন্চাদভূমিতে তারকাপচিত পাকা অস্থিত 
ছিল। অপর দিকে ফার্সী ভাষায় লেণ। ছিল 'একটি উসমানী' (ডবল 
পয়ম। )। 

তারপর মোগল আমল বা বাদশাহী পর্ন। মোগল সম্মাটগণের, 
বিশেষ করে আকবর ও জাহাঙ্গীরের দৌন্দ্যবোধ মুস্তায় প্রকাশ পেয়েছে: 
ঠার! মুদ্রাকে ধ্নপ্রচারের মাধ্যম হিসাবেও ব্যবহার ,করেছেন। মোহর 
ছিল মোগলদের স্ট্যাণ্ডা€ স্ব্ণমুদ্রা। অর্ধ ও একচতুর্থাংশ মোহরের 
প্রচলনও তপন ছিল। শের শাহের রূপার টাক! এবং আধুলি, সিকি, 
দু'আনি ও এক আনিও ঠার। চালু রেখেছিলেন । 'দাম' বলে যে তা 
মুদ্জা (ওজন ৩২* থেকে ৩৩* গ্রেইন) শের শাহ, প্রচলন করেন তা 
চালু ছিল। আকবর ১৫৭* সালে ইলাহী মুড প্রচলন করেন । 

জাহাঙীরের দয়ায় মুদ্রাই ছিল লাবচেযে সুন্দর । নূর়জাহানের 


আধষাঢ়--১৩৬২ ) 


নামতিনি কোন কোন মুঙ্ায়, যেমন, 'নুর-শাহী' 'নুর-দৌলত', 'নূর- 
নুলতানী' ইত্যাদি ক্ষোদিত করান। তার রাশিচক্র থোদিত মুক্রাগুলিই 
ছিল সবচেয়ে বিখ্যাত । হিজরী সাল ছাড়া স্ব স্ব সিংহাসন আরোহণের 
বৎসরও তারা” মু্লায় অস্কিত করাতেন। এই সময়কার মুদ্রালিপি ছিল 
ফার্সী। জাহাঙ্গীরের সময়কার মু্গায় আরও একটি জিনিষ দেখা যায়, 
দে হচ্ছে ফার্সী কবিতার উদ্ধ তি। 

বাদশাহী আমলের শেষে সার। ভারতে আবার বিশৃঙ্খল! দেখ| দিল। 
বিভিন্ন স্থানে রাজার! স্বাধীন হয়ে শানন করতে লাগলেন। ইষ্ট ইয়া 
কোম্পানী বাণিজা করতে এসে এই সহযোগে ভারতের শাপনক্ষমত। 
হস্তগত করলেন। তখন যেমন নান। মুলোর মুদ্রার প্রচলন ছিল, তেমনি 
তা মুজিত হত বেসরকারী কেন্দ্র থেকেও । ফলে নান। অসুবিধার কষ্ট 
হতে লীগল। কোম্পানী মুদ্রানীতি নিয়ঙ্্রণের জন সচেষ্ট হলেন। 
হারা তিন স্বামী পা।গোড। (অর্থাৎ তিনটি দেবদেবী মুঠি অঙ্কিত ), 
পুরানো স্টার প্াগোডা, সণ মোহর এবং এক সামী গ্যাগেঞ। প্রস্তুতি 
গ্কিত মুদ! প্রকাশ করতে লাগলেন। ১৭৪১ সাপে সনপ্রথম দৌপ্া 





নে ম্মে নম | 





খ্গ৫ 








স্টার প্যাগোড। মুজিত হল। অত:পর, ইংরেজ ফ্যাক্টরীগুলি মোগল 
আমলের টাক! ও আক্ট টাকা প্রচলন করলেন। পরে স্টার প্যাগোডার 
মুদ্রার প্রচলন বন্ধ করে দিলেন। সঙ্গে দঙ্গে ভারতের বিভিন্ন স্থানে ষে 
সব টাকশাল ছিল তা-ও ভুলে দিতে লাগলেন । বু অন্থৃবিধার মধ্য 
দিয়ে তারা উপলব্ধি করলেন যে, সারা ভারতের জগ্ত একই প্রকার 
মুদার প্রচলন বাঞ্থনীয়। তাই ১৮৩৫ সালে সর্দভারতীয় ভিত্তিতে 
রজতমান প্রবতিত হল। রাপার টাঁক। ঘ| বাঞ্জারে চাপু হল তাঁর এক 
ধারে রাজার নাম এবং অপর ধারে ইষ্ট ইণ্ডিয়৷ কোম্পানী কথাটি মুদ্রিত 
হল। ১৮৬২ সালে আবার আইন করে মুদার একধারে রাজী ভিক্টোরিয়ার 
মৃতি এবং অপর দিকে “ইগ্ডয়।' কখ|টি ইংরার্জী ভাষায় মু্ণের ব্যবস্থা 
হল। এঠ ধরণের মুপ্াই আজকালও চালু আছে তবে শাদকদের 
রাজা ঝ| রাণীর মুঠি সেখানে নেই, স্থান পেয়েছে অশোক স্তস্থ। ভারত 
যে আজ স্বাধীন! তবে উরে আমলে রাপোর টাকায় যতখানি রূপো 
ছিল আজ কিন্তু তা নেই। পরিমাণ অনেক কমে গেছে। যাক, দে 
অগ্ঠ কথখ। | 


সে যে নেই 
্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


নেই মোর কোন কাঁজ হাঁতেতে, 
কি সকাল, কি ছুপুর, রাতেতে । 
একা, একা, শুধু থাকা, 
মনে মনে শুধু আকা, 
কল্পনা! কত কিছু রঙেতে 
কি সকাল, কি ছুপুর, রাতেতে। 


আডিনায় আসে রোদ সকালে, 
গাছে গাছে হাঁসে ফুল ফি ডালে । 
আমি শুধু চেয়ে থাকি, 
দেখি ফুল, দেখি পাখী 
শিউলিতে, কামিনী আর পিয়ালে, 
আঙিনায় আসে রোদ সকালে । 


বুলবুলি চুলবুলি ওড়ে যে, 
কামিনীর ফল থেতে মাতে যে; 
টুনটুনি বেনে-বৌ-_ 
মিঠে স্বরে কত মৌ 
মনে পড়ে মধু-ভরা সে-ও যে, 
আসে নাকো এই ক্ষণে 
কেন সে। 


_ দেখাতাম তারে কত সোহাগে, . 
ভালো তার ফুল-পাখী কী লাগে! 


এ যে শুধু মিছে আশা, 
বোঁব। মনে কোথা ভাষা, 
সে যখন কাছে নেই সকালে, 
কী ব। ক্ষতি সব কাজ হারালে? 


চারিদিক নিঝ্ঝুম দুপুরে, 
কপোতের গুঞ্জন কি সুরে! 
মনে হয় তার কানে, 
স্থর তৃলি গানে গানে, 
কোথা পাব,--সে যে নেই কাঁছেতে 
মিছে আশ! ভ্বাগে শুধু মনেতে। 
সন্ধ্যার পরে আসে রাত্রি, 
আমি এক! স্বপনের যাত্রী | 
মিছে জাগা, বসে থাকা, 
আকাশেতে শশী রাকা, 
জোছনায় উছলিত রাত্রি; 
আমি এক! নিরাশার বাত্রী । 
সে যে নেই, সে যে নেই, কাছেতে-__ 
কি সকাল, কি ছুপুর, রাতেতে। 
জীবনের সব কাজ, 
হারায়েছি তারি মাঝ, 
তাই তারে শুধু ডাকি আসিতে, 
সব ক্ষণে, সব দিবা-নিশিতে। 
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পরিচালক-_-উপানন্দ 


জীবনের আদর্শ 


মান্ুধ মান্ত্রেরই জীবনে কোন না কোন লক্ষ্য থাকে । নেই লক্গোর প্রতি 
দৃষ্টি ছবির রেখে মানুমের পথ চলা স হয়। সে রুমে কামে এগিয়ে যায়, 
লন্দ্যস্থলে যাতে সুন্দরভাবে উপনীত ভোতে পারে। এর 
প্রাণপণে পরিশ্রম করে । জীবনের এই লক্ষাকেহ জীবনাদশু বলা হয়। 
আদর্শ শবটী পৃণতাক্জাপক, কিন্ত জীবনের মাদর্শ প্রকৃতগঙ্গে পথ নয়। 
বতই মানুষ উন্নতির পথে এগিয়ে যায়, ততই তার আদর্শ উচ্চতর ও 
মহত্র হোতে থাকে । 

গাদর্শ বল্লেই যে কেবল দেহধারী জীব বুঝোবে তা নয়, কোন 
শরীরী মহাপুরুষ বা কোন উচ্চভাব ও আদর্স্ববূপ হোতে পারে। আদর্শ 
দেশকাল্রপাত্র অনুমারে ক্রমোন্ততিশালতার সঙ্গে সঙ্গে পরিবর্তিত হয়। 
গ্লামা পাঠশালার পড়ার কাছে বিশ্ববিালয়ের শিঙ্গিত যুবক ভাদর্শ 
শ্বরূপ হোতে পারে, কিন্তু মেই পড়,য়া যখন একদিন বিশ্ববিগ্ঠালিয় থেকে 
উচ্চশিক্ষিত হয়ে বেরিয়ে আসবে তখন তার কাছে জারো উন্নততর 
আদর্শই হবে অবলম্বন, আর তাকেই অবলম্বন করে সে উন্নতির 
পথে অগ্রসর হবে । 

জীবনে সুখ সমৃদ্ধি ও উন্নতির জন্যে আদর্শ বিশেষ প্রয়োজন । যার 
পথ চলার কোন স্থিরতা নাই, ার গম স্থান অনির্দিষ্ট, তার পক্ষে 
উন্নতিশীল হওয়া অসম্ভব। তার হাঁদয় উতৎপাহশূন্, তার কাজও 
অব্যবস্থিত | উচ্চ লক্দা নেই যার, সে কেমন করে বড় হবে। তার 
চরিত্রে পরিশ্রম, অধ্যবসায়, কন্মতৎপরত| ও কর্তব্য জ্ঞান আদে স্কুরিত 
হয় না, শেষ পযান্থ তার জীবন বিডদ্বিত হয়, লক্ষযশুগ্য জীবন তৃণথণ্ডের 
মত সংসারের শ্রোতে ভেমে নিশ্চিন্ত হয়ে যায়। উন্নত লক্ষ্য নিয়ে সংদার 
পথে চল্তে শিখলে শেষে উপলব্ধি হবে এই পৃথিবীকে হৃখময় কর্মের 
রূপে, আর অক্লান্ত পরিশ্রাম ও অধাবসায়ের ভিতর দিয়ে উন্নতির উচ্চ স্তরে 
উঠে শেষে বশোমুকুট পরিধান করা সহজ হবে, আর জগতেও একজন 
আদর্শ পুরুষ বলে মমাদর পাওয় যাবে। 

পূর্ণবিকশিত পলাশ পুষ্প প্রকাণ্ড গাছেই জন্মায়, আর দেখতেও খুব 
কুষ্দর ; কিন্তু পলাশ পুষ্পের গন্ধ নেই বলে যেমন কেউ তাকে আদর করে 

প৬ 


ভান সে 


ও কর্তব্যজ্ঞান 


নেয় ন], তেয়ি আদর্শবিহীন মূর্খ লোক রাপযৌবনসম্পন্ন অভিজাত ও 


বিস্তবান হোলেও লোকমমাজে অবজ্ঞার পাত্রহই হয়ে থাকে । মাকিণ 
রাজনৈঠিক কৃতী পুরুম ডগলাস ম্যাক আর্থার বলেছেন_-. 
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00150 01 110101)160 ৪০]1 015011011719-7( অর্থাৎ দীর্ঘকাল 
ব্যাগী আস্-আজ্ানুবন্তিভার অন্নশীলন বাতীত কখনও মহৎ কিছু লাভ 
কর! যায় না) 

মানুষের হৃদয়ে ছু'রকম প্রবৃভি আছে-(১) ক্থপ্রবৃত্তি (২) কুপ্রবৃত্তি। 
যাদের হৃদয়ে হুপ্রবৃত্তি নেই, তার। কোন মহস্তর আদর্শের স্পর্শ পায় না, 
তাদের জীবনও মহান্‌ হবার কোন শুত্র অবলম্বন করতে পারেনা ! 
কুপ্রবৃত্তির তাড়নায় ভারা পাপামক্ত হয়, মনে শান্তি পায় না, 
সংসারে প্রচুর শান্তি ভোগ করে--আর দুঃখে কষ্টে মৃত্যু বরণ করে, 
তার। মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, চৌবা, পরস্বহরণ, হিংসা, নৈষটধয প্রস্তুতি অমৎকর্থের 
অনুষ্ঠান করে নিজেদের আত্ম! কলুধিত করে আর পৃথিবীতে মনুষ্বনমাজে 
ঘৃণ্য হয়ে থাকে । তারপর যখন নিজেদের ভুল বুঝতে পারে তখন তাদের 
অগ্তর দিনরাত অনুশোচনার ছুঃঘহ দহনে দগ্ধ হোতে আরম্ভ করে। 
আদর্শের বিভিন্নত। আছে ৷ সকলের আদর্শ একরূপ হয় না। লোকের 
প্রবৃত্তি, সংসর্গ ও শিক্ষা অনুদারে আদর্শের তারতম্য ঘটে থাকে। 
দরিদ্র নিরগ্ষর কৃষকের আদর্শের সঙ্গে শিক্ষিত পরিমার্জিত কুচিসম্পন 
যুবকের আদর্শ এক নয়। অনাহারক্লিট কৃষক হয়ত কায়ক্লেশে নিজের 
ও নিজ পরিবারের দৈনিক অন্ন সংস্থান কর্তে পার্লেই খুনী, কিন্ত 
শিক্ষিত যুবকের কাছে মন্ধীর্ণ গণ্ডীর কোন মূল্য নেই, সে শুধু শারীরিক 
অভাব মোচনে সন্ত হয়ে থাকে না, মে ফেমন করে দেশের ও দশের 
অস্ভাব দূর করে তাদের মঙ্গল মাধন কর্তে পার্বে তারই চিন্তায় 
আচ্ছন্ন হয়। একজন কেরানীর আদর্শের সঙ্গে একজন বণিকের 
আদর্শের মিল হ'তে পারে না 1 যে ব্যবসায়ী সে সাগরও দেখে, আবার 
মরুভূমিও দেখে কিন্ত কেরাণী সঙন্কীর্ণ গণ্তীর মধ্যে থেকে কোন রকমে 
ছু কুড়ি সাত বজায় করে সংসার চালিয়ে পৃথিবী. থেকে চলে ঘায--তার 


আবাড়-_-১৬&২] 
জীবন-নদীর শ্রোত ক্সীণভাবে বয়ে যায়, তার নদীতে জোয়ার ভণট। 
খেলে না। যখম মানব সমাজ উচ্চলক্ষযবিহীন হয়ে পাপে ডুবে যায়, 


তখন লোকখিক্ষ! ও ধন্মন-স্থাপনের জন্যে ভগবান জগতে মহাপুরুষ 


প্রেরণ করেন। 
জীবনের আদর্শ নির্বাচন করে পথ চল। নুরু কর্বার উৎকৃষ্ট সময়ই 


হচ্ছে কৈশোর । এর জগ্তে সদ্গ্রশ্থ ও মহাপুরুষের জীবনী পাঠ অবশ্য 
কর্তব্য, যাতে তোমাদের জীবনের উচ্চতম লক্ষা হয়--মহত্ম আদর্শ। 
চঞ্চল মনকে সংযত কর। আবশ্তক, এর জন্যে বৃহুকালের অভ্যান চাই । 
জীবনে উন্নতি করতে হলে কাম, লোভ, ঈর্ষা, স্বার্থপরত।, অহস্কার ও 
কলহপ্রিয়তা বঙ্জীন কর! দরকার । জীবনের গতিপথে প্রীতি, অদ্ধা, 
দয়, কৃতজ্ঞতা ও পরার্থপরতী প্রস্ততি বিবিধ পবিভ্র ভাব যাতে অন্তরে 
সঞ্চারিত হয় সেদিকে সচেষ্ট হতে হবে । 

কর্তব্যবোধ যার নেই, তাঁর পক্ষে কোন মহৎ আদশের অনুগামী 
হয়ে উন্নতির শিখরে আরোহণ কর! একপ্রকার অনন্তব। অন্যের প্রতি বা 
আপনার প্রতি যা করণীয়, তাই হচ্ছে কর্তব্য । নিজের ও অপরের 
মঙ্গল মাধনই কর্বব্যের উদ্দেশ্য । কর্তববাজ্ঞানই মান্ুধের বিশেষত্ব । 
এই জ্ঞান যার আছে, মেই মানবিকতার প্রতিষ্ঠ। করতে পারে, আর 
তার পথ চলা কোন দিন প্রতিহত হয় না। সে যশ ও জয়মালযোর 
অধিকারী হবেই। দুর্গম পথের ভেতর দিয়েও সে অনায়ামে অগ্রসর 
হয়ে ছুল্লভকে লাভ করতে মক্ষম । নিজের প্রতি কর্তব্য, অন্যের প্রতি 
কর্তৃবা, আর সৃষ্টিকর্তা শ্রীভগবানের প্রত্তি কর্তবা--এই জ্রিবিধ কর্তধোর 
প্রতি লক্ষা না থাকলে, আর এর কোন একটাকে অবন্েল। কর্লে, 
মানব জীবনের সর্ববাঙ্গীণ পূর্ণতা হয় না; ফলে কর্তব্যধোধের অভাবে 
জীবনের কোন আদর্শও লাভ হয় না। “মন্যের কাছ থেকে তুমি যে 
রকম ব্যবহার পেতে ইচ্ছ! কর, অগ্ঠের প্রতিও তুমি সেই রকম ব্যবহার 
করো!" এই লারগর্ভ নীতিবাকাটা সর্বদাই অনুসরণ করতে হবে। 
কর্তব্য-সাধন/ই প্রকৃত ধাম্মিকত, কর্তবাজ্জানই উন্নতির পক্ষে, শ্রীবৃদ্ধির 
পক্ষে, আর আদর্শের পক্ষে একমাত্র সহায়ক । ইসলাম ধর্শেরি প্রবর্তক 
হজরত মহম্মদ, খু ধন্রের সংস্কারক মার্টিন লুথার, প্রেম ধ্মের উদ্গাত। 
প্লীচৈতন্য ও স্বাধীন ভারতের জনক মহাত্ম। গান্ধী কর্তব্যনিষ্ঠার উৎকৃষ্ট 
দৃষ্টান্ত শ্বরাপ। তার! শক্রগণ পরিবেষ্টিত হয়েও কর্তব্য পথ থেকে এক 
পদও গ্থলিত হ'ন নি। ইংলগ্ডের বিচারপতি গ্যাসকইন কর্তব্য- 
পরায়ণতা৷ গুণে জগন্সান্ত হয়েছেন । চতুর্থ হেনরির রাজত্বকালে তিনি 
যুবরাজ পঞ্চম হেনরিকে রাজবিধি অবসাননার জন্যে কারাগারে প্রেরণ 
করতে কুঠিত হন নি। জগতে ধারা মহান, ভীর কর্তব্যেরই পুজা 
দ্বার! মানবিকতার প্রতিষ্ঠা করে অমর হয়েছেন। মানসিক নিাকতাই 
কর্তবাজ্ঞানের বহিপ্রকাশ। জীবনের আদর্শ গঠন করতে হোলে 
ইচ্ছাশক্তির সঙ্গে উচ্চ আকাঙ্জ! মর্ধদাই মনের মধ জাগিয়ে তুলতে 
হবে। বহু উত্থান পতন, ঘাতপ্রতিঘাত, বু অশ্রুপাত, বছ জয় পরাজয় 
আর সফলত| বিফলতার মধা দিয়ে মীনুষকে মানুষ হোতে হয়। 
সংসারে প্রলোতনের অন্ত নেই-_চরিত্র-গৌরব লাত কর্বার জঙ্কে 





শান স্থ্যাদন্যাল ্যাচান্রাগাপা বালি 


: ক্কাঙ্গজেন্পই নেবো ভ্ডাসাই ও আম্মাডে 





ব্খ 





খ্র্প্্্থ্ বসা 


তোমর। অসছুপ্েষ্প্রণোদিত আপাতমধুর সহত্র প্রলোভন বজ্্ন করে 


আদর্শ লাভের উদ্দেশে ছেলেবেলা থেকেই কায়মনোবাক্যে সৎ হবার 


তিপস্ত। কর্বে, কর্তব্যজ্ঞান অর্জন করে সংসার পথে মানপিক নিভীকতার 
সঙ্গে অগ্রসর হবে, আর নিজেদের জীবনকে আদর্শদম্পন্ন করবে । মনে 
রেখে। শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের চরিত্র বজ্র মতো কঠোর আর কুম্ছমের মত 
কোমল। তোমর! শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি হয়ে সমাজ ও জাতির গৌরব হও 
বিশ্ব সমাজে পুরুযোত্তম হও, এই আশাতেই এত কথ! বল্লাম । 





কাগজেরই নৌকো ভাসাই 


স্বপনবুড়ে। 
পয়ল! আষাঢ় সকাল হইতে নাম্ল জলের ঢল 
কাগজেরই নৌকো ভাঁসাই'.'দল বেঁধে সব চল ॥ 
আল্তো৷ করে আয়রে টিয়ে 
নৌকো সাঁজাই নিশান দিয়ে 
স্রোতের জলে ছোট ডিি চল্বে কেমন বল! 
কাগজেরই নৌকো ভাসাই'.*দ্ল বেঁধে সব চল ॥ 


এই কাগজের নৌকো যাবে সাত সাগরের পার 
খুকুর তরে আন্বো কিনে গজমোতির হার। 
সাগর মাঝে উঠলে তুফান 
সমস্বরে গাইবে রে গাঁন, 


কাগজেরই নৌকো ভাসাই..'দল বেঁধে সব চল ॥ 
গ্রীতির-রাঁখী দিয়ে মোর! গঞ্জ নেবে! জিনে 
জয় করা কি যাঁয় মানষে--মন-বিনিময় বিনে ! 
এই কাগজের নৌকো খানি 
সবার তীরে লাগবে জানি_ 
ফিরবো নিয়ে নৌকোতে তাই-_সোঁনারি ফসল্-- 
কাগজেরই নৌকো ভাসাই-_দল বেঁধে সব চল ॥ 


আজে 


আবাঢ়ে 


শ্রীপিনাকীরঞ্জন কর্মকার 


আহাঢ় মেঘে আকাশথানি কাজল-রঙে সাজলো রে, 
অরুর কোলে খোকন-সোন! একটু হেসে নাচ.লে। রে। 


দ 


সস হাসার পর স্থাবর 


চচি-সুরের বন্ঠা ছোটায় আধো-কথার জাল্-বুনে, 
ছন্দ তারি বুঝতে হবে তারই সুরে তাল্-গুণে। 





আজ আষাড়ে কোন দরদী মন গেয়েছে কাবা-গাথা, 
কোন সে কবির মন দুলেছে হাঁত ভরেছে খাতার পাতা । 
পাঁঠশালাতে কোন পড়ুয়! পাঠ তুলে গান গাইলো৷ রে, 
কিসের তরে পাখিরা সব আকাশ পানে চাইলো রে। 


আজ আষাঢ়ে দেখছি উধায় বাদল ঝরে পাতায় ঘাসে, 
পুলক-লাগা মিষ্টি ফলের গন্ধ আসে ভোর-বাতাসে । 
আজ ধরণী কা'র পরশে নতুন সাজে সাজলো রে, 
কা'র বিহনে আজ আধাটে ছুটির বাশি বাজলো রে। 


সপ 


পেবণও। 
ডাঃ প্রবাসজীবন চৌধুরী এম-এ, পি-আর-এস, 
| পি-এইচ-ডি 


কেদার-বদরীর রাস্তায় থোশী-মঠের চটিতে খন পৌছলাম 
তখন দারুণ ঝড় বৃষ্টি। ঠাগাঁও প্রচণ্ড। চড়াই-উত্রাই 
করতে করতে শরীর রেশ কাহিল হ'য়েই পড়েছিলো, তার 
ওপর এই রকম আবহীওয়া অসহ্য হ'য়ে কি রকম হলো 
তা সকলেই বুঝতে পাঁরবেন। বুড়ো মান্তষ-_চাঁকরী হতে 

অবসর লিয়ে তীথে বেরিয়েছি--এতোট। ঘে কট হবে তা 
জানতাম না । বাক্‌ চটির একটা কোনে বিছানা পেতে 
গুদে পরলাম । লঙ্গের কুলীটাকেই বলে দিলাম, না হয় 
একটা কিছু সেদ্ধ কোরে দিতে । শুয়ে আছি--সন্ধা 
গড়িয়ে রাত হয়ে এলো । এমন সময় একজন পাহীড়ী 
লোক এসে আমার মুখের দিকে খানিকক্ষণ চেয়ে বললে, 
“আপনি কি বাঙালী?” বললাম, “হা?” সে তখন 
আমার কাছে এসে ঝুঁকে বিশেষ অনুনয় কোরে বললে, 
“বাবুজী ! তাহলে একবার দয়া কোরে উঠে আমার সঙ্গে 
চলুন। কাছেই আমাদের বাড়ী-_সেখানেই খাওয়া-দাওয়া 
কোরবেন।” . আমি একটু আশ্চর্য হয়ে বললাম, “কেন 
বলো তো_-এন ভাবে অনরোধ করছ? সেথানে কি 
কোনও বাঙালী আছেন ?” সে বললে) “না বাবুজী, 





[ ৪৩শ বর, ১ম খণ্ড, ৯ম সংখ্যা | 


সা পলা স্পা স্তন স্থনছাপস্থ্াা্্যাল্্পরাস্প স্যার 


বাঙালী সেখানে কেউ নেই--তবে একট। দরকারী কাজে 


আপনার একটু সাহাধ্য চাই...সে আপনি গেলেই জানতে 
পারবেন।” অগতা। আমায় উঠতে হলো । লোকটি ছাতা 
মাথায় ধরে, আলো দেখিয়ে আমায় নিয়ে এলে! একট। 
বাড়ীতে । বেশ বড়ো কাঠের বাড়ী। সিড়ি দিয়ে উঠে, 
ফালি বারান্দাটুকু পার হয়ে স্থমুখেই যে বড়ো ঘরথানি-- 
সেই ঘরে আমরা ঢুকলাম । ঘরের একপাশে একটি মোটা 
শতরঞ্চি পাত। রয়েছে দেখলাম-_একটি বড়ো উজ্জ্বল আলো! 
জলছিলে। লৌকটি আমায় অতি বিনীতভাঁবে সেইখানে 
বসতে অনরোধ করলে । আমিও শতরঞ্চির ওপর বসে 
পড়লাম-একটু কিংকর্তব্যবিমুভাবে এদিক ওদিক 
চাইছি--এমন সময়ে একটি ষোলে। সতেরো বছরের অপুর্ব 
সনারী পাহাড়ী বালিকা থালায় গরম গরম পুরী, হালুয়া ও 
অন্যান্য মেঠাই সাজিয়ে নিয়ে ঘরে এসে ঢুকলে।। আমার 
সামনে থালাখানি নামিয়ে ঈষৎ সলজ্জ ভঙ্গীতে সে ভাঙ্গা 
ভাঙ্গা ভিন্দীতে আমায় খেতে অনুরোধ করলো । তাঁর সঙ্গে 
একটি বিও ছিলো । সে 'এর মধ্যে একথানি খাঁটিয়া এনে 
আমার জন্ত ঘরের অন্ত পাশে বিছানা করতে লাগলো । 
লক্ষা কোরে দেখলাম বেশ ফরশা বালিশ, লেপ, চাদর 
ইতাদি। থে লোকটি আমায় নিয়ে এসেছিলো সে 
তদারক করছিলো । আমি খুবই আশ্চর্য হয়েছিলাম কিন্তু 
মুখে কোনও ভাবপ্রকাশ না কোরে খেতে আরম্ভ কোরে 
দিলাম । মেয়েটি মধুর হাঁসিভরা মুখে তার ভাঙ্গা তাঙ্গা 
হিন্দীর অগ্ভুনয়ে আমায় জোর কোরে অনেক থাইয়ে 
দিলো । উপরস্ত একবাটি গরম দুধও থেতে হলো! ফাঁউ 
স্বরূপ । বাঁক খেয়ে-দেয়ে নিশ্চিন্ত আরামে লেপের তলায় 
গ্রবেশ কোরে চৌথটি বুজবো বুজবো করছি_-এই মঙয়ে 
মেয়েটি একটি ছোট চাঁকরকে সঙ্গে নিয়ে আবার ঘরে 
এলো । চাঁকরটি একটি ছোঁট ধাঁলার ওপর কোরে গরম 
তেলের বাটি এনে মেঝেয় রাখলো আমার পায়ের দিকে । 
পার্বতী (পরে জেনেছিলাম মেয়েটির নাম পার্বতী ) তাকে 
অ'মীর পায়ে তেল মালিশ কোরে দিতে রঙ্গে-_নিজে 
আলোটা আমার মাথার কাছে একট! টুলে রেখে আমার 
শিয্পরের কাছে এসে গীড়ালো । একটু ইতস্তত: কোরে নে 
বললে, “বাবুদ্ী। অগ্গ্রহ কোরে একবার আমার এই 
চিঠি হুখানি জোরে জোরে পুন” এই ছুগ তীর্থের 


পার্বতা-পথে নাটকীয় আতিথধ্যে ও কিশোরী আতিথা- 
কারিশীকে দেখে আমি এতোক্ষণ সত্যই অবাক হয়েই 
ছিলুম মনে মনে--তবে বুড়ে। মাচষ, চাঞ্চল্য দমন কোরে 
চলাটাই এখন স্বাভাবিক হয়ে ঈীডিয়েছে। কিন্তু এখন 
এই নাটকীয় পরিস্থিতিতে এমনই অবাক হলাম যে সবিশ্ময়ে 
উঠে বসলাম বিছানার ওপর । পা! ছুটি রইলে। চাঁকরের 
হাঁত ও গরম তেলের জিল্মায়। পার্বতীর হাত হ'তে চিঠি 
দুখানি নিলাম । দুখাঁনি চিঠি । একটি বাংলায় ও অপরটি 
হিন্দীতে লেখ! খুবই প্রয়োজনীয় ও গোপনীয় চিঠি বলে মনে 
হলো। প্রথমে বাংলা চিঠিখানি পড়লাম £ 





“কল্যাণীয়া মা আমার ! 

তোমার ওখানে যতোবার গিয়েছি-তোমার বাধা ও 
তুমি আমায় এতো আদর-যত্র করেচো বে বলবার নয়। 
তোমরা আমায় আমার জীবনের কথ মাঁঝে মাঝে জিজ্ঞাস। 
করেছ--কিন্ধ আমি সামান্ধ সংক্ষিপ্ত উত্তর ছাড়া আর 


কিছু কথ! ধলিনি। ঘদ্দিও আমি প্রকৃত সন্ম্যাসী-অর্থে 


না” বোঝায়--ঠিক তা” নই--তবু পুরাঁণে। জীবনটা আমার 
একরকম মুছেই ফেলেচি । আজ এখানে--এই জালা মুখী- 
তীর্থে, একট! গাছের তলায় শুয়ে শুয়ে হঠাৎ আমার 
তোমাদের কথা খুব বেশী কোরে মনে পড়চে। বিশেষ 
কোরে যেন মনে হচ্চেমেন তুমি আমার খুব আপনার 
জন কেউ । তুমি বোধহয় খুবই অবাক হচ্ছো ম1% কিন্থ 
মাজ আমার জীবনের রহুশ্ত-টুকু তোমায় জানিয়েই রাখি _ 
কেননা আর হয়তে। তোমাদের এ গিরি-তীথ-পথের 
কুটারে মাওয়। আমার সম্ভব হয়ে উঠবে না। বয়মও 
তো৷ হলো-_এবার যেন শরীর আরও ভেঙ্গে পড়েছে। 
'আমার গল্পটি এই ! 

--পূর্ব-বাধলার একটি গ্রামে আমার কিছু জমি-জম। 
ছিলে! (এখনও আছে )। সেখানে আমি ও আমার স্ত্রী 
থাকতীম। আমার কয়েক ঘর বজসান ছিলো--তাদের 
বাড়ী পুজ্াপাঠ কোরেও কিছু আয় হতো । বহুদিন 
আমাদের কোনও সন্তান হয়নি--এজন্যে আমর! স্বামী-স্ত্রী 
দুজনেই মনমর! হয়ে থাকতাম । শেষে আমাদের বিবাহের 
চৌদ্দ বৎসর পরে আমাদের অতৃপ্ত জীবনে স্থধার ধার! 


চেষে দিয়ে একটি কন্ঠ! জন্মগ্রহণ করলে|। ফুটফুটে 
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ফরসা শিশুটিকে পেয়ে আমাদের জীবন-মন যেন কানায় 
কানায় পূর্ণ হয়ে উঠলে । তাঁকে নিয়ে আমর! দিনরাতিই 
বিভোর থাঁকতাম। আমাদের অবৃষ্টে কিন্ত এতো সখ 
বেশী দিন সইলো৷ না । খুকীর যখন ছু” বখসর বয়স তখন 
ওর সর্বাঙ্গে একরফম চুলকোনী হলো । অনেক রকম 
ওষুধ-বিষুধ, টোটকা, করিরাজী_-সব কোরেও কোনও 
ফল হলো না। অনবরত চুলকে-চুলকে খুকী সর্বাঙ্গে ঘা 
কোরে ফেললে! । সঙ্গে সঙ্গে অর, আর সে কি কান্না! 
কিচ্ছু খেতে চাইতে। না--বাছা আমার রোগের জালায় 
শুকিয়ে দড়ি হয়ে গেলো । এই রকমভাবে সে প্রায় 
মাস চারেক ভূগলো। আমর খুবই ব্যাকুল হয়ে 
পড়েচি-_এমন সময় খবর পেলাম যে ক্রোশ তিনেক দুরে 
কাঁলী-তলায় একজন তাঞ্জিক সাধু এসেছেন--তিনি নাকি 
কতো! লোকের কতো রোগ ভালো কোরে দিচ্ছেন। 
কাতারে-কাতারে লোক নাকি ঘাচ্ছে তার কাছে ধর্ণ 
দিতে। একথা শুনেই আমি ছুটে গেলাম সাধুর কাছে। 
ভীড় ঠেলে গিয়ে সন্গাসীর পায়ে পড়তেই, তিনি সন্গেহে 
আমায় মাশ্বাস দিলেন। পরদিন ভোরেই আঁমি মেয়ে 
কোলে কালী-তলার উদ্দেশ্টে বেরিয়ে পড়লাঁম। তাঁর 
মায়ের শরীর অস্ুস্থব-আর তাছাড়া সে 'অতোদূর কষ্টকর 
রাস্তায় হাটতে পারবে না বলে বাড়ীতেই রইলে।। 
ভেবেছিলাম দিনেদিনেই ফিরে আসবো । গরুর গাড়ীর 
পথ ছিলো অনেক থুরে-তাই সোজা! মাঠ দিয়ে গিয়েই 
চললাম । সাধু খুকীকে কোলে নিয়ে আশীর্বাদ দিলেন, 
তারপর এক চিমটি ধুনীর ছাই বেলপাতায় মুড়ে আমার 
হাতে দিয়ে বললেন, “নে বেট।, বাড়ী পৌছেই এইটে 


কবচ কোরে দিস--এ ফীড়াটা কেটে গেলে মার তোর 
কোনও ভয় থাকবে না-জয় কালী ।” 


কালীতল। হ'তে বেরিয়ে আবার আমি তাড়াতাড়ি 
বাড়ীর পথ ধরলাম । যতো! ভাড়াতাঁড়ি কাজ সেরে ফিরবে! 
মনে করেছিলাম-_কাঁজে ত/ হলে! না । তখন বেলা প্রায় 
পড়ে এসেছে । শাশ্িন মাঁস_-কখন একটা জলভরা 
মেঘ হ্থর্ষের আলো আড়াল কোরে ঈীডিয্লেছিলো৷ এসে 
জানিনা । মেয়ে বুকে আমি মেঠো আল ভেঙ্গে ডেঙ্গে 
ছুটেছি-এমন সময়ে ঝরঝর কোরে বৃষ্টি নামলো-- 
মার সঙ্গে সঙ্গে একট। উত্তল। হিম বাতাসের ঝলক বয়ে 
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এলো। অন্স্থ মেয়ে নিয়ে আসি উপ্বশ্বাসে এদিক 
ওদিক আশ্রয়ের সন্ধানে চাইতে চাইতে কাছেই একটা 
পোঁড়ে। বাড়ী দেখে উপায়ান্তর না দেখে সেখানেই ঢুকে 
পড়লাম । থকী হবে বলে ছাগল পুষেছিলাম--রোজ প্রায় 
পড় সের দুধ দিতো _বাউা হতে কাঁলীতলা বাঁবাঁর সময়ে 
[কার মা সেহ দুধ চিনি দিয়ে জাল দিয়ে একট। বোতলে 
চরে সঙ্গে দিয়ে দিয়েছিলো । সেই দুধের খানিকটা 
চালীতলা পৌঁছেই থাইয়ে দিয়েছিলাম খুকীকে-_দেশলাই 
গর ঝিম্রক-বাটিও তার ম। দিতে ভোলেনি। এতোক্ষণ 
ময়ে লোকজন চারদিকে দেখে বেশ চুপ কোরেই ছিলো । 
[ই আধভাঙ্গ। জঙ্গলে-ভরা! নিজন বাঁড়ীটায় ঢুকেই খুকা 
ঠাদতে লাগলো । প্র হুর্ষের মান বিষম আলো অন্তহীন 
1ঠ আর গাছপালায় স্কিমিত হয়ে আসছে, আর অবিরাম 
(র ঝর কোরে বুষ্টি পড়ছে । নানান ছুডাবনায় আর 
ফরবার মুখে এহ ছুযোগে বড়ই মনটা দমে গেলো | মেয়ে 
কেঁদে ওঠায়, ভাঁকে বুক হতে ন! নামিয়েই দুটি শুকনো 
ধাঠ-পাতা সংগ্রহ কোরে আনলাম । দ্েশলাই জেলে 
আর একটু দুধ গরম কোরে নিয়ে খুকীকে খাঁইয়ে দিলাম । 
মেয়েকে দুধ খাওয়।নোয় ওর একটু ঘুম এলো । বাছা 
আমার কোলেই ঘুমিয়ে পড়লো । আমি তখন এদিকে 
লরে এসে সেই পোড়ো বাড়ীর ভেঙ্গে-পড়া দাওয়াতে 
ঠেশ দিয়ে বসে গড়লাম। সারাদিনের হয়রানিতে শরীর 
ধেন ক্লান্তিভে ভেঙ্গে পড়চে। কোলে ঘুমন্ক মেয়ে নিয়ে 
বনে বসে কেমন ঢুলুনী এলে।। হঠাৎ থেন কার নিঃশ্বাস 
ফেলার শন্বে চমকে চোথ মেলতেই যেন মনে হলো কে 
যেন পোড়ো বাড়ীর ভাঙ্গা ঘরের অন্ধকারে সরে গেলো। 
'আমি উঠে দাড়িয়ে এক হাক দিয়ে বতোট। সম্ভব অন্তসন্ধান 
কফোরেও কাঁককে দেখতে পেলাম না। হয়তো কালীতলা- 
ফেরৎ কোনও সমাজে অপাংক্তেয় ভিথিরী--আমায় দেখে 
ভয়ে পালিয়েচে জঙ্গলে । এই মনে কোরে আবার 
পাওয়ায় বললাম । বৃষ্টি তখনও পড়চে । খুকী ঘুমাচ্ছে 
সন্ধ্যা হয়ে এসেচে। সারাদিন খুকীকে কোলে নিয়ে 
হাত ছুটোয় বিবি" ধরে গিয়েছিলো । থুকী জেগে উঠলেই 
বেরিয়ে পড়বো এই মনে কোরে চাদরটা মোটা কোরে 
দাওয়ার ওপর বুকের কাছে পেতে মেয়েকে শুইয়ে ভার 
* গায়ের ওপর হাত রেখে পাশে শুয়ে পড়লাম । হায় 
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ভগবান । কখন যে তন্দ্রা এসেছে আর কতোৌক্ষণ যে 
ঘুমিয়েচি তা জানিনা । হঠাৎ তত্দ্রীঘোরেই যেন মনে 
হলে! বুকের কাছট! আমার শূন্য হিম হয়ে গেছে। সেই 
আমার ছোট্র মা-মণির তুলতুলে৷ কিশলয় দেহের মৃছ মধুর 
ভাপ যেন সরে গেছে! চোখ মেলে দেখি সত্যই সে 
নেই! পাগলের মতো চারদিকে দৌড়োদৌডি কোরে 
খুঁজতে লাগলাম- কেউ কোথাও নেই । ভেঙ্গে-পড়! বুক 
দুহাঁতে চাঁপড়াতে-চাপড়াতে সারা মাঠে হাঁতিড়ে বেড়াতে 
লাগলাম আমার বাছাকে। সমস্ত শরীর অসহা হুঃখে 
থরথর কোরে কাপতে লাগলো-কি করবে! কিছুই স্থির 
করতে পারলাম মা। হাহাকার কোরে একবার এদিকে 
ডুটে যাই--একবার ওদিকে ছুটে যাই “মণি। মণি! 
মামণি!” নে ডাঁকে মেয়ে আমার তিনমাস বয়স হ'তেই 
সাড়া দিয়ে উচ্ছ্ুপিত হেসে হাত বাড়িয়ে চলে আসতো 
আজ দে ডাক নিক্ষল বেদনায় বিজন মাঠে মাথা কুটতে 
লাগলে! । রাত তখন ঘন হয়ে এসেছে._-টিপটিপ বৃষ্টি 
তখনও পড়ছে । আমি আচ্ছন্সের মতে। আবার সেই 
পোড়ে বাড়ীতে ফিরে এলাঁম-তীরপর কি হলো জানি না । 
মামি আর বাড়ী ফিরিনি। পরদিন ভোর হতেই আবার 
বেরিয়ে পড়লাম মেয়েকে খুঁজতে । আমার বুকের কাছ 
হ'তে কে যেন তাকে চুরি কোরেছে-__এই বিশ্বাসই আমায় 
উন্মাদের মতো! পথে পথে অন্রসন্ধান করিয়ে বেড়িয়েছে। 
এই চৌদ্-পনেরো বংসর থু'জেছি সমস্ত ভাঁরতবর্ষ_-কতো 
ছোট বড়ে। জায়গায় মাঠে জঙ্গলে-_কোঁনো পোঁড়ে। বাড়ী 
দেখলেই তাঁতে পাগলের মতো উকি মেরে দেখেটি। 
অনবরত ঘুরেচি-_সেইটাই অভ্যাস হয়ে গেলো । বাড়ীর 
কথা! প্রথম কয়েক বছর মনেই পড়েনি--তাঁরপর জানিয়ে- 
ছিলাম স্ত্রীকে ঘে মেয়ের রোগ বেড়ে ঘায়__তাকে বাঁচাতে 
পারিনি। গে সেই গ্রামের বাঁড়ীতেই দুঃখে কষ্টে দিন 
চালাচ্ছে। আমি মাঝে মাঝে জ্যোতিষ কোরে কিছু 
পেলে পাঠিয়ে দিই। 

আমার স্বখের সংসারিটা এই রকম ভাবে নষ্ট হয়ে 
গেলো ৷ আমার মেয়ে যদি বেচে থাকে তো৷ সে ঠিক 
তোমারই বনী হবে । তৌমাকে দেখলেই কেন জানি না 
আমার সেই মেয়ের কথাই মনে হয়। এই চিন্তাই যেন 
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রাতে স্বপ্ন দেখলাম যে আমার হারানো মামণি ফিরে 
এসেচে-বড়ো হয়েচে--দেখলাম সে তুমিই মা! হয়তো 


এসবই আমার মনের তভুল। আমার আশীর্বাদ তোমরা 


জেনো--তোমার বাবাকে অদ্ধা-প্রীতি দিয়ে । ভালো 
হয়ে উঠলে একবার দক্ষিণে যাবো ইচ্ছা আছে। যদি 
আরও বাঁচি তাহলে একবার আবার তোমায় দেখে 
আসবো । 
ইতি--আশীর্বাদক 
তোমাদের বাঙালী বাব 1৮ 


পার্বতী চুপ কোরে দাড়িয়ে শুনছিলো__চিঠির প্রতি 
লাইনের মর্ম তাকে হিন্দীতে বলছিলাম । তাঁর বড়ে। বড়ো 
কালো চোখে বিস্ময় ও তাঁর সঙ্গে সঙ্গে বেদনার অশ্র ভরে 
এসেছিলো । | 

দ্বিতীয় চিঠিখানি হাতে নিয়ে বললাম, “তাহলে এবার 
হিন্দী চিঠিখানি পড়ি?” তুমি তে! বোধহয় হিন্দী জানো 
তাহলে চিঠিখানি কি পড়ো শুনি? 

ষ্ঠ্যা বাবুজী পড়েচি-_তবু আপনি আর একবার 
পড়ুন ।” খুব মৃদুম্বরে পার্তী বললে । চাঁকরটি চলে 
গিয়েছিলে! | হিন্দী চিঠিটি এই ৫ 
“পরম কল্যাণিয়া পার্বতী-_মা আমার ! 

আমি রামেশ্বরে এসে আটকে পড়েচি। শরীর খুব 
অন্স্থ হয়ে পড়েচে। তোমায় কয়েকটি দরকারী কথা 
লিখে জানাচ্ছি-ভয় নেই-নিশ্চয়ই ভালো হয়ে যাবো 
তবু শরীরের ওপর বিশ্বাস নেই । তুমি বুঝতে পারো না 
কেন আমি তীর্থ-তীর্থ করি । এবার আসবার সময়ে কতো 
কাদলে, তবু আমি শুনলাম না। এই চিঠি হতে কিছু 
বুঝতে পারবে । ষোলো বছর পূর্বে আমি সন্গ্যাস-গ্রহণের 
জন্ত গুরুর আদেশ নিতে গেলে তিনি বললেন--আগে 
কাশ-দর্শন কোরে এসো। সেখানে ভিক্ষীয় জীবনধারণ 
কোরে--এবং নানা সাধুসঙ্গ ও নিত্য দেব-দর্শনে তিন মাস 
কাটিয়ে এলে তথন তিনি আদেশ দেবেন। আমি মহা 
আনন্দে কাণী-যাত্রা কোরলাম। সেখানে বিশ্বনাথের 
মন্দির মার ভক্তের ভীড় দেখে তে। বিশ্ময়ে-আঁনন্দে আমার 
দু'চোখ বদ্ধ ক্মঞ্জ ঝরতে. লাগলে! । মন্দিরের বাইরে 
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ভগবানের প্রতি কৃতজ্ঞতায় মন অবনত হয়ে এলো-_-আমার 
সমস্ত জীবন যেন সার্থক হয়ে গেলো! আমার মনের মধ্যে ৷ 
যেন কে বলে উঠলো-_সাধু! এই অসীম আনন্দের . 
পরিবর্তে তুমি ভগবাঁনকে কি ভাবে সেবা কোরবে? ঠিক 
সেই মুহূর্তে চোখ পড়লে! এক কদর্য ভিথারীর কোলে : 
একটি ছোট রুগ্ন দু'বছরের মেয়ের ওপর | মেয়েটির সমহ্ত . 
দেহ ঘা-চুলকানিতে ভরে গেছে-সে অনবরত কীদ্ছে 
আর চারিদিকে অসহায়ের মতো তাকাচ্ছে একটি 
লালপেড়ে শাঁড়ীপর! বাঁডালী মহিলা তার সমুখ দিয়ে যেতেই 
সে তারদিকে দু'হাত বাড়িয়ে আধো-আধে স্বরে “মা” 
বলে জোরে কেদে উঠলো । আমার খুব মনে হলো! যে 
এ মেয়ে কখনও এ ভিথারীর নয়__নিশ্চয়ই কোনও ভঙ্র- 
ঘরের মেয়ে, কোনরকমে পেয়েছে বা টুরি করেছে । আমি 
শিশুটির আরও কাছে এগিয়ে যেতেই- আমার দিকে চেয়ে 
শিশুটি কেদে উঠে হাত বাঁড়িয়ে আসতে চাইলে । আগার 
মনের মধ্যে এইবার কে স্পষ্ট বলে উঠলো-_সাধু! একে 
উদ্ধার করাই তোমার পরম ব্রত! আমি তখনই শিশুটিকে 
ভিথারীর কাছ হতে টেনে নিয়ে বুকে তুলে নিলাম ।-_ 
কোথা হ'তে একে চুরি কোরেছিস--শীপ্র বল্‌!-বলে 
ভিথারীর দিকে চাইতেই সে উর্ধশ্বীসে পালিয়ে গেলে! । 
আমি শিশুটিকে নিয়ে সোজা আলমোড়ায় গুরুর কাছে 
চলে এলাম। গুরু তাঁর চিকিৎসার বাবস্থা কোরে দিলেন, 
আর আমায় ছেসে বললেন, “বেটা তোর আর সন্ন্যাস-গ্রহথণ 
হলো না।” মাসখানেক পরে সেই রুগ্ন মেয়ে সুন্দর 
গৌরবর্ণ স্বাস্থ্যবতী মেয়েতে পরিণত হলো । আঁমি তাকে 
নিয়ে বাঁড়ী চলে এলাম-__( আলমোড়ারই কাছে এক গ্রামে 
আমার পৈতৃক বাড়ী--তা তো তুমি জানে। )। বুড়ী পি্সীমা 
ছাড়া আমার আর কেউ ছিলেন না। তিনিই শিশুকে 
মানুষ কোরতে লাগলেন, আর আমি জমিজমার কাজ. 
দেখতে লাগলাম । আমার সমস্ত জীবন অপূর্ব মধুর রসে 
ভরে উঠলো । পিসীমাকে কথনও রহস্য কেরে বলতাম 
“জানো পিসী-ও আমারই মেয়ে--ওর মা ওর জন্মের 
পরই মারা যায়!” “তার আর আশ্চর্য কি বাছা? সন্াসী 
হয়ে বেরিয়ে গেলে_-ফিরে এলে বছর দুই পরে এই সুন্দর 
বাচ্চা কোলে ।” বলে হেসে পিসীম! শিশুকে বুকে চেপে 
ধরতেন। হিনি থুব স্বেহপ্রবণা ছিলেন। তুমিই যে সেই 


উদ 





মেয়ে তা এতোক্ষণে বুঝতে পেরেছ বোধহয়। পিসীমা 


যতোঁদিন বেঁচেছিলেন--তার কাছে তোমায় রেখে তবু 


মাঝে মাঝে তীর্থে ভীথে নিরুদ্দেশ হয়ে যেতাম--কিন্ তাঁও 
বেশীদিন পারতাম না তোমার কচি মুখখানির জন্ব এতো 
মন কেমন করতো । 

তোমায় আমার মেয়ে বলেই অনেকে জানে-_ তুমিও 
তাই জানতে । আজ মা তোমায় প্রকৃত কথ জানিয়ে 
দিলীম। তোমার বিবাহ আমি মার্সমাজী-মতে রঘুনাথের 
সঙ্গেই দেবে!--সেও রাজী আছে। সেবিদ্বান ছেলে 
তুমি স্রথী হবে। দি আমি না ফিরি তাহলে তাকে এ 
চিঠি দেখিয়ো ও তোমর| বিবাহ কোরো । আমার সমস্ত 
সম্পর্তি তোমার নামে উইল করা আছে । আমার সিন্দুকে 
সে সব কাগজ-পত্র পাবে, আর আলমৌড়ার মনোৌহরবাবু 
উকীল সব জানেন। অধিক আর কি! আমার এীকান্িক 
আদীর্বাদ ছেনে। ৷ তগবাঁন তোমায় চিরস্ুখী করুন | 

ইন্তি-নিয়ত মঙ্গলাকাজ্জী 
তোমার বাঁবুজী |” 


চিঠি পড়! ভয়ে গেলেই পার্বতী অসহায় ভাঁবে ব্যাকুল- 
স্বরে বলে উঠলে! “বাবুজী! আপনি আমায় সাহাথা 
করুন! এঁদের দুজনকেই ঘতে। শীাদ্ধ পারেন খবর দিয়ে 


এখানে আনিয়ে নিন |” 


আমি একটু ভেবে বললাম, “আচ্ছ।। তুমি ভেবোন। 


মা! আমি কালই একটি লোককে নীচে পোস্ট আঁফিসে 
পাঠাচ্ছি--চার পাচটি টেলিগ্রাম লিখে । দুটি টেলিগ্রাম 
এই দুই পত্রল্লেখকের নামে, আরু ছুটি এই ছুই জায়গার 
পুলিশ-অফিসারের কাছে । আমি নিজে পুলিশের লোক-_- 
সুতরাং কাজ হতে পাঁরে-দুই ভীথযারী সাধুকে শীস্ত খুঁজে 
এখানে পাঠাবার বাবস্থা করতে বলে দিচ্চি।_তুমি ভেবো 
নাঁ_-আমি একাঁজের ভার নিচ্ছি।” 

পরদিন সকালে টেলিগ্রামগুলি ঠিকভাবে পাঠিয়ে 
দিয়ে পার্তীকে বললাম, “তাহলে আমি এখন আসি মা? 
তোমার আতিথ্য__” ্‌ 

“না বাবুজী আপনি ধাবেন না» বাধা দিয়ে বলে 
উঠলে! পার্বতী । তার চোখ দ্দিয়ে জল পড়তে লাগলে! 
“এইঅস্তই আপন|কে এতো! কই দিলাম । "আমার এখানে 


ভ্ডাব্রজভন্ব 


[ ৪৩প বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


কেউ নেই! রঘুনাথ হরিদ্বারে পড়াশুনা করে-_-আর 
এখানে আমার আপনার বলতে কেউ নেই ।” 

'আমি সন্সেহে হেসে পার্বতীর মাথায় হাত দিয়ে 
বললাম, “তুমি কিচ্ছু ভেবো না মা__তৌমার ছুই সাধু-বাবা 
এখানে এসে পৌছবার আগেই আমি বদরিকাশ্রম-দর্শন 
কোরে ফিরে আসবো । তাদের আসতে হপ্তা দুয়েক তে। 
লাগবেই । আমাঁদের তিনজনের পরিচয়টায় তুমি বাতিবাস্ত 
হয়ে পড়বে !” 

বাবা বদরীনারায়ণের রূপাঁয় বেশ ভালোভাবেই শ্রীবি গ্রহ- 
দশন কোরে ফিরে এলাম তিন সপ্তাহ পরে-সারা 
প্রত্যাবর্তনের পথ পাব্তীর করুণ চাঁউনী একবারও ভুলতে 
পারিনি । খবর দেওয়াই ছিলো-_বেশ খুণী মনে পার্বতীর 
বাড়ীর পথের বাক ঘুরতেই হাসিভাসি মুখে পার্বতী এসে 
প্রণাম করলো, তারপর হাত ধরে বাড়ী নিয়ে এলো । 

বড়ো ঘরটায় ঢুকেই দেখি_-এক বুদ্ধ সাধু গম্ভীর হয়ে 
বসে আছেন। আমি তাকে এগিয়ে গিয়ে নমস্কার কোরে 
হিন্দীতে বললাম, “কোথ। হতে এলেন সাধুবাবা? পার্বতীর 
তাঁর" পেয়েছিলেন ?” 

সাধু প্রতি-নমক্কার কোরে বাংলায় বললেন, “ও 
আপনিই 'এসব বাবস্তা কোরেছেন খবর দেবার? ধন্কবাঁদ ! 
কিন্ধ দেখুন ব্যাপার! ঘনশ্যাম তো বেকে বপেচে- 
বলচে ও মেয়ে ছাড়বে না। তাছাড়া ও বলচে যে আমার 
প্রমাণ কই বে মেয়ে আমারই ? দেখুন আপনিই এখন 
ভরস। দারোগাবাবু 1” 

এমন সময় পার্বতী ঘনশ্যাম অর্থাৎ তার প্রতিপালক- 
সন্নাসীকে -সঙ্গে নিয়ে ঘরে ঢুকলো হাসিমুখে । সেতো 
এসেই আমার খাওয়। ও পরিচর্ষায় ব্যস্ত হয়ে পড়লে! | 
আমার দিকে চেয়ে পার্বতী হেসে বললে, “দেখুন বাবুজী ! 
আপনিই না হয় এবার আমায় আপনার কাছে নিয়ে 
রাখুন । এর! দুজনে তে যবে হতে এসেছেন--কফেবল 
ঝগড়া কোরছেন--ছুজনেই আঁবার সাধু! বাঁডাঁলী বাব! 





বলেন,তিনি আমায় বাংলা-দেশে নিয়ে যাবেন--সেইখানেই 


বিয়ে দেবেন--এতোঁপিন পরে আবার থরে ফিরবেন-__ 
আবার সংসার বাধবেন (এখানে পার্বতীর গল! কাপতে 
লাগলো-সচোখে জল ভরে এলো! ) দেশে ছিঠি দিয়েছেন |... 


আমার মা এখনও বেচে আছেন” একটু থেমে মাসেহ 


আঁষাড়-_-১৩৬২ ] 


থা “আর্য 





বা 


স্ব্গ-বিচ্যুতা কিশোরী খানিক আত্মসস্থরণ কোরে, ম্লান 
হেসে বললে, “এদিকে আমার বাঁবুজীই বা ছাড়বেন কেন? 
তিনিও আমায় এখানেই রাখবেন, আর এখানেই বিয়ে 
দেবেন ।.*...আপনি একট! কিছু সমাধান কোরে 
দিন বাবুজী-..!” 

সে আমার যুক্তি, বিষ্যা মার বুদ্ধিবৃত্তির পরীক্ষাই বটে! 
দেখলাম ছুই সাঁধুই কোনও যুক্তি মানতে চাঁন না। 
ঘনশ্তাম বলেন__-ও যে ব্রাহ্মণের মেয়ে তা" ওকে দেখেই 
বোঝা যায়, আর বাঙালী সাঁধুবাবাও বাক্ষণ। আর থে 
সময় শুর মেয়ে হারিয়েছিলো তার মাস খাঁনেকের মধোই 
আমি মেয়ে পেয়েছিলীম ;: আর সতাই উনি থে রকম 
বলছেন-_মেয়ে সেই রকমই ছিলো |--তবু। অন্ত কারুর 
যে মেয়ে নয় তার প্রমাণ কি? ঘনশ্যাম গৌ-ভরে চুপ 
কোরে বসেন। আমি তখন তার কোল ঘেসে বসে 
শুধোলাম, “দাধুজী ! সতাই কি আপনার সন্দেহ হচ্ছে ?” 

“খুব সন্দেহ নেই বাঝুসাভেব-তবে আমি আরো 
প্রমাণ না পেলে পাবতী-মাঁকে ছাড়তে পারবো! না| বাঙালী 
সাধুবাবা মাইজীকে নিয়ে এখানে এসে থাকুক না-আমি 
তাঁতে ভারী খুশী হবো! আমি ওই মেয়ের জনতা সন্নাস 
ছেড়ে দিয়ে এই সংসার নিয়ে রইলাম, আর আজ সব এক 
কথায় ছেড়ে কি কোরে দিই ?” 

“আর আমি ঘে আমার সংসার ভাসিয়ে দিয়ে চিরজীবন 
বিধাণী হয়ে রইলাম ঘনশ্যাম ?” ক্ষব্ধ অভিমানের স্তরে 
বাঙালী বাব খনশ্তামের দিকে চেয়ে বললেন, “আমিই বা 
কি কোরে হাঁরামাণিক ফিরে পেয়ে ছেড়ে দিই বলুন তো ? 

বাঁগালী মেয়ে সে- এই পাহাড়ে সমস্য জীবনট! 
কাটাবে কেন ?...তুমি চলে। না ঘনশ্যাম...থাঁকবে আমার 
ওখানে'*'ভাঙ্গা সংসার "আমার আবার ,ভরে উঠবে**?” 
বৃদ্ধের গলার স্বর ঝুঁজে ওঠে আবেগে । 

আমি নীরব হয়েই রইলাম-_এই হদয়াবেগের ওঠা- 
পড়ার ভেতর বুদ্ধিবৃত্ির কি কোনও ঠাই আছে? 

এমনিতে দেখলাম-_ঘনশ্যামে আর সাধুতে খুব ভাব । 
ঘনশ্যাম সাধুর সেবাধত্বের তদারক সব নিজেই করেন, আর 
মিষ্টি কোরে বলেন, “সাধু বাবা আপনি বুড়ো হয়েছেন _ 
এখানেই থেকে যাঁন--আমি গিয়ে মাইজীকে নিয়ে আসি । 
পার্বতীর বিয়ে দিয়ে তাহলে আমি একটু তীর্ঘে তীর্থে ঘুরে 
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বেড়াই। এখন তো আমার দীয়-উদ্ধার হয়ে এলো। 
আমার আর কি!...এখন তো সন্ন্যাস গ্রহণ করতেও 
পারি!” ... 
ওদের দুজনের বনিবনা আছে, অথচ বোঝাপড়া করবে 
না; এদিকে আঁমায়ও বাড়ী যেতে দেবে না। ভালো 
থাওয়া-দাঁওয়। আর আদর-্যত্ে মনে হ'তে লাগলো 
আমিও মার এক “বাঙালী বাবা” হয়ে গেছি। দুর্গম 
তীর্থ পর্যটনে ক্লান্ত শরীরটা অল্প কয়দিনেই বেশ সেরে 
উঠলো। পার্বতীর ওপর খুব মায়! পড়ে গেছিলো । হিন্দী 
ভজন সে মাঝেমাঝে শোনাতো । চমৎকার মিষ্টি গলা ! 
"এর মধ্যে গাঁয়ের এক মাত্মীয়ের সঙ্গে পার্বতীর মাও 
এসে পড়লেন । চিরজীবন স্বামী কন্া-হারা অভাগিনী 
বৃদ্ধার এই জীবনের শেষ অধ্যায়ে ভারানে। প্রিয়জনদের, সঙ্গে 
মিলনের সে করুণ বেদনাঘন দৃশে আমাদের সবার 
চোখেই জল এসেছিলো । স্বামী ও পার্বতীকে তিনি আর, 
ছাড়তে চাইলেন ন।অথচ আজন্ম-অভান্ত বাংলা দেশের 
সেই গ্রামের কুটারখানিও ছাড়তে পারবেন না। সমস্যা 
জটিল--উপায় কি” পার্বতীর মাকে জিজ্ঞাসা! করেছিলাম 
বে পার্বতীর গায়ে কোনও বিশেষ চিক্ক-টিহ্ন আছে কিনা? 
শোকে-তাপে জর্জর পার্তীর মা সে কথাও মনে কোরতে 
পারলেন না। তবে নিঃসন্দেহ প্রমাগ একদিন ঘনশ্াম 
নিজেই পেয়ে গেলেন । পার্কতীর শিশু-বয়সের খেলনা- 
গ্রলিই পাবতীর মার একমাত্র স্মৃতির সাস্বনা ছিলো-_ 
এগুলি তিনি সর্বদাই সঙ্গে রাখতেন । পার্বতীকে একদিন 
কোলের কাছে বসিয়ে তিনি গায়ে ভাত বুলাতে বুলাতে 
গল্প কোরছিলেন (পার্বতী এ কয়দিনে একটু একটু বাংলা 
বুঝতে ও বলতে শিখে গিয়েছিলো )। হঠাৎ মা তার 
তৌরঙ্গটি খুলে একটি ছোট্র পুটুলী বার কোরে কয়েকটি 
খেলনা হাতে কোরে সজল চোথে মেয়েকে দেখাচ্ছিলেন 
ও তাঁর সেই ভারানো-ছু'বৎসরের শিশুর নানা কথা 
বলছিলেন । এমন সময় ঘনশ্বাম সেখানে এসে দাড়ালেন 
ও তাঁর চোখপড়ে গেলো পার্বতীর হাতের একটি মাটির 
খেলনার ওপর । ঘনশ্যাম বিষঞ্ন মুখে ধীরে ধীরে বললেন, 
“বেটি! আর কোনও সন্দেহ নেই--্ী খেলনার জুড়িটা 
আমার কাছে আছে।” বলেই তাঁর নিজের ঘরের 


 আল্রমারী হতে সেট। এনে ছুটিকে এক জায়গায় রেখে 


নি 





বললেন, “এই যে প্রমাণ!” . দেখা গেলো একটি ছোট্ট 
মাটির শিল, আর তারই মাপের সেই মাঁটিরই একটি নোড়া । 
কালীতলীয় বাবার কোলে চড়ে যাবার সময়ে পার্বতী 
(তখন খুকীর নাম ছিলো মণিমাল! ) নোডাঁটা ভাতের 
মুঠোয় চেপে ধরে নিয়ে গেছিলো-একথা তার বাবার 
তখুনি মনে পড়ে গেলে! । শিশুর হাঁতের মুঠি_-সহজে 
শিথিল হয় নাঁ-আঁর যে-কারণেই হোঁক থুকী তার প্রিয় 
খেলন এ নোডাঁটি হাতের মুঠির মধোই রেখেছিলো । 
ভিথারীও মেয়ে চুরি কোরে তর গাঁয়ের পোষাক খুলে 
দিয়েছিলো--ধরা পড়বার ভয়ে--কিন্ধ ছোট্ট নোঁডাটি 
ফেলে দেয় নি। বোধ হয় ফিথারীরা নোঁড়াটিকে ওকে 
ভোলাঁবার জন্ত বাধহার করতো-_স্থৃতরাং সেটি হারায়নি । 
এই সময় পার্বতীর বাবাও এসে উপস্থিত হলেন সেথানে। 
নোড়াটি হাতে নিয়ে সজল চক্ষে বললেন “হ্যা! এই 
দেখে একটুখানি ভাঙ্গা-_মামণি এটিকে খা ল কামড়াতে, 
বোধ হয় পাত বেরোচ্ছিলো বলে।” ঘনশ্যাম ম্লিগ্ধ হেসে 
বললেন, “এটিকে প্রথম দ্রিনহই ও ঘুমিয়ে পড়লে আমি ওর 
হাতহ”তে নিয়ে কেন জানি না--ভাঁলো কোরে তুলে রেখে 
দিয়েছিলাম_-মনে হলো আমার “দেবধদত্তার এইটিই 
একমাত্র সম্পর্তি--ওটি আমি হারাবো না, ওকে পরদিন 
কাশীর অনেক খেলনা কিনে দিই 1” | 

আমার কাহিনীর শেষট্রকু এবার বলি। আমি 
ওদের সমশ্যার সমাধান কোরে দিতে পেরেছিলাম । 
পার্ততীর বাবা-মাকে বৌঝালুম যে মেয়েকে বাংলাদেশে 
নিয়ে গেলে ওর শরীর টিকবে না-পাহাড়ে হাওয়ায় 
গড়া পার্ধতীর দেহ মন-_রথুনাথই ওর উপযুক্ত স্বামী, আর 
এই “পাহাঁড়িয়া বাপের” ঘরই তাকে সতা আদরে রাখতে 
পারবে । “বাঙালী বাবা ও মা” মেয়ের সঙ্গে এখানেই 
আনন্দে থাকুন ও শেষ-বয়সে যতো ইচ্ছে হরিদ্বার আর 
কেদারবদরী-তীর্থ করুন ।-_এতেই হবে সকলেরই মঙ্গল । 
ঘনশ্াম তো খুব খুশী। রঘুনাথও এসে পড়েছিলো 
তারও যুখ উজ্জল হয়ে উঠলো দেখলাম । কিন্তু ওদের 
বিয়েতে আমি উপস্থিত থাকতে পারিনি । 

পাঁচ বংসর পরে আবার ওদের কাছে গিয়েছিলাষ। 
পার্বসীর বারে বাঁরে আমন্ত্রণ উপেক্ষা করতে পারি নি। 
পার্বীর মা কেদারনাথ-দর্শনে গিয়ে সেখানেই শেষ- 





নিঃশ্বীস-তাগ কোরেছেন খবর পেয়েছিলাম । পার্ধতীর 
কোলে ছু” মাসের ছেলে দেখে তিনি ধান। আমি গিয়ে 
দেখি ঘনশ্যাম একটি বছর দেড়েকের ফুটফুটে দুরন্ত শিশুকে 
সামলাচ্ছে। তার নাতি! ছুঃখু কোরে বললে, "আর 
বাবুজী! বাঙালীর ছেলে তো বড়োই ছষ্ট! ওকে 
আঁমি ছাঁড়। কেউ সামলাতে পারে না। পার্বতী আমায় 
কোথাও ঘেতে দেবে না। কোনও তীর্থ-ধর্ম হলো! না । 
বাঙালী বাঁবা তো সারা ভারতবর্ষ ঘুরে বেড়াচ্চেন__নাতির 
ওপর কোনও মায়! নেই. আমি এই হরিদ্বার গেলেই 
একদিন টেকতে পারি না। বছর ছুই গ্রামেও যেতে 
পারি নি। জামাই হরিদ্বারে কাজ করচেন--টীকা 
পাঠিয়ে-পাঠিয়ে দিচ্চেন।-..আমার এ-জীবনটাই পরের 
সংসার কোরে কাটলো...বাঁবুজী'..” 

ঘনশ্যামের তৃপ্তিভরা মুখের পাঁনে চেয়ে আমি বললুম, 
“সাধুজী! আপনি তো ভালোই আছেন-_ভগবাঁন যাঁকে 
যেরকম কাঁজের মধ্য রাঁখেন_-সেই কর্মসাধনের ভিতর 
দিয়েই তার মুক্তি এনে দেন।” 

ঘন্শ্যাম বললেন, “তা বাঁবুজী--আপনি এক রকম 
ঠিকই বলেছেন! ভগবান আমায় কোনও দিন দুঃখ দেন 
নি। বিশ্বনাথজী যেদিন পার্বতী-মাকে আমায় দিয়েছেন 
সেদিন হ'তে আমার সকল অন্তর পূর্ণ হয়ে আছে: "ও 
সতাই “দেবদত্তা? ..!” 

বলতে বলতেই পার্বতী এসে হাঁজির ।-_তার পরেই 
শুরু হয়ে গেলো! আমার আদর-আপ্যাঁয়ন। কদিন আনন্দে 
কাটিয়ে ফিরবো-ফিরবে। করচি-_এমন সময় পার্বতীর বাব! 
এসে পড়লেন । মেয়ে-হারানোর দুঃখের বোঝা মাথায় 
নিয়ে একা বেরিয়ে পড়ে যে সহধর্গিণীকে দ্বিগুণ দুঃখের 
বোঝায় এক সাথে ভারাক্রান্ত করেছিলেন-_-তিনি নেই ! 
আজ সতাই “বাঙালী বাবা” একা! গ্রামে আর জীবনে 
ফিরলেন না-..কুঁড়েটুকু পার্বতীর নামে লিখে দিয়েচেন। 
তাকে বললাম, “আপনি তো এখন মেয়েকে ফিরে 
পেয়েচেন-তবু কেন এতো! ঘুরে বেড়ান?” একটু চুপ 
কোরে থেকে তিনি উত্তর দিলেন, “আমার মাথাটা বোধ 
হয় একটু খারাপই হয়ে গেছে-কারণ এখনও. আমার 
মনে হয় সেই প্রীয় ছু” বছরের রুপ মেয়ের কথা” নে ছয় 
ফেন কোথায় সে আমায় খু'জছে-'. অনা শিশু--ভাঁষ।- 





থপ" উপ. বাটে 
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রা ছু'চোখে খুঁজছে তার ন্বেহময় পিতার পরম নির্ভরভরা 
রিচিত মুখটি !...যে-মেয়েকে আমি হারিয়েচি--সে তে। 
নয়। আমি যদি তাকেই আবাঁর যথাসময়ে খু'জে 
পতাম_তীহলেই বোধহয় আমার জীবন আবার সহজ 
তি ধারণ করতো ।-_-এখন উপায় নেই! “মামণিকে 
করে পেয়েচি”-এ কথা মনে মনে বারবার আঁওড়াই-- 





বুছুঃসহ বিয়োগ-ম্বতি জুড়োয় না।'*-ঘুরে বেড়ালে তবু 


কটু শাস্তি পাই ।” 

সহাঙ্ষভূতির স্বরে ঘনশ্যাম বলেন, “সতাই বাবুজী-- 
ধুবাবা তাঁর মেয়েকে সত্যই হারিয়েছেন, আর আমি 
কে পেয়েচি। কোথাও দূরে তাকে ছেড়ে গেলে 
াগেই মনে হয় সেই ছু বছরের রুগ্ন ঘাঁ-ঢুলকানীতে সবাঙ্গ- 
রা অসহায় মেয়েটির কথাঁ-যেন আমায় ছাড়া সে এক 


হূর্ত বাঁচবে না। সারা রাত জেগে ওর দেখাশোন। 
কারেচি---কতো ভুলিয়েচি ! সেইটাই মনে পড়ে: 
বই ভগবানের লীলা !” 

তু সপ স্বজ্গজ্ল 


[ একাক্ক শিশু নাটিকা ] 
( কবিগুরু রবীন্দনাথ ঠাকুরের হিং -টিং -ছট্‌, 
অবলম্বনে রচিত ) 
প্রীব্রজেন রায় 


প্রথম দৃষঠ 


হবুচন্দ্র ভূপের স্বপ্ন দর্শন 
স্বান_শয়নকক্ষ। মহারাজ হবুচন্্র গভার নিজামগ্র । বেদে, 
মহারাজ হবুচত্্র ও বুড়ি । 
বেদে। এত কষ্ট করে ধরলাম 'পাঁখীটা। ত! উড়ে 
লি? এখন কোথায়. পাবো অমন লাঁল-রঙের সুন্দর 
'খী? ছাতু দিলাম, বন থেকে কত সুন্দর সুন্দর মিষ্টি 
স িলাম। তাতেও থাকলো না মা হাতে 
নজর 
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হয গু কল 


পাঠিয়ে দে। 
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সহসা লাল বস্ধাচ্ছাঙ্দিত হবুচল্ ভূপকে শায়িত দেখিয়া! 


আরে, এই আমার পাখী। বাঃ, দিবি আরামে রাজ- 
বিছানায় শুয়ে ঘুমোচ্ছে৷? দাড়াও, এবার মজা দেখাচ্ছি 
তোমাকে । এই লোহার শেকল দিয়ে বাধলাম তোমাকে | 
এবার কি করে পালাবে বাছাধন ? (একটু থেমে ) বাবা! 
নিশ্চিন্তি হওয়া গেল এবার । অনেক হেঁটেছি, এবার একটু 
জিরিয়ে নিই এখানে । (ক্লাস্তিহচক শব্দ করে বসে পড়লো) 

হবুচন্্র। কি বিপদ! আমাকে এমন করে আষ্টে 
পৃষ্ঠে শেকল দিয়ে বাধলে! কে? পায়ে এমন করে 
স্বড়স্থড়িই ব! দিচ্ছে কে? ( বুড়িকে দেখতে পেয়ে, ধমকের 
স্তরে ) এই বুড়ি--আমাকে অমন করে স্থড়নুড়ি দিচ্ছিস 
কেন? দেখবি, তোকে এই মুহুর্তে শুলে চাপিয়ে দেবৰে। ? 

বুড়ি । বারে, কি বোকা তুমি । তোমার হাত-পা যে 
বাঁধা । তুমি আমাকে শলে দেবে কি করে? 

হবুচন্দ। বাঃ! ঠিক বলেছিস তো? আচ্ছা বুড়ি, 
'আমার এমন অবস্থা কে করেছে বলতে পারিস? 

বুড়ি। তুমি কি চোখে দেখতে পাওনা? ওই তো 
শুয়ে রয়েছে বেদেটা। ওই তো তোমাকে তার হারিয়ে" 
যাওয়! পাখী মনে করে বেধে রেখেছে । 

বেদে । আরে অত ছটফট করছিস কেন? 
--শীজ্ব হ? এবার । 

মন্গ আবৃত্তির হরে “হিং-টিং কট" ধ্বনি 


এই নে 


॥ সাময়িক বিরতি ॥ 
দ্বিতীয় দশা 
হবুচন্দ্ের স্বপ্রভঙ্গ 
| মহারাজ হবুচন্্র' ভূতা জরলগব ও প্রধান-অমাত্য গবুচন্ছ ) 


হবুচন্ত্র। ( পরম আলম্য ভরে হাই তুলিয়। ) বাব্ব। ! 
কি বিশ্রী হ্বপ্নটাই না দেখেছিলাম এতক্ষণ । আমি তো 
ভাবলাম সত্যি সত্যি বুঝি সাঁওতাল বেদেটা দীড়ে 


বসিয়ে আমাকে বেধে নিয়ে যাচ্ছে । (আদেশের স্থরে ) 
এই কে আছিস? 

ভৃত্য । আজে আমি জরদগব । 

হবুচন্ত্র। এই শোন জরদগর-রাজ্যের প্রধাঁন-মন্ত্রীকে 


এক্ুণি। বুঝলি? যাঁ। (প্রধান-মনতরী- 
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গবুচন্্রকে আসিতে দেখিয়া ) আরে আনুন আস্মন গবুচন্দ্র ! থেকে পণ্ডিত ব্যক্তিরা এসেছেন--স্তারা কি মীমাংস। করেন, 


নাম করতে করতেই দেখছি আপনি এসে গেছেন । বস্থুন । 
আপনার সঙ্গে ভীষণ দরকারী কথা আছে । ( ভূত্যের প্রতি ) 
এই জরদগব--তুই শিগগির রাঁজসভার পণ্ডিতদের এক্ষুণি 


সভায় আসতে বলে দে। আমার হুকুম। বুঝলি? 
ভৃত্য । যে আজ্ঞে মহারাজ । 
প্রস্থান 
গবুচন্্র । কিন্তু কি ব্াপার মহারীজ? আপনাকে 


থুব উত্তেঞ্জিত মনে হচ্ছে। কাল রাত্রে কি আপনার 
স্থুনিদ্র। হয় নি? 


হবুচন্দ । না মন্্ীমশাধ, নিদ্রী ভালই হয়েছিল__আর 
ভাই তো সারারাত ভীষণ দুংশ্বপু দেখেছি । চলুন, বলছি 

সব আপনাকে । 
উভয়ের প্রস্থান 


॥ সাময়িক বিরতি ॥ 


তৃতীয় দশা 


হবুপুরের রাজপথ 


রাজোর ত্পামক ও চারজন নাগরিক 


রাজোর ঘোষক । (ডুূগড়গি বাজাইয় ) শোন হবুপুরের 
অধিবাসিগণ--তোমীদের মধো যে কেউ মহারাজের স্বপ্প- 
দশলের ব্যাথা করে “হিং-টিং-ছট” কথার মানে বলে দিতে 
পাঁরবে-মঙ্থারাজ তাকে খুশী করে দেবেন । 

আবার ডুগড়ুগের শব 

প্রথম নাগরিক । শুনছ ভায়া, ঘত বড় বড় রাজ্োর 
ব্রাহ্মপ-পণ্ডিত হার মেনে গেল--আর আমরী চুনোপুণটি 
হয়ে রাজার স্বপ্প দর্শনের ব্যাখা করে দেবো ? 

দ্বিতীয় নাগরিক। ও সব রাজ-রাজড়াদের কাণগু। 
আমাদের মাথাবাথা করে লাভ কি? | 

তৃতীয় নাগরিক | কিন্ত, এদিকে যে সব্বাই “ছিং-টিং- 
ছট” করে করে অন্নজল ত্যাগ করেছে । তার তো একটা 
উপায় বের করতে হবে? ৰ | 

চতুর্থ নাগরিক । ওসব বাদ-বিসম্বাদ না করে 
না সব্যাই আমরা রাজসভায় যাই। আজ তে! নানা দেশ 


এস স্বচক্ষে দেখেই আসি না কেন? 
প্রথম নাগরিক | উত্তম প্রস্তাব | 
রাজলভায় যোগদান করি । 


॥ সাময়িক বিরতি ॥ 


চল ভাই, আমরা 


চতুর্থ দৃশ্য 
হবুচন্জ, গবুচল্দু, অশ্সান্ত অমাভাগণ, পগ্ডিতগণ ও নাগরিকগণ 


হবুচন্্ব । তাহলে অবোৌঁধা, কনোজ, কাঁঞ্কী, মগধ ও 
কৌশলের পণ্ডিতগণ__আঁপনাঁর পর্য্যন্ত আমার স্বপ্প দর্শনের 
ব্যাখা! করতে পারলেন না? 

পণ্ডিতগণ। ( সমন্বরে ) না মহারাজ । আমরা নানা 
শাস্ত্র তন্ন তন্ন করে খুজে এর কোন অর্থ পেলাম নী। 
মামরা এজন্য লজ্জিত মহারাজ । 

হবুচন্্র। তাহলে সকলেই আমাকে নিরাশ করলেন * 
গবুচন্ত্র -য়েচ্ছদেশ থেকে যে সমস্ত পঞ্ডিতগণকে আমন্ত্রণ 
পাঠিয়েছিলেন, তীরা সকলেই এসেছেন ? 

গবুচন্দ । মহণরাজ! আপনার আদেশে ম্নেচ্ছ পণ্ডিতের, 
অনেক আগেই উপস্থিত হয়েছেন । ওই যে শুরা সকলেঃ 
আপনার আদেশের অপেক্ষায় বসে আছেন । 

হবুচন্দ্র । উত্তম। হে ক্লেচ্ছ পণ্ডিতগণ__আপনাঁদের 
ভেতরে এমন কেউ আছেন কি, যিনি আমার কথাঁর সদ 
বলতে পারেন? উচিত পুরস্কার পাবেন আপনারা । 

যবন পণ্ডিত। (উত্তেজিত ভাবে) কী মহারাজ, 
আমাকে ডেকে এনে অপমান করছেন অমন বিদ্‌ঘুটে 
কথার মানে জিগগেস করে? 

হবুচন্্র। এই কে আছিস-_বেটাঁকে শূলে দে। 

যবন প্ডতের আত চিৎকার ধীরে ধীয়ে মিলিয়ে গেল 

ফরানি পণ্ডিত। (বিনীত ভাঁবে ) মহারাজ । আপনি 

ঘা স্বপ্ন দেখেছেন_তা। রাজযোগ্যই বটে। এমন কি এ 


ধরণের স্বপ্র একটা ইতিপূর্বে আর কোন রাজা দেখেছেন 
কিন! সদদেহ । তবে একটা কথ। কি--যদি অভয় দেন 


তো বলতে পারি-_ | 


হবুচন্জর। আপনি নির্ভয়ে বলতে পারেন ফরাসি পণ্ডিত। 
ফরালি পণ্ডিত। মহারাজ! অন্যান. হচ্ছে ওটা শুধু 
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'প্ুই । রাজকোষে অর্থের অভাব নেই-_কিন্ত রাজ-স্বপ্পের 
সর্থ মাথা খু'ড়ে মরলেও পাঁওয়! যাবে না? তাই বলছিলাম 
ক মহারাজ-_ 
হবুচন্্র। (রাগতঃ স্বরে ) থামো উজবুক! 
সকলে । (সমস্বরে ) ধিক ধিক । কোথাকার গণ্ডমূর্খ 
পণ্ডিতকে ধরে এনেছে । ঘা বেটা নরকে যা। পুণ্যি হবে। 
গবুচন্্র । বেট। মহামূর্খ ! রাজার স্বপ্নকে স্বপ্ধ বলে 
দিচ্ছে। দিনে দুপুরে ডাকাতি করতে চায় বেটা । 
হবুচন্ত্র। (রাগত স্বরে) গবুচন্্র! এদের জ্যান্ত 
কব্বর দেওয়ার ব্যবস্থা করুন। নীচে-ওপরে আচ্ছা করে 
কাটা সাজিয়ে মাটি চাপা দিন। তবে মর্থদের উচিত 
শিক্ষা হবে। 
গবুচদ্র । যে আজ্ঞে মহারাজ । 
হবুচন্্র। আর শুন্কন, গৌড় দেশ থেকে যে পণ্ডিত 
এসেছেন, তাঁকে পাঠিয়ে দিন আমার কাঁছে। 
গবুচন্দর । তিনি হাঁজির মহারাজ ! 
গৌড়-পপ্ডিত। কী জন্তে আমাকে শ্মরণ করেছেন 
মহারাজ? সমস্ত খুলে বলুন--তীহলে ছুণ্চার কথায় 
বাঁখা। করে দিতে পারি। উপ্টে-পাণ্টে ব্যাখাও করছে 
পারি মহারাজ । 
হবুচন্ত্র । হে মহাঁপণ্তিত! আশা করি আমার স্বপ্প 
দর্শনের কথা শুনেছেন । বর্তমানে “ভিং-টিং-ছট্' কথার 
সদর্থ প্রকাশ করে আমাকে চিন্তামুক্ত করুন। এই 
আমার অনুরোধ । 
গৌড়*পণ্ডিত। (একটু চিন্তা করিয়।) একথা আর 
শক্ত কি মহারাজ? খুব সহজ অর্থই করে দিচ্ছি। এর 
ভাবটা অনেক আগের, তবে নতুন আবিষ্কার করেছেন 
মাপনি। এর সরল অর্থ হচ্ছে (আবৃত্তির জুবে ) £- 
ত্রান্থকের ত্রিনয়ন ত্রিকাল ত্রিগুণ, 
শক্তিভেদে ব্যক্কিভেদ দ্বিগুণ বিগুণ । 
বিবর্তন আবর্তন সন্বঙন আদি, 
জীবশক্তি শিবশক্তি করে বিসম্বা্দী । 
আকর্ষণ বিকর্ষণ পুরুষ প্রকৃতি, 
আঁণব চৌম্বক বলে আকৃতি বিকৃতি । 
কুশাগ্রে প্রবহমান জীবাত্মাবিদ্যুৎ, 
ধারণা পরম! শক্তি দেখায় উদ্ভুত । 


ভন 


গ৮-- “হা খ্যাল্পপ্ত্যাদ 





ত্রয়ী শক্তি জরিশ্বরূপে প্রাপঞ্চে প্রকট, 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে “হিং-টিং-ছট্‌? ॥ 


সমবেত সকলে । সাধু সাধু । এত পরিষ্কার অর্থ 
যে জলের মত বোঝা যায়। (জয় ধ্বনি ) জয় গৌড়- 
পণ্ডিতের জয়! জয় গৌড়-কবির জয় জয় মহারাজ 
হবুচন্দ্রের জয় 1! 

হবুচন্দ্র। হে গৌঁড়-দেশের মহাকবি । আপনি 
আমাকে দুশ্চিন্ত। সাগর থেকে উদ্ধার করলেন। আপনার 
প্রকত সম্মান প্রদশন করছি আমার মাথার এই তাজ আপনার 
মাথায় পরিয়ে দিয়ে। প্রধানমন্ত্রী গবুচক্জ, আপনি এই 
মুহূর্তেই কবিশ্রেষ্ঠ এই বাঙালী-কবিকে সম্বর্ধনা করার 
বাবস্থা করুন। 

সমবেত সকলে । জয় বাঁডাঁলী কবির জয়! জয় 
মতাঁরাঁজভবুচন্ছের জয় 1! জয় রাজ-ম্বপন “হিং-টিং-ছট,এর জয় 11! 


--সমাপ্সি-- 


সপ 


মজার মাজিক 
যাছুকর ম্বণাল রায় 
লীন্মেল্র প্পেক্সা্শ। 


আমার ছোট বন্ধুর, তোমাদের কাছে আজ আমি একটা নৃতন মাাজিক 
হাজির করছি । ছুর্টার দিনে ব! বাড়ীতে নিমন্িত লোকজন এলে ষ্ভাদের 
এই খেলাটা দেখিয়ে আনন্দ দিতে পারবে । খেল! আরগ্ত করবে একটা 
ট্রেতে তিনটা চিনে মাটার কাপ ও একট! মাজিক ওয়া নিয়ে সামলের 
একট। টেবিলে রাশবে । ও তার পর বলবে “ম্মামি টন ঘুরে এলাম, 
দেখে এলাম নূতন চীন থেকে আদবার দিন একজন চীনে যাদুকর ভারতের 
যাছুকরদের “শুভেচ্ছ। জানিয়ে আমায় দিলে তার যাছু পেয়াল।, আর এক 
চৈনিক মন্ত্র সেই মস্ত্বের বলে আজ আমি আপনাদের একটা নূতন যাছু 
দেগাচ্ছি। এই বলে তিন জনের হাতে তিনটা পেয়ালা তুলে দেবে, 
তার পর বলবে--“এবার ভাবুন আপনারা কি পান করতে চান 1” মলে 
কর একজন বল্লেন চা, আর একজন হুধ, অপর জন বল্লেন জল, তখন 
তুমি বলবে বেশ চুন্থুক দিন। যখন তার! খালি পেয়ালায় চুমুক দিতে 


চাইবেন না, তখন তুমি এক এক জনের হাত থেকে পেয়ালা নেফে ও 


একটা মন্ত্র বলে পেয়া্ার মধ্যে একবার যাদু দণ্ডটা গোরাবে ও তার 


এ 





পরে ফেরত দেবে, আর তারা অবাক হয়ে 
দেগবেন তাতে ভাদের বাঁঞ্ছিত পানীয়। 
ঠাদের হতবাক করে দিয়ে ভুনি ট্রেটা নিয়ে 
চলে যাবে নমস্কার করে । কি বল, ভাল 
লাগবে না। 

এবার তোমাদের বলে দিই কিকি 
করতে হবে। আসল কারদাজি কিন্ত 
যাদুদণ্ডে। শ্রথমে একট। টিনের ফাপ। 
নল নাও,.তার মধ্যে টিনের মিষ্ত্রী দিয়ে 
তিন বা চারটা পার্টশান করে নেবে, আর 
একট চোজের এক মুখে থাকবে তিনটা ঝা 
চারটা ছিড্, আর এক মুগে থাকবে একটা 
চাপ! মুখুটী বা খাপ। এই নলের গায়ে 
চারদিকে ব1 তিনদিকে থাকবে ভিনটী ছোট 
ছিদ্র, এবার গায়ের ছিদ্রগুলি মোম দিয়ে 
আট, তার পর উপরের খাপটা খুলে এক 
এক পার্টিশান থেকে এক একটা পার্দীয় 
ঢেলে আট করে খাপ বন্ধ করে দাও। বাস্‌ 
হয়ে গেল এবার, মঙ্গ পড়ার ছলে যাছুদণ্ 
পেয়ালায় না নিয়ে এক একটা মোমের 
শিলখুলে দাও-_দেখবে পেয়ালায় পানিও 


পড়ছে । কেবলমাত্র মনে পাপবে কোশ 
ফুটোয় কি আছে। তাও মনে রাখা 
এমন কিছু শক্ত নয়। তার জন্যে দুইটী সহঙ্জ উপায় তোমাদের 
বলে দিচ্ছি ২-নলের গায়ের বশীর ফুটোর মতন তিনটে বা 
চারটে ফুটে। একটু উচু নিচু করে নেবে। তাহলে সহজেই 
মনে থাকলে । না হেলে নলটার চার রকম রং করে, এক এক 


রং-এর দিকে এক একটা ফুটো কর। মনে কর সাদা দিকে জল, 
লাল দিকে দুধ, নীল দিকে চা, আর হল্দে দিকে সরবৎ। তোমরা 
ধেখানে খেলা দেখাবে, সেখানে সাধারণ এই চার রকম ছাড়া অন্ত কিছু 
কেউ চাইবে না। আর যাহ্দগ্ডর দিকে লোকে সাধারণত নজর দেবেন! 
বাই ডাববে পেয়ালার কারসাজি, সেই ফাকে তুমিও ওটা বদলে 
, নিভে পার। 

ভাল তাবে খেল! দেখালে খুব হুন্দর খেলা এটা আমি বড় 
ষ্টেজেও এই খেলাটা দেখিয়ে স্টনাম পেয়েছি । 


ল্াঞ্রত্ডে ভ্কাম্মজ্লে আ্রাঞ্রা আক 


তোমর! যার! আমার মতন জিদে পেলে মা, দিদিদের বিরক্ত ফর, তাদের 
জন্যে আমি একটা খাহার তৈরির ম্যাজিক এনে হাজির করেছি মনে 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড» ১ম সংখ্যা 
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পাইন শশা 


করমা ব! দিদি রান্না! ঘরে বানস্ত আছেন। এমন সময় তোমার যা 
দণ্ডট| নিয়ে তুমি সেখানে হাজির হয়ে চিৎকার আরজ্ত করলে-_“খাব 
দাও তাড়াতাড়ি, ভীষণ ক্ষিদে পেয়েছে”। মা বল্লেন “একটু ধবাড়া 
খোকা, তরকারিটা একটু দেরি আছে।” তুমি বল্পে 'সেকি? এখন 
দেরি আছে?" দিদি হয়ত বল্লেন “যা, যাঃ। রান্না করা কি অত 
মোজা? “সোজাই তো" তুমি বলে পরশধতে জানলেই রাধা যা: 
এমন কি হাওয়া থেকেও খাবার তৈয়ারী হয়।” মা, দিদি ভে? 
উঠলেন তোমার কথায় । তুমি তখন খালি কড়াটা উন্নানে চাপি! 
দিলে, আর ইরিং বিরিং করে একটা অবোধা মন্ত্র বলে এ কড়ার মহ 
তোমার হাতের ঘাছু দণ্ডট! নাড়তে লাগলে । 'কড়ার মধ্যে ছ'যাক্‌ ছা, 
আওয়াজ শুনে মা আর দিদি তাড়াতাড়ি দেখতে গেলেন। তখন কিং 
তুমি কড়া থেকে ডিম ভাজ! নামাচ্ছ একটা ডিসে। অবাক হে 
ধাড়িয়েছিলেন তোমার ম! ও দিদি-কিস্ত মা নিশ্চন্জ : চিৎকার ক? 
উঠবেন, “ওরে খোকা খাপনি, ও ডিম খাদনি বাধা ।” তখন তু 
চামচে কেটে মুখে তুলছ, তুমি কিন্তু নির্ভাবনায় খেয়ে নেবে। অব 
দিদির হাতে একটু দিও, কিন্তু দিদি তখন থাবেন কি, অবাক হয় 

আরে ছাড়াও দাড়াও, এখুনি যে ছুটলে, আগে কৌপলটা। বলে দি। 


আধা্--১৩৬২] 


লীভাক্স অহিহসাল্ বালী 





একটা টিন বা পেতলের ফণীপা নল 
নেও, আর তার একট মুখ বন্ধ করে 
দাও। এইবার খোল! দিক দিয়ে 
'অমলেটের' মতন ডিম গুলে 
ঢেলে দাও, আর মুখট। একটু 
জমান মাখন দিয়ে চেপে বন্ধ 
কর। এবার মাখনের দিকটা! 
গরম কড়ায় ঠেকালেই গলে 
ঘাবে আর সেই সঙ্গে ডিম-গোল। 
বেরিয়ে আসবে, তখন এর নলট। 
নেড়ে ভেজে নেবে। তবে সাবধান 
মাখন বেশিক্ষণ গরমের 
কাছে থেক না, তা হলে ডিম-গোল। বেরিয়ে যাবে মাখন গোলে গিয়ে। 
ধু রান্নাঘরে নয়, বন্ধুদের সঙ্গেপিকনিকে গিয়ে | বসবার ঘরেও 


চেপে 





দেখাতে পার, তবে 'মাটার, ব বক্তৃতাটা কিন্তু সময়-উপহোগী 
করে নেবে। | 





গীতায় অহিংসার বাণী 


জ্বীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


বুরন্ষেত্রে প্রাচীন যুগের প্রচণ্ড যুদ্ধের গায়োজন। গীত। সে ক্ষেত্রকে 
ধ্মন্গেত্র বলেছেন। সমরের আয়োজন মাত্র জ্ঞাতি বিরোধ নয়। 
ভারতবর্ষের প্রায় সকল প্রদেশের বীর রাজন্যবর্গ যুদ্ধকামী । অষ্টাদশ 
শক্ষৌহিণী ক্ষত্রিয় দেন ম্বপক্ষের জয়লাডের শুভ সাধনায় জীবন উৎ্গ 
করতে প্রস্তুত । ভগবান শ্রীকৃ্ স্বয়ং সারখী সথ। অর্জনের | তিনি 
শ্ণক মোহাচ্ছন্ন পাগডব বীরকে প্রণোদিত করছেন বুদ্ধে। রণ-বিরত্তি 
ক্ষত্রিয়ের পক্ষে অকীতিকর | হৃধিকেশ বল্পেন_তুমি যদি এই মংগ্রামরূপ 
ধরে প্রবৃত্ত না! হও, তাহলে স্বর্গ এবং কীতি বিনাশ ক'রে তুমি পাপ 
গঞজন করবে 1* 

মোট কথ। মহাভারতের এই অধ্যায়ের উদ্দেশ্ঠ বীর পার্থকে সমর- 
সংকল্পে দৃঢ়মন করা । তাই সহজেই মনে হয় শ্রীমত্তগবদশীত। অহিংসা 
নীতির পরিশোষক নয় । মানুষের চিত্তে ক্ষত্রিয়ভাব, সমর-লিপ্া, স্যায়- 
যুদ্ধে শক্ুয় প্রাণনাশ প্রভৃতি শিক্ষা শ্রীমস্তগবষদীতার অন্যতম লক্ষ্য । 
অর্্ুনের শৈথিল্য নিরাকরণের অন্য ভগবান বলেছেন--মরিলে স্বর্গলাভ, 
রথে জী হলে পৃথিবীর রাজাভোগ ! অতএব কৌন্তেয় ওঠ, বৃদ্ধের জন্য 
পুত নিশ্চয় হও । 

*. অথ চেৎ ত্বমিমং ধর্পং সংগ্রামং ন করিস্তসি | 
তত শ্বর্গং কীতিঞচ হিত্ব! পাপং অবান্মুদি। ২৩৩ 


হ্. 


খার পর বত উপদেশের মধো শুনি হৃথ-দুঃখ, লাভালাভ,  ছয়- 
পরাজয়কে সমান ভেবে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও | তা'হলে পাপ গ্রহগ করতে 
হবে না ।* 

উত্তেজনা! সমর্থনের জন্য শিক্ষা দেওয়া হয়েছে যে মামুষের আস্ম। 
অবিনশ্বর । বেশ পরিবর্তন মাত্র দেহের পরিব্তন। মৃত্যুর্পপ বিভীষিকা 
অধথা জীবের প্রাণে । আত্মা শাঙ্বত। পূর্ণ বিচারে নিঃসনদেহ উপলদ্ধি 
হয় ঘে দেহের বিনাশে আত্ম! বিনষ্ট হয় না। এ শিক্ষার পরই বল! 
হয়েছে--অতএব যুদ্ধ কর, জীবনের উপাদান .কর্ম। কর্মত্যাগ কায়মলো- 
বাক্যে অসন্ভব, তাই ভগবান শিক্ষা দিলেন নিষ্ছাম কর্মের । যুদ্ধ বিনাশ 
কিন্ত সে কর্ম, ক্ষত্রিয়ের ধর্ম । মে কর্ণ নিষ্কামভাবে অনুষ্ঠিত হ'লে মনকে 
লাভালাভের ক্ষণিক সুখছুঃখের গণ্তীর বাহিরে নিয়ে যায়। -বুদ্ধরাপ 
হিংসাত্মক কে প্রবৃত্ত হওয়া কর্তব্য, যেথায় ধন এবং সাংসারিক অবস্থার 
অনুবূপ ব্যবস্থ।_-সংগ্রাম অনিবাধ্য। ্‌ 

ক্তরাং এ সিদ্ধান্ত অত্রাস্ত যে গীতার শিক্ষা সকল ক্ষেত্রে একাস্ত 
অহিংসার শিক্ষা! নয়। কিন্তু সমস্ত গীতাশান্্র পর্যযালোচন। করলে প্রশ্ন 
ওঠে সে নির্দেশ হিংসা-প্রেবৃত্তির, না হিংসামিবৃত্তির | | 

গীতা শিক্ষা দিয়াছেন ব্রঙ্গ তার শ্বভাব বা প্রকৃতির কর্মে ভূত-কৃষ্টি 
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করেন এবং সেই সৃষ্টির মাঝে নিপ্রিপ্তভাবে ভার অধিঠান। আমাদের লোক সন্তপ্ত হয় না, অস্য লোক হ'তেও যে সন্তাঁপ পায় না, হ্, 


শাস্বত অবস্থা লাভের যে ক্রিগ্না তার সচেতন অনুষ্ঠাত। অধিদেবতা । সেই 
অধিদেবতা! ঈশ্বর ব্রন্ধ অক্ষর । পরিদৃগ্ঘমান ইজ্িয়উপভোগ্য জগৎ- 
গ্ষর। জ্ঞান ভক্তি এবং যোগের সাধনায় জীব ক্র ভাব এড়িয়ে পহুণছিতে 
পারে অক্ষর । অন্তকালে তাকে অনুশ্মরণ করলে মুক্তি পাওয়। যায়। 
. এই দার্শনিক তব উপদেশ দিয়ে শ্রীকৃষ্ণ বল্লেন-_ঘে ভাব স্মরণ করে 
মানুষ দেহত্যাপ করে অন্তে দে সেই অবস্থা! প্রাপ্ত হয়, সদ। সেই ভাব 
চিন্তার ফলে। সুতরাং সর্ধব সময়েই আমাকে ম্মরণ কর এবং যুদ্ধ কর। 
আমাতে মন এবং বুদ্ধি সমর্পণ ক'রে (যুদ্ধ করলে) নিশ্চয়ই আমাতেই 
মিলিত হবে ।* 

এর সার শিক্ষা-বেতেতু ক্গ জীবনের সাথা এবং যুদ্ধ যেহেতু কর্ম, 
আবশ্যক হলে যুদ্ধ করতেই হবে। কিন্তু চিরদিন শ্রীকৃষে মন সমর্পণ 
করে. জীবন্পথে পরিভ্রমণ করে জীব, মরণের সময় রণক্ষেত্রে প্রাণদান 
করলেও তার মোক্ষ অবশ্স্তাবী, ঘি মৃত্যুকালে যোদ্ধ! এক অক্ষর ব্রক্মকে 
স্ররণ করতে পারে। তেমন অনুস্মরণও অসম্ভব নয়। কারণ মানুষ 
সর্ধদ। যে যুল চিন্তায় আত্মনিয়োগ করে, মৃত্যুকালে তার মনে উদয় হয় 
সেই চিন্তা] | খরের কথ চিগ্ত। কর! নিজের চিন্তাধারার 
গ্রধান বেগ ভগবদচিন্রকে নিভে ভাবধারার মধো বহানোই মুক্তির 
উপায় । ভগবান স্মরণ ক'রে মুড রণস্থলে হ'ল কি মন্দিরপ্রাঙ্গণে হ'ল-- 
তাতে কিছু প্রতিবন্ধক ব| সহায়ত। লাত হয় ন! মোক্ষ পথে। জ্ঞান 
প্রদশিত পথে ভক্তিগাখেয় নিয়ে নিষ্ধাম কে নিযুক্ত রাখতে পারলে 
আপনার কল্যাণময় হবে সংসারের পগ। 

এই মঙ্পের শিক্ষ। গীতার অন্যত্র দেখি। বিশ্বরূপ দর্শনের পরও 
অর্জুন শুনলেন_অতএব তুমি ওঠ। যশলাভ কর। শক্র জয় ক'রে 
সমৃদ্ধ রাজ্য উপভোগ কর। এর। পুধ হতে আমাকতৃক নিহত হয়েছে। 
অতএব সব্যমাচী, তুমি নিমত্ত মাত্র হও" 

জ্রীমন্তগবদশীতার শেষে অর্্রনের মুখে আমরা যে কথ শুনি তা" হ'তে 
প্রতিপন্ন হয় যে যুদ্ধ কর। অন্যায়, এরূপ যে মোহ তার চিত্তবৃত্বিকে আচ্ছন্ন 
করেছিল সেট। একান্ত ভ্রান্ত মনোভাব। ত৷ নষ্ট হ'য়েছে। কারণ 
পার্থকে বলতে শুনেছি--তোমার অনুগ্রহে মোহাদ্বকার নিরাকৃত 
হওয়াতে আমি স্মতিনাভ করেছি। আমার সকল সন্দেহই দূর হয়েছে। 
তুষি যে উপদেশ দিলে আমি এখন তাঁর অনুষ্ঠান করব 1+ 

 মোহ্প্রশ্ত অর্জনের ঘুদ্ধপ্রবৃত্তির পুষ্টি গীতার প্রধান লক্ষ্য। কিন্ত সে 

প্রবৃত্তিকে নিষ্ধাম ও অহিংসক করবার ব্যবস্থ! সার! গীত! জুড়ে । সমর- 
ক্ষেযে এবং বিশ্ব-সংসারে কিরূপে মানসিক শাস্তি লাভ করতে পার! যায়, 
যে শিক্ষাতে এ শীল পূর্ণ । বিষ্দ তালিক! আছে কর্তব্যের--যার সাধনায় 
মুক্তি অঙ্গিধাধ্য | সংসার নিত্য কর্মের কুরুক্ষেত্র । 

দির শিক্ষ! দ্বার জন্য ৮ বলেছিলেন যার হারা কোনে 


অতএব সদ] ঈ 


নং গীত ৮. 


+ গীত।--১৮।৭৩। 


০৯ একপাপাশিপত পাশাপাশি 


মহ 


অসহিষুতা, ভয় এবং উদ্বেগ হ'তে যে মুক্ত দে আমার প্রিয়। 

আরও বলেছেন__-অনপেক্ষ, শুচি, দক্ষ, উদাসীন, ব্যথ। হ'তে যিনি 
মুক্ত, ষে ভক্ত সর্বারস্ত পরিত্যাগী নে আমার প্রিয় ।* 

অনপেক্ষ হিংসামুক্ত। কারণ নিন্দা স্তুতি বা বৈরিতা তার চিত্তের 
স্থিরতায় চাঞ্চল্য আনতে পারে না। দ্বেষের একটা কারণ উপেক্ষা-জনিত 
নিরাশা। অনপেক্ষ নিষ্পৃহ, কামনা-শুন্ত । সদাই আমরা কামন। করি 
আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু মিত্র বা রাষ্ট্রশক্তির সহায়তা । অনায়াসলন্ধ অভিপ্রেতে 
মানুষ তুষ্ট নয়। প্রেম ব! সাহচধ্যেঃতার তৃপ্তি হয় না, যার কাম্য পরের 
সহায়তা । সে কামনার বার্থতা আঘাত করে তাকে, সহায়ত। যার কাম্য । 
প্রত্াশীকে মাত্র কাতর ক'রে এ .নিরাশ! বিলুপ্ত হয় না। পরিণাম 
নিরাশ! উদ্রেক করে কোৌধ। পরের উদাসীনতা ব্যর্থতা আনে । মনে 
জন্মে বিরাগ। বৈরিত। জন্মে চিন্তে। অনপেক্ষের সে ভয় নাই। 
তেমনি বৈরিতা। হ'তে মুক্ত শুচি দঙ্গ, উদাসীন ও গতব্যথের মানস ক্গেত্র। 

তাই নিষ্কাম কর্সের নির্দেশ । কারণ ভগবান বলেছেন--বিময়ের 

চিন্তায় আমে আসক্তি । আসক্তি উৎপন্ন করে কামন|। কামনা হঠে 
জন্মে ক্রোধ। কোধ পরিণত হয় সম্মোহে । মন্মোতি ত 
শ্মতিবিভ্রম হ'তে বুদ্ধিনাশ--যার অনিবাগ) ফল বিনাশ ।। 

শ্রীকৃষ্ণের শ্রিয়ভক্তের লঙ্গণ বর্ণনায় সেই বাণী আনি, যে বাথ 
শ্রীমভাগবৎ তার মুগে শুনিয়েছেন প্রিয়তন্ত উদ্দবকে । ূ 

সব্বভূতের প্রতি দ্বেষহীন, সর্বজীবে ধার মৈত্রী ও করুণা, যিনি স্বাথ 
শুন্ঠ নিরহঙ্কার, সুখে ছুঃখে যিনি সমভাব, যিনি ক্ষমাণিল, সাতুষ্ট, যোগ, 
যতাস্মা, দৃঢ়-নিশ্চয় এবং 'মার মন ও বুদ্ধি আমাতেই অপিত সে ভঙ্ 
আমার প্রিয় |: 

বৌদ্ধ শান্মে ভগবানে মন সমর্পণের ব্যবস্থ! নাই ৷ সে ধর্ম নিরীশ্বরবাদ : 
সুতরাং ঈশ্বরের প্রিয় হওয়া ন! হওয়ার প্রশ্ন .ওঠেনা। .কিস্ত অহিংস, 
মৈত্রী, করুণা, নির্ধের ভাব প্রভৃতি আচরণ আধ্য ও বৌদ্ধ ধর্মে সমভাবে 
বণ্িত মুক্তি বা নির্বাণের উপায় নির্দেশে । 

এই চরম নীতি আরও বিষদ ভাবে বর্ণনা করেছেন শ্রীকৃষ্ণ । হিনি 
বলেছেন-__শক্র ও মিত্রে, মানে ও অপমানে, শীতে ও উদ্মে ধার সমভাব- 
যিনি সঙ্গবঞ্জিত, নিন্দা ও স্তুতি ধাঁর কাছে তুল্য মুল্য, যিনি মৌনী, থিনি। 
যে কোনে। অবস্থায় সন্তুষ্ট যিনি অনিকেত, স্থিরমতি এবং ভক্তিমান, এমন 
বাক্তি আমার প্রিয় ।$ 


"তে শ্মৃতিবিজম, 


সপ পাশা শীশীগিপাশিশী 7 টিিোশিিশিটিতি) টি শপ্পশা পাপিল্পািতিিতি তত তি পশিশোশটিশিিশিতিতিত ভি ৯০২০০ ৮ 


গ টানি | 
1 গীতা--২1৩২৩৩। 
+ অথ্ধেষ্টা সর্ধবভূতানাং মৈত্র করুণ এব চ 
নিষ্মুমো নিরহঙ্কার; সসছুঃখ সুধ ক্ষমী। 
সন্তষ্ট সততং যোগী ফতাক্ম! দৃঢ় নিশ্চয়; 
 মধ্যপরিত মনোবুদ্ধি ধো! মে ভক্ত$ স.মে প্রিয় ।১২।১৩1১, 
গীতা ১২।১৮-১৯ 
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দৈনিক জীবনে নীতির এ আদর্শ সকল যুগে সকল দেশে মানুষকে 
উন্নত কয়ে। এ আদর্শ মনের পটে গেঁথে জীবন পথে যাত্রা হয় 
কল্যাণকর: এবং মনোরম । কারণ আনন্দ তূমায় এবং এ নীতি আত্ম- 
বিস্তারের অমোঘ আঁয়োজন। শক্র মিত্রে সসভাব থাকলে তে! হিংসার 
অবকাশ থাকে না। মানাপমান নিঙ্গান্ত্রতির উদ্দে থাকলে অবমানকারী 
বা নিন্দুকের উপর হিংসার উদ্রেক অসম্ভব | নিরীগরবাদীর পক্ষে এ 
বিধান শাস্তির প্রবণ । সকল জীবে সমতা সমদৃষ্টি। একতা বোধ 
বিশ্ব-বোধ। বিহ্বচেতনা ব্রঙ্গীোবোধ । মান-অপমান, নিন্দা! জ্ততি 
আপনাকে ঘিরে । আপনাকে বিস্তার করলে, পর হয় আপনার । 

ংবোধ না থাকলে আমার স্তরতি বিশ্মমানবের স্তুতি | 

আপনাকে জগতের কেন্ত্র হতে তুলে নিলে, সার। জগত হয় 
আমার, আঁমি এই বিশ্ববাপী, এ নীতি আরও বোঝাবার জন্য শ্রীকৃঃ 
বলেছেদ--ধে না মানে হম, না মানে দ্বেষ, যে শোকও। করেনা, কামনাও 
করেনা, ধেক্চভ এবং অশুভ উভয়কে পরিত্যাগ করে, এমন ভক্তিমাঁন 
বাকি আমার প্রিয় । % 

আমাদের নৈতিক জীবনের দাধন! নরল হয় মনের মাঝে ভঙ্গি দীপ 
সেলে রাপলে । নীরস তাৰ আননের বরিষণে সরদ হয়। আনন্দ খে 
্রন্ধের উপাধি । সে বরিষণের কারণ হয় ভক্তি। আনন তৃমায়__ 


+ শীত! ১২1১৭ 


ভ্ান-তবঞ্ 


চাপ স্হা্্প্যা্্ম্হাপ্স্্্প্ঠচন্হা শহর স্যাম ্্াপ্যাচা্পারহাবা স্টপ 


[৪৩প বর্ষ, ১ম থও। ১৪ সংখ্যা 


বিরাট মহতে। মহতের চিন্তায় বিরাটের সান্লিধ্য-বোধে সাধন ভজন 
হয় আননধামে বিচরণ | মনের পটভূমিতে তীর মৈত্রী ও করুণার ছায়া 
থাকলে, পৃথিবীর স্বপ্লায়ু আপাত-মনোরম অবস্থা! প্রাণে হর্ধ আনতে 
পারেনা-_কারণ মন পরিণত হয় শাশ্বত আনন্দ প্রয়াসে । যা সংসার, 
বৃদ্ধিতে অপ্রিয় তার অনুভূতি আমাদের বিশাল যাত্রাপথ হ'তে বিচ্ছিন 
করতে পারেনা । 

আত্ম-বিস্তৃতির প্রধান উপায় বলেছেন শ্রীকৃষ্ণ-যার আলোচনায় স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হয় যে অহিংসা জীবনের মহাত্রত ।-খিনি সর্বত্রই আমাকে 
দেখেন এবং আমাতেই সমস্ত দেখেন, আমার অস্তিত্ব তার দৃষ্টিতে নাশ 
হয়না। আমিতার পরোক্ষ হই না, তিনিও আমার পরোক্ষ হন না। * 

অবশ্্ এ অবস্থা যোগ-সাধনার পরিণাম । এ কথ! বলা হবে 
বাতুলতা যে অষ্টাদশ অকঙ্গৌহিনীদেনা যার! কুরক্ষোত্রের যুদ্ধে নিযুক্ত 
হয়েছিল তারা ছিল যোগী এবং তাদের দৃষ্টি ভঙ্গী ছিল যোগীর । 
কিন্তু দেশে মকল অবস্থায় ষদি সবদা অহিংস! ও ভক্তির বাণী 
ধ্বনিত হয়, মানুষ একাপ্ত তচ্ছ স্বার্থের ভিংসাজ্মক কু-প্রবৃত্তির উদ্ধে 
উঠঠে পারে । 

( ক্রমশঃ) 


ঘে। মাং পশতি সবত্র সন ময়ি পশ্যতি 
৬শ্যহং ন প্রণশ্যামি স ৮ মেন প্রণগ্ঠতি |৬।৩, 


কনট্রোল বিল্ডিং 
প্রীনীলাপদ ভট্টাচার্য্য 


নোয়াখালি, টট্টগ্রাম, ঢাকা, ধরিশাল, 
মৈমনসিং, ষশোঁর, খুলনা, 
এক সাথে মিশেছে এখানে । 
পাঁকা বড় সড়কের দুই পাশে সারি সারি বাড়ী, 
ছোট ছোট অগণিত খাঁচার মতন । 
নদী নেই, বন নেই, মাঠ নেই, পুকুরেও জল নেই 
কেবল কলের ধারে দলে দলে ভীড় 
অশোক নগর, কনট্রোল বিল্ডিং । 
গ্রথানে একটা ধরে আমিও এলাম, 
ছোট এই ঘর, এঘর আমার, এধর ও আমারই 
তবু কেম মনে হয় | 
এই ঘর--এ ধর আমার ত" নয় ! 


বঙার পার হয়ে দূরে বহু দূরে 
নদীর কিনারে মন খু'জে ফেরে, 
কার ঘর? 
অশোক নগরে দেখি লালফুল ফুটে আছে 
অনেক অশোক গাছে। 
সকাল বেলার রোদে ফুলগুলি 
হাসে আর হাঁপে। 
শিশুরা জাগিছে দলে দলে। 
সরকার বেধেছে অনেক ঘর, 
এই ঘর আমাদের নাই যদি হয়, 
হবে জানি, 
আমাদের শিশুদের । 





স্পম্সত্ডাঁন্স 
শান্তিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 


ঠিক রুগীর পায়ের কাঁছাটিতে, ডাক্তারের মুখোমুখী 
দাঁড়িয়েছিল কৃষকটি | বৃদ্ধা রুগী মরা দৃষ্টি নিয়ে শুনছিল 
তাদের কথা। মৃত্যু তার আসন্ন, তাই সঠিক রোগটা 
জানবার জন্টে তাঁর আকুল আগ্রহ । মরবে সে নিশ্চিত । 
এ তাঁরও বিশ্বাস । বয়স তে। মার কম হোলো না। 
বিরানব্ব,ইর ওপর | 

খোলা জানাল। দিয়ে জুলাইয়ের প্রচণ্ড রোদের হলকা 
মাটির মেঝেতে পড়ে ঘরের আবহাওয়া আরও গুমোট 
করে তুলেছে । গরম হাওয়ায় পোড়া মাটি আর সেখদা 
থাসের গন্ধ ভেসে আসছে । বাইরে ফড়িং জাতীয় পোকা 
মাঁকড়ের একটান। ফর্ফর্‌ শবে আশপাঁশট। মুখর, সচকিত। 
অনেকটা বায়না করে করে ঘুমিয়ে-পড়৷ ছোট ছেলেদের 
ভীত নিস্তেজ একটানা নাক ডাকার মত । 

ডাক্তার উত্তেজিত স্বরে বলছিল £ দেখ হে, এ অবস্থায় 
(তামার মাকে কিছুতেই একা ফেলে ঘাঁওয়া উচিত নয়। থে 
কোন সময় এর মৃত্তা ঘটতে পারে । 

কিন্ত আমার যে এখুনি গম আনার প্রয়োজন ? 

কষক শঙ্কিত হয়ে তার কথার পুনরাবৃত্তি করলে, একেই 
তো দেরী হয়ে গেছে। তবু আবহাঁওয়াট। এখন অল্প ভালো 
মাছে। মা তোমার কি মত? | 

বৃদ্ধা এক পলক তার প্রতি চেয়ে ঘাড় নেড়ে সম্মতি 
জানালে তার কথায় । 

কিন্তু ডাক্তীর ততঙ্গণে ধৈর্য হারিয়েছে । মাটিতে প৷ 
ঠকে চিতকার করে বললে, তুমি একটি পণ্ড । শ্তনতে 
পেলে কথাটা? আমি তোমাকে বারণ করছি অমন 
কাজ করতে । সত্যি যদি তুমি আজ গম আনতে যাও 
তবে চালাকি বাদ দিয়ে অন্তত মাদার রেপেটকে এনে 


রেখে নাও । এটা আমার হুকুম । শুনতে পাচ্ছ আমার, 
কথা? নইলে, আমি তোমাকে কুকুরের মত মরতে বাধ্য 
করবো, খন তোমার অস্রস্থতার পালা আসবে | ও স্থে-_ 
ক্লষকের লঙ্বা চওড়া মোটা দেহটা একবার নড়ে 
উঠলো । মনে মনে সে ক্ষুব্ধ হয়ে উঠলো ডাক্তারের ওপর। 
কারণ, মাঁদীর রেপেটকে আনতে গেলেই আবার খরচা । 


তবু তে। তে করে বললে, তা কত দাবী করবে 
মাদার রেপেট ? 
তার আমি কি জানি। বঙ্কার দিয়ে উঠলো 


ডাক্তীর। তুমি কতক্ষণ তাঁকে রাখবে, তার ওপরই খরচা 
নিভর করে। খরচাঁর কথা বাদ দাও। বরং তার সঙ্গে 
একটা পাকাপাকি ধন্দোবস্ত করে এসো । মনে থাঁকে 
থেন, তোমার বেরুবার আগে এবং একঘণ্টার মধ্যেই 
কিন্তু তাকে নিয়ে আসতে হবে। শুনতে পেলে আমার : 
কথাটা ?. 
বেশ। লোকটা ধেন একটু সজাগ হোলো এবার। 
বললে- আপনি রাগবেন না । আমি যাচ্ছি। 
হ্যা, যাও। পায়ের ওপর একবার পাঁক খেয়ে 
ঘুরে দীড়িয়ে বললে ডাঁক্তার। তোমার অবশ্য আরও যত্ব 
নেওয়া উচিত। দেখ, মেজাজ বিগড়ে গেলে কারুর 
নিন্দাকেই গ্রাহ্হ করি না আমি। ওসব ভীড়াী জামার 
নেই। এই আমার সোজা কথা । 
ডাক্তার চলে যেতেই মা"র কাঁছে এগিয়ে গেল কৃষক । 
করুণ স্বরে বললে, আঁমি এখুনি মাদার বেপেটকে নিয়ে 
আসছি । তুমি কিছু ভেবো না । 
পরক্ষণে সে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । 
মাদার রেপেট জাতে ধোপা। সেই সঙ্গে তার আর 


ভীত 


৯১৪ 


ভ্ডাব্রষ্ডব্খ্ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


র্চসপম্াপাপপ্স স্পা সমপ ্পা ্াপা সাত সালা পাপা সা স্তর থা বাথ চাপা আসা 


একটা কাজ ছিল আঁশে পাঁশের বাঁড়ীর এবং গ্রামের রুগী 
এবং মৃতের তদারক করাঁ। ধোপার কাজটা তার গৌণ, 
তবে ভড়ং ছিল । কোন সপ্ভাবা খরিদ্দারকে তার উদ্দেশে 
আসতে দেখলেই দে এমনভাবে ইস্তিরি ঘসা বা! কাপড় 
কাচা শুরু করে দিত, দেখলে মনে হবে যেন তার মরবার 
পর্য্যন্ত সময় নেই । মুখখানা সর্বদা গম্ভীর করে রাখতে । 
যেমন ছিল দন্ত, তেমনি খিটখিটে তাঁর মেজাজখান|। মায়া 
দ্বয়া বলতেও তেমন কিছু ছিল না । এমন কি কারুর চরম 
ক্ষতি হলেও তাঁর কিছ আসতো যেতে! না। বরং উপ্টে 
তার বিরূপ সমালোঁচন! করে বসতো । আর সর্বদাই তার 
মুখে নিজের বিজ্ঞতার কথা, কর্মক্ষমতার কথা লেগেই 
ছিল। শিকারীদের মতই সে খুঁটে খুটে তাঁর ইতিহাস 
বলতে। যার তার কাছে। 
যখন কৃষক বনটেম্পস তাঁর বাড়ী ঢুকলো মাদার রেপেট 
তখন কতকগুলি জামা-কাপড়ে নীল দিচ্ছিল । চোঁখাচোঁখি 
হতেই বনটেম্পস বললে--এই যে নমক্ষার। আঁশ করি 
_... ঘেন হঠাৎ দেখলে রুষককে মাদার রেপেট। অস্ুটে 
বললে, “ওঃ, তা-_তা তুমি ?” 
.₹ স্ট্যা, আমি ভালই আছি। 
বড় বেশী স্থুবিধের নয় । 
£. তৌমার মা'র? 
£ হ্যা, আমার মাঁর। 
8. কি হয়েছে তার? 
£ প্রীয় যায় যায় অবস্থা | টেকে কিনা বলা দায়। 
মানার রেপেট নীল জল থেকে হাত দু'টো তুলে, 
খানিক চেয়ে রইলো আঙুল চুইয়ে পড়া নীল ফোটাগুলির 
দিকে, তারপর র সহানভৃতির স্থরে প্রশ্ন করলে, “অবস্থা কি 
খুবই খারাপ নু 
ই. ডাক্তীর তো বললে, বিকেল পর্যন্ত টেকে কিনা 
সন্দেহ । 
ঃ তাহলে তে খুবই খারাপ অবস্থা । মাদার রেপেট 
হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেল। | 
রুধক একটু ইতস্তত করলে। সোজান্ুজি কথাটা বলতে 
চান সে। তবু শেষ পর্যন্ত মনস্থির করলে। নীচু স্বরে 
বললে, “তা, রোগীর মৃত্যু পত্যস্ত ভূমি কত দাবী কর? তুমি 


কিন্তু মা'র অস্ুথট। 


তো জান আমার অবস্থা । সামান্ঠ একটা চাকর রাখাঁও 


আমার পক্ষে সম্ভব নয়। তাই ইচ্ছে থাকা সত্বেও কিই বা 


করতে পাবি মার জন্তে বল। 
ছু'রকমের মূল্য সাধারণত আঁমি দাবী করে থাঁকি।. 
ব্যবসায়ী-জুলভ স্বরে উত্তর দিলে মাদার রেপেট। উচ্চ 
মধাবিত্রদের জন্যে দিনে ছু' ক্র, রাত্রে তিন ফ্রী । আর 
ছঠপোষা লোকদের দ্রিনে এক ফ্রণ এবং রাত্রে ছু ফ্রী। 
এটাই আমার বাঁধা নিয়ম । তাঁ তুমি না হয় শেষেরটাই দিও । 
রুষক বেশ চিন্তিত হয়ে পড়লে! মাদীর রেপেটের কথা 


শনে। কারণ সে ভালোভাবেই জানে, তাঁর মা এখনও 
বেশ স্্স্ত। ডাক্তারের মতে একদিন কেন, কম করে 


অন্তত এক সপ্তাহও বাঁচতে পারে কুগী 

অনেকট' সমধ ভেবে নি এক সময় মুখ খুললে কৃষক । 
বললে, নাঁ। বরং তুমি একটা! সঠিক দর দাও, ঘাঁতে শেষ 
পর্মান্ত চলতে পাঁরে। অবশ্য তোমার সঙ্গে এই দর 
কষাকধিটা আমার কাঁছে জুয়া খেলার মত মনে হচ্ছে, কিন্তু 
কি কোরবো ধল। রুগীর দিকেও তো চাইতে হবে। 
ডাক্তার অবশ্য নোটিশ দিয়েই গেছে৷ থদি সত্যি তাই হয়, 
তা" হলে তোমার পক্ষেই মঙ্গল এবং বলতে লঙ্জী পাচ্ছি, 
আমার পক্ষে দুঃসংবাদ বিশেষ। অবশ্য উপ্টোটিও 


হতে পাঁরে। 


এবারে চিন্তিত হবার পাল! মাদার রেপেটের। মৃত্যু 
পরাস্ত চুক্তি তার কাছে এই প্রথম। এযেন সত্যি এক 
ধরণের জুয়া খেলা । তাই একটু ইতস্তত করে বললে ঃ 
“দেখ রুগী না দেখে, আগে থেকে এ সম্বন্ধে কোন কথা 
দিতে পারি না আমি |” 

বেশ তো? বললে রুষক। 

একটা দর দিও? 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই দু'জনে এসে পথে নামলো । মাদার 
রেপেট আগে আঁগে, বনটেম্পস পেছনে পেছনে । কিন্ত 
পথে কোন কথা হোলো না ছু'জনের। 

কিন্ত বাড়ীতে পা দিয়েই অস্ফুটে আর্তনাদ করে উঠলো 
কৃষক : ভয় হচ্ছে, এর মধ্যেই না বি শেষ হয়ে 
গিয়ে থাকে । 

মনে হোলো, অবচেতন মন তাতে উৎফুল্ল রে সায় 
দিল। আহা, সত্যি যদি এর মধ্যে একটা কিছু হয়? 


দেখে শুনেই না হয় 


খং হয়াণ! | 1 কোনও কাগড়েরই সত ফেটে যায়: 


কিন্তু আমার 
. আ.আাছড়ে দানলাইটের খগর্ধাপ্ত 
খ. ফেলায় ফেচে দেখ, কখনই গত / 
শীগ্গির ছিড়ে না॥ 


সানলাইটে সত্যিই না আছড়ালেও | 

কাপড় সা ও বকধকে ক'রে 
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কিন্তু বুড়ি তথনে! মরে নি। দিব্যি সে পেছনের একটা 
ভাঙা! তোরে হেলান দিয়ে শুয়ে রয়েছে রাস্ত হয়ে। 
মাদার রেপেট এগিয়ে গিয়ে দেখতে লাগলে! বুড়িকে । 
ছাঁতের নাড়ি টিপলো, বুকে শব্ধ করে পরীক্ষা করলো, 
গড়ীর ভাবে নিরীক্ষণ করলো! শ্বাস-প্রশ্বীসের প্রণালী । 
তারপর কোন কথা না বলে গম্ভীর ভাঁবে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গিয়ে বারান্দায় দীড়ালো। ভেতরে ভেতরে সে বেশ 
বুধেছে, বুড়ির আয়ু আর বেশীক্ষণ নেই । তবু সেটুকু প্রকাশ 
না করাই বুদ্ধিমানের কাজ হবে । 
£ কেমন মনে হচ্ছে? আস্তে কাছে এসে প্রশ্ন করলে 
কষক। বাঁচবে কি আর? 
্যা। মনে হচ্ছে যেন আরো দিন ছুই বাঁচবে 
বুড়ি। তিন দিনও হতে পাঁরে। বললে মাদার রেপেট। 
অতএব সবনুদ্ধ, ছু ফ্রী) পেলে আমি কাজ করতে পারি ।" 
হ. ছু" ফ্রী? থেন আর্তনাদ করে উঠলো রুঘক। বল 
কি! তুমি কি পাগল? মামি তে! মাগেই বলেছি 
--মাঁজকের দিনটাই বুড়ির কাটে কিনা সন্দেহ । 
মাদার রেপেট কিছুতেই একচুলও নড়লো ন। তার কঙ্ 
থেকে। বেশ কিছুক্ষণ তাহ নিয়ে তমূল বচস। চললো।, 
কিন্ত হোলোন। কিছুই । 
হতে হোলো রুষককে | বললে £ বেশ, ্রতেই আমি 
আমি রাঁজী। কিন্ত শেষ মুহুর্ত পর্যান্ত তোমায় তোমার 
কর্তব্য করে যেতে হবে। 
তারপরই লম্বা লগা পা৷ ফেলে বনটেম্পন বেরিয়ে গেল 
মাঠের উদ্দেশে । | 
মারার রেপেট আবার ফিরে এলো ঘরে। দরকারী 
ব্যাগটা হাতেই থাকে তার। তার মধ্যে রুগীর জঙ্টো 
প্রয়োজনীয় জ্িনিষপত্র থেকে শেলাইর ছড় কাট। পর্যান্ত্। 
- শেকাইটাও ভার ব্যবসার একটি অঙ্গ বিশেষ । সেই ব্যাগটি 
একপাশে রেখে বুড়িকে প্রশ্ন করলে মাদার রেপেট : 
 প্মাদীর বনটেম্পন, তৃমি কি আগেই তোমার প্রার্থনা 
জে করেছ ?” 
বৃদ্ধা মরা ছাগলের দৃষ্টি তুলে তাকালে! তার দিকে 
একবার, তারপর অঙসম্মতি জানালে ঘাড় নেড়ে । | 
£ এয? সর্বনাশ! কি বলছে! তুমি! মরতে 
চললে, অথচ এ কাজটাই করনি এধনে। মুহূর্তে লাফিয়ে 
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উঠলো ধশ্র্পরায়ণ! মীদার রেপেট। তারপরই ব্যস্ত-দমন্ত 
হয়ে বকতে বকতে চলে গেল; এখুনি আমি পুরুত 
মশাইকে ডেকে নিয়ে আসছি। 

ভাবখান। এই, যেন, এখুনি বুড়ি মরে ঘাবে। 

গির্জায় গিয়ে সব কথা বলতেই পুরুত মশাইও প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গেই বহির্বাস চাপিয়ে ঘণ্টা বাজাতে বাজাতে 
বেরিয়ে পড়লে মাদার রেপেটের পেছু পেছু । পেছনে 
তার গাঁইয়ে শিগ্য একজন । ঘণ্টার আওয়াজ শুনে 
আঁশে পাশের সবাই শোকের আভাস পেয়ে সন্ত্রস্ত হয়ে 
উঠলো । তারপর বুকে ক্রশ একে করলে গ্রার্থনা। 
কেউ কেউ টুপি খুলে মৃতের প্রতি শ্রদ্ধা জানালে । 

কৃষক বনটেম্পস মুখোমুখি পড়তেই সে বিশ্মিত হয়ে 
গু করলে “ফাদার, এখন বাশ্ত হয়ে চললেন কোথায় ?” 


একবার থমকে দাঁড়ালো প্ররুত। অবাক হয়ে 
বললে; সেকি, তুমি জান ন? তোমার মা'র কাছেই 

তোৌ ঘাঁচ্ছি। 
ও, তাই হবে। বললে কুষক। কিন্ধ অবাক 


হয়েছে বলে মনে হোলো না তাকে । বর আঁধার সে 
নিশ্চিন্ধে তার কাজে মন দিল। 
মাদার বনটেম্পস পশ্ম সাক্গী করে তার সমণ্জ 'অপরাধ 

স্বীকার করে প্রাথনা জানালে যিশুর কাছে। মৃত্যু- 
যাত্রীর এটাই নিয়ম । আর মাদার রেপেট তখন ঘন ঘন 
রোগীকে দেখে ভাবতে লাগলো ঝুড়ি যদি আবার বেশী 
করে বাচে? ভাবতেও কাটা দিয়ে উঠলো তার সারা 
দেহ। তা হলেই তে! চরম ক্ষতি । 

তখন প্রায় সন্ধা হয়ে এসেছে । চমত্কার আরামের 
বাতাস আসছে বাইরে থেকে । সে হাওয়ায় উড়ছে ঘরের 
ফ্যাকাশে হলদে পর্দা, এটা ওটা । 

মাঁদীর রেপেট বসে বসে দেখছে বুড়িকে। কোন 
পরিবর্তনের লক্ষণ নেই তার মুখে চোখে । যেন নিশ্চিন্তে 
সে মৃত্যুরই অপেক্ষ। করছে। 

একটু রাত করেই বাড়ী ফিরলো রুষক। মার কাছে 
গিয়ে দেখলে, ঠিক সে বেচে আছে। খুব খুসী হোলো 


নাসে। তকু উদাস হয়ে জিজ্ঞেস করলে; খুব কষ্ট হচ্ছে 
বুঝি? কিন্ত তার উত্তর গুনবার জন্তে অপেক্ষা না 


করেই মাদার রেপেটকে উন্দেস্টা করে বললে, দেখছি 


আধাঁট--১৩৬২] 





স্থ্হ 


বেচেই আছে বুড়ি। আজ তুমি যেতে পার, কিন্ত কাল 
সক্কালেই তোমায় আসতে হবে । 

£ ঠিক আছে। বললে মাদার রেপেট। 
পাঁচটাঁয়ই আসবো আমি । তারপর বেরিয়ে গেল সে। 

পরদ্দিন ঠিক সময়েই এলো । রুষক মাঠে বাচ্ছিল। 
তাকে থামিয়ে প্রশ্ন করলে-_ আশ! করি আজও সে বেচেই 
আছে? 

£ হ্যা। গম্ভীর হয়ে কথাটা উচ্চারণ করেই সে 
তধ্তর্‌ করে পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে গেল । 

প্রথমটা গুম্‌ হয়ে রইলো মাদার রেপেট । তারপর 
কাছে গিয়ে বুড়িকে প্রশ্ন করলে, কোন পরিধন্তন লক্ষণ 
করছে! কি? 

বৃদ্ধা উত্তর দিল ন। মাদার রেপেট কিন্কু বুঝলো, 
মাঁজ কেন, দু' এক দিনের মধোও তার বাবার ঠিক নেই | 
মনে মনে সে যেমন শঙ্কিত হোলো, তেমনি হয়ে উঠলো 
কুটাল। তথু সে তার কর্তবা করে মেতে লাগলে । আর 
ঘন ঘন বুড়িকে লক্ষ্য করতে লাগলো । 

ক্ুষক একবার ত্ুপুরের দিকে এসেছিল । তখন তকে 
বেশ প্রফল্পই দেখাচ্ছিল । মনে হয়, ভাল গম উঠেছে এবার । 

মাদার রেপেট ক্রমশ উৎক্ষিপ্ত হয়ে উঠছিল বুড়ির 
গপর। হঠাৎ তার মাথায় একটা বৃদ্ধি এলে।। ন্তে 
বুড়ির কাছে গিয়ে বললে, আচ্ছা, তুমি কোনদিন শয়তান 
দেখেছো? শয়তান ? 

মানার বনটেম্পস অশ্ফটে বিরক্তি প্রকাশ করে 
পললে, মা। 

এই স্থবোগ। মনে মনে আশাদিত হয়ে উঠলো 
নাদার রেপেট। গঞ্পের ছলে শুরু করলে। মৃত্যুর সময় 
মদূত কি বিকট রূপে মুতের সামনে উদয় হয়ে ভয় 
দখাঁয়। ঘন ঘন আসা যাওয়া ক'রে রুগীর মনের জোর 
একদম ভেঙ্গে দেয়। রূপটাও বললে । হাতে থাকে 
একটা ঝাঁটা, মাথার ওপর রান্না করবার অকেজো পট, 
মুখখানা বীভৎস । তাই নিয়ে রীতিমত সে যুদ্ধ শুরু করে 
দেয় রোগীর সামনে । 

ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বেশ রসিয়ে অভিনয় সহযোগে এ সব 
পললে মাদার রেপেট । বুড়িও বেশ মন দিয়েই শুনলে 


ঠিক 





৯৭. 





সব। তারপরই অকন্মাৎ লাফ দিয়ে বিছানার ওপর. 
উঠে বসেই ভয়ে চিৎকার করে উঠে দরজার দিকে বড় 
বড় চোখ করে চেয়ে রইলো । 

আর সেই সুযোগে মাদার রেপেট ঘরের অন্ প্রান্তে 
গিয়ে একট! কাঠের বাক্স থেকে মাথায় তুলে নিলে একটা 
অকেজো পট, দরজ্জার পাঁশ থেকে নিলে ভাঙা ঝণটা বাঁ 
হাতে, আর ডান হাতে নিলে একখণ্ড কাঠ। তারপর 
সেই কাঠ দিয়ে মাথার ওপরকার পটট। পিটতে শুরু, করে 
দিলে । সেই সঙ্গে এট! লাথি মেরে, ওট। কাঠের আঘাতে 
এদিক ওদিক ছড়িয়ে ফেলতে লাগলো । আর ফাঁকে 
ফাকে বা হাতের ঝণাটাট। বুড়ির মুখের সামনে নিয়ে ভয় 
দেখাতে লাগলো । | 

বুড়ি পেছন ফিরে সে দৃশ্ঠ দেখার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
বিকট এক চিতকার করে বিছ|নার ওপর লুটিয়ে পড়লো । 

বেশ খানিকট। পরে মাদার রেপেট সব কিছু আবার 
আগের মত গুছিয়ে রেখে বুড়ির কাছে গিয়ে ভালো করে 
কে পরীক্ষা করলো । ক্রমে তাঁর মখে হাসি ফুটলো। 
ঠা, তার আশা পূর্ণ হয়েছে । সব শেষ। 

এবার সে তার কর্তব্যান্ঘঘায়ী বৃদ্ধার ভীত বিহ্বল চোখের 
পাত। দু'টি বুজিয়ে দিয়ে বেশ মন দিয়ে প্রার্থনা করলে, 
বাতে বুড়ির আম্ম। বিশুর কোলে আশ্রয় পায়। তারপর 
পাত্র থেকে খানিকট। জল নিয়ে ছিটিয়ে দিলে বুড়ির দেহে । 
এখন মাদার রেপেটকে দেখে আর চিনবারই উপায় নেই। 

রুষক বাড়ী ফিরে দেখলে মাদার রেপেট প্রার্থনা করছে 
একমনে । ব্যাপারটা বুঝতে তার দেরী হোলো না। 
সঙ্গে সঙ্গে তার মন দুঃখের বদলে হুতীশে ভরে উঠলে! । 
কারণ দিনক্ষণ অগ্রধ।য়ী তার খরচ কমই হয়। কিন্তু হুঃখের 
বিষয়, মাদার রেপেটের সঙ্গে দিনক্ষণ ছাড়াই দরদস্তবর 
হয়েছে এবং তা এ দুফ]। দিনের হিসেবে যা হওয়া 
উচিত পাচ ফ্র"া। 

মনে মনে একবার গভীরভাবে অন্গতাপ করলে কৃষক । 
এত হিসেব করে, চালাকি করে, এমন কি সাবধান হয়েও 
সত্যি সত্যি তার নগদ একটি ফর! লোৌকসানই হোলো! ।* 


তি 
এ 
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কানাইলাল ঘোষের "শরৎচন্দ্র 
প্ীগোপালচন্জ্র রায় 


(৩) 

 -কানাইবাবু বলেছেন, শরৎচন্দ্র অঙ্প বয়মে যখন ভাগলপুরে ঠার বাবার 
কাছে থাকতেন, তখনই ভিনি একজন ঘোরতর নছপ হয়ে উঠেছিলেন 
এ মম্পর্কে কানাইবাবু লিখেছেন-_“ঘরের একটা কোণে ভাঙ। একটা 
বান্সের মধ্যে স্তুপাকার কর। মদের বোহল ।"*ঘুরছেন ফিরছেন আর 
একবার করে টুমুক দিচ্ছেন বোতলে 1” শরখ্চন্না যণন রেন্গুনে ছিৎলন, 
*খনকার কথায় কানাইবাবু আবার এক গল্প ফেদে শরতৎচন্দুকে এশিয়া 
মহাদেশের মধ শেঠ মগ্ধগ করে ছেড়েছেন। কাঁনাহবাবু লিপেছ্েন-এক 
গায়ানীজ সাহেন চালেঞ্ করেছিলেন, মারা এশিয়ায় এমন কেউ নেই যে, 
ঠার মঙ্গে মদের নেশায় প্রতিষোশিত। করতে পারে। শরৎচন্দ্র এ কথা 
প্রতিযোগিচীঁয় বমে দুজনে 
ভোরের 


ষ্টনে চার সঙ্গে বাজী লডাত নিয়েছিলেন | 
একটানা বোহলের পর বোভল মদ চালিয়ে যেঙে লাগলেন 
দিকে সাহেব নদ পৃ থেছ্ে শেম পদস্থ মারা গেলেন। শরৎচন্দ্র কিছু 
অটল রইলেন। 
কানাইবানু চার গ্রন্থে পাধভী নায়ী একটি বিধব! যুবতীর সঙ্গে 
শরত্চন্দুর প্রেমের এক দাথ চিত্র একেছেন। এতে কানাইবাবু 
সিথেছেন-গরত্চল শীতকালে রাতপুরে ঘোড়ায় চড়ে হার প্রেমিকার 
মঙ্গে মিলি, হচে যাচ্ছেল। মেতে যেত ঘোড়া-শুজ্ধ নর্দীর জলে পড়ে 
গেলেন, তবু9 ফিরলেন না। সেই শীতের রাতে ভিজে জাম! কাপড়ে 
ঠক ঠক করে কাপতে কাপতে পার্ধতীর কাছে গেলেন। পার্বতী 
ঘদও শরত্চনোর ই আাগমনবাঠার কিছুই আগে জানত! না, তবুও 
[ম বাড়ীর সকলকে লুকিয়ে ঠিক ই মময়টাতে জানালার ধারে 
ধাড়িয়ছিল। সামনে এমেই পাবুতী চমকে উঠলো । 
45 রাতে চান করে এলে যে? 


ব্ললে-_ একি ? 


শরত্চনী গুশিডর! হাদি হানলেন। বললন--সব্ই কগাল পারু। 
মলে ঘোড়াটা গডলে। জলে ঝাপিয়ে? 

পার্বতী চঞ্চল হয়ে উঠলো । লৌকলঙজ্ঞার কথ। ভুলে গেল। 
বললো আত একটি মিনিটও এখানে নয় | চলে! গপরে। 

বাড়ীর দাস-দারসী খেকে আরগ্ত করে সকলেই গভীর নিদানথে 
মগ্। শুধু ছুটি প্রাণী উঠে এলেন নিঃশব্দে । পার্বতী শিজের হাতে 
পোষাক বদলে দিল। তারপর ধীর পরক্ষেপে উভয়েই নীচের খাবার 
ঘরে প্রবেশ করলেন। 

মোমের রাতিটা জ্বালিয়ে আসন পেতে 'দিল পারত । বললো-_ 
একটু বলো! । খাকারগুলে! গরম করে নিই | . 

শরতচন্ছু বাধা দিয়ে বললেন--আর মোটেই দেরী সইস্ছে না। 
পেটের নাড়িভু'ড়িগুলো হলে যাচ্ছে--কখন খেয়েছি দেই মকালে। 


বর 


দাও কিছুতো অভ্ততঃ পেটে দিই। একটু থেমে বললেন কিন্ত আমি 
যে মাসবেো। তোমায় তকে জানিয়ে দিল পার? 


পার্বতী তাসলো । বললে! আমার মন । 
শরতচন্তর আর দ্বিতীয় প্রশ্ন করতে সাহসী হলেন না। কারণ 
ভালবাপার রীতি তে এই | নিঃশন্ে আহার শেন করে উঠে 


দাড়ালেন । 

পাতা বাতিটা। এগিয়ে দিয়ে বললো-সবউ সািয়ে রেখে এসেছি । 
এবার শুয়ে পড়গে যাও আনেক রাত হলো। 

আর একটি গল্পে কানাইনাবু লিখেছেন--"শরৎ্চন্্র রেঙগুনে থাকার 
মময় ার কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে শহর থেকে দূরে জাহাজে পাঁড়ি দিঢ 
কোন এক স্থানে এক পতিতালয়ে যেতেন ।” একনার শরত্চনা সেখা? 
থেকে প্লেম নিয়ে ফিরলেন । বাড়ীতে এন শরত্চন্দরের “পিপাগায় ছাখি 
ফেটে যায়। নিরুপায়ে কাতরাতে থাকেন। উত্থানশক্তি রহিত 
জ্ঞানও রয়েছে একটু । অহা যন্ত্রণায় একবার ওঠেন, একবার বসেন 
'শষে মরিয়। হয়ে পাশের র্যাকে যে দ্র বোতল কেরোসিন তেল ভি 
ডিল, তাঁকে জল ভেবে ঘটু ঘট করে সবটুকু শেষ করে ফেললেন ।” 

এই ধরণের বহু আজগুবি গল্প চন করে কানাইবাবু তার গ্রে 
লিপিবদ্ধ করেছেন | গল্পগুলি একেবারেই যে মিথ্যা ও অবান্তর ত 
পড়লেই বোঝ! যায়। ধেমন--শরত্চন্ত্র ঠার ১৭1১৮ বছর বয়সের সম' 
যখন চার বান, ভাই ও বোন নকলের লঙ্গে একত্র থাকতেন, দেই সম. 
ঘুরছেন ফিরছেন মদের বোতলে চুমুক দিচ্ছেন এবং এত মদ খাচ্ছেন যে 
ঘরের কোণে মদের বোতল স্তুপাকার হয়ে যাচ্ছে একথা কোন মু 
মন্টিক্ষের লোকে বিশ্বানম করতে পারেন ন।। প্রথমত: শরত্চন্ত্রের বাব 
সব সময়েই বাড়ীতে খাকভেন, (তিনি কোন কাজ করতেন না|) ভা; 
মামনে শরত্চতা মদ খেছে পারেন ন। | দ্বিতীয়তঃ এ সময় শরৎচন্দ্র; 
পিত। যেমন অহান্ত দরিদ ছিলেন, শরৎচন্দ্রও তেষনি তখন কিছুঃ 
উপার্জন করতেন না। অতএব আত মন্দের পয়লা আসবে কোথ| থেকে ' 
পার্বতীর সঙ্গে শরতচন্দ্রের প্রেমের কাহিনীটিও এমনি এক অবিশ্বাত 
ঘটনা বললেই মলে হয়। কাহিনীটির মধোকার অবান্তব্ত ও সঙ্গতি 
হীনতা থেকেই সে কথ! বলা যেতে পারে। আর পতিতালয়ে গিও 
সেখান থেকে প্লেগ নিয়ে এসে, সজ্জানে ছু বোতল ভি কেরোগি, 
ভেল ঘট ঘট করে খেয়ে নেওয়া_-এ কাহিনী. একেবারেই অসস্ভব বণ 
মনে হয়। 
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র বড় ভালো লাগে। 
ফুলের কথা মনে পড়িয়ে দে"য়--কি 
মিষ্কি সুগন্ধ! লাকা টয়লেট সাবানের অপরূপ 
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ওয়! 
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০০৪ 


একটি বই হয়ে যায়। ভারতবার্দের পৃষ্ঠায় সেরূপ বিস্তৃত আলোচন! 
সম্ভবপর নয়। তাই শরৎচন্দ্রের সঙ্গে রবীন্লনাথকে নিয়ে কানাইবাবুর 
রচিত আর একটি মান্জ আজগুবি গল্পের ন্সালোচন। করে এইখানেই এ 
প্রসঙ্গ শেষ করছি | | 

গত মাসের ভারতবর্ষে আমি দেখিয়েছি যে, কানাইবাবু সামাগ্যমাত্র 
সুরা পেলেই, তা থেকে বানিয়ে বানিয়ে কেমন গল্প রচনা করতে পারেন। 
এখন দেখাচ্ছি সুত্র ছাড়াই সম্পূণ মিথা!| করে বানিয়ে কি ভাবে গল্প 
রচনা করেছেন। মার এই মিথ্যা গল্পে রবীন্দ্রনাথকে পমন্ত জড়াতে 
একটুও ইততস্ততঃ বোধ করেন নি। এখানে কানাইবাবুর রচিত এ 
গল্পটি হুবছ উদ্ধত করা গেল। কানাইবাবু লিখেছেন-_ 

“মেধার ঠিক হ'ল শিবপুরে রবীন্দ্রনাথের একট। জয়ন্তী উৎসব 
কর! হবে। উদ্যোগী হলেন অনুরাপবাবু, নীলরতনবাবু, আরও পাড়ার 
উত্লাহী যুবকবুন্দ। তাদের পাণ্ডা হলেন শরত্চন্্র। তিনি নিজে চিঠি 
দিয়ে রবীন্দ্রনাথকে আনানোর ব্যবস্থ। করলেন। 

লক্ষে থেকে আন! হ'ল বাইজী, তারই সঙ্গে এলে পরিচিত আট 
দশ বছরের একটি বাঙালী মেয়ে । 

ব্যবস্থ। প্রায় সম্পূর্ণ। কিন্তু বিপ্ন ঘটালে! তবল্চী। কথ! ছিল 
আসার, কোন কারণবশতঃ ত। আর লম্ভর ভয়ে উঠলো না । কলকাতার 
নামজাদ। বাজিয়েদের নিমন্ত্রণ করে নিয়ে আস। হ'ল। 

নাচ স্থুরু হ'ল। রবীল্রনাথ সামনে বসে আছেন তাকিয়াটা হেলান 
দিয়ে। মেয়েটি নাচতে নাচতে মাঝে মাঝে থেমে যেতে লাগলো মুখে 
ফুর্টে উঠতে লাগলে। বিরক্তির ছায়। ! 

.. সবাই বুঝলেন তাল কেটে যাচ্ছে । অথচ মে আসরে তার সামনে 
তবল। ধরতেও সাহসী হচ্ছে না কেউ। 

০. ছুবার মেয়েটি নাচতে নাচতে থমকে দাড়িয়ে পড়ল! রবীন্দ্রনাথের 

অসম্মান কর। হচ্ছে ভেবে শরতচন্ত্র আর স্থির হয়ে বসে থাকতে পারলেন 
না, একটি হাই তুলে ডাক দিলেন, অনুরাগ ! 

.. অনুরাপবাবু ছুটে এলেন। শরত্চন্দ্র বললেন--একটু আফিং নিয়ে 

আসো নীলরতন গেল কোথায়? তাকে মাঝে মাঝে বরং একটু ঢা 

-. যোগাতে বলো । 

.... নাচ সুরু জ'ল। তাল আর কাটে না। সঙ! নিস্তব্ধ হয়ে 
. পড়লো । শুধু শোনা যেতে লাগলো--তবলার বোল আর ঘৃঙ,রের 
খুস্‌ ঝুম্‌ শব্দ! 

এলো. পেশাদার বাইজী। শরৎচন্দ্র অটল-অচল। নাচ যথন 
খামলো। তথন ভোর হয়ে এমেছে। রবীন্্রনাথ মুগ্ধ হলেন ভার এই 

অদাধারণ শক্তির পরিচয় পেয়ে। জিজ্ঞাসা করলেন__এমন সুন্দর 
বাজাতে কোথায় শিখলে শরৎ ? 
শরতচন্্র উত্তরে মৃদু হাসলেন ! 
সবই বমামুলুকে, ভারতী ূ ্‌ 
অনুক্লপবাবু ও নীলরততনবাবু দঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ম করলেন-_কার কাছে 
শিখেছিলেন? ্ 


৮০সর-্ন্০্্হ স্ব ্স্ম্হস্ল্স্্ন্তপ্প্ঞাপ্্্স্প্স্াজ্প্স্প্্প্স্ম্মা্বু্স্ম্্স্প্্্্হাপ্থাস্্শ হা -স্্হাা্” হট াস্প স্স্যা 


বললেন, আমার ব। কিছু সঞ্চয় 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 





শরৎচন্দ্র সহাপ্ডতে উত্তর দিলেন__শিখেছিলাম লক্ষৌর এক তবল্চীর 
কাছচে। তিনি বলতেন--এট। হ'ল, হয় আমীর, না হয় ফকিরের কাজ'। 
আমি তে। সেখানে ফকিরই ছিলাম নীলু! 

উপস্থিত মকলেই হেসে উঠলে! | 
যোগ দিতে পারলেন না। 

বৈকালে রবীন্দ্রনাথ সকলকে এনরাজ বাজিয়ে শোনালেন | শেমে 
এসরাজটি পাশে নামিয়ে রাখতে রাখতে বললেন, বোধ করি এ রসে তুমি 
বঞ্চিত, শরৎ ? 

শরৎচন্দ্র মিষ্টি মধুর হাসি হেমে বললেন-এ অভাগার কোন 
কিছুতে বঞ্চনা! নেই, ভারতী ! একটু যদি অপেক্ষা করেন আমি 
আপনাকে সেতার শোনাতে পারি। অনুরূপ এক নম্বর এক্স একটু 


কিন্তু রবীন্রনাথ দে হাসিতে 


এনে দাও তো! 

অনুরূপবাবু কয়েক মিনিটের মধ্যে ফিরে এলেন। তিনি সেটুকু 
গলাধঃকরণ করে সেতারথান। কোলে তুলে নিলেন । ঘরটা মুচ্ছনায় 
ভরে উঠলে । 


বহক্ষণ পরে শরত্চঙ্দ সেতারখানা নামিয়ে রাখলেন । কিন্ত 
শোতৃবর্গের কারও তখনও চমক ভাঙেনি | 
ভারতীর তন্ময়ত| কাটলো বহুক্ষণ পরে। তিনি শরৎচন্দ্র 


হাতখ|না নিজের হাতের মধ্যে টেনে নিয়ে বললেন - তুমি যে এঠ 
গুণের অধিকারী, ত| আমার জান| ছিল না, শরৎ । সত্যই ভগি 
সরম্বত্তীর বরপুত্রহ বটে ” 


কানাইবাবুর এই গল্পের খুটিনাটি কথাগুলো বাদ দিয়েও মূল কথ, 
থাকে এই- রবীন্দ্রনাথ শিবপুরে তার জন্মতিথি উত্সবে গিয়ে তাকিয়ায 
ঠেসান দিয়ে সারারাত্রি ধরে বাইজীর নাচ দেখলেন। পরদিন বিকালে 
আবার নিজে তো এসরাজ বাজালেনই, এমন কি শর্ৎচন্দ্রের সেতা? 
বাজনাও শুনলেন । আর শরৎচন্দ্র সেতার ধরবার আগে রবীন্দ্রনাথের 
দামনে বসেই এক নম্বর এক্স অর্থাৎ মদ টানলেন। 

রবীন্্রনাথ ও শরখচন্দ্রকে ধার! সামান্য মাত্রও চিনেছেন ব! দেখেছেন, 
স্ারাই জানেন--নিজের জন্মতিখি উৎসবে ছুদিন ধরে যোগ দেওয়া এব 
সারা রাত্রি ধরে তাকিয়ায় ঠেদান দিয়ে বাইজীর নাঁচ দেখার লো 
রবীন্নাথ ছিলেন ন।। আর যে-শরৎ্চজ্জ রবীন্দ্রনাথকে গুরু বলে 
্রদ্ধানক্তি করতেন, তার সামনে বসে কখনই মদ টানতে পারেন না 
কানাইবাবু জানেন ন| যে, মদ তে! দূরের কথা, শরৎচন্র ররীল্জানাথকে 
এত বেশী শ্রদ্ধা করতেন যে, তার সামনে ধূমপানও করতেন না। এ 
সম্পর্কে তবে একটা ঘটনা! বলি। এই ঘটনাটি শরৎচক্ নিজেই ভার 
ন্মেহভাঙ্জন শ্রীহীরেন বন্দ্যোপাধ্যায়কে একদিন বলেছিলেন । হ্বীরেনবাণু 
এট কাহিনীটি অধুনানুপ্ত “মামিকপত্র” কাগজের ১৩৫৬ সালের মাধ 


: সংখ্যায় লিপিবন্ধ করেছেন। কাহিনীটি এই-_ 


রবীন্্মাথ এক সময় যখন চন্দননগরে গঙ্গার উপর বোটে বাস 
করতেন, সেই সময় শরৎচঞ্ একবার রবীন্দ্রনাথের নঙ্গে দেখা করতে 
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যান। কবির সঙ্গে দেবার শরত্চন্দ্রের অনেক বছর পরে দেখ! । 
ব্ছদিন পরে দেখা বলে, কবি শরতচন্দ্রাকে তখনি ছাড়তে চাইলেন ন|। 
শরতচন্্র ঘণ্ট| দুই কবির কাছে ছিলেন। কবি তো শরতচন্দের সঙ্গে 
গল্প করতে লাগলেন, কিন্তু শরত্চন্দ্রের বিপদ হ'ল এই যে, তিনি ঘন ঘন 
ধূমপায়ী হয়েও কবির সামনে আদৌ ধূমপান করতে পারলেন না। 
শরত্চন্তী যে অত্যন্ত ধুমপায়ী-কবি একথা জানতেন। তাই শরৎচন্দ 
ধূমপায়ী হয়েও তার দামনে ধুমপান করছেন না দেখে, কবি ঠিক আধ 
ঘণ্ট! অন্তর অগ্তর চা, খাবার, এটা ওটার নাম করে শরৎচণ্জাকে সামনে 
থেকে সরিয়ে পার সেকে্টারী অনিল চন্দের কাছে চালান করে দিতে 
লাগলেন। আর উ অবকাশে শরত্চঞ্জ বাইরে গিয়ে ধুমপান কগে 
আলতে লাগলেন । . 

ঘন ঘন ধুমপায়ী হয়েও শরতচন্দ যে এবীন্রনাথের সামনে গাছে 
ধুমপান করতেন না, একথা আর অনেকে_শীরা রবীন্দনাথ ও 
শরৎচন্দ্র উভয়কে অনেকক্ষণ ধরে একত্র থাকাতে দেখোছেন তারাও--বলে 
থাকেন যে-শরংচন্দ্র রবান্দনাথের কাছে একট! সিগারেট পণস্ত খেতেন 
না, তিনিই তার সামনে বসে মদ খাচ্ছেন এ কি কখনে। মন্তুব ? 








“এমন সুন্দর গুন কোথায় গড়ালে ?” 
“আমার সব গহনা মুখার্জী জুয়েলাস 
দিয়াছেন। প্রত্যেক জিনিষটিই, ভাই, 
মনের মত হয়েছে,_এসেও পৌছেছে 
ঠিক সময়। এদের কুচিজ্ঞান, সততা ও 
দায়িত্ববোধে আমরা সবাই খুসী হয়েছি।” 
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শিভসতাপ্পনম 


স্বাস্থ স্যাচস্্পস্ণ্্ব্্ারা স্ব স্ধস্্স্্প্র্্স্স্থ্া্্্্প্স্্িপ্স্্িপ্স্প্স্্যিস্িস্প্স্ফন্াপ্স্ন্িস্প্দ্ান্ব প্র 


১৯০০ 


কানাইবাবু রবীন্দ্রনাথ ও শরঘ্চন্দ্র সম্পর্কে এই সব কখ| কি করে 


যে লিখলেন, তাই ভাবি ! কিন্তু সব চেয়ে আশ্চঘ লাগে যখন দেখি, 


যে আমাদের দেশের প্রথম শ্রেণীর -সংবাদপত্রগুলি কানাইবাবুর এই 
মিথ। আজগুবি-ভর! বইটির উচ্চ প্রশংসা করেন এবং কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের পি-আর-এস, পিএইচডি, উপাধিধারী কোন 
প্রথাত অধ্য/াপক- ইনি বাঙ্গল! মাহিতোর ইতিহানও লিখেছেন_-এই 
বহায়র উচ্চ প্রশংন। করে তূমিক। লিগে দেন। এদের এই সব ভ্রান্ত 
প্রশংসার ফালই কানাইবানুর এই বইটি সংন্গরণের পর সংগ্করণ হয়ে 
অথচ বইথানি ঘে মিথ্য। আজগুবি কাহিনীতে ভরা সে কথ। 
আর কেউহ বলছেন না। যে বহীয়ে শরত্চন্দ্রকে এই ভাবে মিথ্যা করে 
হীন প্রতিপন্ন করে প্রচার করা হয়েছে এবং রবীন্জনাথকেও খেলো কর! 


চালাছ। 


হয়েছে। সে বই এখনই বন্ধ হওয়া প্রয়োজন | এ বিষয়ে আমি বিখভারতীর 


কর্তৃপক্ষ, শরত্চন্দ্রের উত্তরাধিকারী ভার 


আকধণ করছি । 
চাঁপ দিন এই অনুরোধ করি। 










ক ২৪৯৯৬৩৮ 
৬5 





১ রিও 

/4 / / টং 

৯ // ৮১ 
07 


বা ৰ 











1. 


৫ / এত টা 
উটস্চি টি / চি 


টেট ৪ 
%বও শর 







ূ জরাতুষ্পুত্র শ্রীঅমলকুার 
চট্টোপাধ্যায়, দেশের সাহিত্যিকবুন্দ ও সুধীজনসাধারণ দকলেরই দৃষ্টি ন্‌ 
এই বইয়ের প্রচার ধঙ্ধ করবার জন্য এর! সরকারকে 










ভিডি, 







তত 


( পূর্বানববৃত্তি ) 


দোতলায় একথানা মার ঘর-ধার নাম হয়েছে তপোবন। 
বাকিটুকু ছাত। "আর সিঁড়ির মাথায় সঙ্ধীর্ণ চিলেকোঠা । 
তপোবনের মধো বিশ্বেশ্বরের শোওয়া-বসা লেখাপড়া সমস্ত | 
পুরাণে ছবি দু-চারখান] ঝুলছে দেয়ীলে--.আর বই কাগজ | 
পোকায়-কাট। পুরাঁণে। দলিলপত্র, খবরের কাগজ, পত্র- 
পত্রিকা হীরা-মাণিক লোকে অত বত্র করে রাখে না। 
বইয়ের উপর বই সাজিয়ে প্রায় ছাত সমান উঠে গেছে, 
মেজের উপরেও বই । তার মাঝখানে মাহুরের উপর 
হাত ছুয়েক জায়গ। নিয়ে বিশ্রেশ্বরু কাঁজ করেন । রাত্রিবেলা 
গুটিস্টি ভয়ে শোনও এ জাঁয়গায়। ডাকাত ইরা শোনে 
না--ঝগড়াধাটি করে এপ্দক-ওদিকের আর দু-পাঁচখান। 
বই সরিয়ে,দিয়ে ইউথানেই একটু মশারি খাঁটীয়। 

ছাঁতের উপরে সম্ব্পনার জোগাড় হচ্ছে। “ঘুগচক্র' 
লেখক-গোঠার কয়েকট। ছেলেমেয়ে সকাল সকাল এসে 
সতরঞ্চি পেতে ফেলেছে । একপাশে নিটু তক্তাপোশ পেতে 
তার উপরে বাঁলিশ ও ভেলভেটের তীকিয়া সাজিয়ে হয়েছে 
বিশ্বেশ্বরের বসবার বেদি । একটু টাদোয়াও খাটিয়ে 
দিয়েছে প্রথানটায় মাথার উপরে । নগ্ন নিরাবরণ আকাশের 
নিচে আজকের দিনে মাননীয় অতিথিকে বসানো যায় না। 

আর কিকি করতে হবে, মেয়ে ক'টি ইরাকে গিয়ে 

জিজ্ঞাসা করল। ইরা হেসে বলে, কিচ্ছু নয় ভাই। 
অনেক খেটেছ। সভাঁশোৌভন করবে এবার সতরঞ্চিতে 
বসে বসে । আর ঘা করতে হয় আমিই পারব । 

তার বাবার জন্য বাইরে থেকে এসে এরা! এত করছে-_ 
ইরার ইচ্ছে করে, এদের বুকে জড়িয়ে ধরে, এদের কাঁধের 
উপর তুলে নাচায়। এদের মতো আপন মান্তষ কে আছে 
কলকাতা শহরে ! 
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বলে, হারমোনিয়াম নিয়ে তূমি বরঞ্চ একটা গান ধরো 
মাধুরী, মানুষজন জমে ওঠবার আগে । যেটা দিয়ে সভার 
শুক হবে, সেট! নয়_-অন্গ একটা । খাবার গোছাতে 
গোছাতে আমি চিলেকৌঠীয় বসে শুনব । 

পঞ্চানন ঘতণুর ভয় পেয়েছিল, তা নয়। ছাত একরকম 
ভরতি। পাড়ার অনেকে এসেছেন ; অরুণার্গ 'এসেছে। 
সেই ঘে দীপক আর পরিতোষ আন বারো টাদ্দা দিয়ে 
রুতার্থ করেছিল, তাদেরও দেখতে পাওয়া শৃচ্ছে। ঘা 
গতিক, শেষ অবধি হয়তে। নিমগ্ষিতের জায়গা দেওয়াই 
মুশকিল হয়ে উঠবে । 

তপোবনের দরজা ভেজানো | কুতাস্ত দরজায় টোক' 
দিল। সাড়া নেই। আন্তে আন্বে একটুথানি দরজ: 
ঠেলে অবাক ৷ দেয়ালটুকুর বাইরে এতবড় ব্যাপার, আগ 
কেন লোকে উনি এখনে? লিখছেন, তদগত হায় 
সে এমন অবস্থা, কুতীস্ত হেন কাঁজেল 
মানষও মিনিটথানেক থমকে ধাড়িয়ে দেখে । 

মৃদুস্বরে ডাকল, দাদা! সবাই এসে গেছেন দাদা । 
উঠতে হয় এবারে। | 

বিশ্বেশ্বর কৃতান্তর দিকে মুখ তুলে তাকালেন। এখনে! 
অতীতের রাজ্য__কুতান্ত কি *বলছে, বুঝতে পারছেন না 
ভাল করে। তার পরে ষেন চটক। ভেঙে বলে উঠঞ্জেন, 
ও--্া, তাই তো! চলো" 

সশব্দে খাতা বন্ধ করলেন। তবু কিন্তু ওঠেন না 
বললেন, বুঝলে কৃতান্ত, এক মোক্ষম অবস্থায় এসে পড়েছি । 
লালদীঘির উত্তর-পুব কোণে গির্জেটা আছে নাঁ-স্সারে, 
তোমাদের রাইটার্স-বিন্ডিঙের পূব-দিক্টায় গো-ওখানে 
ুন্দুমার লড়াই বেধে গেছে। নবাবের সৈম্ চি -ধোঁন। 
করছে ক্লেটনের দলটাকে_ | 

কতান্ত একটু হেসে বলে, করুক্ষ তুলো- -ধোন। ৷ তাড়ি? 
সবস্দ্ধ গঙ্গার গর্ভে ডুবোতে পারে তে। আরো ভাল। 


১৩. 
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ঘ 
২২ রেক্সোৰা+র ক্যাডিল্-সমৃদ্ধ ফেনা আপনার ত্বকে 
মোলায়েমভাবে রগড়ে নিয়ে ধুয়ে ফেলুন । দেখবেন, 
আপনার ত্বক দিনে দিনে মস্থণতর আর কোমল হয়ে'- 
এক নতুন উজ্জলতর কমনীয়তায় ভরে তুলেছে। 


বড় সাইজেও 
লাওয়!। বাগ 





ফ্যাডিল্যুক্ত একমাজ্জে সাবান | 


* ত্বকগৌধক শ কোমলতাপ্রন্ তৈল সমূহের এক 
বিশেষ সংমিশ্রণের মালিকানী নাম। 


রেক্োনা প্রোপাইটারী লিঃএর তর্ক থেকে ভারতে প্রস্তুত ূ .. 5, 30302 60 
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শলাশির ঝাঁমেলাটা হয় না। তা চলতে থাকুক ওদিকে । 
এর মধ্যে সঙ্বর্ধনার কাজটুকু চুকিয়ে আম্গুন। ঘণ্টা ছুই- 
তন পরে আবাঁর এসে জমবেন । এত লোকে হা-পিতোশ 
[সে আছে, আপনি চলে আসুন | 

একট্র ঝণজও আছে শেষ দিককার কথায়। বেকুব 
যয়ে--তা বটে! তা বটে!-করতে করতে বিশ্বেশ্বর 
উঠলেন । কৃতীন্ত বলে, একি, এই ময়ল! ধুতি-ফতুয়া 
রে যাবেন কি রকম ? 

বিশ্বেশ্বরও রাঁগ কবে বলেন, তাই দেখ মেয়েটার কাঁণ্ড ! 


ঢত। ওরে ইরাঁ 

ইর। সাড়া দেয় চিলেকোঠা থেকে এব 
নজেই ষেন পাখীর মতন উড়ে এসে ঘরে ঢুকল । 

কি বাব! ! 

দেখ দিকি, আজকের দিনে কী জামা-কাপড় পরে 
শাছি আমি ! 

এই ঘে গরদের জোড় রেখে গিয়েছি । পরতে বললাম, 
ঠমি কানে নিলে না। তোমায় তে! বিশ্বাস নেই বাবা, 
লথতে লিখতে হয়তে। ব। দোয়াতের কালি ঢেলে বসবে 
কাপড়ের উপর । তাই ভাবলাম, দেরি আছে যখন, সাত 
নকালে সেজেগুজে বসে থেকেই বা কি হবে! 

বিশ্বেশ্বর বকে ওঠেন, দেরি কিসের, দেরি আর নেই । 
এতগুলে। মাঁতষ হাপিতোশ বসে রয়েছে । কোন দিকে 
ন্দি একটু হুঁশ থাকে মেয়ের | 

কতান্ত ইরার দিক হয়ে তীড়াতাড়ি বলে, সে কি, 
আমন কথা ক্ষণে! বোলো ন| দাদ।। মা আমাদের 
দু-থানা হাতে দশ হাতের খাটনি গাটছে, দুটো! চোখে 
দশ দিকের খবরাখবর করছে । 

'ইর। হেসে বলে, না কাঁকাবাবু, মামীরই দোষ--বাঁবা 
ঠিক বলেছেন। বসে বসে খাবার সাজাচ্ছিলাম, এদিককার 
খেয়াল ছিল নাঁ। আচ্ছা, দশট1 মিনিট সময় দেন, সমস্ত 
গোঁছগাঁছ করা আছে-আপনি গিয়ে বস্গুনগে, বাবাকে 
নিয়ে আমি যাঁচ্ছি। 

ইরার দিকে চেয়ে কৃতান্ত বলে, তুমিই বা কি 
সাজে রয়েছ! যেমন বাবা, তেমনি মেয়ে! রান্মীবাক্া 
করছিলে বুঝি? 0. 


সঙ্গে 


কি বলছেন, রান্নাঘর হুল মায়ের এলাকা । এক 
মিনিট উনের দখল ছাড়বেন তিনি | 

রাম্ন। নয়, ঝি কিশোরীবাল! একা কত সাঁমলাঁবে । 
একবার গিয়ে ইর। ইতিমধো খানিকটা হলুদ বেটে দিয়ে 
এসেছে । আ্াচলময় সেই হলুদের দাগ । কোথায় যে নেই 
আজকের দিনে ইরাঁবতী ! যে দিকে অকুলান, ছুটে গিয়ে 
সে পড়ছে। আর হাসি ছড়িয়ে বেড়াচ্ছে বাঁড়িময়। 
কৌচানে। গরদের ধুতি হাতে নিয়ে এসে বলে, পরে ফেল 
বাবা । কৌঁচাঁটা আগে মুঠো করে ধলো; ছড়িয়ে ন! বায় । 

কৃতীস্ত বলে, মা যেমন-ঘেমন বলেন, ভাঁল ছেলে হয়ে 
মুখ বুজে করে বাঁও দাদা । মায়ের মতন কে পারবে? 
তা নিজের দিকেও একটু কিন্ত নজর দিও । মা বটে 
আমাদের সকলের--তা! বলে “মান্ঠি বুড়ি মাথায় শনের শাড়ি 
বয়েস সাড়ে চার কুড়ি? তো নও ! 


কপালে চন্দনের ফোটা, পরণে গরদের জৌঁড়। সাজিয়ে 
গুজিয়ে বাপের হাত ধরে ইরাবতী তক্তাপোৌঁশের উপর এনে 
বসাল। মেয়ে ক'টি একদিকে । ইরা তাদের মধো 
গিয়ে বসে পড়ল । নিজে সে পরেছে ধবধবে একথাঁন। 
তাতের ধুতি, আর কিছু নয়। অনাড়স্থর সাঁজ-পোধাকে এমন 
থাসা দেখায় ইরাকে ! ছাতের কোণ থেকে অকুণাক্ষ এক 
নজরে ভাকিয়ে আছে । চোঁখোচোখি পড়তে দৃষ্টি ফিরিয়ে 
আজকের অন্গ্ঠীনের কেন্দ্র বিশ্বেশ্বরের দিকে তাকাল । 
ফল আর ফল! নিমস্ট্রিতের। সকলেই ফুল নিয়ে এসেছে । 
ফুলে ফলে আচ্ছন্ন করে দিল বিশ্বেশ্বরের অস্থিসার দেহ। 
শেষ অবধি ঠিক হয়েছে, সভাপতি কেউ হবে না । কৃতান্ত 
তার একটু ভূমিকা করে দিল। নিতান্তই ঘরোয়া অনুষ্ঠান 
'আজকের-_এখানে সকলের বড় আসন এ্রতিহাসিক-প্রবর 
বিশ্বেশ্বর সরকার মশায়ের। আমাদের বিশ্বেশ্বরদা'র | 
সবাই আমরা নিচে । সভাপতি রূপে অন্ত কারো মাতব্ৰরি 
বরদাত্ত করতে রাজি নই আমরা । . 

বিস্তর চেষ্টাচরিত্র করেও তেমন কাউকে পাওয়া গেল 
না_এই হল আসল কথা । সেটা পঞ্চানন জানে ' এবং 
বান কেউ কেউ আন্দাজ করেছে । বক্তৃতার বড় বড় কথা 


তাঁরা মুখ টিপে হাসে। 


রুতাস্ত তার পরে লিখিত অভিননন পড়তে শুরু করে। 


আধাঁ--১৩৬২ ] 
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ঘাবতীয় উত্কৃষ্ট বিশেষণ বিশ্বেশ্বর সন্বন্ধে-_অভিনন্দন-পত্রের 
যেরকম দস্বর আছে। ইরা বাঁপকে অনেক করে বুবিয়ে 
দিয়েছে, এ সময়ট। নিরাসক্ত ভাব দেখাতে হবে-_-একেবারে 
কিছুই যেন কাঁনে যাচ্ছে না। অথবা কাচুমাচু ভাবে 
না-না--করাও চলে। কিন্ত স্কুতির চোটে বিশ্বেশ্বর 
সব ভুলে মেরে দিয়েছেন। এক একটা ভাল কথা 
মাসছে আর হেসে ঘাড় ছুলিয়ে রসিয়ে রসিয়ে উপভোগ 


করেন সেটা । কেউ মাল। দিতে গেলে নিজেই হাত 
বাড়িয়ে নিয়ে গলায় পরছেন । ইরা লজ্জায় মরে যাঁয়। 
বাবা 
কফি রে? লাল গোলাপশুলোর গন্ধ কি রকম, 
দথ নাশুকে ! দেখ 


এর পরে কি-বলা যায় এত মানদের মধ্যে! একটু যদি 
কাওজ্ঞান থাকে ! ভাবতে গিয়ে ভালও লাগে নিম্পাপ 
শিশুর মতন হলেন তার বাবা । মনে এক» মুখে অন্য 
ভাবের অভিনয় তিনি পারেন না । 

সন্বর্ধনীর উত্তরে যা-থা বলতে হবে, ইরা তিন-চার দিন 
ধরে তালিম দিয়েছে । কিন্ত কোথায় কি! রোজ যেমন- 
দার লাইব্রেরিতে হয়ে থাকে, এখানেও ঠিক তেমনি । 
মপরের গালমন্দ, আর নিজের সম্বন্ধে একশ'খান। করে 
বল! । লাইব্রেরির সেই ছেলেগুলোর কয়েকটি দেখা 
শচ্ছে-হতে পারে, সেইজন্যে স্থানকাল ভুলে ক্ষেপে 
উঠেছেন । 

রামতারক মুখুজ্জে কে জানো? জানো না__নামই 
শাননি। শ্রী ঘে বললাম, ওরা ইতিহাস লেখে! হাত-পা 
ঘাড়-গরদান বাদ দিয়ে লিখে গেলেই হল-_গবর্মমেন্টের 
মাইনে মানা নেই তো! রামতারক হলেন বড় মুত্স্ুদ্দি-- 
নঙ ক্যানিং ধার বাঁড়ি পুতুলের বিয়ের নেমন্তন্ন খেতে 
'গয়েছিলেন। লাখ টাক! খরচ করে পুতুলের বিয়ে-_ 
মার সেই বিয়ের তারিখ দিয়েছে কিনা বাইশে ডিসেম্বর, 
পনিবার। হ্যা, দেখাবো তোমাদের--দিগ গজ পণ্ডিতের 
লেখ! বইতে আছে । নিজের চোখে না দেখে কি বলছি? 

এতক্ষণ কাছাকাছি চেয়ে ছিলেন। এবারে গোটা 
হাতের উপর নজর ঘুরিয়ে ফলাও করে বলতে লাগলেন, 
পৌষ মাসে বিয়ে হয় কখনো, বলুন আপনারা? হলই ঘ। 
পুতুলের বিয়ে-_পুরোপুরি শান্ত্রম্মত ভাবে হচ্ছে, তার 

৯৪ 


অকাটা প্রমাণ রয়েছে । তারিখ হল বাঁইশে ডিসেম্বর নয়, 
বাইশে জানুয়ারি । বাইশে ডিসেম্বর শনিবার হয় না, 
বুধবার । মাসটা জানুয়ারি হলে মাঘ মাস পড়ে যাচ্ছে, 
দিনটাঁও শনিবার ধ্াড়াচ্ছে। বুঝুন, কি সর্বনাশ! আমার 
“ভারতে ইংরাজ'-এ চ্যাপ্টারের আধখানা জুড়ে রয়েছে 
পুতুলের বিয়ের তারিখ নিয়ে আলোচনা । আমি শেষ 
কথা বলে দিয়েছি, তাঁর উপরে তিলেক আর. সন্দেহের 
ব্যাপার নেই। কি মেহনত হয়েছে শুধু এ তারিথটা 
বের করতে, বাইরের মানষ কেউ তা ধারণায় আনতে 
পারবেন না । 

ইরা উঠে দাড়াল। সারাক্ষণ বসে বসে শোনবার 
সময় কোথা? অরুণাক্ষ তখন উচ্ছ্ুসিত হয়ে উঠেছে, 
কী মণীষাকি রকম সত্যতৃষ্টি! তীজ্জব হয়ে থেতে হয়। 

বিশ্বেশ্বর বলেন, পড়েছ তুমি বাবা? 

'অরুপ বলে, পড়েছি মানে? লাইন-কে-লাইন মুখস্থ । 
বলে যেতে পারি। লেখক তে। কতই আছেন, কিন্তু 
আপনি অদ্বিতীয়। লোকে চিরকাল আপনাকে মাথায় 
তুলে রাখবে । আজকেই তার এই নমুনা দেখতে পাচ্ছেন। 

বিশ্বেশ্বর গদগন্দ হয়ে বলেন, আমায় নয় বাবা, আমার 
বই--ভারতে ইংরাজ'। তাই বা কেন--লোকে মাথায় 
রাখুক সতাকে । “ভারতে ইংরাজ*-এ যদি ভুল বেরিয়ে 
পড়ে, সেদিন এ বই নর্রমায় ছুড়ে দিয়ে যিনি ভূল বের 
করলেন তার বই মাথায় নেয় ঘেন দেশের মানুষ । 

তাঁর পর হেসে উঠলেন, জানো বাবা, দু-দণ্ড চুপচাঁপ 
বিশ্রাম নিতে পারি নে। ঘুমিয়ে সোয়ান্তি নেই__সেকেলে 
'আজব পোশাকের পুরুষর1, আজব গয়না-পর। মেয়েরা এসে 
চলাফের। করেন। ইর! রাগারাগি করে, কেন তুমি 
ঘুমৌও নাঁ-উঠে উঠে বোলো, ঘুমের মধ্যে কি সব 
বলো."'আরে, আরাম করতে আমার কি অনিচ্ছে? ঘাড় 
ধরে যদি তুলে বমিয়ে দেয়, আমি কি করতে পারি বলে! ? 

সেই পরমোৎসাহী পটলাও এসে বসেছে অকরুণের 
পিছনে । সে বলে, ভৌতিক ব্যাপার দস্তর মতো! । 
গায়ে আমার কাটা দিয়ে উঠছে। এ 

বিশ্বেশ্বর বলেন, ঠিক তাই । ঘাড় ধরে তুলে তারা 
কাজে বলিয়ে দেয়। কথা বলে, আমি স্পষ্ট শুনি, 
কান্নাকাটি করে এসে আমার কাছে--বাতীসে ভেসে 


১১০৩৪ 








সক 


ভেসে বেড়াচ্ছি, বাঁচাও আমাদের। তোমার ক্ষমতা 
আছে, তুমি পারবে | ওগো) বাঁচাও । 
হাসতে হাসতে বললেন, চাঁকরি ছেড়ে দিলাম কেন 
জানে!? ভয় হল, রামপ্রসাদের মতন না হই ; লেজার- 
বইদ্ধে “ভারতে ইংরাজ' লিখতে না বসে যাই । 
ইরা শ্তনছিল পাড়িয়ে দাঁড়িয়ে। অরুণাক্ষকে লক্ষ্য 
করে হঠাঁৎ বলল, আপনি আঁসবেন ভাবতে পারিনি । 
মেকি কথা! আপনি নিজে নিমন্ত্রণ করতে 
গিয়েছিলেন, আমি ছিলাম ন! দুর্ভীগাক্রমে-_ | 
ইরা বলে, সেদিন ধাদের বাঁড়ি গিয়েছিলেন, আজকেও 
তো। সেখানে মাবার কথা । আমি থাকতে থাকতে সুনন্দা 
গিয়েছিলেন । | 
হেসে উঠে বলে, রবিবার রাত্রে সেখানে খাবেন, বাবু 
ফিরে এলে আমায় বলতে বললেন। তারপরে দেখ। 
হয় নি, তাই বলতে পারি নি। সে রবিবার কিন্তু আজ। 
'অরুণীক্ষ বলে, এটা সেরে তারপরে যাব শ্য।মবাজার | 
নিমন্ত্রণ আমি পারতপক্ষে ছেড়ে দিই নে। 
ইরা বলে, এ তো ফীঁকা নিমন্ত্রণ। 
কথাই শুধু। 
অরুণ বলে, দেখ! যাক ইর। দেবী চিলেকোঠায় বসে 
প্লেটে গ্নেটে শুধু কথাই সাজাছেন, না আর-কিছু 


খানিকটা 


ইর! চলল এর পর চিলেকোঠায় নয়, নিচের তলায় । 
মনের শ্ম,তিতে এক সঙ্গে জোড়া-সি'ড়ি লাফ দিচ্ছে। 

ও মা! 

ম। কোথায়, সাড়া নেবার জন্য অপেক্ষা করতে হয় না। 
সে তো জানাই আছে। জীনলাহীন আধ-অন্ধকার 
রান্লাঘরের দরজায় দীঁড়িয়ে বলে, মাগো, তোমার পুরানো 
পচা বাঁড়িতে মাগ্তষজন আজ ভেডে এসেছে বাবার 
নামে। তুমি একটিবার চৌথের দেখাও দেখলে না৷ ম।? 

রমা বলেন,. সবাই দেখলে-গিয়ে বসলে 
এদ্রিককার কি হবে? কুতাস্ত ঠাকুরপোঁর চোঁলে পড়ে এত 
, বড় দাঁয় ঘাঁড় পেতে নিলি, ০০০১০০৪৬ 
জিজ্ঞাস! করলি নে-_. 

মায়ের সঙ্গে এই নিয়ে এখন কথা- কাটাকাটি করবার 
লময় নয়। যতই বকো, ইরা মুখ ভার করবে না । মা'কে, 
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জড়িয়ে ধরে রান্নার পিড়ি থেকে ঠেলে সরিয়ে দিতে যায় 
এক নজর ভুমি দেখে এসো মা 

সরমা ছড়া কাটেন, পাঁচি যাবেন বৃন্দাবনে- নি 
কুড়োবে কে? সয় সর্__-ঘি পুড়ে জলে গেল । 

ইরা হেসে বলে, ঘু'টে ঝুড়োবার মানুষ এই তে হাজি; 
হয়েছে মা। আমি ভেজে দিচ্ছি, বাও তুমি একবার 
রাতদ্দিন বাবার নিন্দেমন্দ করো । অফিসের এক কেরানি 
ছিলেন__ছাকরি ছাড়ার ছুঃথ আজও ভুলতে পারলে ন! 
কে চিনত তাঁকে? দেশের বড় বড় মা্গষের। আজকে বি 
বলছে, শুনে এসো । 

বড়মানষের। বলবে না কেন? তাদের কিছু তো ক্ষতি 
লোকসান নেই, ক্ষেপিয়ে দিলে হল । বাহব৷ দিয়ে দিয়ে; 
তো চাকরিটা ছাঁড়াল। ঘন-আঁটা দুধ ভালবাসিস তোর 
বাঁপ আর মেয়ে । আজ আষাঢ়ের দিনে একটা দিন তোঁদে 
পাঁতের কাছে 'একটু আব-দুধ এনে ধরতে পারলাম ন।। 

শেষ দিকট। গলার স্বর 'ভারী হয়ে আসে। কড়াই 
দিকে ঝুঁকে পড়ে ঘিয়ের মধ্লো সশব্দে ঝঝরি নাড়তে 
লাগলেন । 

ইরা ণকাঁল মায়ের দিকে তাকিয়ে রইল । বাবা" 
উপর বকাঁবকি করে, সেজন্ত ভাল লাগে নী-তবু মায়ের 
বাথা বুঝতে পারে সে। তাই তো পাশের খবর এ 
বেরুতে ট্যুইশাঁনি জুটিয়ে নিয়েছে, চাকরির জন্ত আফিদ 
আফিসে টহল দিচ্ছে । ট্যুইশানি করে ক'ট। টাকাই ব' 
দেওয়া বায়! তার উপরে খামোকা এই লঙ্ঘা থরচ। 
বাবার নামে ন। ভেবেচিন্তে এত বড় দায়টা ঘাড়ে নিযে 
বসল। 

কিশোরীবাল। লুচি বেলে দিচ্ছিল সরমার পিছন দে 
বসে। চাঁকি-বেলুন তার হাত থেকে টেনে নিয়ে ইর। 
বলল, তোলা-উদ্ভন ধরে গেছে। তুই ভাই চায়ের জল 
চাপিয়ে দে এবার। লোকজন আর বেশিক্ষণ থাকবে ন'। 
জল হয়ে গেলে চিলেকোঠায় নিয়ে চা ভিজিয়ে দিবি! 
রাঁপ-প্লেট সমন্ত সাজিয়ে রেখে এসেছি। আমরাও 
যাচ্ছি চটপট লুচি ক'খান! ভেঙে .নিয়ে। 
_ সরমাকে বলে, হাত চালিয়ে ভাঙা মা, আমি বেলছি। 


আমায় যদি হাঁরাঁতে পারে৷ তবে বলব, ঠা-_রারা, পিখেছ 


বটে তুমি! 
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সকলের পক্ষেই ভালো 


কারণ ইসা বিশুদ্ধা। 

ডাল্ডা সর্বাদাই বিশুদ্ধ ও স্থাস্থাকর কারণ ইছ্! 
বাযুরোধক, শীলকরা! টিনে প্যাক কর! থাকে স্” 
আর তৈরীর সময় হাতে ছোয়। হয় না। 


সকলের পক্ষেই ভালে। 


কারণ ইহু। পুষ্টিকর। 
ডাল্ড। অতি উৎকৃষ্ট উদ্ভিজ্জ তেল থেকে তৈরী ফর 
ইয় আর এতে থাকে স্বাসথ্যদায়ী ভিটামিন্‌'এ? ও ডি । 


ডাল্ডা বনস্পতি দিয়ে রান্না ক'রলে আপনি খুব তৃপ্তির সঙ্গে 
পেট ভ'রে খেতে পারেন, কেনন! ডাল্ড৷ থে কোন" রাম্নারই 
সহজাত শ্বাদ-গন্ধ বাইরে টেনে আনে। আপনার পরিবারের 
রান্না সম্বদ্ধে আপনার যদি কোন' সমন! থাকে তবে 
বিনামূল্যে বিশেষজ্ঞের উপদেশের জন্য লিখুন-দি ডালড! 
এ্যাড়ভাইসারি সাভিস ইও্ডয়! হাউস (জি, পি, 


ও'র সামনে) বোম্বাই ১ 
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সরমা এবারে হাসলেন একটু। 

তার মানে নিয়েই যাবি আমায়? 

হ্যা মা, একটু তৌমায় না শুনিয়ে ছাড়ব নাঁ। চিলে- 
কোঠায় খাবার গোছাতে গোছাতে কিছু তো কানে আসবে ! 
তোমার সংসারে অনেক দুঃখ-কষ্ট । এই কষ্ট-দুঃখের বদলে 
যা পাঁচ্ছ, সেট টের পেলে তবু অনেকথাঁনি শান্তি পাবে। 
সত্যি সত্যি যদি কিছু ন| পেয়ে থাকে; এত মানুষ কি জন্তে 
থোসামোদ করতে আসবে ? বাবার কাছে কি প্রত্যাশা 
তাদের? 


বিশ্বেশ্বর 'একটান। বকেই যাচ্ছেন। একটু বখন কমা- 
দাড়ির লক্ষণ দেখা ঘায়। যে-কেউ একটু খুচিয়ে দিলে 
হল। আবার চলল পুর! দমে । এখন আর লোকে বিশেষ 
শুনছে না-ছু-জনে চার জনে এক একটা দল করে 
নিজেদের ভিতর কথাবার্ত। বলছে। গল! খাঁকারি দিয়ে 
উঠে পড়ছে কেউঁ কেউ-অর্থাৎ থুতু ফেলতে কিন্বা৷ অন্য 
প্রয়োজনে যি, চলে যাঁচ্ছি না একেবারে । উপায়ও নেই 
চলে ষাবার। সিঁড়ির মুখে দাঁড়িয়ে থেকে কৃতান্ত আপ্যায়ন 
করছে, সে কি কথা! একটা দিন দাদাকে নিয়ে একটু 
বসেছি--বনতে না বসতে আসর ভেঙে দিলে, হবে কেন? 
চাঁ খেয়ে যেতে হবে একটু। শুধু-মুখে গেলে গৃহস্থর 
মনে কি রকমটা হবে ! 

আবার এ ধাটিও যদি জৌ-সে! করে ছাড়িয়ে ঘাও, 
সিঁড়ির নিচে পঞ্চানন। কাঁজকম শেষ না হওয়া 
অবধি একটা পিঁপড়ে গলতে দেবে না। উঠে আসতে 
পারে! 'স্বচ্ছন্দে। নেমে বেরুবার জো নেই। আঃ, 
মেয়েলৌকের ব্যাপারই আলাদা! দু-খানা লুচি আর 
ছু-কুচি আলুর দমের নাঁমে রাত কাটিয়ে দেবে নাকি? 
মাঁচুষজন কতন্দণ ধরে রাঁখা চলে এমনধারা এক ব্যাপারে ! 

চিলেকোঠার ওধারটায় দেয়ালের আড়াল হয়েছে। 
-টেনেটুনে ছু-তিনটে চেয়ারও নিয়ে গেছে সেখানে। 
ছোঁকরারা গিয়ে দু-টান সিগারেট টেনে খানিক গল্প- 
সল্প করে চীঙ্গী হয়ে আবার এসে বসছে । ঘোরফেরাটা 
বড্ড বাঁড়ছে, কেউ আর স্থির বসে থাকতে চায় না। গতিক 


বুঝে কতান্ত হাক দিয়ে বলে, ও মাধুরী, কত আর বকাবে 


দাদাকে | জানি, জানত বআাত পাস সকাল । ্িজ্ঞ 


সকলের জ্ঞানের ক্ষুধা মেটাতে বুড়োমানুষের যে জান 
থাঁকে না। গান ধরে! একটা-দাদা ততক্ষণ জিরিয়ে 
নিন। 

অরুণাক্ষ পড়ে গেছে একেবারে সামনে । এবং 
উচ্ছ্ুসিত প্রশংসার কফলম্বরূপ বিশ্বেশ্বরের দৃষ্টি ঘুরে ফিরে 
তাঁরই উপরে । দীপক বসেছিল, সে দিব্যি উঠে পড়েছে : 
উঠে ত আড়ালের দিকে গেছে । অকূণের উপায় নেই, 
মুখের দিকে চেয়ে অনবরত কথ! বলতে থাকলে ওঠা যায় 
কেমন করে? 

হেনকালে কতান্তর এ প্রস্তাবে যেন এণী প্রত্যাদেশ-- 
ও মাধুরী, গান ধরে এইবার । 

অরুণ সঙ্গে সঙ্গে প্রবল সমর্থন জানায়, হা, গাঁনহ 
হোক । গুর বড় কষ্ট হচ্ছে। 

বিশ্বেশ্বর হেসে ঘাড় নেড়ে বলেন, কিছু না, কিছু নী। 
সমন্ত রাত্তির ধরে আমি এমনি বলে েতে পারি-একবিন্দ 
কষ্ট হবে না! । 

অরুণাক্ষ মুখ কালে। করে বলে; হচ্ছে কষ্ট। ঘেশে 
গিয়েছেন, আর বলেন কষ্ট হচ্ছে না! কষ্ট হল না হল, 
সে কি আর বুঝতে পারেন আপনি ? 

মাধুরী হারমোনিয়ামের চাবির উপর আলসে আঙুল 
বুলিয়ে গেল। পরের প্রতি করুণা, হয়তো বা নিজেরই 
কান বাচানোর তাগিদে । আরস্তের গানটায় বেশ জমিয়ে 
নিয়েছিল__ছাতস্থদ্ধ রৃতজ্ঞ মেয়েটার উপর । অরুণাক্ষ এই 
ফাঁকে উঠে পড়েছে । আঁড়াল জায়গার এক ভাঙা চেয়ারে 
বসে পড়ে সে দুরন্ত দীর্ঘনিশ্বীস ছাড়ল, বাববাঃ-- 

দীপক বলে, রবিবার বিকা'লট! কি করা যাঁয় বসে বসে. 
তাঁর উপর চাদ! দিয়ে ফেলেছি--জলটল থেয়ে তাঁই উত্তল 
করতে এসেছিলাম। যা গতিক, আবার একদফ। টাদ' 
দিতে রাজি আছি কৃতান্তবাবু সিশড়ির মুখটা! একটু যদি 
ছেড়ে দেন। 

বলার ভঙ্গিতে সকলে হেসে উঠল । অরুণাক্ষ বলে, 
ভদ্রলোকের মাঁথ! একদম খারাপ হয়ে গেছে। গবর্মমেন্ট 
বাইরে ছেড়ে দ্রিয়ে রেখেছে-_দেশস্থদ্ধ লোকের মাঘ 
খারাপ করবেন । 

চিলেকোঠার মধ্যে খাবার গোছাতে গোছাতে ইরাবতা 
আর ভায় যায । ভয়ে ভয়েমায়র দিকে তাকাল । সরমা 
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কম কথার মানুষতিনি কিছু বললেন নাঁ। 
শুনতেই পান নি হয়তো । 

দীপক অরুণাক্ষকে বলে, এখন এই বলছেন-_আঁপনিই 
তো আগডম-বাগডম বলে আরো আকাশে তুললেন। 
অদ্বিতীয় লেখক, লোকে মাথায় তুলে রাখবে--উঃ, পাগল 
ক্ষেপাঁনো আর কাকে বলে! 

অরুণাক্ষ হেসে বলে, অদ্ধিতীয়-.সে কি আর মিছে 
কথা? সারা দেশে মানুষটির দোসর মিলবে ন1! 

ইরা সন্বস্ত হয়েছে। মা মোটে আসতে চাচ্ছিলেন 
না_কেন যে তাঁকে টেনেটুনে নিয়ে এলো! তাদের 
ছুঃখকষ্টের বদলে দেশের মান্তষের কাছ থেকে কি পাচ্ছেন, 
তাই শোঁনাবার জন্য । শুনে ফেললেন নাকি ? ঠিক বোঝা 
যাঁয় না__একট্রখাঁনি করুণ হাসি ঘেন মুখের উপরে | হায় 
হাঁয়। না শোনেন -ন। শুনতে পান যেন কোন কিছু! 

পটলাও এবারে বিড়ি টানতে টানতে এসে দাড়াল । 
পাঁড়ার মানুষের নিন্দেয় তাঁর লেগেছে । বলে, বিশ্বেশ্বর- 
বাবু বকেন একটু বেশি, কিন্ত সাচ্চ। লেখক--হেলাঁফেলার 


বন্ত নন। ূ 
দীপক হেসে উঠে বলে, লেখকই নন মোটে । আমার 


কাকাঁর সঙ্গে কাঁলেকটরেটে লেজার লেখার কাজ করতেন 
-লেখক ছিলেন তখন, লিখতে লিখতে আঁডুল ব্যথা হয়ে 
যেতে৷। এ্তিহাঁসিক হবার পর তো কলম ছেড়েছেন । 

এককপি “ভারতে ইতরাজ? ভাল করে বাঁধিয়ে বিশ্বেশ্বরের 
বেদির উপরে রেখে দিয়েছে । আসল কাজে কৃতান্তের 
ভুল হয় না। এই উপলক্ষে বইটা চর্মচক্ষে দেখা হল 
উপস্থিত সকলের । কেউ কেউ দছু-পাচ পাতা উ্টেও 
দেখছেন। দীপকের কথায় পটল! চটে গিয়ে বলে, কলম 
ছেড়ে দিয়েছেন অমন ঢাঁউস বই তবে কি মস্তোরে বেরিয়ে 
গেল মশায় ? 

দীপক বলে, ওতে কলম লাগে কি করতে? গদের 
আঠা! আর কাচি--ছুই বস্ত নিয়ে কাঁরবার। যেখাঁনকার 
যত পুরানো! পচা লেখা এক জায়গায় এনে আটা । নিজের 
কি আছে বইয়ের ভিতরে ? 

তা ঠিক, ভাবতে গেলে তা-ই বটে! হাসির হরর 
উঠল। চমক লাগে সহসা । চিলেকোঠায় অনতিস্ফুট 
আর্তনাদ । সরমা কি হল, কি হল_-করে ওঠেন। ইরা 
চা করছিল, গরম জল ঢেলে পড়েছে । কৃতান্ত ছুটে এলো । 
বাইরের এরাও উকিঝুকি দিচ্ছে। | 

না--যতটা ভাবা গিয়েছিল, ত| নয়। গরম জলের 
ডেগচি উলটে পায়ে তত বেশি নয় লুচি-হালুয়া- 
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সন্দেশের উপরে সমুদ্র খেলছে। তখন সরমা ক্ষেপে 
গেলেন, কাজ দেখাতে এসেছেন! পারিস সভাশোভন 
করতে, তাই করগে যা বসে বসে। কে তোকে এদিকে 
আসতে বলেছে? ্‌ 

ইরাঁ শান্ত কণ্ঠে বলে, গরম জল খাবারে না পড়ে 
গায়ের উপর পড়লেই কি ভাল হত ? 

তা বটে, কি সর্বনাশ হতে হতে বেঁচে গেছে! রমা 
নরম হলেন। ডেগচি উলটে বদি মেয়ের উপর 
পড়ত! কিন্ত আসে কি জন্য এ সমস্ত কাজে? এত হচ্ছে 
আর তোল!-উন্তন থেকে ডেগচিট। নামাতে পারতাম না? 
নয় তো কিশোরীবালাকেও তো বলতে পারত! এখন 
উপায় কি, জলে-ভেজা এই বস্থ কেমন করে প্রেটে প্লেটে 
তুলে দিই ? 

কৃতাস্ত বলে, বকবেন না বৌদি । ইরা-মা'্রই তো 
সব চেয়ে বেশি আগ্রহ । হাত ফসকে পড়ে গেল, ৷ ও তার 
কি করবে? ইচ্ছে করে তে! ফেলে নি। | 

. ইরা অমনি ফোঁস করে ওঠে, ইচ্ছে করে ফেললেও 
কিছু অন্যায় হত না কাকাবাবু 

রৃতান্তর ধিম্ময়-ভর। মুখের দিকে তাকিয়ে পিল নেয়। 
হাসির ভাব করে বলে, যাঁকগে ধাকগে । বাবার ভক্তেরা 
ভক্তি-শ্রদ্ধা জানাতে এসেছেন। অসীম দয়া এদের । 
শ্রদ্ধ৷। জাঁনানে। হয়ে গেছে_বাস, বিদেয় হয়ে ঘান। 
লুচি-টুচি কি হবে-_আঁকাশের অবস্থ! সুবিধের নয়, চলে 
যান শুরা । 

সরমা অবাক হয়ে বলেন, শোন কথা । তোরই তো 
গরজ বেশি । নিজে টাকা বের করে কিশোরীবালাকে 
দিয়ে ঘি-ময়দা আনালি। আমি কি এর মধ্যে ছিলাম। 
না, একট? মুখের কথা জিজ্ঞাসা করেছিলি আমায়? 

ইরা বলে, তা ভালই তো! হল মা, জিনিষপত্রের অপবায় 
হল না। নর্দামায় ফেলে দাও__কাঁকে ও কুকুরে খাবে । 
তারা অনেক ভালো, কথা বলে ন।--মনে এক, মুখে অন্ধ 
বলতে পারে না। | 

গরগর করতে করতে বেরুচ্ছে । সবাই সরে গেছে 
ইরাবতীর তেমন-কিছু হয় নি দেখে। ঘায় নি শুধু 
অরুণাক্ষ--দরজার ওদিকটায় একলা সে দাড়িয়ে। 
শুনে ফেলেছে নাকি মায়ের সঙ্গে কথাবার্ত।? শুনেছে 
তো বয়েই গেল-- শোন! উচিত ওদের । বেহায়া মানুষটা 
আবার জিজ্ঞাসা করে, পুড়েটুড়ে গেল নাকি? জালা 
করছে? 
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অশ্মেন্র অজেভল্র ক্র আতিক ভি- 

ভারত নরকারের প্রত্বতত্ববিভাগ উত্তর প্রদ্দেশের ডেরাড়ুন জেলার-_ 
ডেরাডুন হইতে ৩৬ মাইল দুরে যমূন। তীরে কলদীর নিকট অশ্বমেধ 
ধজ্জের একটি ক্ষেত্র আবিষ্কার করিয়াছেন। গত ৬ মাসে রূপ আরও 
ছুইটি যঙ্জক্ষেত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে! গরুড়াকৃতি একটি গাথনীর ৮ খানি 
খোদিত ইইক পাওয়। গিঘাছে। উহাতে অশ্বমেধ যজ্ঞকারী হিদাবে 
পোঁবা বংশের বৃষগণ গোত্রীয় রাজা শিলীবাহনের নাম খোপিত আছে। 
বৈদিক যুগের মামাজিক জীবন কিরূপ ছিল--এই আবিষ্কারের ফলে সে 
সম্বন্ধে গবেষণা কর। যাইবে। কাঞ্ধী কামকোটি গীঠের শ্রীশঙ্করাচাধা 
প্রেরিত পঙ্ডিত তাতাচাধ্য 'ই কার্য্যে সরকারী কর্নচারীদিগকে মাহাধ্য 
করিতেছেন। প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের বু উপকরণ এই ভাবে 
নানাস্থানে মাটা চাপা পড়িয়া আছে। স্বাধীন ভারতের নায়কগণ 
সেগুলির পুনরুদ্ধার করিলে ভারতের ইতিহীদ আরও. গৌরবান্বিত 
হইবে। 
গ্পশ্িহসঙ্তে তে ব্যন্রক্থা- 

পশ্চিমবঙ্গের জন্য দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনায় মেচ ব্যবস্থার 
উদ্নতিকল্পে ফরাকক! ধাধসহ ৮৫ কোর্টি টাকার গসড়া পরিকল্পনা! প্রস্তুত 
কর! হইয়াছে । বীকুড়া মেদিনীপুর জেলায় কংসাবতী পরিকল্পনা 
ধাধ্যকরী হইলে ৮ লক্ষ একর জমী সেচের জল পাইবে--এজন্য ২5 
কোটি টাক। ব্যয় হইবে-_তন্সধ্যে ১৮ কোটি টাকা আগামী ৫€ বৎসরে ও 
বাকী ৫ কোটি টাকা তৃতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনায় বায় হইবে। তাহা 
ছাড়! ফরঙ্ক! বাধের জন্য ৩” কোটি টাকা, কলিকাতার উত্তর ও দক্ষিণে 
লবণ ছদ পুনরুদ্ধারে ১৫ কোটি ৩১ লক্ষ টাকা, বর্ধার জল বহিষ্কারে 
১ কোটি »ং লক্গ টাকা, আবর্জন! হইতে গ্যাস উৎপাদনে ২ কোটি 
টাকা, ন্থন্দরবনে বাঁধ নির্মাণে ৬ কোটি টাকা, বৃহত্তর কলিকাতার জল 
নিকাশে ১ কোটি ১২ লক্ষ টাকা, দোনারপুর আরাপাঞ্ধের দ্বিতীয় 
পর্যায়ে, সাত্রাগাছি, ঘুর্ণি--বাগজল। ব্যবস্থার ও মযুরাক্ষী ব্যবস্থায় ২ কোটি 
৮২ লক্ষ টাকা, হাওড়া কেছুয়! বিল নিকাঁশে ৫৮ লক্ষ টাকা, জলপাইগুড়ি 
করতোয়া-টানিম! মেচের জন্য ৪৮ লক্ষ ৪৩ হাজার টাকা ও মেদিনীপুর- 
_ দ্লোলকী সেচে ৫৮ লক্ষ টাঁকা বায়ের ব্যবস্থা হইয়াছে 

ভহ্বাস্ভন্ষেক্র জন জুম্সি সহ্ষীন্দ- 

কেন্জ্রীয় পুনর্বাদন মন্ত্রী প্রীমহেরচাদ খান্ন! পূর্ববঙ্গের উদ্বান্তদের 
পুনর্ধাসনের জস্য বিভিন্ন রাজো জমির সন্ধান করিবার জগ্য পরিকল্পন! 
কমিশনের সহিত পরামর্শ করিয়| এক কমিটা নিযুক্ত করিয়াছেন। এক 


এক স্থানে ৫ শত হইতে এক হাজার উদ্বান্্ব পরিবার যাহাতে. একক. 


বাস করিতে পারে বিভিন্ন রাজ্যে তাহার উপযুক্ত জমী সন্ধান কর! হইবে। 


ত্র কমিটীতে পরিকল্পন। কমিশনের আঞ্চলিক উপদেষ্টা, পুনর্বামন 
মন্ত্রণালয়ের একজন পদস্থ অফিনার ও পশ্চিমবঙ্গের একজন প্রতিনিধি 
থাকিবেন। উদ্বান্তরা যাহাতে বানের জমির সঙ্গে কাজ পায়, মে কথা 
পূর্ব হইতে চিন্ত। করা ও তাহার ব্যবস্থ। করা হইবে। এই কমিটী 
শীন্ুই বিভিন্ন রাজো যাই! স্থান পরিদশন করিবেন। বিহার, উড়িসা, 
আনাম, মাধাজ, মধ্য প্রদেশ প্রস্তুতি স্থানে বু খালি জমি পড়িয়! আছে-_ 
সেখানে যাইলে উদ্বাস্তর। সুখে বমবাণ করিতে পারিবে । 
গ্রামীণ অর্থনীভিল্র উল্সস্্র্দ_ 

গ্রামীণ অর্থনীতির উন্নয়ন দ্বার! গ্রাম-বাংলার সর্ধাঙ্গীণ সমৃদ্ধি সাধন ও 
গ্রামবানীদের স্থাচ্ছন্দাবিধান_এই লক্ষা মোটামূটী সম্ষুণে রাখিয় 
পশ্চিমবঙ্গ রাজো দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা বূপায়নের চেষ্টা হইবে-- 
দাঞ্জিলিংয়ে পশ্চিমবঙ্গ রাজা মশ্খ্রিগভার সাম্প্রতিক বৈঠকে পরিকল্পনা 
নন্থদ্ধে এঠ মূল নাতি গৃহীত হইয়াছে । এই নীতি অনুসারে কাজ করার 
জন্য রাজা সরকার পরা ও কুটার শিল্পের উন্নয়ন ও উহার পুনরুজ্জীবনের 
প্রতি বিশেন লক্ষ রাখিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। বহরমপুরে নিখিল 
ভারত কংগ্রেস কমিটার মভ।তেই জ্ীজহরলাল নেহরু এই আঁভমত বাত 
করিয়াছেন। সহরদুখী মভাত! যে জাতিকে ধ্রংসের' পথে লইয়া 
যাইতেছে, তাহা কলে ক্রমে বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছেন। কিন্ত 
স্বাধীনত| লাভের পর গত ৮ বৎসরের সকল কাজে আমরা তাহা প্রতাক্ষ 
করিতে পারি নাই । এমন বছ ব্াবস্থ। কর! ভ্ইয়াছে, যাহ! গ্রামকে 
ধ্বংদ করিতে সাহাধা করিতেছে। গান্ধীজির আদর্শের কথ! আমর! 
মুখে যতই বলি না কেন, তাহ| কার্যে পরিণত করার সময় পশ্চা্পদর 
হইতেছি। 
শ্রীন্েহেক্সতল্ল সঙ্গেকো আজা- 

গত ৫€ই জুন ভারতের প্রধান মন্ত্রী প্রীজহরলাল নেহেক মস্কো যাত্র 
করিয়াছেন। তিনি ১৬ দ্দিন ধরিয়! সৌভিয়েট ইউনিয়ন পরিদশন 
করিবেন) রূশিয়। ছাড়াও তিনি যুগোশ্লাভিয়া, পোলাও, অস্রিয়। 
মিশরে শুভেচ্ছামূলক ভ্রমণ করিবেন ।--সেখানে তাহার প্রায় ৫ সপ্তাং 
লাগিবে। যাইবার সময় তিনি বলেন--“রাজনীতিক বা অন্য কোন 
উদ্দেষ্থ লইয়। আমি রুসিয়। ব| পূর্ব-ইউরোগীয়. দেশসমূহে যাইতেছি মা 
কোন রাষ্ট্রগোর্ঠীর সহিত কোন ব্যাপারে কোন্নপ চুক্তি সাধনের উদ্দেন্ঠ 
আমার নাই ব! কোন সমস্তায় হস্তক্ষেপ করিতেও আমি ইচ্ছুক নই 
বিভিন্ন দেশের নেতৃবৃন্দের সহিত আমি আলোচন! করিষ, তাহাদের কং 
বুঝিতে চেষ্টা করিব। পৃথিবী আজ যে নকল সমস্তার নন্ুখীন হইয়া? 


-মেগুলি সম্পর্কে তাহারা আমার মত জানিতে চাহিলে তাহা প্রকা 
_করিব। বর্তমান যুগে কোন দেশই বিগ্বরাজনীতি হইতে দুরে থাকি: 


. আই 


আধাঢ়--১৩৬২ ] 


দেশে কনা 


১৯৯৭৯ 





পারে না। ভারত কদাপি অস্য দেশের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবে না। 
. পৃথিবীতে শান্তি রক্ষার জন্যই ভারত ন্ীয় প্রভাব প্রয়োগ করিবে ।” 
প্রীমেহরূুর এই উক্তি শুধু ভারতবাঁসীদের নহে, সমগ্র বিশ্ববাসীর বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য ৷ ভ্ঠাহার এই নীতি জগতের সন্ধে নৃতন পথ প্রদর্শন 
করিবে 


*ল্রকেশাতক এন্ন-এস-তআাম্ী- 

ভারতে ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের অন্যতম প্রবর্তক, বোস্বায়ের 
খযাতনাম! প্রবীণ দেশসেবক এন-এম-যোশী গত ৩*শে মে বিকালে «৫ 
বতসর বয়মে বোশ্বায়ে পরলোক গমন করিয়াছেন। মৃত্যুর এক ঘণ্ট| 
পূর্ব পধ্যন্ত তিনি সুস্থ ছিলেন__হঠ[ৎ তাহার হৃদযন্ত্রের ক্রিয়। বন্ধ হইয়া 
যায়। পূর্দিনও তিনি তাহার এক সম্বদ্ধন৷ সভায় উপস্থিত ছিলেন । 
তিনি সর্ধদা নিজেকে দ্লাদলির উদ্দে রাখিতেন। তিনি মহাতি 
গোথলের শিষ্য ছিলেন এবং নিজে বহু বৎসর বস্তি অঞ্চলে বান করিয়া 
ছিলেন । ১৮৭৯ সালে ঠাহার জন্ম হয়-_নানা প্রতিকূল অবস্থার মধা 
দিয়। ১৯০৮ সালে তিনি বোশ্বাউ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের গ্র্যাজুয়েট হন। এ 
সময়ে তিনি গোখলে প্রতিষ্ঠিত ভারতভূা সমিতির সদশ্ত হন ও ৮ বতসর- 
কাল শিক্ষকতা করেন। তিনি ১৯১৮ সালে কংগ্রেমের সংশ্বব ত্যাগ 
করিয়। আমিক আন্দোলনে আল্মনিয়োগ করেন। বিদেশে শ্রমিক 
আন্দোলন দেখিবার জন্য বুবার তিনি ইউরোপে গিয়াছিলেন! ভীাহার 
মত নিষ্ঠাবান কর্মীর মৃত্যুতে দেশ আজ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । 


গঙ্গা ও ভাঙগ্গীল্র শীক্র সত্যে হাজী খা কপ-_ 
কলিকাতার ইগ্ডয়ান চেম্বার অফ কমার্স গঙ্গা ও ভাগীরথীর মধ্যে 
একটি স্থায়ী খাল খননের প্রস্তাব করিয়া ভারত সরকারের নিকট পঞ্জ 
দিয়াছেন। উত্তর ভারতের সহিত পশ্চিমবঙ্গের সরাসরি কোন নর্দী- 
সংযোগ নাই । যখন ভাগীরথার অবস্থা! ভাল ছিল,.তপন কলিকাতার 
সঙ্গে উত্তর ভারতের সরাসরি নর্দীপথে মংযোগ ছিল। প্রস্তাবিত খাল 
হইলে পশ্চিমবঙ্গ ও দেশের অবশিষ্ঠাংশের মধ্যে কয়ল।, পাট, চাসড়া, 
কাঠ, তৈল প্রভৃতি ব্য আনা-নেওয়ার বিশেষ সুবিধ। হইবে। সেজন্য 
ফারাক্কায় গঙ্গার বাধ নিমাণ এবং ভাগীরখী ও গঙ্গার মধ্যে খাল খনন 
করিলে যানবাহনের অন্থবিধ! দূর হইবে। এই বিষয় লইয়া সধত্র 
আলোচন। চলিতেছে । বৎসরে ১০ মাস ত্রিবেণীর উত্তরস্থ ভাগীরথী 
নদীতে জল থাকে না-ফলে নৌকা বা ট্টিমার যাতায়াত করে না । 
ভাগীরখী ১২ মাস বহতা থাকিলে যান ও মানুষ যাতায়াতের অনেক 


সুবিধ! বাড়িবে । পশ্চিমবঙ্গের প্রধান মন্ত্রীর স্বর এ বিষয়ে ব্যবস্থা 
কর! কর্তব্য | ্‌ 
সসন্ফাজ্ু স্ক্ে আল্লোজ- 


মে মাসের প্রথম ভাগে জেন ক্রাক্কোর নেতৃত্বে ফরামী অভিযাত্রীদল 
মাকালু শুঙ্গের ২৭৭৯* ফিট উচ্চে আরোহণ করিয়াছেন। হিমালয় পর্বত 
অভিযামের ইতিহাসে পূর্ধে আর কোন দমগ্রদল পর্ধত শৃঙ্গে আরোহণ 
করিতে পারে নাই । অভিথাজরীদল ১৫ই, ১৬ই ও ১৭ই মে পর্যতশৃকে 


আরোহণ করেন। আবহাওয়! অনুকূল ছিল, তাহা হইলেও শীর্ষে 
পৌছিতে যথেষ্ট অন্নবিধা হইয়াছিল । স্থইস-জানান পরিচালিত ধবলগিরি 
অভিযান বার্থ হইয়াছে। ৫নং শিবির ২২৪০* ফিটে স্থাপন কর! হইয়- 
ছিল ও প্রচুর বরফপাতের জন্য অভিযান বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছে। এখনো 
ফরাদী, জামান, সুইস প্রত্তৃতি অভিযাত্রীদল আসিতেছে- স্বাধীন ভারতীয় 
যুবকগণ কি এ কাজে অগ্রসর হইবে না? 


ন্রাক্লাসভি অলিন্রহাটউ ব্রিকশ-_ | 

স্থির হইয়াছে যে আগামী ১ল| জুলাই হইতে বারাসত বমিরহাট রেল 
বন্ধ হইয়! যাইবে--এখনই সে কাজ আর্ত হইয়াছে । সে জন্য যাত্রীর 
অস্থবিধা বন্ধ করার উদ্দেশ্ঠে কলিকাতার স্থানচ্যত প্রাইভেট বাম- 
মালিকগণকে ই অঞ্চলে বাদ চালাইবার অনুমতি জুন মাসের দ্বিতীয় 
সপ্তাহ হইতেহ দেওয়। হইবে। কলিকাহার লরীগুলিকে এ এলাকা 
হইতেই নগরীতে মাল আনা-নেওয়ার অনুমতিও দেওয়। হইবে । অতিগ্রিস্ত 
বাস ও লরী চলিলে আর মন্বিধা থাকিবে না। লাইট রেলের ষে 
মকল কর্মী বেকার হইবেন, স্তাহাদিগকেও্ ইঠ্লার্ণ রেলে চাকরী দিবার 
বাবস্থা কর। হইতেছে । এ সকল সংবাদ আনন্দের সন্দেহ নাই। রেল 
বন্ধ হইলে কেহই যদি ক্ষতিগ্রস্ত না হয়, তবে অনর্থক ক্ষতি করিয়। রেল 
চাল/নো৷ আদে। যুক্তিযুক্ত হইবে ন!। আমাদের বিশ্বাস, সরকার এ বিষয়ে 
উপযুক্ত সতর্কত। অবলম্বন করিয়া! কাজ করিবেন । | 


হুর্গাঞ্পুল্লে ন্কোক চজলী স্থাপন _ 

২রা জুন দিল্লী হইতে খবর আসিয়াছে যে কলিকাতা হইতে ১৪" 
মিল দুরে ছুগাপুরে ৫ কোটি ৫০ লক্গ টাঁক। ব্যয়ে কোকচুল্লী স্থাপনের 
জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকার যে পরিকল্পনা পেশ করিয়াছিলেন, তাহা 
নরকারীভাবে অনুমোদিত হইয়াছে। কোকষুক্রীর সঙ্গে উহা! হইতে 
উপজাত যথ!-আযামোনিয়া, সালফিউরিক এপিড, আলকাতরা, বেনজন 
প্রভৃতি উত্পাদনের সাহায্যকারী কারখানা ও একটি আলকাতর। শোধন 
কারখান! স্থাপনেরও ব্যবস্থ। হইবে। ইহার ফলে পশ্চিম বঙ্গের বহু 
(লোকের বেকার সমগ্তার লমাধান হইবে । আলানদোল মহকুমার 
জঙ্গলপূর্ণ স্থানগুলিতে নূতন কারখান! হইলে পশ্চিমবঙ্গের বু প্রকার 
উপকার হইতে পারিবে । 


নুজ্ডন্ন ভাইস্পজ্যাশ্সেলাক | 

কেন্দ্রীয় পাবলিক সাভিস কমিশনের সদন্ত অধ্যাপক নির্দলকুমা; 
সিদ্ধান্ত কলিকাত! বিশ্ববিদ্তালয়ের নুতন ভাইস-চ্যান্ষেলার নিযুন্ 
হইয়াছেন-_তিনি জুলাই মাসের প্রথম সপ্তাহে কাধ্যভার গ্রহণ করিষেন। 
বিশ্ববিষ্তালয় কর্তৃপক্ষ তাহার নামের সহিত অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বন € 
অধ্যাপক শিশিরকুমার মিত্রের নাম সুপারিশ করিয়াছিলেন- চ্যান্দেলা। 
অধ্যাপক হরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় অধ্যাপক সিজ্ধান্তকে নিযুঝ 
করিম্নাছেন। অধ্যাপক সিদ্ধান্ত কৃত্তী ছাত্র ও দ্কৃতী অধ্যাপক ছিলেন 
তাহার গর দেশসেবার কার্ধ্যে তিনি প্রতিষ্ঠা অঞ্জন করিয়াছেন 


১৮৯। 


মালে তাহার জন্ম হয় ও কলিকাতার তিনি শিক্ষালান্ত করিয়াছিলেন 


| ৯৯২, 


. ৬ 


[ ৪৬প বর্ষ, ১ম থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


+ ৪ এ 
াহার নিয়োগ কলের সমর্থন লাঁত করিবে এবং আমাদের বিশ্বাস চ্ম্ণ ভ্াত্কাল্র শ্শিক্ষন্ক ন্িক্সোঞগ- 


ডাক্তার জ্ঞানচন্্র ঘোষের মত তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি বিধানে 
প্রয়ামী হইবেন । 


হকি ভু িমক্লেল্র জ্কল্ম-জম্সম্ভী- 

গত ১১ই জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার কলিকাতায় বিভিন্ন অনুষ্ঠানে বাংলার 
শাখত তারুণ্যের বরণী-বাহক বিজোহী কবি কাজী নজরুল ইনলামের 
৫৭তম জন্ম-জয়ন্তী অনুষ্ঠিত হইয়াছে। সর্বত্র দেশবাসী প্রার্থন! করিয়াছে 
--কবিষেন সত্বর রোগমুক্ত হইয়। নিজের পুর্ণজাবন লাভ করেন । 
বু বৎসর ধরিয়া কবি ন্নায়বিক দৌর্ধল্য রোগে শযাগত আছেন। 
হার চিকিৎমার বছ প্রকার চেষ্ট! করিঘয়াও কোন ফল হয় নাই। 
কলিকাত! ইউনিভাপিটা ইনষ্টিটিউটে ই উপলক্ষে মভায় শ্ট্ীপবিত্র গাঙ্গুলী 
সভাপতিত্ব করেন এবং পাকিস্তান হাই-কমিশনার অফিসের অনুষ্ঠানে 
অধ্যাপক গ্রীকালিদাস নাগ মভাঁপতিত্ব করেন। কাজি নজরল ইসলামের 
নামে কলিকাত। ও ঢাকা বিগবিগ্াালয়ে পদক প্রদানের ব্যবস্থা! করিতে 
অনুরোধ করিয়া সভায় প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । আমরাও বিদ্রোহী 
কবির সত্বর আরোগ্য কামনা করি ও প্রার্থন। করি, তিনি পূর্বজীবন 
লা করিয়া আবার সরধস্কারে বঙ্গবাণী মমৃদ্ধ করুন। 
ভঙল্পুক্ক প্লভ্ডাহ্াক্ো্স নির্বীকুন্ম- 

মেদিনীপুর জেলার তম্লুক-হথতাহাটা হইতে নির্বাচিত পশ্চিমবঙ্গ 
বিধান সভার সদগ্ত শ্রীকুমারচন্দ্র জানা তৃদান যক্কে আল্মনিয়োগ করার 
জন্য পদতাগ করায় যে পদ শুন্য হইয়াছিল, তাহাতে নূতন মদন্স 
নিধাচমের ফল গত ২৫শে মে ঘোষিত হইয়াছে । কংগ্রেস-মনোনীত 
প্রার্থী প্রীন্ৃধীকেশ ত্রিপাঠী হার প্রতিদ্ন্দী হিন্দু মহাসভাপ্রার্থ 
হীহুধ্যকূমার চক্রবতীকে ১৬ হাজার ভোটে পরাজিত করিয়! নির্বাচিত 
হইয়াছেন । জানা মহাশয় প্রজাসমাজতন্বী দলভুক্ত ছিলেন। ব্রিপাগী 
মহাশয়ের জন্ম ১৯০১ সাঁলে, তিনি কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের এম-এ, 
বি-এল এবং স্থানীয় বছ সমাজ-সেবার কাজের মহিত সংশ্লিষ্ট । 


স্শ্্িমবঙ্গে আন্বানিক লিশ্রপ্বিচ)। লক 
পশ্চিমব্জে দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার মধ্যে তিনটি আবাসিক 
 বিশ্ববিষ্তালয় প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্ট 
পরিচালিত বিশ্বভারতী বিশ্ববিগ্তালয় ছাড় পশ্চিম বঙ্গে আবাসিক 
বিশ্ববিষ্ঠালয় নাই । একটি দাঞ্জিলিংয়ে, একটি বর্ধমানে ও একটি কল্যাণীতে 
নূতন আবাসিক বিশ্ববিদ্ভালয় হইবে। পশ্চিম বঙ্গে মোট যেও শত 
কোটি টাকা ব্যঘ বরাদ্দ হইয়াছে, তন্মধ্যে ৪ কোটি টাক। এই তিনটি 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের গন্য বায়িত হইবে 1 কলিকাত! বিশ্ববিষ্ঠালয় আবাসিক 
নহে বলিয়া এখানে ছাত্রদের শিক্ষা পূর্ণাঙ্গ করার অসুবিধা রহিয়াছে। 
ছাত্রগণফে অধ্যাপকদিগের অধীনে সর্ধলময়ের জন্য রাখিয়! শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থা হইলে কেতাবী শিক্ষা! ছাড়াও তাহাদের নৈতিক চরিত্র গঠনের 
ব্যবস্থা হইযে। এইরাপ আবাসিক বিশ্ববিদ্যালয় বত অধিক হইবে, ততই 
দেশে উপযুক্ত মাঙ্গুব তৈয়ারী হইবে । ্ 


বেকার সমস্তার আংশিক সমাধানের জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
১৭৫৫-৫৬ সালে আরও দশ হাজার শিক্ষক নিধুক্ত করিবেন। ম্যাক 
হইতে এম-এ পাশ পর্যন্ত ঘে কোন ব্যন্তি শিক্ষক হইতে পারিবেন ও 
নিজ যোগাত। অনুনারে বেতন পাইবেন। তাহাদের প্রত্যেককে পল্পী 
অঞ্চলে কাজ করিতে হইবধে-্টাহার| যে অঞ্চলে কাজ করিবেন, মেখানে 
ঠাহাদের বাসোপযোগী স্থান থাক। বাঞ্চনীয় । 


ভ্াাব্রভে অখেষ্উ লাউক্ন জু - 

ভারত সরকারকে বর্ঠমান বৎসরে (১৯৫৫-৫৬) বিদেশ হইতে 
কোন চাউল আমদানী করিতে হইবে না। গভর্ণমেন্টের হাতে যথেষ্ট 
চাউল মজুত আছে-মন্ধুত চাউলের পরিমাণ প্রায় ১৫ লক্ষ টন। তরঙ্গ 
মরকারের মহিত চুক্তি মত ব্রঙ্গদেশের চাউল ভারতে আসিয়াছে । 
ভহা আশার কথ। সন্দেহ নাই । কিন্ত ভারতে এখনও সকল খাছ 
পর্যাপ্ত পরিমাণে উতৎ্পন্ন হয় না। থাছ্বা উত্পন্ন না হইলে 
থাছ্যের মূলা হাস মন্তব ভ্ইবে না। 


পাগলু 


নুতন তিল্সলিপাল্ন- 
কলিকাত। আর-জি-কর মেডিকেল প্রিন্সিপাল ডাঃ 
এস-কে-সেন পরলোক গমন করায় কলিকাতার খ্যাতনাম! চিকিৎ্মক 


কলেজের 


ডাঃ অমলকুমার রায়চৌধুরী ই কলেজের নুতন প্রিশ্সিপাল নিযুক্ত 


হইয়াছেন॥ ডাঃ রায়চৌধুরী ১৯১৩ সাল হইতে প্র কলেজের মহিত 
সংঘ্্ট-বর্তমানে তাহার বয়স ৬৬ বৎসর । আমাদের বিশ্বাস, তাহার 
চেষ্টা কলেজ আরও উন্নতিলাভ করিবে। | 
প্পস্িমবঙ্ছে ৯টি তেকল্লাক্স অন্লাভ্ভান্র- 
চাউলের মূল্য কম না হওয়ায় প্রতি বত্মর এই সময়ে পশ্চিমবঙ্গে 
বুস্থানে অন্নাভাব দেখা যায়। এবারও ₹টি জেলায় অন্নকষ্ঠ দেখা 
দিয়াছে--গত ১ল। এপ্রিল হইতে প্র সকল স্থানের লোকদিগকে সরকার 
কাজ দিয়া সাহাধা বাবদে ৬০ লক্ষ টাকা! বায় করিয়াছেন__মেদ্িনীপুরে 
১ লক্ষ লোককে কাজ দিতে হইপাছে--২৪ পরগণা, বাঁকুড়া, কোচবিহার, 
মালদহ, বীরভূম, জলপাইগুড়ী, হুগলী ও হাওড়ায় ছুস্থিগকে কাজ দিয়। 
সাহায্য করা হইতেছে । এ সময়ে ১৯৫২ সালে চাউলের মণ ছিল 
৩০1/*--১৯৫৩ সালে ২২৭ ও ১৯৫? সালে ১৬* ছিল-এ ব্সর 


১৫/৮%* হইয়াছে । কিন্ত লোকের ক্রর ক্ষমতা! না থাকায় এ দরেও চাউল 
কিনতে পারে না। 


স্পস্িমন্ভ্গ অর্থ কর্স্মোল্রেস্পলন- 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার পশ্চিমবঙ্গ অর্থ কর্পোরেশনে নির্মলিখিত তিনজনকে 
পরিচালক মনোনীত করিগ়্াছেন-_(১) প্রীবি-এম-বিরলা (২) গ্রীজি-বন্ 
(৩) শ্রীএন-এননঙ্ুমদার। ভাহ! ছাড়া- ত্ী কর্পোরেশনে আছেন 
(১) প্রীধীরেন মিত্র (২) পার বিজয্পপ্রদাদ সিংহরায় (৩) জীদেবেন্রনাথ 
ভট্টাচার্য (8) প্রীকে-কে-রার (৫) প্রীসি-ডি-খাকা ও (১).প্রীএই 


আধাঢ--১৩৬২ ] 





ল্যোপাধ্ায় ম্যানেজিং পরিচালক । ইহার! পশ্চিমবঙ্গে শিল্পসমূহকে 
গর্থ সাহায্য বন্টন করিবেন । 
উড়িচ্যাজ আলমের শ্ীচশ্র্য_ 

কটকের সংবাদে প্রকাশ যে উড়িষা। প্রদেশে এ বদর যত বেশা 
সাম ফলিরাছে, গন্জ ১৫ বৎসরের মাধা কথনও তত আম ফলে নাই । 
আনায় একশত 
ভাল আম 


5) 
চাজেই সেখানে আম খুব সন্ত। হইয়াছে । গুচরা আট 
ঃ পাইকারী « আনায় একশত আম পাওয়। যাইতেছে । 
ঃঠিলে তাহ! কলিকাভাম প্রেরণ করিয়। আম-বাবসায়ীরা লাভ করিবে 
গাশ। করিতেছে । খনার বচনে আছে--আামে ধান কাছেই ধানও 
রূপ বেণা ফলিলে ভারতের গাঞ্চাবস্থার উন্নতি হইবে । 


উচ্মন্বের প্রাভি গোন্সী 
' হাছক্কোর্ড আগ্লীক্পে দুঞুও ন্ভিদ- 





৮০ 





বিহারে নামকুম ভ্যাকপিন ইনিষ্টিটিউটের ১৮ লক্ষ টাকা চুরি করার 
অপরাধে ্রীশান্তকুদার মিত্র ও শ্রীঙ্ধীরকুমার বহু দঙ্ডিত হইয়াছিলেন। 


সাহার পাটনা হাইকোর্টে আগীল করিলে দণ্ড বদ্ধিত হইয়াছে। 


শ্রীমিরের অর্থদণ্ড ৫ লক্ষ স্থলে ১৫ লক্ষ টাকা কর। হইয়াছে ও ১* বত্সর 
নশ্রম কারাদণ্ড বহাল আছে। শ্লীবহ্গর ৫ বত্নর নশ্রম কারাদণ্ডের আদশ 
বহাল রাগ! হইয়াছে। পূরে ছোটনাগপুরে অতিরিক্ত জুডিসিয়াল 
কমিশনারের নিকট বিচার হইয়াছিল, জাল-জু়াচুরি প্রন্তুতি অপরাধে 
এরাপ কঠোর দও প্রদ্ত হটে লোকের মনে ভয়ের সঞ্চার হইবে এবং 
ছুনীঠি কমিয়া যাবে । ূ 


উদ্ধবের প্রতি গোপী 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


ধাতির বিন্দু দরশনও বিন। চাঁতকেরে বধ রাখে তৃষায়। 
কন গেল বজ ছেড়ে সে বলো না? 
কেন থাঁকে দরে আজো সে চায়? 


মাঁজ স্বন্দর মথুরার পুরে করে সে বসতি-সবে কছে। 
নয় তো! গোপাল সে-নন্দলাল-_ রাজা হ'য়ে সেগা আজ রহে। 
[নমাল। নাই সে-বনমালীর, রতনমালিকা! দোলে গলায় । 
সজে রাজনাজে নূপুরে তার কি গেছে ভূলে 
বধু আজ সেথায়? 

[রলীও আর ভায় না অধরে ? শোভে নাকি শির 
শিখা চড়ায়? 
কেন থাকে দরে 

আজো সে হায়? 


কন গেল বজ ছেড়ে পেবলো না? 


নাই হেমসিংহাসন হেথায়-_ প্রেমের যমুনা বহে শুধু | 
প্রতি ব্রজবাঁসি-মনো মন্দির আলো ক'রে আজো শ্যাম বধু। 
আমি আমি” হেথা নাই_-আমাঁদের তষ্টমনধন 
তারি কেবল। 
'গাকুলে কে নয়া প্রেমের পুজারী__ 
| চায় না কে সথা, চির-শ্যামল ? 
ঠারি তরে সবি গেছে ভেসে-ছেড়ে আমাদের 
শ্যাম গেল কোথায় ? 


স্মিত লা 


কেন গেল ব্রজ ছেড়ে সে বলো না? কেন থাকে দূরে | 

আজে! সে হায়! 
কদম্বতলে আজে! রাধাঁরাণী করে নামগাঁন শুধু তারি। 
গোপীসথীদল মধুবনে নিতি তারি নাম গায় ঝংকার, ॥ 
বিষণ ধেন্ট, বিহগকুজনে! বাথাভরা সুরে বাঁজে হেন! | | 
কুঙ্গে কুঞ্জে কাদে সমীরণ, ফোটে কলি ভয়ে ভয়ে মেন ! 
বারেকে। সে দেখা দেবে না কি ?-বোঁলো £ 

একবার যেন আসে হেথায়। 

কেন গেল ব্রজ ছেড়ে সে বলো না? কেন থাকে দূরে 

আজো সে হায়? 


বোলো বধুয়ারে £ ভুমি বিনা নাথ, আমাদের 
আর নাই কেহ। 
নাই আশা, নষ্থি ভরসা, কামনা__নাই পরিজন, ঠাঁই গেছ। 
ভালো বা মন্দ জানি ন।_সে জানো তুমি নাথ অন্তরযামী ! 
বোৌলো তারে যদি তুলি হে তোমারে, রবে না প্রাণ 
এ-দেহে, স্বামী ! 
জনম জনম পথ চেয়ে মীরা-কোনোদিন দেখা দেবে রুপায়। 
কেন গেল ব্রজ ছেড়ে'সে বলো না? কেন থাকে দূরে 
| আজো সে হায়? 


পাপী পি পাপী পাশপাশি 





(শ্রীমতী ইন্দির। দেদার সমাধিশ্রত হিশ্দি ভজনের অন্রবাদ ) 





১৫. 


শীলা 





স্রীচন্দন গুপ্ত 


শিশু চলচিত্র নিশ্মীণের জন্ঞ সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
একটি পরিকল্পন। প্রস্তুত করিয়াছেন। জানা গিয়াছে, 
শ্রী্রই পরিকল্পনাঁটি কার্যাকর্রী করা হইবে । শিশু চিত্র 
প্রযোজনা ও প্রদর্শনী হই উভয়বিধ ব্যবস্াই পরিকল্পনায় 
অখছে । এ পরিকল্পনায় কোন লাভালাতের উদ্দেশ নাই। 
কেবলমাত্র চলচ্চিত্রের মাধামে শিশুদের শিক্ষা ও মনোরগুন 
বিধান উদ্দেশ্যেই পরিকল্পনাটি গ্রস্থত করা হহয়াছে। এই 





হিন্দি নাগিন চিত্রে বাংলার পাতিমান সংগীত পরিচালক শ্রীহেমন্ত মুখো- 
পাধায় যেনা অভন করিয়াছেন বাল! কথ।-চিত্র 'শাপামোচনে 
াহার দে নাম অঙ্গ আছে ।  ফটোকালীশ মখোগাধায 


সকল চিত্রের দৈর্ঘা ৩,৫০০ ফুটের অধিক হইবে না। চিত্র- 
শিল্প সংক্রান্ত ব্যক্তিরা যাহাতে উৎসাহিত হন তজ্জন্ক সরকার 
এই সকল চিত্রের প্রমোদকর বর্তমানের নির্দীরিত প্রমোদকর 
পেক্ষ। কম করিয়। ধাঁধ্য করিবেন। যাঁহীতে সকল 


' শিশুই এই চিত্রগুলি দেখিয়৷ জ্ঞান ও আনন্দলাভ করিতে 


পাটি ও $লীহিও 


পারে তক্জন্য সরকার ইহার প্রবেশ মূলা ৬০ মানা হইতে ॥০ 
মানা পার্ধা করিবেন মনস্ক করিয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গের 
মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ রায় এই পৰিকল্পনাটির সাফলা 
কামনা করিয়। বলিয়াছেন--“এই সকল ছবি আশাকরি, 
'মান্মজীতিক খাতিলাভে সমথ হবে । শিশুদের জন্য ল্রমণ- 
কাহিনীমূলক ছবি তোলা হ'লে সহজেই ত। সকল দেশ ও 
সকল সমাজের লোককে আকুষ্ট করতে সমথ্য হবে। 
শিশু-সাভিতোর খা]তনামা লেখকগণকে গল্প ও কাহিনী 





ৰা 

বিদেশে শিক্ষাপ্রাপ্ত গাতনামা আলোকচিন্রশিল্ী ্রীবিগ্তাপতি দে! 
রাল রামমণি কথাচিত্রের চিত্রগ্রহ্থণে যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন তাং 
আবিস্মরণীয়। সম্প্রতি তিনি ছায়াসঙ্গিনী নামক একটি চিত্র পরিচালনা 
দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছেন । ফটে(--কালীশ মুখোপাধায 


রচনার জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকার শীপ্ইই এতদুদ্দেশে আহ্বা 
করিবেন বলিয়া! জানা গিয়াছে । আমর! এই পরিকল্পনাটি 
সর্বাঙ্গীন সাফল্য কামনা করি। | 
র্‌ ঈ রক ৪ 
_দিরী-রাজাসরকারের বুরো অফ. ইকনমিক্স এ 
াটিম্টিক্‌ প্রচারিত্ব এক বিজ্ঞপ্তি হইতে জানা যায় 


৯১৪ | | 


আবাঢ়--১৩৬২ ] 








মধাবিত্ত সমাজের লোকেদের নিকটই চলচ্চিত্রশিল্প 


অধিকতর জনপ্রিয়তা অঞ্জন করিয়াছে । সেই তুলনায়, 
সঙ্গতিসম্পনন ব্যক্তিদের নিকট এই শিল্প ততটা জনপ্রিয়তা 
অর্জন করিতে পারে নাহ । বুরোর বিজ্ঞপ্রিতে প্রকাশ 
২।০ আনার দর্শক সংখ্যা ভ্রমশঃই কমিয়া আসিতেছে । 


১৯৫৪ সালে এই শ্রেণীর দশক সংখা। ছিল শতকর। ৭৫ জন, 


১৯৫৪ সালের অক্টোবরে ছিল ৬৭ জন এব" ১৯৫১ সালের 
ডিসে্গরে যে কৌোয়াটার শেষ হইয়াছে তাহার সখা 
দাঁড়ায় শতকরা «১ জন মাত্র। সালের ডিসেম্বরে 
ঘেকোয়াটার শেষ হইয়াছে তাহ।র দশক সংখ্যা ২৫১৭৯১৮৩০ 


১৯৫) 





মেক-আপের পূর্বে দেবী-মালিনীর নায়ক ও নারিক| বসঙ্কমার 


হহ্ণর পূর্ববর্তী কোয়াটারের দর্শক সংখ্যা ছিল ২৫,৮৪১০৩৫ 
ছন। ইহার মধো ১০ আনা ও ততনিক্ন শ্রেণীর দশক 
সংখ্যাই বেশী। সিনেমা এবং রেডিও বে মধাবিত্ত সমাজের 
নিকট অধিক আঁদরণীয় তাহা বুরোর বিজ্ঞপ্তিতে পরিক্ষার" 
ভাঁবে বুঝা যাঁয়। এখন আর এক বিষয়ে অনুসন্ধান করা 
আবশ্যক বলিম্না আমরা মনে করি। সেটি হইতেছে বড- 
লোকদের সিনেমা রেডিওর মাধ্যমে আনন্দ উপভোগের 


প্রয়োজন হয় না কেন? আর কেনই বাঁ অগ্ঠতোক্ষ 


২৮ এ তিদিত ২৯০5 তা 0 তল হি ও 


্টউ ও লীন 





১৯৯৫ 


ধণুণ্ডণেরা সিনেমা রেডিরও মাঁধামে আনন্দের আস্বাদের 
জন্য ঘুরিয়া বেড়ায়? | 





ঈ রর | স্‌ ঈ€ 


বিগত চার বৎসরে সার! পথিবীতে অনেকগুলি নৃতন 
চি্গৃভ নিশ্মিত হওয়ায় ২,৫০০১০০০ ভন নূতন দর্শক পাওয়া 
গিয়াছে । ইউনাঁটেড ষ্টেটের কমার্স ডিপাটমেন্টএর এক 
রিপোটে প্রকাশ, আমেরিকায় বর্তমানে ১০৮,৫৩৭টি 
সিনেমা গৃহ আছে । ১৯৫১ সালে সিনেমা গৃহের সংখ্যা 
ছিল-_-৯৯,৫৯৩ এব প্রায় প্রতোক শোঁতেই এই সময় 
“ভাউস ফল” হইত । দে সময় দশক সংখা! ছিল ৫৬,৭৪৫ 


৪৫১ জন চার ধংসর পূর্দে সমগ্র চিত্রগৃহের বসিবার 





কৃষঃ সুধাম। চিত্রে আলোক চিতরশিলী ও গায়ক শ্রীপান্না সেন 


আসন সংখ্যা ছিল--4৯১০০০,০০০ ! এক ভারতবর্ষেই 
১১৪২টি নতন চিত্রগৃহ নিম্মিত হইয়াছে । ১৯৫১ সালে 
ভারতে চিত্রগৃহের সংখ্যা ছিল ২০৫৮। সার পৃথিবীতে 
চিত্রগৃহের সংখা! বুদ্ধি পাওয়ায় হলিউডের প্রচুর আয় 
বাঁড়িয়াছে। সমগ্র চিত্র-শিল্লের শতকরা ৪০ ভাগ মূন্ফা 
হলিউড গ্রহণ করিয়া থাকে ! | 


রং ৪ রস 


চলচ্চিত্র শিল্পে ভারত বর্তমানে তৃতীয় স্কানাধিকারী । 
১৯৫৩ সালে আমেরিকায় প্রযোজিত ছবির সংখ্যা ছিল 


০৬ 





৩৬০, জাঁপাঁন ৩০২, ভারত ২৫৯, হংকং ২০০) ইটালী ১৫০) 
ব্রিটেন ১৩৮) ফ্রান্স ১১১ এবং ওযেষ্ট জার্মানী ১০১। 


্ রং 


গত এপ্রিল মাঁস পধ্যন্ত কলিকাতায় মুক্তি-প্রাপ্ ভারতীয় 
চিত্রের সর্বমোট সংখ্যাঁ€৩। ইহার মধো হিন্দী ও 
অন্ান্ট ভাষায় তোলা! ছবির সংখা ৩৯ এবং বাংলা ছবির 


সংখ্যা ১৪ 1 ১৯৫৪ সালের এগ্রিল পর্যন্ত ভিন্টী ও 'অন্গান 


ভারতীয় ভাষার ছবির সংখা! ছিল ৬৫ এব: বাংল৷ ছবির 


সংখ্যা ছিল ১৮। উভয় বংসরেই সর্বসমেত মোট ছবির 


সংখা। ৫৩1 কিন্ত আলোচা ধরে বাংল! ছবির স্ধখা 
কমিয়। গিয়াছে । 
প 3 রর ও 


১৯৫৪ সালে ২৭৪টি ভাঁরতীয় চিত্র সেন্সর-স|টিফিকেট 
লাভ করিয়ীছে। ১৯৫৩ সালে সেন্সর-সার্টিফিকেটপ্রাপ্ 
ছবির সংখা! ছিল ২৬০ | ইহার মধো ১১৮টি হিন্দি ছবি । 
অর্থাৎ শতকরা ৪৩ ভাগ হিন্দী ছবি। ১৯৫৩ সালে বোম্বাই-এ 
প্রযোজিত ছবির সংখ্যা ছিল ১২২, ১৯৫৪ সালে প্রযোজিত 
ছবির সংখা! হইয়াছে ১৩৮। ১৯৫৪ সালে বোম্বাই-এ 
১১৩টি হিন্দি, ১৮টি মারাঠি, ১টি বাংলা, ৩টি পাঞ্জাবী, ২টি 
ইংরাজী ও ১টি কানোদী। 


স্ র্ঁ ঈ 


ভারতও পাকিস্থানের মধ্যে ভারতীয় চিত্র বাবসা 
সম্পকিত মে অচল অবস্থার হুষ্টি হইয়াছে তাহারনিরশনেরন্য 
ওরা মে ইণ্ডিয়ান মোসান পিক্চাপ” প্রোডিউসারস্‌এাসো- 
সিয়েসন কর্তক এক সভা আহত হয়| উক্ত সভায় সভা- 
পতিত্ব করেন মি: এম, কে, বাতিল। উক্ত সভায় মিঃ 
বাতিল, মিঃ এম্‌ কে, মোদী ও মিঃ কিশোর সাঁহকে লইয়া 
একটী ভারতীয় চিত্র-বাবনায়ী ডেলিগেশন্‌ গঠিত হয় এবং 
স্থিরীন্কৃত হয় যে এই ডেলিগেশন্‌ পাকিস্থান পরিভ্রমণ করিয়া 
.ঝাহীতে এই অচল অবস্থার নিরসন করা যাঁয় তৎসম্পর্কে 
চেষ্টা করিবেন । জানা £যায় ঘে, শীগ্তই এক আপোষ 
, মীমাংসা হওয়ার সম্ভবনা আছে। ভারতীয় পাকিস্থানের 
হাই কমিশনার রাজ! গ গজন্ফর আলি খা ও পাকিস্থানের 
ভারতীয় হাই কমিশনার মিঃ সি, সি, দেশীই-এর মধ্যে এতৎ 


জ্ঞালভন্ব 


প্রচ” সা শস্য স্টল -স্প্াল বাল প্যাচ পর আছ খন স্্দ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ১ম সংখ্যা 








সম্পর্কে আলোচনা চলিয়াছে। বাধসা-বিরোধ মীমাংস 
হকি, আমরাও এই প্রার্থনা করি। 


রং সঁ চি 


পরিচালক বিনয় রাঁয় শরৎচন্দ্রের দেবদাঁসের হিন্দী চিত্র 
রূপদান করিতেছেন । বাংলার প্রথাতা-শিল্পী- শ্রীমতি 
সুচিত্র। সেন উক্ত চিত্রের নায়িকায় অভিনয়ের জন্ত চুক্তিবদ্ধ 
হইয়! গত রা জুন বোস্বাই নাত্। করিয়াছেন। হিন্দ 
দেবদাঁসেরভূমিকালিপি এইরূপ £-দেবদাঁস__দিলীপকুমার 
পার্ধতী--স্ুচিত! সেন, চন্দ্রমুখী _-বৈজন্তীমালা, চুনীলাল- 
মতিলাল। দেব্দাসের সঙ্গীত পরিচালনা করিবেন ভ্রীশচী 
দেববন্মণ | 


র্‌ ঁ ্ ঈ 


পশ্চিম বঙ্গ যুব সম্খেলন যে সঙ্গীত প্রতিযোগিতার 
আয়োজন করিয়াছিলেন, তাহাতে কুমারী স্থপর্ণা লাহিড়ী 
রবীন্দ্র সঙ্গীতে বালিকাদের মধো প্রথম স্থান অধিকার করিয়া 
স্বর্ণপদ্দক পুরক্ষীর পাইয়াছেন। ইনি শান্তিনিকেতন পাঠ- 


9৯৮ 





কুমারী স্থপর্ণা লাহিড়ী 


ভবনের ছাত্রী এবং ইগ্ডিয়ান পালপ, এণ্ড পেপারের 
সম্পাদক ও জার্ণালিষট শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্দ্র লাহিড়ী মহাশয়ের 
জোষ্ঠী কন্তা । আমরা ইহার উত্তরোত্তর . সাফল্য কামনা 
করি। 





শতাব্দীর পৃথিবী 


হীরেন্্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


এ পৃথিবী উত্তাল ফেনিল, তেজক্ষিয় তরঙ্গ-হিল্লোলে। 
বিধ বাঁম্পে পিঙ্গল-কপিশ ; বক্ষে তার বহ্রিমান চিতা ; 
ধূমাচ্ছন্ন দক্ষিণ পবনে _-ত্রস্ত পলে পলে। 

ভেসে আসে ত্রাস। দিকে দিকে লোলুপ শ্বীপদ, 
কুয়াশা কুহেলি ঢাকা দ্রিগন্ত-বলয় ; শব তৃষা অসহ উল্লাস! 
তব ওই পূর্বাচলে তৰু ভীগ এ পৃথিবী, 

অরুণ আভাস! শতাব্দীর এ মহ]শ্শান! 
এ শতীন্ধী উলঙ্গ উর : উদয় দিগন্তে ওই 
নীল চক্ষ হরিণীর মত নবতম জাবনের অরুণ আভাস! 
সৌরভ-কস্তুরী-মন্ত শ্রান্ত বন পথে এ শতান্ধী মান্ষের : 

করিতেছে ঘৃতুার সন্ধান | রক্ত স্নানে হবে আজি অভিষেক তার। 
রক্তে তাঁর কামনার জলে বহ্তিশিখা! ; .. বঞ্চিতের নির্ধ নিঃশ্বাসে 

চল উদর দাঁয়ু, কাপে তাই স্বর্ণলঙ্গা-চড়া । 

মুতা তৃষা অবনত প্রাণ । নবতম মহাঁধগ আসন্ন-সংকেতে 
এ শতাব্দী সংগ্রামের বিগ্রব ধূসর হুজন-কম্পিত। বাথাতুরা । 
কালের ললাটে নন্থ এ পথিবী তীর্থ আজি; 

মহাঁকা'ল উর্ণ জটাজাল। _-শতাব্বার লগ্ন এ মহান্‌ 
রক্তক্ষরা স্বেদ বিন্দু প্রায়শ্চিন্ড হো মানলে 

প্রেয়সীর ওষ্ঠপুটে দোলে : হবে তার মহাপাপ ক্ষয়। 
ধরিত্রী বিশ্বয়-প্ুনধ, এ শতান্দী মান্তষের এ পৃথিবী সুন্দর শ্বামল ! 

শ্বাসকদ্ধা আঁতঙ্ক-বিহবলা, হবে সেথা জীবনের জয়। 


ইউ চজেগে পতদাণ খাড়া | 
স্পরি  ল্ভাঞ্ঞন লিঃ পোলার জলিততি রিং 





১১৭ 





স্পশ্িিল্চ্ছে ভদ্কান্ম লাভ -- 
ভূ-্দান যজ্ঞ সমিতির পশ্চিমবঙ্গ পাখার সংযৌজক 
শ্লীচারুচন্ত্র ভাঁগারী পশ্চিমবঙ্গে এ পর্য্যন্ত ৩৯০০ মাইল 
পদবজে ভ্রমণ করিয়াছেন । কোৌঁচবিহাীর জেলায় শ্রীভীগারীর 
৮ দিনের পরিক্রমায় মোট ২৮৮ বিঘা জমী সংগৃহীত 
হইয়াছে । এ পধান্ত পশ্চিমবঙ্গে ভূদান ঘজ্ঞে ৩০ হাজার 
বিঘা জমী দানশ্বরূপ পাঁওয়া গিয়াছে । লৌক 
সারাজীবন তাঁদের মায়ের এক ষঞ্ঠাংশ দান করিবেন। 
তাহাতে বাৎসরিক ১৮ ভাজার টাঁকা পাওয়া যাইবে | 
এককালীন দান হিসাবে ১৩০০ টাকা ও ১৮ ভরি সোনা 
পাওষা গিয়াছে । পশ্চিমবঙ্গে ভূদাঁন ঘজ্জে ৩২জন জীবন- 
দানী আছেন। শীকুড়া জেলায়' রুঝ্ঃপুর, রামপুর ও 
গান্ধীগ্রাম ও মেদিনীপুর জেলার কুঝাই গ্রাম ভূদাঁন বজে। 
উৎসগীত হইয়াছে। শ্রীভাগারী অতঃপর দাঁজিলি” জেলার 
শিলিগুড়ী . মহকুমায় পরিক্রমা! করিবেন। শ্রীভাগ্ডারী 
আজীবন দেশকর্মী--তিনি বিধানসভার সদশ্ত পদ ভাগ 
করিয়া ভুদান মজ্জে আম্মনিয়োগ করিয়াছেন । পশ্চিমবঙ্গে 
এইরূপ আদশ অতি কম। শ্রীবিনোবা ভাবের নেতৃজে 
সারা ভারতে যে ছুদান ঘজ্ঞ আন্দোলন চলিতেছে, ভাতা 
পশ্চিমবঙ্গে ও উপবুক্তভাবে প্রসারিত হওয়া প্রয়োজন । 


৫শত 


ডাত্তাল্র ব্লাপ্রাক্রষ্ল ও এনেল্স আদর্শ _ 


গত ২৯মে মে বাঙ্গালোরে প্রধান প্রধান ধর্ম সম্পর্কে 
অধায়নের জন্গ গঠিত প্রতিষ্ঠানের ভারতীয় কেন্দ্রের উদ্বোধন 
করিতে যাইয়া ভারতের উপরাষ্ট্রপতি ডাক্তার রাধাকুষ্ণণ 
বলেন__“ধম মানব জীবনে পূর্ণতা দেয়, ধর্মের ভিতর দিয়া 
মানুষ এমন এক উপলব্ধি লাভ করে যেখানে তাহার 
জীবনের অর্ধতোমুখী বিকাঁশ সম্ভব হয়। এজন্ক প্রয়োজন 
শুধু চেতনার পরিবর্তন, পুনর্জন্ম লাভ, অন্তরের বিকাশ 
এবং ধীশক্তির বিকাঁশ। ধর্ম ইন্দ্রজাল বা ঘাঁছুবিষ্ঠা। নয়, 
ইহা হাতুড়ে বিষ্ঠা নয় অথবা কুসংস্কার নয়। পুরাতন 
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চলে না। 


ধমের প্রয়োজন আঁছে, বিভিন্ন ধর্মের মধ্যে 
সহযোগিতীর প্রয়োজন আছে-_তাহা বুঝিয়া এই প্রতিষ্ঠান 
গঠিত ভইয়াছে। সম্রাট অশোকের দ্বাদশ উপদেশ এই 
ঘে“ঘিনি নিজের সম্প্রদায়ের প্রতি অনরাগ প্রদশন করেন 
এবং অপর সম্প্রদায়ের প্রতি বীতরাগ-তিনি নিজ 
সম্প্রদায়ের ক্ষতি করেন ।” ডাক্তার বাধাকষ্ণণের মত 
দাশনিক ও রাজনীতিক আজ বে ধমের কথা 
প্রচার করিতেছেন, সে বিষয়ে সকলের মনোবোগ আর 
করিতে হইবে । 


শাচিক ও গ্রাম্য-ন্শিশ্করক্র ভজ্বত্ভি - 


ভারত সরকার সম্প্রতি খাদি ও গ্রাম্য-শিল্পের উদ্তির 
জন্য ধন পাহাধা ও খণ মঞ্তুর করিয়াছেন। নিখিল 
ভারত খাদি ও গ্রামোগ্োগ বোডকে খাদি শিল্পের উন্নতির 
ডন্য ৯৬৫১৪০০ টাক! দেওয়া হইয়াছে । এই টাকা হইতে 
থাদি বিক্রয় ও উৎপাদ্রন, কাঁচামাল ও বন্বপাতি ক্রয়, 
গভণমেন্ট ও অন্যান্ত প্রতিষ্ঠানকে সরবরাহ জন্ত খাদি ক্রয় 
ইতাদি মে কেন উদ্দেশ্ের জনক বোড কর্ঠক স্বীকৃত 
রেজিষ্টাড সমিতি বা প্রতিষ্ঠানকে ৮০ লক্ষ টাকা খণ 
দেওয়া হইবে । ব্যাপক আকারে গ্রামা-শিল্পের উন্নতির 
জন্য ৬৫টি নির্বাচিত এলাকার ক্ষেত্র-সমিতিগুলির মধ্যে 
বণ্টনের জন্ত বোডের হাতে ৫ লক্ষ টাকা দেওয়! হইয়াছে । 
উন্নত ধরণের হস্ত নিমিত কাঁগজ-শিল্পের উন্নতির জন্য 
বোকে ৩৩০০০ টাকা খণ মঞ্জুর করা হইয়াছে। হস্ত- 
চালিত ও বলদ-চালিত ময়দা চাকীর উন্নতি সাধনের জন 
বোর্ডের হাঁতে ২৫৩৬০০ টাকা সাহায্য স্বরূপ দেওয়া 
হইয়াছে । পাটের স্থুত। কাঁটাঁর দশটি চরকা ক্রয়ের জন্য 
সোদপুরের থাদি প্রতিষ্ঠানকে এক হাজার টাকা এবং 
মুগ্জ ঘাঁস হইতে সত কাটা ও বয়ন শিক্ষাদানের জন 
২২শত টাকা ব্যয় করা হইবে। 
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গ্োক্সা মস্ত ও উ্রীন্দেহক্রভ-- 


রুপিয়া যাত্রীর পূর্বে শ্রীজহরলাল নেহরু পুনায় এক 
জনসভায় বলেন--“গোয়া সমস্যা সমাধানের জন্ত ভারত 
সরকার সৈন্ক প্রেরণ বা পুলিসী বাবস্থার গায় কোন 
কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন না । কাহারও মনে বদি 
এইরূপ ধারণা হইয়া থাকে থে গোয়াকে পতু পীজ আধিপতা 
হইতে মুক্ত করার জঙ্বা ভারত সরকার পুলিসী বাবস্থা 
অবলম্ধন বা বলপ্রয়োগ করিতে যাইবেন, তবে তিনি ভূল 
করিতেছেন । এ ধরণের কোন বাবস্তাই অবলশ্িত হইবে 
না। শান্তিপূর্ণ উপায়ে গোয়া সমস্যা সমাধানের নীতিই 
অন্সরণ কর। হইবে এব, তন প্রয়োজন হইলে কয়েক 
মাস ব। দুই এক নঙসর অপেক্ষা করিতে হইবে । শান্তি 
পূণ ও নিপ্মসম্মরত উপায়ে সকল শ্মান্তর্জাতিক সমস্ত 
সমাধানের আদশ সম্মুখে রাখিয়াই ভারত অগ্রসর হহতেছে। 
পতু গাল, পাকিস্তান ধা সিংভল -ঘাঁভাঁরই সহিত ভারতের 
থে কোন বিষয়ে বিরোধ থাকুক না কেন, সেগুলির সমা- 
পানেরভ্রন্ধ ভারুত সংগ্রামের পণ গ্রহণ করিবে না । গোয়া 
সমন্তার সমাধান শ্রনিশ্চিততবে সে জনতা কিছু সময় 
লাগিতে পারে।” শ্রীনেহরুর এই উদ্ভিতে ভারভবাসীর 
মনে স্বপ্তি ফিরিয়। আসিবে । 


হাওড়া কললা-ন্বোডি- 


গত ২১শে মে হাওড়। জেলা বোর্ডের নবধনিবাচিত 
সদন্তদের প্রথম সভায় ডাঃ মণিলাল বসু বিনা প্রতিদন্দিভীয় 
পুনরায় চেয়ারমান নির্বাচিত হন। শ্রীঅবন্নীকুমার ধস্ত 
( উলুবেড়িয়া ) ও শ্রীভূদেধ মল্লিক ( আমতা!) উভয়ে প্রথম 
ও দ্বিতীয় ভাইস-চেয়ারমান নির্বাচিত হইয়াছেন । গত 
সাধারণ নির্বাচনে কংগ্রেস দল জেলা বোঙের সকল 'আমনই 
“খল করিতে সমর্থ হইয়াছেন । 


ক্বন্মি উললক্সন্নেল্র প্রস্ঞা 


২৮শে মে দিল্লীতে বিভিন্ন রাজাসরকারের কুষি 
বিভাগের সেক্রেটারীদের সম্মিলনের দ্বিতীয় অধিবেশনে 
দ্বিতীয় পঞ্চবাধষিকী পরিকল্পনায় রুষি উন্নয়নের জন্য ৩৪টি 
প্রস্তাবের মধ্যে ২৫টি প্রন্তাব আলোচিত হইয়াছে । এই 
পরিকল্পনায় ৫ হাঁজার নলকুপ খনন করা হইবে। তাহার 
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মধো ২ হাঁজার ৬ শত ৫০টি পরীক্ষিত স্তানগুলিতে খনন 
করা হইবে । উপযক্ত পরীক্ষার পর নূতন স্থানে বাকী 
২৬ ০ নলকূপ বসানে! হইবে । জাতীয় সম্প্রসারণ ব্লকগুলির 


' প্রয়োজন মিটাইবার জন্য ১৯৬০ সালের মধ্যে প্রীয় ৩৮ 


হাজার গ্রাম-সেবক তৈয়ার করা প্রয়োজন । এ পধান্ত ' 
প্রতিষ্ঠিত ৮৪টি শিক্ষণ কেন্দ্রে মাধ ২৫ হাজার গ্রাম- 
সেবককে শিক্ষাদানের বাবস্তা আছে। আরও নৃতন 
শিক্ষণ-কেন্দ্র স্থাপন করা হইবে । সুতি, দুগ্ধ, মাখন গ্রভৃতি 
উত্পাদনের উন্নয়ন বাবস্থার কথা সম্মিলনে আলোচিত 
হইয়াছে । সহরাঞ্চলে ৩০টি ও গ্রামাঞ্চলে ১০টি হুগ্ধ 
সরবরাহ কেন্দ থোলা হইবে, দৃগ্ধ শুদ্ধ করার জঙ্কা ৪টি 
নন স্থাপন কর। হইবে । কৃষি গবেষণা কাজের জন্য দ্বিতীয় 
পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় ৬ কোটি টাকা বায় করা হুইবে। 
সরকারী ক্ুষিবিভীগগুলি এ সকল বিষয়ে উপযক্ত বাবস্থা 
অবলম্বন করিলেই মঙ্গলের কথ । 


উীভভিড সুশ্োশ্পাপ্র্যাক_ 
রকফেলার ফাউণ্েসনের সহবোগিতায় ইও্ডিয়ান 


হন্ষ্টিটাট অব আট ইন ইপ্ডাপ্রির ডিরেক্টর শ্রীঅজিত 





ীঅজিতকুমার মুখোপাধায় 
মুখোপাধ্যায় আগামী ৩০শে এপ্রিল শিক্ষা-ভ্রমণের উদ্দেশ্যে 


০২০ 





স্্রটপ্্া্প হাট সপ 


বিদেশ যাত্রা করিয়াছেন । ইউরোপ, ঘুক্তরাষ্র ও এশিয়ার 
কয়েকটি দেশে তীহার চারিমাসব্যাপী অবস্থানকালে তিনি 
রোম, মিলান, ভুরিখ, প্যারী, স্টকহলম, লগ্তন, নিউইয়রক, 
টোকিও, জাকর্ত৷ প্রভৃতি স্তানের শিল্প-সংগ্রহশালা এবং 
হাতের কাজের ও নক্সা নমুনার বিভিন্ন কেন্দ্র পরিদর্শন 
করিবেন। এতদ্ভিন্ন তিনি আধুনিক শিল্পধারা ও ব্যবহারিক 
শিঞ্প আন্দোলনের সহিত প্রতাক্ষভাবে সংশিষ্ট বাক্তি ও 
. প্রতিষ্ঠানসমূহের মহিতও সাক্ষাত্ভাবে সংবোগ স্থাপন 
করিবেন। প্রসঙ্গত উল্লেখঘোগা ঘে শ্রীমুখোপাধায় ভারতীয় 
শিল্প ও গ্রত্রতত্ধে একজন স্থপপ্ডিত ও একাধিক গ্রন্থের 
রচয়িত। | 





কিনক্গান্ডান্স হত জুল্ন-ন্নিক্কাম্ণ 
ব্যস 


বুত্তর কলিকাতার রুস্তম জল-নিকাঁশ পরিকল্পনা 
কাধ্যে পরিণত করার ব্যবস্থা ১৯৫৬ সালের জুন মাসের 
মধ্যে শেষ করা হইবে স্থির হইয়াছে । উবার ফলে ভাঙ্গড়, 
হাড়োয়া, রাজারহাট, দমদম, খড়ণহ ও বরাহনগর থান। 
এলাকার ১১৬ বর্গ মাইল জমীর উন্নতি সাধিত হইবে। 
ই অঞ্চলের প্রায় ৪০ বর্গ মাইল জমীতে চাব-আঁবাদ হইবে 
ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর বাসোপযোগী উপনগরী স্থাপিত হইবে । 
এখন এর অঞ্চলে প্রত্যহ তিন হাজার লোক খাল 
খুড়িতেছে। উহ! বাত্রাগাছি-খুণি-বাঁগজলা পরিকল্পনা নামে 
পরিচিত। উহার জন্ত প্রায় ৯৯ লক্ষ টাকা বায় হইবে। 
১৭ বর্শ মাইলে সহর ও ৯৯ বর্গ মাইলে গ্রামাঞ্চল থাকিবে । 
এই বিরাট পরিকগ্পনা কার্যে পরিণত হইলে কলিকাতা 
সহরের উত্তর ও পূর্বদিকের বহুলাংশ এব দক্ষিণের 
কতকীংশ জলাজমির উদ্ধার হইবে । এই অঞ্চলে খাচ্ছাদি 
উৎপাদন ও বন্ধিত হইয়া সহরের খাগ্ভাতাব বহুলাংশে 
দূরীভূত হইবে । 


হীন্মেহুলকল্র ক্ষ আাজ্া- 


গত ৫ই জুন ভারতের প্রধান-মন্ত্রী শ্রীজহরলাল নেহরু 
মস্কো যাত্রা করিয়াছেন। তিনি ১৬ দিন ধরিয়া সৌভিয়েট 
ইউনিয়ন পরিদর্শন করিবেন। রুসিয়া ছাড়াও তিনি 
যুগোষ্লাভিয়া, পোলাও, অস্ত্র ও মিশরে শুভেচ্ছামূলক 


দির 
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ন্রমণ করিবেন । সফরে তাহার প্রায় ৫ সপ্তাহ লাগিবে। 
যাইবার সময় তিনি বলেন--“রাঁজনীতিক বা অন্ত কোন 
উদ্দেশ্টয লইয়া আমি রুসিয়া বা পূর্ব-ইউরোগীয় দেশসমূহে 
বাইতেছি না। কোন রাষ্রজোটের সহিত কোন ব্যাপারে 
কোনরূপ চুক্তি সাধনের উদ্দেশ্যও আমার নাই বা কোন 
সমস্যায় হস্তক্ষেপে করিতেও "আমি ইচ্ছুক নই। বিভিন্ন 
দেশের নেতৃবুন্দের সহিত আমি আলোচনা করিব, 
তাঁহাদের কথ! বুঝিতে চেষ্ট। করিব। পৃথিবী আজ থে 
সকল সমন্তার সম্মুখীন হইয়াছে, সেগুলি সম্পর্কে তাহার! 
আমার মত জানিতে চাহিলে তাহ! 'প্রকাঁশ করিব । বর্তমান 
যুগে কোন দেশই বিশ্বরাজণীতি হইতে দুরে থাঁকিতে 
পারে না। ভারত কদাপি অন্ত দেশের বাপারে হস্তক্ষেপ 
করিবে না। পৃথিবীতে শান্তিরক্ষাঁর জন্যই ভারত স্থীয় 
প্রভাব প্রয়োগ করিবে । শ্রীনেহরুর এই উক্তি শুধু 
ভারতবাসীদের নহে, সমগ্র বিশ্ববাসীর বিশেষ প্রণিধান- 
ঘোগা। ভ্াহার এই নীভি জগতের সম্মুখে নৃতন পথ 
প্রদশন করিবে | 


"বশ 2৩স্বভকহম্না ভকল-- 


ডাঃ চার্লস ইভাঁন্পের নেতৃত্বে একটি বুটিশ 'মভিবাত্রীদল 
এ পর্য্যন্ত অপরাজিত-বিশ্বের তৃতীয় উচ্চতম পধত শিখর 
২৮১৪৬ ফিট উচ্চে পর্বতশঙ্গ কাঞ্চনজংঘাষ আরোহণ 
করিয়াছেন। ২৫শে মে ৯ জন সদ্‌শ্তা লইয়৷ গঠিত দল 
তথায় গমন করেন। এই শুঙ্গ গৌরীশঙ্গর পর্বতশূঙ্গ অপেক্ষা 
অধিকতর ছুরারোহ । সিকিমের অধিব।সীরা কাঞ্চনজংঘ। 
গিরিশঙ্গকে তাহাদের দেবতার আবাসভূমি বলিয়া মনে 
করে বলিয়া অভিষাত্রীদল পর্বতশর্দের শীর্ষ দেশে না 
উঠিয়া চড়ার কয়েক ফিট নিচেই থামিয়া বান। 


*শাক্ু-আক্রগান লিল্রোঞ্র- 


মিশরের রাষ্ট্রমন্্রী কর্ণেল আজওয়ার সাদাত পাঁক- 
আফগান বিরোধের মীমাংসার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন 
তিনি নিম্নলিখিত ৫টি দেশের প্রতিনিধি লইফ়া! সালিসী 
কমিশন গ্রঠন করিয়াছেন-(১) ইরাণ (২) মিশর (৩) ইরাক 
(৪) তুরষ্ক. ও (৫) সৌদী আরব । শীঘ্রই কমিশনের বৈঠক 
বসিবে। তৎপূর্বে রাজা ইবন সৌদী পাকিস্তান ও 


আধাঢ-১৩৬২ ] 
আফগানিস্তানে দূত পাঠাইয়া বিরোধ মীমাংসার চেষ্টা 
করিতেছেন । 





নলাজ্নিজাক্র ক্রুভ্িন্- 


এই বৎসর উতৎ্কল বিশ্ববিষ্ঠালয়ের আই, এ, পরীক্ষায় 
কুমারী কাঁজল পালিত বালক ও বালিকাদের মধ্যে দ্বিতীয় 
গান অধিকার করিয়াছেন । তাহার বর্তমান বয়স ষোল 





কমারী কাজল পালি 


[সর মাত্জ। কুমারী কাজল কথক, ভারতনাটাম্‌ প্রভৃতি 
তোও সবিশেষ পাঁরদশিনী এবং বোশ্বাইএর গন্ধবর্ণ মহ- 
বগ্ভালিয় মণ্ডলের সঙ্গীত প্রবেশিকা পরীক্ষাতেও উত্তীর্ণ 
£ইয়াছেন। ভারত সরকারের অর্থ মন্ত্রী শ্রী সি, ডি, দেশমুখ, 
হথা ও বেতার মন্ত্রী ডাঃ ভি, বি, কেশকার এবং উড়িস্তার 
জ্যপাল প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ কুমারী কাজলের নৃত্য 
দণনে পরিতুষ্ট হইয়াছেন। কুমারী কাঁজল পালিত উ্ভিষ্বার 
রাজাপালের সেক্রেটারী শ্রীন্ুনীলচন্ত্র পালিতের কন্ঠ 


বনি জআুগ্োলাভিল্সা মিভাক্নী- 


কশিয়া ও যুগোক্সাভিয়। অর্থনীতিক ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে 
মধিকতর ঘনিষ্ঠ সহবোগিতার সঙ্কল্প প্রকাশ করিয়া এবং 


পশ্বশাস্তি দৃঢ়তর করার উদ্োশ্টে যুক্ত প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া 


১৬ 
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তাহাদের ৭ বখসরের মনোমালিন্তের অবসান ঘটাইয়। এক 
ঘোষণায় স্বাক্ষর করিয়াছে । লোভিয়েট প্রধান মন্ত্রী মার্শাল 
বুলগানিন ও মার্শাল টিটে। এ ঘৌথ ঘোষণায় স্বাক্ষর করেন। 
আলে|চনার ফলে মানবতার ভিত্তিতে উভয় দেশের 
নাগরিকদের নিজ নির্জ দেশে ফিরাইয়া। দিবার ব্যাপারেও 
এক্যসত্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 


পল্লল্লোক্ষে স্লেহ্মক্ষ দুস্- 


বিশিষ্ট শিক্ষাত্রতী অধা'পক ন্নেহময় দত্ত গত ১লা জৈস্ট 
সোমবার অপরাঙ্ছে তীঙার কলিকাঁত। বালীগঞ্স্থ বাসভবনে 





গেহময় দত্ত 


৬১ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন জানিয়। আমর! 
ব্যথিত হইলাম। তিনি দীর্ঘকাল ক্যান্সার রোগে 
ভূগিতেছিলেন। চিকিৎসার জন্য গত মাঃ মাসে তিনি 
লগ্নে যাঁন ও ২৫শে এপ্রিল ফিরিয়া আসেন । ১৯১৫ সালে 
এম-এসসি পাশ করিয়া তিনি পদার্থ বিজ্ঞানের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হন। ১৯২১ সালে লগ্ডন হইতে তিনি ডি-এসপি 
হইয়া আসেন ও কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হন। ১৯৪৫ সালে তিনি শিক্ষা বিভাগের ড্েপুটী 


০: ও 
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স্খরস্স্ম্ষস্থ্্হাপ্কিপ্স্্্থাস্থি্স্্চ্কিস্প্স্্হাস্স্প্্স্যাস্পাস্দ্াস্াস্থ্ফা্্স্ স্যার পস্থ্যাস্ব সা স্্ফ্াস্থ্যিগ্ত্প্স্থ্চ 


সেক্রেটারী ও ১৯৪৭ সালে শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টার 
নিযুক্ত হন । অবসর গ্রহণের পর ১৯৫১ সালে কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের রেজিষ্টার নিযুক্ত হইয়া ১৯৫৪ সালের 
অক্টোবর পর্যান্ত এ কাজ করিয়াছিলেন। শিক্ষান্রতী ও 
পশ্তিত হিসাবে তিনি সর্বজন পরিচিত ছিলেন । অপেক্ষাকৃত 
অল্প বয়সে তীহার মৃত্যুতে দেশ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । 





পিন ৩ 


উলাবেড়য়া কালেজের অধ্যাপক উর্ীর গ্ীমদনমোহন গোস্বামী কবি রীয়' 
গুণাকর ভারহচলা রায়ের উপর প্রবন্ধ লিগিয়। বঙমান বৎসরে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্াালয় হইতে ডি-ফিল উপাধি লান্ত করিয়াছেন 


তেকওওক্বল্রে আহ্বীতঅভ্র আলী 


দেওঘরের রাজনারাক্মণ বস্থ পাঁঠাগাঁরে কবিগুরু রবীন্র- 
নাথের ৯৫তম জম্ম-উৎসব পালন,করা হয়। এই উপলক্ষে 
ঢাকা নিবাসী শ্রীমাশুতৌষ রায় উক্ত পাঁঠাগারকে 
রবীন্দ্রনাথের একটা আঁবক্ষ মৃতি দান করেন। মূিটা 


পাঠাগারের বিস্তত হলে স্থাপিত হইয়াছে। প্রবীণ 


সাহিত্য সেবী শ্রীযক্ত গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী মহাশয় মূত্তির 
আবরণ উন্মোচন করেন। কবির জীন সম্বন্ধে বিভিন্ন 
বন্তৃত। ও সাঁংস্কতিক ঘন্নষ্ঠানের ব্যবস্থাও করা হইম্নাছিল। 





খা “স্পা 








করত জাল" পশলা জল শট শা সশশিনি ৩ (% ্ 


(দোহা কবি কাজি নগগাল ( জন্মদিন উপলক্ষে গুঠাত আলোক চিএ) 


সি 


আরিয়াদহ রাম মাত্মঙ্গলের শিশু বিভাগ উদ্বোধন উপলক্ষে পণ 
বঙ্গ সরকরের সাহাযা ও পুনর্বসতি বিভাগের প্ল্যানিং অফিসার 
শ্ীছিজেজানাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


আধাঁঢ়--১৩৬২ ] 


কবিশুকুর মূতিটা প্রস্তুত করিয়াছেন শ্রীরাধিক৷ রায়চৌধুরী । 
পাঠাগারের উদ্যোগী যুবকদের দ্বারা রবীন্দ্র সাহিত্য সংগ্রহ 
ও প্রচার করা হইয়াছিল ।, 


সল্লকেশান্কে নিভকল্রত্র সজ্ঞু স্ল্গাল্ল__ 
খ্যাতনামী সাহিত্যিক ও সাংবাদিক বিজয়রত্ব মজুমদার 
গত ২রা জোষ্ঠ মঙ্গলবার সকাল সাড়ে ৬্টার সময় ৬১ বৎসর 
বয়সে তাহার কলিকাতা বাঁলীগঞ্জের বসতবাটাতে পরলোক 
গমন করিয়াছেন জানিয়! আঁমরা মর্মাহত হইলাম । তিনি 
কিছুকাল হইতে অস্তুস্থ ছিলেন । “বাংলা” নামক একখানি 
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৮২১ 





সাপ্তাহিক পত্রের তিনি দীর্ঘকাল ধরিয়া সম্পাদক ছিলেন 
এবং তিনি বহু বাংল! ও ইংরাজি প্রবন্ধ ও পুস্তকাঁদি 
রচনা করিয়া খ্যাতি অর্জন করেন। ভারতবর্ষে বু বৎসর 
ধরিয়া তাহার বহু লেখা প্রকাশিত হইয়াছে। তিনি একজন 
সমাজসেবী কর্মী ছিলেন এবং ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায়, 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ প্রভৃতির সহিত তীহার 
ঘনিষ্ঠতা ছিল। তাহার অমায়িক ও মধুর ব্যবহার এবং 
বন্ধ-গ্রীতি তীহণকে জনপ্রিয় করিয়াছিল । আমরা তাঁভার 
শোঁকসন্তপ্ত পরিবাঁরবর্গকে সমবেদন। জ্ঞাপন করি ও তীহাঁর 
আম্মার উদ্দেশে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করি। সারার 


কেন্দ্রীয় প্রধান মন্ত্রী শ্রীগহরলাল নেহরু ও পশ্চিববঙ্গের প্রধান মন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ রায় 





অনিবাধ্য কারণে গত সংখ্যায় ও বর্তমান সংখ্যায় 
“মেয়েদের কথা” বিভাগ প্রকাশ কর! হয় নাই। 
আগামী সংখ্যা হইতে নিয়মিত ভাবে ও উন্নতরূপে 
প্রকাশিত হইবে। 











অন্ট্রেতিম্রা-শুয্ে ইঞ্ডিজ্ক ০ ভ্রিক্কেউ্ 
অষ্টেলিয়া ঃ ৬৬৮ (কিথ মিলার ১৩৭, আর 
লগুওয়াল ১১৮, আর আর্চার ৯৮, আঁর হাঁভে ৭৪, এল 
ফভাল ৭২; ডিউডনি ১২৪ রানে ৪ উই?) ও ২৪৯ 
জনসন ৫৭, ফেভাঁল ৫৩; গ্যাটকিনসন্‌ ৫৬ রাঁনে ৫ এবং 
শ্মথ ৭১ রানে ৩ উইকেট ) 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ £ ৫১০ (ডি গ্াটকিনসন ২১৯, 
ডপিজ ১১২ ) ও ২৩৪ (৬ উইকেটে । ওয়ালকট ৮৩) 
বিজ টাউনে অনুষ্ঠিত অষ্ট্রেলিয়া বনাম ওয়েষ্ট ইত্ডিজ 
লের 5র্থ টেষ্ট খেল! ড্র গেলে অষ্ট্রেলিয়। “রাবার জয়ী হয়। 
মনষ্ঠিত চারটি টেষ্ট খেলার মধ্যে অষ্ট্রেলিয়! ২টিতে জয়ী হয় 
বং ২টি খেলা ড্র যাঁয়। ফলে ৫ম টেষ্ট খেলার আগেই 
টষ্ট সিরিজে হার-জিতের চুড়ান্ত মীমাংসা হয়ে ঘায়। 
'আলোচা টেষ্ট খেলার ১ম ইনিংসে ওয়েস্ট ইত্ডিজ দলের 
সধিনায়ক এ্যাটকিনসন এবং উইকেট রক্ষক ডিপিজ ৭ম 
টইকেটের জুটিতে প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলায় প্রতিষ্ঠিত 


ূ্ধাবত্তী বিশ্ব রেকর্ড ভঙ্গ করেন। পূর্ববর্তী বিশ্ব রেকর্ড 


৩৪৪ রান) করেন সাঙ্কেন দলের রপ্রিৎ সিংজী (২৩০) 
বং নিউহীম (১৫৩) ১৯০২ সালে এক্ষেসের বিপক্ষে | 
সাগ। খঁ। কাপ £ 

বোগ্বাইয়ের আগা থা হকি টুর্ণামেন্টের ফাইনালে 
পাঞ্জাব পুলিস ২-১ গোলে লুসিটানিয়ান্স “দলকে পরাজিত 
করে। এখানে উল্লেখযোগা, লুসিটানিয়াঙ্স দল ১৯৫৩ 
লালে কাঁপ জয়ী হয়। ১৯৫৪ সালে প্রতিযোগিতা বন্ধ 
পাকে; কারণ আগা খা কাপ টুর্ণামেন্টের উদ্বোক্তা, 
বাস্বাই জিমখানার সঙ্গে বোদ্বাই প্রতিন্সিয়াল হকি এসো- 


১২৪ 


সধাংশুশেখর চটাপাধ্যায় ৭ 
সিয়েশন-এর প্রতিযোগিতার স্থান এবং তারিখ নিয়ে 
মতবিরৌধ হয়। 
ঞস্পিঘ্রা্ন ভ্নিক্ল ্যাম্পিম্সান্মসীস্প £ 

টোকিওতে অন্ঠিত প্রথম এশিয়ান ভলিবল গ্রাতি- 
ধোঁগিতায় ভাঁরতবর্ম চাম্পিয়ানসীপ লাঁভ করেছে । মোট 
চারটি দেশ প্রতিযোগিতায় ঘোঁগদান করে ভীরতধর, 
জাপান, দক্ষিণ কোরিয়া এবং চীন। এশিয়ান নিয়মে 
খেলে জাপান দক্ষিণ কোরিয়া এবং চীনকে হারীয় 'এব' 


| চ্যাম্পিয়ানসীপ পায় । ম্মান্তর্জাতিক নিয়মে অন্র্ঠিত ফাইনাল 


খেলায় ভাঁরতবর্ষ জাঁপাঁনকে হারায় । 
তডভ্ডিস কষা & 

ইউরোপীয় জোনের ২য় রাউণ্ডে ভারতবর্ষ ৫-০ খেলাথ 
ঈজিপ্টকে পরাজিত ককে। 
উমা ক্কাপ £ 

তৃতীয় বিশ্ব ব্যাডমি্টন (টমাস কাপ) প্রতিযোগিতার 
চালেঞ্জ রাউণ্ডে মালয় ৯-০ খেলায় ডেনমাককে পরাজিহ 
ক'রে উপযু্পরি তৃতীয়বার টমাস কাপ জয়ী হয়েছে: 
প্রতিযোগিতার আরন্তের বছর থেকেই মালয় টমাস কা” 
পেয়ে আমছে। 

আলোচ্য বছরের খেলায় ভারতবর্ষের সাঁফলা বিশে" 
উল্লেখষোগা । গতবার সেমি-ফাইনালে ভারতবর্ষ ৪-. 
খেলায় আমেরিকার কাছে হেরে ছিল। কিন্ত এব? 
ভারতবর্ষ ৬-৩ খেলায় আঁমেরিকাকে হারিয়ে ইন্টার জে'গ 
ফাইনালে ওঠে। ইণ্টার জোন ফাইনালে ডেনমার্ক ৬- 
খেলায় ভারতবর্ষকে হারিয়ে গত বছরের পরাজয়ের প্রতিশোধ 
নেয়। 


আধাঢ়--১৩৬২ ] 


শুব্েছুলল। €গাজ্ভ ক্কাশ £ 
অল্-ইপ্ডিয়। ওবেছুল্ল! গোল্ড কাঁপ হকি প্রতিখোগিতীর 
ফাইনালে উত্তর প্রদেশ ১-০ গোলে ডি-এস-এ মিরাট দলকে 
পরাজিত করেছে । 
৪ মিন্নিটেল্র কম সন্সে ৯ আইন ০কীড় % 
গত ২৮শে মে তারিখে ইত্লগ্ডের হোয়াইট সিটি 
্েডিয়ামে অনুষ্ঠিত আত্তর্জাতিক বুটিশ গেমস প্রতিঘোগিত্তীয় 
হাঙ্গেরীর লাঁসলো তাবোরী, ইংলগডের সি চ্যাটাওয়ে এবং 


ব্রেন হিউসন চাঁর মিনিটের কম সময়ে এক মাইল দৃরত্ 
অতিক্রম করার গোরব অর্জন করেছেন৷ এ পর্যান্ত মাত্র 


নাচের পাঁচজন দৌড় বীর ৪ মিনিটের কম সময়ে ১ মাইল 
পথ অতিক্রম করার ক্ুতিত্ব দেখিয়েছেন । 


(১) রোগার বানিষ্টার (ইত্লগু )--সময় ৩ মিঃ ৫৯ ৪ 
সেঃ। ১৯৫৪ সালের মে মাসে অক্সফোঁডে * মিনিটের 
কম সময়ে ১ মাইল পথ অতিক্রম করার সর্বপ্রথম রেকউ 
স্থাপন করেন । 

(২) জন্‌ ল্যাণ্ডি । অগ্নেলিয়া )-সময় ৩ মি: ৭৮ 
সেঃ (বিশ্বরেকর্ড )। ১৯৫৯ সালের জন মীসে ফিনলাগে। 

(৩) লাসলে| তাবোরী (হাঙ্গেরী)- সময় ৩ মিঃ ৫৯ সেঃ । 

(8) সি চ্যাটাওয়ে (ইংলগু ) সময় ৩ মি: ৫৯.৮ সেঃ । 

(৫) বেন হিউসন ( ইংলগু ) সময় ৩ মি: ৫৯.৮ সেঃ । 
ল্রামনাঞন্ন ক্ুমলগণন £ 

১নং ভারতীয় লন টেনিস খেলোয়াড় রাঁমনাথন কৃষ্ধাণ 
মাঞ্চেষ্টারে অন্িত নদার্ণ লন টেনিস ঢাম্পিয়ানসীাপের 
খেলায় উইম্বলঙন চ্যাম্পিয়ান জরোশ্নীভ ড্বনীকে ফ্রেটসেটে 
হারিয়ে বিশেষ রুতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন । উক্ত প্রতি- 
যোঁগিতাঁর সেমিফাইনালে তিনি বুটনের তরুণ ডেভিস কাঁপ 
খেলোয়াড় রোগাঁর বেকারের কাছে হার স্বীকার করেন। 

১৮ বছর বয়ন্ক তরুণ খেলোয়াড় রুষ্ণাণের কাছে প্রবীণ 
খেলোয়াড় ভবনীর পরাজয় টেনিস খেলায় অন্যতম 
অপ্রত্যাশিত ফলাফল হিসাবে বেশ কিছুদিন স্মরণ থাঁকবে। 
হুউন্হতল লীগ্গ 

ক'লকাতার মাঠে ফুটবল লীগের বিভিন্ন বিভাগের খেল 
চলছে । ফুটবল লীগের প্রধান আঁকষণ হ'ল প্রথম বিভাগের 
খেলা । গত বছরের লীগ চাম্পিয়ান মোহনবাগান কাব 
চারটি পয়েপ্ট নষ্ট করেছে ১০টা খেলায় ১৬ পয়েন্ট । হার 
রেলওয়ে স্পোর্টস দলের কাছে ০১ গোলে । ড্র করেছে 
মহমেডান স্পোর্টিং এবং এরিয়ান্সের সঙ্গে । মোহনবাগান- 
রাজস্থানের খেলাটি পুরো সময় পর্য্স্ত খেলানো হয়নি। 
কারণ সবুজ গ্যালারীর একশ্রেণীর দর্শকদের বিক্ষোভের 
ফলে রেফারী খেলাটি বন্ধ করে দেন। এই খেলা সম্পর্কে 


চ্েকশা "জনা 
থয সপ্হ্থ-স্থ- সহস্র” ব্যান” প্যান স্্্পস্হাল্-ব্হচে 


৯২৫ 





আই এফ এ এখনও কোন সিদ্ধান্ত করেননি । খেলায় 
রাজস্থান ৯০ গোলে অগ্রগামী ছিল। রাজগ্কানের এই 
গোলটি অফ সাইড থেকে হয়েছে__এই ধারণা.নিয়ে সবুজ 
গালারী থেকে এক শ্রেণীর দর্শক মাঠে জুতো এবং ইট 
ডড়ে প্রতিবাদ জানায় । | 

লাগ চ্যাম্পিয়ানসীপের পাল্লা থেকে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
ধেশ কয়েক ধাপ পিছিয়ে গেছে-- ১১টা খেলায় ১৩ পয়েন্ট । 

কাঁলীঘাট, রাস্থান, খিদিরপুর এৰং মহমেডান স্পোর্টং 
দলের কাছে তারা ভেরেছে। রাজপ্তান ক্লাব ব্ৃমান ফুটবল 
মরস্থমে ভাল খেলছে । এদের আক্রমণ এব; রক্ষণভাগ 
সমান শক্তিশালী ৷ রাজস্থানের ৮ট। খেলায় জয় ৭টা এবং 
হার ১টা। 

লীগের খেলায় একমা মমেডান স্পোর্টি, দলই 


এখনও পধান্থ অপরাদছেয় আছে। তাদের ৯ট| খেলায় জয় 
৪১ খেলা ডু ৫টা- পেন্ট ১৩। 









ইহার বিশেষত্ব 
* কলমের অব্যাহত 
, শতি 


_ * স্বাভাবিক 
উজ্জলত 






শশউস্টেনতপন 


৮-ঠাহিত্য ওহ 


পিতামহ £ বনফুল 

সপপ্রতি প্রকাশিত “এপিঠামহ” পুস্তকণানি উপন্যাস লাহিতো বনফুলের 
মভিনব প্রচে্ার একটি মনোহর উদাহরণ । আঙ্গিক নুতন, বিময়বস্থ 
নুতন, প্রকাশ ভজীও নৃতন। আমি বহুবার বলিয়াডি-_সাভিন্টোর রস, 


মার যোগী, জ্ঞানী এ ভত্ত সম্পদায়ের অন্নেমনীয় বেদান্ত প্রতিপাদিত রস 


"লে এক | রসশান্কারগণ সাহিত্যের রসের পরিচয় দিয়াছেন-- 
বাত্বোদ্রেককারী, অগপ্ড, প্রকাশ, আনন্দ চিন্ময়, বেদান্তর স্পশশগ্ত এবং 
র্গান্ধাপ সাদর। পিতামহ উপন্গামে আমার উক্ডির মমর্থন 
মিলিবে | বর্গ! বাণাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন--"আস্ধকারটাই 
বাকি, আমিন বা কে”? সরঙ্গতী উত্তর দিতেষ্ছেন_-“আদ্ষকার 
শনিশ্চয়তা, আপনি ভিজ্ঞাসা। আন্ধকার পতিত ভূমি, আপনি 


£লারুধ কৃষক, শাপনি বাচা করছেন নিজের শক্িকে, রূপ দিতে চাইছেন 
গনস্থ কপ্সনাকে । অংঙ্গেপে নিজেকে খু জছেন আপনি আপনার সষ্টির 
বধো”বঙ্গা বলিলেন “চার্বাকের বিরদ্ধে আমার রাগট। তাতলে কী 
দল” ! বাণী বলিলেন “আপনার রাগ অনুরাগ কিছু নাই। আপনি 
নব্লিকার টা । নিজেকে নিয়েই খেলা করছেন অনাদি কাল 
খেলনাগুলোগ আপনার খেলার উপলক্ষ মাত্র। 
সেগুলো সাজাচ্ছেন, কখনো আবার অবহেলাভরে ফেলে দিচ্ছেন । কথনে 
ভাঙছেন, কণনো গড়ছেন ।” শাষ্টকত্া।র সৃষ্টিতে আননলা । মানব, পঞ্চ 
পক্ষী, কীট পতঙ্গ সবনত্রত সেই রমন্গরপ যে আপনার আনন্দে আপনি 
বিলদিত হক লতায় আকাশে বাতাসে তাহারই আনন্দ 
হিলোলিত হইতেছে, পিতামহেও তাহার নিদখন আছে । খগ্যোত এ 


থকে। কণানো 


হউতেছেন, 


ণশাঙ্কে, কৌকিলে ও পেচকে, সিংহ গজ্জনে ও প্রণয় কুজনে সে একই 
আনন্দের অভিব্যক্তি । সাধু ও তঞ্চরের জীবনে ঠাহার সমান বিলাম। 
আবষ্ঠা এই মস্ত এতি পুরাতন কথাগুলি বলিবার জন্ঠত লেখক পিতামহ 
রচনা করেন নাভ । তাহার স্থষ্ট চার্ধাক, কালকূট, শুন্দরাননা, মিম্মির 
কুলিশপাণি, কমলকিশোর, শিগর সেন, সথরঙ্গমা, বর্ণমালিনী, মেঘমালতি 
ধারাবর্তী, নীলোৎ্পলা, তানে,'অবন্ধনা, আলেয়া আপন আপন শ্বাতন্থয 
লইয়! প্রকাশিত হইয়াছে; বিকশিত হইয়াছে এবং অতি স্বাভাবিক 
ভাবেই আপন আপন বৈশিষ্ট্য অনুরূপ পরিণতি লাভ করিয়াছে। 
আনুমঙ্গিক যে সমস্ত ঘটনা ও ঘে বাতাবরণের পথে এই প্রকাশ বিকাশ 
ও পরিণতি সংঘটিত হইয়াছে, তাহার মধোও কোনরূপ কৃত্রিমতা নাই । 
উপরে উদ্ধত তথাকথিত পুরাতন কথাগুলি এই সমস্ত চরিত্র, ঘটনাবলী 
ও বাতাবরণে অতি স্বাভাবিকভাবেই মাত্র আর একবার নুতন করিয়। 
প্রমাণিত হইয়াছে । 


| 





পিতামহ লিখিবার জন লেগককে পুরাণ তন্ন উপনিষদ আদির গহানে 
প্রবেশ করিতে ভইয়াছে। আশ্চঘোর বিময় হার মধ্য অপরিপাঁক- 
ঈনিত পাগ্ডিতা উপগারের কোন ক্ষদতম প্রচেষ্টাও পরিলক্ষিত হয় না। 
দেখাইয়াছেন পুরাণের চাব্বাক, পুরাঁতনী ধারামত! আজিও 
আছে । হুরঙ্গমা বর্ণমালিনী মেঘমালতী কায়। বদল করিয়। যুগের পর 


লেক 


মগোপ্যোগী স"ন্গরণ মাত্র । 
রঙ্গাই আদি কবি। সাগরাশ্থরা ধরণী, তারকিত নীলাকাণ, 


ধরণার নর্দা পর্বত কানন কান্তার উপবন সরোবর, আকাশ বঞ্জ বিদ্যুৎ, 
রাপে বিচিত্র, মৌন্দধে। মনোহর, লাবণে। 


উজ্জ্বল, প্রচণ্ড তায় ও প্রাবলো ভয়াল, বিরাট ধিশাল ঠাহার বচন! । কিন্তু 


এ মমস্জ ঠাভারত কবিকুতি | 
শিহামহের৪ প্রতি স্পদ্ধী আছে) বৈদিক সময় তত আধুনিক কালের 
ইতিহাস আলোচনা করিয। দেখিয়াছি, অশীতের ধষিগণ এব" এধুনা তন 
কবিগণ সকলে পিঠামচেরউ গোত্র, এমন কি অনেকে তাহার অংশ 
মন্তুভ। ও, সৌন্দযো, বেচিঝো, বিশালহায় মনোহারীতে 
অন্তুলনীয় বলিলে অভ্ভাক্ি হয় না? আমার তে। 
বচন| এব" মানবের রচনা একে আন্যের পরিপূরক | 
অন্যজন আনম্পূর্ণ | 


তাহাদের রচনা 
মনে ভয় বিধাতার 
থাকিলে 
অনেক মময় একের রচন। দিয়া অন্তাকে বুঝিতে হয়। 
পিহামচের মত একালের শঙ্গার সষ্টিতহ আনন্দ । অন্ধকারে ও 
আালোকে তাভার কোন পক্ষপাতত্ব না । পাপে গুণো তিনি সমান 
উদাসীন । হত ও হন্তারকের জীবনে রসের আম্বাপনে তিনি কোন 
পার্থকা অনুভব করেন না। আবার এই কবির মধো৪ পিহামহহ আপন 
স্ষ্টির সম্পৃতা দান করেন। রচয়িতা পিতামহে আমার এই 
কথার সাক্গমদান করবেন । গাহার শিখর সেন, কমলকিশোর, আলেয়া, 
অবন্ধন--পিতামহ-্রঞ্গার চার্বাক, কালকুট, হুরঙ্গম। ও বর্ণমালিনীর 
প্রতিযোগী স্থষ্টি মনে করিতে কোন বাধা নাই । 


একচান না 


জগৎ এবং জীবন লইয়। উভয়েরই কারবার। কালকুট বণিত 
কাপালিকের শব সাধনা, অথব| চাব্বাকের সৌনাঘা সাধনা--পিতামহে 
বণিত এই ছুইটী সাধন পথে-বিভিন্ন উপায়ে জগৎ এবং জীবনের হস্ত 
উদ্ঘার্টিত হইতে পারে । অবগ্ঠ সাধন পথ আরো! অনেক আছে, কিন্তু 
দে কথা আমাদের আলোচা নহে । চার্বাককে লইয়াই বনফুল তাহার 
উপন্যাস আরস্ত করিয়াছেন। চার্ববাক বনফুলের অভিনব এবং অনবদ্য 
সষ্টি। চার্বাক নাস্তিক, চাব্বাক বান্তববাদী, সত্যনিষ্ঠ। কিন্তু পাধিব 
দৌন্দধা তাহার মনোহরণ করে। লৌনদাধ্য ললামডূত রমণী সৌন্দখে] 
নে মুগ্ধ হয়। যেখানে হুদ্বর সেইখানেই আনন, সুতরাং সুরলমা 


১২৬ 


আঁষাঁঢ়--১৩৬২ ] 











গুনয়ানন্দের বাহ বন্ধনে বন্দিনী হইলেও অবশেষে চার্ধাাকের 
শালিঙ্গনে হাহাকে আত্মমর্পণ করিতে ভহয়াছে। চাব্বাকের কর্সনা, 
চার্ববাকের কৌতুহল মায়! নদী সন্ধান থেকে লেগকের তুলিকায় সাকার 
এবং সীবাঘ়ব হইয়। উঠিয়াছে, প্রাণ পরিগ্রহ করিয়াছে । লেখকের আর 
একটা সুন্দর সৃষ্টি সুরঙ্গনা । রূপ গুণশালিনী এই রমণ। | বৃদ্ধি ঠাহার 
লাবণোর মতই দীপ্তিশালিশী, হার লালিতোর মতই 
কোমল, কমনীয় । 


সংবাদপত্জে দেখিলাম, শ্গর যদ্রনাথ নরকার মহাশয় বহমান বাঙ্গালা 


হৃদয় 


সাভি.তার দম্বন্ধে হতাশ। প্রকাশ করিয়াছেন । শ্রীঅনুদাশঙ্কর রায় বন্তনান 
গানের সঙ্কটে চিন্তিত ভয়! পড়িয়াছেন। আমার মনে হয় গর 
বদ্ধনাথ আধুন। প্রকাশিত বু পুস্তক পাঠের অবসর করিয়। উঠিতে পারেন 
হিনি পধ্তিহাসিক নানুন | 
কালের মন্দিরাএবং গৌঁড়ঘলার পাঠ করিলে হাহা ভরম। জাগিতে পারে । 


নাহ । প্লীমান শরদিন্দু বন্দ্োপাধ্যা়র 
আমান বোধ ঘোষের মন্প্রতি প্রকাশিত ভারঠ প্রেম কথার প্রতি ভাহার 
দষ্টি আকলণ করিতেছি । রায় মঠাশয়ও রসঙ্জ। মমালোচক, কিন্তু 
সঙ্কট আপের পথ নির্দেনে চাহাকে আত্রান্থ বলিয়। মনে করিবার পক্ষে 
মতভেদ ঘর্টিতে পারে। মন শব চষ্টির হপঙ্যায় তন্ময় বনফ্চুলের মত 
নন্দী ও যশন্সী লেগক বাঙ্গালার মাহিহা কেত্রে বন্্রমান রহিয়াচ্ছেন। তই 
কম হরসার কথ! নতে | বনফুলের কল্পন। দূর প্রমারা, প্রকাশ ভঙ্গী 2 
৪ হনার, রচন। কবিত্বপূর্ণ। ঠাহার কষ্ট নিত। নৃতন। বনফুলের কথার 
প্রতিধ্বনি করিয়া মানি ঠাহার রচনা সম্বন্ধে বলিতে পারি নান্তন 
ঘচান। পথে টলচে পারিন কেবল চষ্টিকন্তা নতন চষ্টির আগ্রা । 


| প্রকাশক ; ঞরুদাম চটোপাধায় এণ্ড মঙ্গ 7) ২5৩121, 
কণওয়ালিস ্ট, কলিকাঠা--৬। দাম টাকা । 


শীহরেকঞ্জ সুখোপাধায় সাহিভারহ 


দ্ান্তমধুর 2 লীদাতারামদান ওক্কারনাথ : 

তুলসী দাম ও মীরা বাঈ-এর- জীবনী অবলম্বন করিয়। এই উক্তি" 
রসাআ্মক নাটকখানি রচিত । 

বৈষ্ণব দর্শনের সার প্রেম ধর্ম । পাথিব যে প্রেম নরনারীর জীবনকে 
করে আনন্দময়, মেই প্রেম যথন যোগশুত্র স্থাপন করে মানুষের সঙ্গে 
দেবতার, তখনই হয় তাহার পুর্ণ বিকাশ ও সার্থক । সাধনভক্তিকে 
বেঞব সাধকগণ সুইটি ধারায় বিভক্ত করিয়া! বিচার করিয়াছেন। এবটী 
বৈধি, অপরটি রাগানুগ। £ 


এই তো সাধনভক্তি ছুই তো প্রকার । 
এক রাগাম্ুগ। ভন্ভি বৈধি ভল্তি মার ॥ 


সাহিত্য সংহ্াদ্ 





এ 


সপ স্পা পিস্পপিাা 
বিধিমতে জপতপ পুজ-আর্চনাকে বৈধব সাধকগণ বলিয়াছেন “বৈধি ভক্তি? 
এবং প্রেমধ্মাশ্রিত ভক্তিকে ব্যাখ্যা দিয়াছেন 'রাগানুগা' । 'রাগান্ুগা" 
ভক্তিকে তাহার! চারি স্তরে ভাগ করিয়াছেন ; দাস্ত, মধ্য, বাৎসল্য 
ও মাধূন। আলোচ্য নাটকথানিতে এই দাশ্য ও মাধূুঘ রলের পধ্যাপ্ত 
পরিবেশন করিয়া গ্রশ্তকার এক অপূর্ব ভক্তি-প্রেমের প্রবাহ কৃষ্টি 
করিয়াছেন। নাটকের ঘটন। সংস্থাপন ও মধর মংলাপ পাঠকের চিস্তুকে 
শুধু আকমণ করে তাহাই নয়, রসানুভূতিতে অন্তর আদ্র করিয়। দেয়। 
দৈনন্দিন সংসার জীবনের ঘাত-প্রতিঘাত হইতে মুক্ত ভইয়। পাঠকের মন 
এক অপরূপ স্বপ্নলোকের স্পশ পায় ও ভক্তিপ্রতত হইয়। উঠে | বৈষ্ুবগণের 
নিকট এই নাটকখানি বিশেষ মমাদর লাভ করিবে । এষ শ্রেণার নাটক 
মঞ্চস্ক হইলে লোকশিক্ষার যথেই সহায়ত। হয়, তাহাতে সন্দেহ নাহ । 
শঘুক্ত শশাস্কশেণর বাগটী মহাশয় নাটকণানির ভূমিকা লিগিয়াছ্ছেন। 


। প্রকাশক--কিঙ্গরনারায়ণ দাগ । মূলা ২. টাক! | 


স্রীকালীপদ ভট্টাচাগ্য : 


নতুন দিনের গানঃ 


সমবায় মান্দোলন, তাহার প্রয়োজনীয়তা ও সার্থকঠাকে অবলন 
করিয়! লেখক এই কাব্যগ্রন্থের অবতারণা করিয়াছেন গ্রন্থথানি উদ্দেশ্টা ও 
প্রচারমূলক | কিন্তু স্তানে স্থানে অন্বডূভির প্রাচু হেতু যে কাব্যরসের 
স্রণ হইয়াছে, ঠাহ। প্রশ'সনীয় | লমবায় আন্দোলনের প্রচারকল্পে এউ 
[শ্রণীর কাঁবা বা গীতি রচনার উপযেগিত। জাছে । 


 শ্রামতী শোভনা ভট্টাচাণা কন্তক প্রকাশিত । মুল! ১২ টাকা। 
প্রাপ্তিস্থান পশ্চিমবঙ্গ প্রাদেশিক সমবায় ইউনিয়ন লিমিটেড | ১৬, 
আমীর ছাদি এন্ডেনিড £ কলিকাতা । ] 


হীরেন্্রনারায়ণ সুখোপাধায় 


গার, এল, র্যাটরে রচিত । শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 
ও শ্রীরাথাল ভটাচাধ্য কর্তৃক অনুদিত । 

পৃথিবীর প্রায় মবদেশের আদিম ও অরণ্যবাসী মানুষদের মধো নরনারীর 
মিলন মম্পকে কঠিন বিধিনিষেধ ও নীতিবোধ বর্তমান রয়েছে! তাদের 
গে নীতির ভিন্তি ভ'ল $96))) পিগমণ্ড ফ্রয়েড 60661] কি তা ব্াাখা। 
করতে গিয়ে বলেছেন, 


বাঘিনী কণ্ঠা। £ 


৭4১9 07121016095 207) 81711091,016809 01010006870 
10811701957 011 0781)8610175 8100 19700 , 17707670015 
(79 (0601 18 £. 01876 07 10766. 01 2)06019 (1810, 
+00]) 17101) 52005 17) ৪7990811977 15180101760 (9 


1019 0180), 11179 (9691) 13..-.-:/১11009৮ 9৬০5 1619 


৯৮ 


জারজ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


চপ বো ব্য ব্যাস আআ পথ আখ স্হান বাথ সাহস ্্প ্্াপ্্যাা্থস্্্য্া্স্প্্্প্্্লপস্যাপ স্যাম 


01011 000 60501 1078581]5 600615 8150 618৮5 009 19৬ 
61786 51)610)61171)018 01 10688100806) 89706 8110790 
80 61769711080 80300001 19176191)5 10) 9801) 0809; 
(86 1৯ 00000 09708717006 
গ্রন্থপরিচিতি থেকে জানা যায় এ গ্রন্থের প্রণেত। র্যাটরে নুতর্ববিদ | 
তিনি নিশ্নোসঘাজের একটি তরুণ তরুণীর নিষিদ্ধ প্রেমের করুণতস 
কাতিনী নিয়ে? 


1)18115 


হনি 696171151)) এর জলন্ত উদাহরণ, তুলে ধরেছেন । 


এপোক ও আমালাগানে একই বংশের তকণ ও তরুণী ।  চিঠাবাঘের 
বংশে জন্ম ভাদের। ভাদের মাধা বিবাভ মম্পর্ক নিমিদ্ধ। জদয়ের 
টান টোটোমের বাধ। অর্থাৎ টেলু (87১০০) মেনে ১লল না| মুক্ত 


আকাশ »ল ধরণীর উপর মি মল্ন হাল তাদের, নিনিঙ্গ মিলন 1 গটল্‌ 
কআআমালাগানেও ওপোকুর ও শোচনীয় পরিণাম । 
বন্য জীবনের চিত্র চম্কার অংবত ভযে র্যাটরের কলমে | কিছু 


ঠবধু কোথায় কোথায় মনে ইবে নিছক মানাবিজ্ঞনের 5৫-বিশেধকে প্রমাণ 


করবার জঙ্টেহ চরিত্রঞ্জলির মুখে কথা ফুটিয়ে ভুলেছেন। দুগ্গা্ত রূপ 
ওপোকুর প্রতি তার বাপের উিপদেশের উল্লেধ করা ঘেঠে পারে। 


সে উপদেশের ভাধা ও বিষ এক এক দায়গায় 
আমা লাগার তায় ঠ। এখান, 


এমন ঘ গাঠিকর 
শালানতায় উদ্ধ & কর| গেলে না। 


ফ্লায়দ কথিত একটি কাপনকগু বিশ্বেই হা পারা প্রমাণ করার 


6801 01197” 


চেষ্টা হয়েছে। কাহিনীর সৌন্দধ-এর দ্বার! ন্ট হয়েছে অনেকখানি। য| 
হোক, এ দোষের জগ্য অনুবাদকঘ্য় দায়ী নন । বরং অনুবাদের উচ্ছল 


ভাষা, ও গ্রন্থের মনোজ্ঞ ভূমিকার জন্য যথেষ্ট প্রশংসাই ভাদের প্রাপা। 


[ প্রকাশক-_ষ্টলাইট বুক হাউস, ২০ গ্রেড রোড, কলিকাা। 
দাম--২৪০ আনা ] 


কুসুমের দ্ৃতি 2 আদরে দো 

গ্রামা জাবনের কাহিনী নিয়ে উপচ্ঠাস ও গল্প রচনায় লেখকের খ্যাতি 
'লথকের গে খাতি 
কু্টমের স্মতি 
সাদী, ফেরারী, কণা প্রতি গলপ লেখকের কাতিনী রচনায় বিশেন শন্ভির 


রয়েছে যথে? 1 এগ মং'কলনের কোনও গগহ 


ন? কারিনি একথ। নিঃসন্দেহে বল। দেতে পারে বন্ধ" 
পরিটয দিয়েছে | রা 
পাঠব-পাসিক। মাত এ 


বারা গল্পেলে ঢরকাশেমের 


ফিরে গিয়েছিলেন মলে হয়। 


£ যেন চুর 
গররণিক 
স“কলন দেগ খুশি হবেন | 


। প্রক1খক _নবভারঠী, ৫ ান|চরণ দে রা কলিক1 2177 ১৩, 
নপা--০॥০ আনা | 


দ্বরণকমল ভট ট1ঢাগ 


নবগ্রকাশিল গৃস্তকাবলী 


ভাগর প্রথা গল-গ্রঞ্থ “কল অফ, থি ২৭ 

রমেশ গোঙামী প্রণীত নাটক “কেদার পায়” ( ১১শ নং 17২0 

“রতচন্দ চাটাপাধায় প্রণাত “হ্রীকাঞ্ । উম তনশা মহ 02৩০, 
“কান্ত” ( দর্থ--১২শ স “বকের উঠল” । ১১ 
নং )--১।*, “কাশীনাথ” | 
“নিষ্কৃতি” | 
২৫শ সঃ )--১৯ 


ঘ 07৩২ 
উপচ্ঠাস--১২শ মং 0১05, 
৩১ সং )-১॥০। 
॥ “গৃভপাহ” ( »ম নং )-90০ শপরিণীতা” 
(৩৯শ নং )--১1০ 
তেমেল্প্রমাদ ঘোৰ প্রণ!ও উপন্তাস “গ্াম-মোহাগিনী”--১॥৭ 
প্রীসৌরীন্দমোহন মুখোপাধায় প্রণীত “রাজোর রূপকথ।” 5১ 
আশাপৃণ। দেবা প্রণীত গল্পশ্রন্ব- “আর এক দিন”--১২ 
প্রীঅমরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপস্তাস “যাত্। হ'ল র”-.২|৭ 
(গাপাল ভৌমিক প্রণীত কাবাগ্রন্থ “বসন্ত বাহার”"--১।০ 
গ্ীগৌরগোপাল বিগ্যাবিনোদ প্রণীত কাবাণগ্রস্থ “কলিক।”--/%ৎ 


“বিন্দুর ছেলে” (উপন্গাপ 





আজধেন্দুকনার রায় প্রণাহ “গাপীজার জীবন গীতার বীঙ্গণাগার”- 

প্াবে|গেশচনা গণচৌধুরী প্রণিহ উপগাগ “অভিশা শপ 

ইপ্রনীরকুমার মজুমদার প্রণীত “ছোটদের আইন উন"-- 15 

এশধর দণ্ড প্রণাত উপন্াম “মোহনের বঙ্গিদ্ধাল।”7ক5, 
“ঘণাবঞ্ে মোহন”--১২, “ঘর্ধিঝড়ে মোহন” 

“আজমীরে দপন”২ 
শ্রমুরারিযোহন বিট প্রণাত রহস্তোপন্তাস “নীল চোগের সঙ্কেত” 
শ্রীগভুলানন্দ রায় প্রণাত জীবনী-গ্রন্থ “মবার ম| সারদা”---৩২, 
নারায়ণ গঙ্গোপাধায় প্রণীত রহন্ঠো পশ্যান “আন্ধকারের আগস্তক”--১।, 
শ্রীপ্রভাবতী দেবা সরন্বত্ী প্রণীত রহশ্যোপন্যাম “মুক্তিপথে কৃষ্ণা”--১।* 
প্রী্গপনকুম।র প্রণীত রভশ্গোপন্ভান “ছায়ার আ্পাদ”--॥০, 

“রাঙ্গাজবা' 
ইলবকুমার ঘোষ- সম্পাদিত ত “ছোটাদর আনন্দমঠ”--০, 
“রামরাবণের গল্প”"-॥৭ 


-॥ 
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তিচভাতিঃশ বর্ধ 
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[৬ রি নিব, 


২ এ সেজে 
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উ 
চা ৮৪৯ ট রা ২১ ./ 
০০ দি ৃ নর ৪ ০ | ৮. 
নে ওঁ ণ ৬০০৫৬ নু ০9০0 সি রা 
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ৃ ছিতীয় সংখয। 





মেঘদূত 
ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী 


[নব-মনের সঙ্গে শিশ্বপ্রক্ীতির মতি নিগুঢ জনধুর সঙ্গের 
পুরুষ্ট প্রমাণ পা1ওয়! বায় বিভিন্ন খতু-সমাঁগমে মানব-হ্দয়ের 
বিন্ন ভাবলহরীর উন্মেষে। পুনরায়, সমস্ত খর মণো, 
(ধার সঙ্গেই থেন মানবের প্রাণের বন্ধন থনি্ভতম_-ভারত- 
|সীদের ক্ষেত্রে একথাটা বিশেবভাবেই সতা। ম্মরণাতীত 
ফাল থেকে, ধরণার তাপহারিণী বর্ম। ভারতবাসীর মমোচ্ভ্বাস 
*ষ্ট করে এসেছে । সেজন্ক, মানব-সভাতার প্রথম উষাগমে, 
গারতের পুণাশ্সোক আর্ধ খধিরা জগতের প্রাচীনতম গ্রন্থ 
॥গেদে বর্ষার দেবতা পর্জন্যকে ন্মিন্‌ বিশ্বানি ভূবনানি 
হদুস্তিত্রো গ্বাবন্্রেধ। সক্রাপঃ” (খগের ১০১০৪) 
যাতে সমস্ত ভূতসমূহ বর্তমান, ধার মধ্যে ভ্রিলোকের স্থিতি, 
[ওর থেকে ত্রিধাঁরায় জল প্রবাহিত হয়”-বলে স্ততিবাদ 
করেছেন। এমন কি, বর্যাকালের “মত্ত দাছুরীর” 
১।ঝকে ভারা সোমঘাগকারী ব্রঙ্ষণদের পুত মন্তরোচ্চারণ 


৯৭ ১২৯ 


ধ্বনির সঙ্গেও তুলন। করতে কুদিত হননি (খগেদ ৭-১০ ৩- 
৮)। আঁদিকবি বাল্সীকি রামায়ণে (চতুর্থ কাণ্ড, অঙ্া- 
বি-শ সর্গ) বর্মার আগমনে জগচ্জনের অশ্বর উৎসের কষ্টি- 
করে গেছেন, যখন তিনি বিরহী রামচন্দের মুখে বন!কে 
সাতার ভায় শোকসন্ধপ্ত। ধরণার শ্রপারারূপে বরুন 
করেছেন 
“সীতেব শোকসন্তপ্তা মী বাঁ্পং বিষুঞ্চভি ” ( ১-২৮-৭ ) 
বঙ্গদেশের অমর কবি জয়দেবও মেঘমেছুর, শ্্যমল 
বর্ষার স্তিগান করেছিলেন_-“মেতৈমেছ্রমন্বর* বনহুব। 
শ্যামাস্তমালব্রইমঃ” (গীতগোবিন্দ১-১)-এই সুললিত ছন্দে । 
এইভাবে, সহন্ন সহম্স বংসর ধরে, অগণিত কবি-মাঁনস 
বর্ধার বন্দনাগান করে গেছেন। কিন্ত বর্ধার কবি কা'লি- 
দাসের কাছে অন্ত সকলেই থেন নিপ্রভ হয়ে যান। বর্তগাঁন 
ঘুগের আরেকজন শরেগ বর্ধার কবি রবীন্ত্রনাথের সঙ্গে সুর 


৯০০ 





মিলিয়ে আমরাও বলতে পারি ঃ “মেধদূত ছাঁড। নববর্ষার 
কাবা কোনো সাহিত্যে কোথাও নাই। ইহাঁতে বর্ষার 
সমন্ত অন্তর্বেদন। নিত্যকালের ভাষায় লিখিত হইয়া গেছে। 
প্রকৃতির সাংবংসরিক মেঘোত্সবের অনিবচিনীয় কবিত্ব- 
_ গাথ। মানবের ভাঁষাঁয় বাঁধা পড়িষাঁছে” ( নববর্ষ| )। 
কালিদাস “খতুসংহারের” দ্বিতীয় মর্গে এবং “মেঘদূতের” 
পূরণর্ে বর্ষাধতুর প্রশন্তি গান করেছেন। মেঘদূতে” 
জদয়ের অর্গল তিনি সম্পূর্ণভাবে উনুক্ত করে দিয়েছেন__ 
ভাবের পূর্ণ অভিনবহ্ে, ভাষার স্বচ্ছ সোন্দর্ধে, সর্বোপরি, 
কল্পন|র অসীম বিশ্ততিতে এই কাব্য তুলনাবিহীন । “খত 
স”হারে” কিন্ত বালক-কবির সেই কল্পনার অলক! সুদূর 
থেকেই কেবল দুষ্ট হয় এতে কেবল কবিসাধনার হিমা- 
চলে পৌছাবার প্রথম সোপানই রচিত হয়েছে মাত তাঁর 
বেশী নয়। 
কিন্ত ত| সন্্রেও, “খডসংহারের" দ্বিতীয় মগের আটা- 

শটা কবিতায় বালক-কবি তীর নবীন তূলিতেও বর্যাধৌত। 
ধরণীর নে অনুপম ছবিটী অঙ্গিত করেছেন, তারও সৌন্দর্য 
আমদের মুগ্গ করে। গ্রীষ্মের অধসানে বর্যাগম_ “প্রচণ্ড 
হূর্াতপ-তাঁপিতা মহী"র (১০১০) অর[ভিসশ নিদাঘ- 
কালকে দমন করে, প্রদগ্ধা পরণীতে শান্তি স্থাপনের উদ্দেশ্টে 
মাসছেন দিগিজয়ী রাজার বেশে বর্ষা । নীলোংপল- 
পর্ন ও অঞ্জনরাশিতুলা পুক্জীভৃত ঘনরু্* মেঘ ভার বিজয়ী 
হস্তিযথ । স্মুরণণীল, শুদ্ধ বিদ্যা তাঁর বিজয়-বৈজয়ন্তী ; 
মুমু'্ছ; বজনিনাঁদ তার বিজয়-দুন্দুভি, ইন্্রধ্ত তার বিজয় 
ধন (২-১১ ৪ )। রাজার আগমনে উল্লসিতা পৃথিবী হয়েছেন 
নববেশে সজ্জিতী-বৈদুর্মমণিতুলা সুনীল তণগুচ্ছ, হরিৎ 
বঙ্গলত। ও রক্তবর্ণ ইন্দরগোপ কাটে সমুদ্ধ। ধরিত্রী ত্রিবর্ণ রত্ব- 
বিভূষিত| রমণীরই শ্গায় আঁজ শোভমান! ( ২-৫)। ধাঁরাতৃপ্ত 
বনভূমির অতুল হর্ষ-বর্ণন! প্রসঙ্গে কবি তাঁর অনবগ্য ভঙ্গীতে 
বলছেন__ 

“মুদিত ইব কদশ্ৈর্জীতপুশ্পৈঃ সমন্তাৎ 

পবনচলিতশাখৈঃ শাখিভিনু'ত্যতীব | 

হসিতমিব বিধস্তে সথচিভিঃ কেতকীনাং 

নবসলিলনিষেকছিন্নতীপো বনান্তঃ৮” (২-২৩ ) 
'অর্থাৎ দাঁবদগ্ধ বন।নীতে ফিরে এসেছে অক্ষপ্ন আনন্দ 
প্রশ্মুটিত কদছ্ছে ফুটে উঠেছে তার রোমাঞ্চ, হিন্দোলিত বৃষ্ষ- 


ভ্ডান্সভবব্ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখা 





শাখায় লেগেছে তাঁর নৃত্য-দোল, কেতকীর মঞগ্জরীতে 
বিকশিত হয়েছে তাঁর শ্মিতহীন্তি। 

“বভগ্ুণরমণীয়, সর্বজনচিত্তহারী, তরুলতাঁবান্ধব, বিশ্ব- 
জগতের প্রাণসদৃশ” (২-২৮) বর্ধাকাীলের এই প্রাণবন্ত 
বন্দন। মহীকবির পরবর্তী পরিণত রচনার তুলনায় কিছু 
নিশ্রভ ও অপূর্ণ বলে বোঁধ হলেও, অন্থান্য কবিদের রচনার 
তুলনায় এটা একটা সার্থক হষ্টিরূপেই চিরদিন রসবেস্তাগণের 
তৃপ্টিসাধন করবে, নিঃসন্দেহ । 

বিশ্বজনবিমোহন “মেঘদূতে” মহাকবি কালিদাস খণ্ড 
কাবোর আকারে বিশ্ববাসীর চিরন্তন বিরহের মহাঁকাঁবা 
রচন| করেছেন। মতভেদে ন্যুনাধিক, মাত্র ১১৮ কবিতায় 
সম্পূর্ণ, সুললিত মন্দা ক্রান্ত। ছন্দে রচিত এই অন্তপম কাবাগ্রন্ 
আঁলঙ্কীরিকের পরিভাষার দিক থেকে খণ্ড ব! "ক্ষ 
কাবা হলেও, জদয়ের দিক্‌ থেকে পূর্ণতম রসান্ুভৃতি ও 
সার্বজনীন আবেদনের দিক্‌ থেকে, মহাঁকাঁবা-শ্রেণীতুক্ত 
হবে নিশ্চয়ই | “মেঘদূতের” বিষয়বস্থ কেবল সংস্কৃত 
সাহিত্যে নয়, বিশ্বসাহিত্যেও অভিনব | রামায়ণ, মহাভারত 
ও বৌদ্ধজাতকে অবস্থা জীবন্ত প্রাণীকে দূত করে গ্রাণের 
স্বাদ প্রেরণের ব্যবস্থা) কবিরা করেছেন। বেমন, 
রাঁমায়ণে রাম সীতার কাছে হনমানকে ও মহাভারতে 
দময়নত্রী নলের কাছে ভতসকে প্রেরণ করেছেন। কিন্তু 
প্রাণহীন বস্ত বিশেষের মাধ্যমে কবিজনোচিত বার্তা প্রেরণ 
জগতের সাঁহিতো এই প্রথম | মল্লিনীথ প্রমুখ টাকাকারের। 
অবশ্য বলেছেন ঃ “সীতাং প্রতি রামস্য হন্চমতসন্দেশং মনসি 
নিধায় মেঘসন্দেশং কৃতবান্‌ ইত্যাহুঃ 1” কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
কালিদাসের “মেঘদৃতে"র পরিকল্পনা ও বস্তৃবিন্াসপ্রণালা 
সম্পূর্ণ নূতন ও নিজস্ব । বিখ্যাত আলঙ্কারিক ভামহ তার 
“কাব্যালঙ্কার” নামক গ্রন্থে (১-৪২, ৪৪) কাঁলিপদাসের 
প্রাণহীন মেঘকে দৃতরূপে প্রেরণকে “অযুক্তিমত” ব| সম্পূর্ণ 
অধৌক্তিক-এমন কি, কবিকে “উন্মন্ত ইব ভাঁষতে” ক! 
উন্মন্তবৎ প্রলাপকারী বলতেও পশ্চাৎপদদ হন নি। কিন্ত 
কালিদাস নিজেই এর উত্তর দিয়ে দিয়েছেন £- 

“কামার্ত হি প্ররুতিকূপণাশ্চেতনাচেতনেষু” (৫) 
প্রেমার্ত, বিরহক্রিষ্ট ব্যক্তিরা চেতন অচেতনের মধ্যে গ্রভেদ 
করতে পাঁরেন না। কিন্তু তাঁর চেয়েও বড় কথা এই যে, 
মরমী কবি কাঁলিনাসের মায়াম্পর্শে “ুমজ্যোতি'নলিল- 


আবণ--১৩৬২] | 





“্হ- -্দ ব্যা*- পাটি 


মরুতাঁং সন্গিপাঁত:” অচেতন মেঘও হয়ে উঠেছে প্রাণময়, 
চৈতন্তময়, আবেগময়_-প্রাণীর চেয়েও প্রাণবন্ত । 

কালিদাঁসের এই অপূর্ব পরিকল্পনা ঘুগে যুগে শত শত 
কবিকে একই ভঙ্গীতে রচনায় উদ্ধদ্ধ করেছে। ফলে 
“দূতকাঁব্য” শীর্ষক একটী সমৃদ্ধ সাহিত্য সংস্কৃতে গড়ে 
উঠেছে। কেবল বঙ্গদেশেই ধোয়ীর “পবনদূত» বিষ্াসের 
“মনোদূত৮” রুদ্রপঞ্চাননের “ভ্রমরদুত,” রূপগোস্বীমীর 
“হংসদূত” কৃষ্ণনাথ সার্বভৌমের “পদাঙ্ষদূত” প্রমুখ বনু 
দতকাবা আজও আমরা পাঁই। কিন্তু সেই প্রথম কষ্ট, 
অনম্ুকরণীয় “মেঘদূতই” সর্বতোভাঁবে শ্রেষ্ট সৃষ্টিরূপে 

মধাতারত থেকে বিরহের মেঘ চলেছে উত্তরদিকে 
কল্পনার কল্পলোকে- কৈলাস পর্বতস্থিত চির-আনন্দময়, 
মমরপুরী অলকায়,বেখানে মর্তোর মানষমাত্রেরও চিরনিবাঁস, 
ঘেখান থেকে কিছুকাঁলের জন্ত আমরা এই মর্তোর মাটীতে 
নির্বাসিত হয়েছি মাত্র। প্রভুর শাপে এই স্বগভূমি অলকা 
থেকে নির্বাসিত ঘক্ষ বিরহকাতর জীবন যাপন করছেন 
বাম-সীতার পদ্রজঃপৃত্ত রাঁমগিরি পরতে । “আনা 
প্রথমদিবসে” কেলিমন্ত গজের নববর্ষার মেঘথণ্ড দেখে তাঁর 
ধের্ষের বাঁধ গেল ভেঙ্গে, কারণ 


“মেঘালোকে ভবতি স্থখিনোহপান্যথাবৃর্তি চেতঃ | 
কণ্ঠাশ্রেষপ্রণয়িনি জনে কিং পুনদূরিসংস্থে |” (৩) 


মেঘ দর্শনে সুখী লোঁকেরও চিন্ত অস্থির হয়, বিরহী বাক্তির 
ত কথাই নেই। 

এই মেঘকেই পাঁঠাচ্ছেন বক্ষ দূত করে প্রিয়তমাঁর 
নিকট সুদূর অলকাঁয়। কিন্তু অশেষ দূরের গহন পথ-_ 
সেজন্য সমস্ত পথের বিবরণ প্রদীন করা অবশ্ঠ কর্তব্য । 
নন্ধজন ব্যতীত দূর পথে গমন নিষেধ, কিন্ত চক্রাকারে 
মাবর্তমান “আবদ্বমালাঃ৮ বলাকাবুন্দ এবং মানসসরোবরে 
গমনোত্স্থক রাজহংসগণ মেঘের পথের জঙ্গী হবে (১০- 
১১)। দীর্ঘপথ ভ্রমণে ক্লান্তি অনিবার্, বক্ষ কতভাবে সে 
কান্তি অপনোদনের উপায় বলে দিচ্ছেন। মেঘকে যেতে 
হবে রামগিরি থেকে মালভূমির মধ্য দিয়ে আঁমকুট পর্বতে ; 
তার পর রেবাঁনদী (নর্দদ|) দর্শন করে, বেত্রবতী নদী- 
তীরস্থ দ্রশার্ণ জনপদের রাঁজধানী বিদিশায় বিশ্রীম করে, 


০শ্বহ্ুুভি 





০২০ 


চপ বট 


নিিদ্ধা নদী অতিক্রম করে শিপ্রানদীতীরস্থ উজ্জয়িনী 
নগরীতে সে উপস্থিত হবে। সেখান থেকে দেবগিরি 
যাবার পথে গম্ভীর! নদী ও চর্মন্বতী নদী অতিক্রম করে 
বথাক্রমে কুরুক্ষেত্র, কনথল ও ক্রোঞ্চগিরিতে এসে, সে 
কৈলাসপর্বতে মানসসরোবরের পাশ্বগ্ত অলকায়_ গন্তব্যস্থানে 
অবশেষে উপনীত হবে। এই পর্যন্ত “পূর্বমেঘ 1” 
উত্তরমেঘে” আছে “হরশিরশ্চন্দরিকীধোতহম্য। (৭) 

মহাদেবের মস্থকের চন্ত্রকিরণে সর্বদাই আলোকিত, 
পুণাতৌয়। গঞ্গীপরিবেষ্টিত। অলকাপুরীর অপূর্ব বর্ণন। | 
মেঘ যখন অলকায় পৌছাঁবে, তখন তাকে ধিরুহিণী বক্ষ- 
পত্বীর নিবাস খুঁজে বের করে নিতে হবে। এই অলকায় 
সন সময়ে সর্ব খত বিরাজমান-একই সময়ে এখানকার 
সুন্দরীর! মর্তাধামের বিভিন্ন পুণে স্তুসজ্জিতী হন। সেই 








স্থখপ্রদেশে ছুহিবিরহখিন্না বন্ধপত্রীকে মেঘ দেখতে 
পাবে 
“তরী শ্বাম! শিখরিদশন। পন্ষবিদ্বাধরোঠী 1৮ (৮৫) 


“শিশিরমথিত। পদ্মিনী”্র হ্যায় (৮৭) “কলাম অবশিষ্ট 
চন্দের” স্বায় (৯৩) পরিস্ান। ছুঃখিনী বক্ষিণীকে মেঘ এই 
বার্তা প্রদান করবেন থে, সদর প্রধাসে ভার প্রিয়তম 
এখনও মিলন প্রতাশাঘ কোনে। রকমে প্রাণধারণ করে 
আছেন, সেই আঁশায় তিনিও ঘেন অবশিষ্ট চারমাস 
কাটিয়ে দেন__ 


“শেষান্‌ মাঁসাঁন্‌ গময় চতুরো লোচনে মিলয়িত্বা” (১১৪) 
অবশেষে, “প্রাতিকুন্দ প্রসবশিখিলং জীবিতম্” ( ১১৭ ) 


প্রাতকালের কুন্বকুলের শ্ায় ঘক্ষের ক্ষণস্থায়ী, মলিন 
জীবনরক্ষার জন্য, মেঘ ধেন পুনরায় প্রিয়ার প্রাতিবচনসহ, 
রামগিরিতেই প্রত্যাবর্তন করেন। 

মহাকবি কালিদাস ঘে কেবল আকাশচারী, কল্পনা- 
বিহারী কবিই ছিলেন না, কিন্তু সেই সঙ্গে ছিলেন তীক্ষ 
পর্যবেক্ষক ও গতীর ভৌগোলিকজ্ঞানসমূদ্ধ, তার প্রমাণ 
আমরা পাই এই “পূর্বমেঘে” । মধাপ্রদেশ থেকে হিমাচল 
পর্মন্ত প্রাচীন ভারতের বহু প্রসিদ্ধ নগর, জনপদ, নদনদী, 
পর্বত প্রভৃতির প্রতাদুষ্ট বর্ণনা আছে “মেঘদূতের” 
এই অংশে । 

কিন্ত “পূর্বমেঘের” বড় কথা এইটাই নয়__এর প্রথম 


১১২২, 


ও প্রধান কথ। থা” পূর্বেই বলা হয়েছে-জড়ের মধ্যে 
প্রাণের সঞ্চার, চেতন ও অচেতনের মধ্যে নিগুঢ় সথা ও 
সহাম্সভূতির অপূর্ব বন্ধন ন্তপন। “পূর্ণমেঘের” কেবল 
দৃত্তরূপী মেঘই নয়, সেই সঙ্গে সঙ্গে, মেঘের পথিস্থিত পতি, 
নদী প্রভ্তি সই যেন অন্তভিতিণীল, জীবন্ত গ্রাণীতে 
পরিণত হয়েছে । মানব এব অন্ত চেতন প্রাণীর ( পশ্ত- 
পদ্গী, বৃক্ষলতাঁদির ) মধোই কেবল নয়, মানব এবং অচেতন 


ধস্থর (পণত, নদী প্র্ততির ) মবোও সীমারেখ। ক্রমশ: সঙ্গীর্ণ 


করে তোল। দরদা কবি কাঁলিদাসের অন্যতম প্রধান বৈশিষ্টা | 
কিন্ধ “মেঘদত” এদিক থেকে কালিদাসেরও শ্রেঠ হষ্টি। 
“পূর্বমেধ”" পাঠিকাঁলে মনেই হয় না যে, জডবস্তমাত্রের 
ভৌগে।লিক বিবরণী পাঠ করছি ;-মনে ভয় যেন, ঘক্ষেরই 
সমছুঃণী মেঘ, আকাশ, বাতাস, ভূমি, কন্দর, গুহ) পর্বত, 
নদী, সরোবর, নগর, অটা ্ঃ প্রভৃতির স্ুথদুঃখময় বিচিত্র 
কাতিনাই আমাদের সন্বথে মর্তরূপে প্রকাশ লাভ করেছে । 
যেমন, মেঘ-সমাগমে রামগিরি পর্বত বন্ধম্পশজনিত আনন্দাশ 
বর্ষণ করছে বুষ্টিধার। বাপর্দেশে (0২); আমকুট পৰত 
পথশান্ত মেঘকে শঙ্গে সাদরে ধারণ করছে (১৭); উজ্জয়িনীর 
সোধরাজি মেঘকে কোলে রাখবার জন্ রি আহ্বান 
করছে (২৯); নদীগুলি সবই জলদকে সগ্রেমে আহ্বান 
করছে_-তরঙ্গক্ষোভিতা, সাহসিক! নিবিদ্ধা! লীলাভরঙ্জিম। 
্বার। (২৮); স্থিরসলিল।, গন্ঠীর। শফরীরূপ কটাক্ দ্বার! 
(৯২), বেরধতী তরঙ্গভঙ্গিতে ভ্রভঙ্গি দ্বারা । জ্ড়-অজড 
নিবিশেষে সমগ্র বিশ্বচরাচরে, প্রতি অগুপরমাঁণুতে, গ্রতি 
ধুলিকণায় সেই “প্রাণানাং প্রাণা?” পরমান্ম। অন্তলীন হয়ে 
আছেন, তাকে স্বীয় প্রাণের স্পর্শে প্রাণবন্ত করে 
তুলছেন এ বিশ্বাস অবশ্ঠ ভারতীয়দের স্বভাবগত | কিন্ত 
ধমবিশ্বাস ও দশন আলোচনার গণ্ডির বাইরেও, কেবল 
কাবোর মাধুর্সের মধ্যেও, এরূপ সরল, স্বচ্ছন্দ, স্বাভাবিক- 
ভাঁবে জড়কে অজড়ে উন্নীত করার দষ্টান্ত অন্যত্র বিরল । 
“পূনমেঘে” যেমন প্রকৃতি বর্ণনা প্রসঙ্গে মানবঙ্গদয়, 
“উত্তরমেঘে” ঠিক তেমনি মানবজদয় বিশ্লেষণ মানসে 


ভ্াব্রভনব্ 


পর্ব স্যার ৮ - স্ব স্হ ন্যায় খপ ব্যপক ন্যাপ - থা আপা স্হিচা পা লে বা “স্ব -স্চ বা - ্হাতপ্যাচ্প স্পট প্র্প _ ্হ ব্রা ব্যাচে স্থল 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


স্্হট 


প্রকৃতির বর্ণনা কর! হয়েছে । “উত্তরমেঘে” বিরহ ও মিলন, 
প্রেমিকজনের এই ভুটী প্রপান অবস্থার যে জীবন্ত চির আমরা 
পাই, তা” সত্যই অন্থপম | 

কিন্তু “মেঘদূত” একটী পরিপূর্ণ রসঘন কাব্শ্রেট 
হলেও এবং কেবল নর-নারীর প্রেমমূলক নিছক কাঁবা- 
রূপেও আমাদের বথেঈট আনন্দদান করলেও, শুধু তাঁতেই 
আমাদের পারপূর্ণ তৃপ্তি হয় না । কারণ, রবীন্দ্রনাথ যেমন 
বলেছেন, “মেঘদৃতের” অনিন্দা বির্হগাথার মধ্যে আমর। 
আভাস পাই আরেক গভীরতর বিরহবাথার, ধা চির্ুম্থন ও 
সাজনীন। মর্তোর সীমারেখ! ছাড়িয়ে কোন এক সুর, 
দুর্গন আনন্দময় অসুতলোকে আমাদেরই জনা অপেক্গা 








করে আছেন আঁগ]দের সেই চিরারাধা জন, বার সঙ্গে 
মিলনের জন্যই মাঁনবমনের শাখত এই আকুতি ছু? 


একজন আধুনিক সমালোচক “মেঘণৃতের” বঙ্গঙ্গিণীর 
ক্ষণস্থায়ী বিরহ অবলক্গনেই এরূপ একটা কাবারচনাকে 
নিরথক, অবাঞ্চব ও আতিশধাবহুল বলতেও ক্রটী করেন 
মতে, ঘক্ষ-ঘর্গিণীর মিলন বখন স্তরশিশ্চিত ও 
অনিবার্ঁ, তখন তা? নিয়ে এবপ বিলাঁপ-পরিতাপ ও করণ- 
রসের হষ্টি করা নিষ্পয়োজন । কিন্তু স্রনিশ্চিত মিলনের 
মধ্যেও দে মিলনের পূৰ মুভুর্ত পর্যন্ত, এমন কি, মিলনের 
সময়েও বিরহবেদনারও শেষ হয় না, আশঙ্কারও উপশম 
হয় না এই সতাটাই কালিদাস অনবগথভ|বে এই মহাগ্রন্থ 
প্রকাশ করেছেন । সেজ্ন সেই চিরগ্রিয়ের জন্কা আমাদের 
আকুল বেদনাঁও শাশ্বত। তার বরাঙ্গ স্পশ করে, ঠারই 
বাঁত। বহন করে থে সমীরণ-সেহই আনন্দলোক থেকে 
প্রবাহিত হয়ে আমাদের কাছে ছুটে আসছে, তাঁকেই 
আমর! নিরন্তর আলিঙ্গন করি- 
“পৃবম্পৃষ্টং কিল ঘি ভবেদঙ্গমেভিন্তধেতি” 

বিরহ সমুদ্রের পরপারে ঘিনি, তারই স্পশ লাভের মধুর 
প্রত্যাশায় । 

হয়ত এই হচ্ছে “মেঘদুতের” 
মমৌথ বাঁণী। 





সত্যদষ্টা মহাঁন্‌ খাষির 
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আমার ভাগো ঘ| ঘটেছিল ত| খুব কম লোকের ভাগোই 


ঘটে। একই জেল|য় পর পর আমি হয়েছিলাম জেলা জজ 
ও জেল! শাসক । তার ফলে একবার এমন এক অন্বস্থি- 


কর অবস্তায় পড়েছিলাম কি ধলব। 

ছাত্র জীবনে লগ্নে “ওল্ডবেইলি” বিচার গৃহের গাত্রে 
খোঁদিত একটি মু্ডি দেখেছিলাম । তা! আমার মনে গভার- 
ভাবে রেখাপাত করেছিল । হিন্দ্র। নান। শক্তি বা আদশকে 
রূপ দান করে বিগ্রহের রূপে পূজা করে । এখানে ইংরেজ 
জাতি শায়ের সম্বন্ধে তাদের আদশকে রূপে ফটিয়ে তুলেছে । 
মন্তিটি এইরূপ ; একটি নারী মণ্ডি আাছে। তার ছুই চক্ষু 
কাপড় দিয়ে বাধা । এক হাতে ভার একটি ভুল দণ্ড, অপর 
হতে অসি। তার ভাত্পর্যা হল ন্যায়-দেবী এক হাতে 
দোষ ও গুণের বিচার তলাদণ্ডের সীহাঁষো করে নেবেন 
এধং বিচারে ঘদি আসামা দোষী সাবাস্থ হয় তখন অপির 
সাহাধ্যে তার দণ্ড দেবেন। বিচারের সময় ও দণ্ড দেবার 
সময় নিরপেক্ষভাবে কেবল বদ্ধি শক্তির উপর নিতুর করতে 
হবে। একদিকে মায়া ব| মমতা বোঁধ এবং অপরদিকে 
ভয়কে সম্পূর্ণ পরিহার ক'রে নিভয়ে এবং নিম্মমভাবে বিচার 
করতে হবে । এই কারণেই ন্যায় দেবীর ছুই চক্ষু ঢাকা । 
'আঁমি ঘাঁর বিচার করছি সে দোষী সাধাস্ত হলে, তার দণ্ড 
হলে তাঁর পরিবারের কি হবে এ ভাবনাকে পরিহার করতে 
হবে। আমি বাঁরবিচার করছি সে প্রভাবশালী বাক্তি, 
তার দণ্ড হলে সে আমার শ্গতি করতে পাঁরে-এমন কি 
জীবনকেও বিপন্ন করতে পারে_এই ভয়কেও সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করতে হবে । যন্ত্র-চাঁলিতের মত কেবল বুদ্ধিশক্তি 
দ্বার! নিয়ন্ধিত হয়ে দোৌষের বিচার করতে হবে এবং দণ্ডের 
বিধান করতে হবে । 

জেল! জজ হিসাবে দায়রাঁর বিচারে অনেক সময় আমার 
অনেক আসামীকে দোষী সাঁবাস্ত করতে হয়েছে এবং 
দগু!দেশও করতে হয়েছে । সে ক্ষেত্রে অক্ষরে অক্ষরে 
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্রীহিরগ্নয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


নিজের বদ্ধিমত এই শ্পায়ের আদর্শ পালন করতে চেষ্টা 
করেছি । অনেক সময় নিম্মমভাবে দীর্ঘ মেয়াদের আদেশ 
দিয়েছি। এখন আর দ্বীপান্তরের বাবস্থা চালু নাই । তারা 
সাধারণত শ্তানীয় জেলেই মাসের পর মাঁস তাদের দীঘ 
মেয়াদ কাটিয়ে দেয়। এখন এই ধরণের পরিচিত কয়েদী 
যার কারাবাসের জন্ত নিজে বাক্তিগত ভাবে দায়ী হয়েছে, 
তার সঙ্গে দেখা হওয়াটা বেশ অস্বক্তিকর বাপার। তাঁর 
ওপর সে দি আমাকে চিনে ফেলে এবং আমার দণ্ডাদেশের 
শায়ান্তধর্তিতায় সন্দেহ প্রকাশ করে, তা হলে অবস্থাট! হয়ে 
পড়ে আরও অস্বস্তিকর । 

জেলা শাসকের অন্ত নানারকম আনুষঙ্গিক কাজের 
মধ্যে একটা কাঁজ হল জেল পরিদশক সভার সভাপতিত্ব 
করা। প্রতি জেলাতেই একটা করে বড় জেল আছে। 
সেই জেলের জন্য একটি পরিদশক সভা আছে। তাঁতে 
কতকগুলি সরকারী কম্মাচারী ও সদন্য থাকেন, আবার 
স্তানীয় বেসরকারী বিশিষ্ট ব্যক্তিও সদশ্তা থাকেন। তাঁদের 
কন্তব্য হল পাল৷ ক'রে একা একা জেল পরিদশন করা, 
কয়েদীদের অভাব অভিযোগ শোন! এবং যুক্তিসঙ্গত মনে 
করলে কৰ্ঠপক্ষের প্রতি তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করা। তা 
ছাঁড়া প্রতি মাসে এই পরিদর্শক সভার একটি অধিবেশন 
হয়। তাতে সকল সভ্োরই যোগদান করতে হয় এবং 
জেল সংক্রান্ত নান! বা।পার সম্বন্ধে নিদ্দেশ দিতে হয়। এই 
দিন সকল সভ্যের এক সঙ্গে মিলে অভাব অভিযোগ 
শোনবার জন্য কয়েদীদের কাছে গিয়ে তাদের সঙ্গে আলাপ 
আলোচনা করবার বাবস্থা আছে! 

সেদিন ছিল পরিদশক সভার মাসিক অধিবেশনের 
দিন। ডাক্তার সাহেব বা সিভিল সাঁজ্জন এই জেলের 
অধাক্ষ এবং এই সভার সম্পাদক । তিনি উপস্থিত ছিলেন । 
আরও উপস্থিত ছিলেন ঘোঁষ মশাই, বন্দ্যোপাধায় সাহেব 
এব আরও কয়েকজন ধাদের আর মনে পড়ে না। ঘোষ 
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মহাশয় স্থানীয় বিশিষ্ট উকিল এবং বন্দ্যোপাধ্যায় সাঁহেব 
একাধিক চ1 বাগানের মালিক । 

জেলাধিকারিক আগে আগে চলেছেন জেলের বিভিন্ন 
অংশে আমাদের ঘুরিয়ে নেবার জন্ত। যাঁরা বিচারাধীন 
কয়েদী তাদের কোন কাজ্‌ নাই, তার। এক জায়গায় বসে 
আমাদের প্রতীক্ষা করছিল । তাঁদের সঙ্গে আলাপ হল। 
দেখা গেল তাঁদের কেউ কেউ দীর্ঘকাল ধরে বিচারাধীন 


রয়েছে । তাদের বিচার তাড়াতাড়ি শেষ হওয়া উচিত । 
তারাও সেই ইচ্ছ! প্রকাঁশ করল । আমরা তাঁদের সম্বন্ধে 
প্রয়োজনীয় বিবরণ লিখে নিলাম । 


যাঁদের ধিচাঁর শেষ হয়ে গিয়েছে এবং বিভিন্ন মেয়াদের 
সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হয়েছে, তাঁর! নানা কাজে বাস্ত। 
কেউ রান্না ঘরে রান্নর কাজে নিযক্ত, কেউ ফল বাগানে 
বা! সবজী বাগানে কাঁজ করছে, কেউ জেলের গরুগুলির 
তত্বাবধান করছে । যাঁরা হাতের কাজে পটু তারা বেতের 
কাঁজ করছে, কেউ সতরঞ্চি বুনছে, কেউ বা কাঁপড় বুনছে। 
যাঁরা দেহে শক্তি ধরে তারা ঘানি টানছে । যে দে কাজে 
অভিজ্ঞ ব1 পারদর্শী, তাঁকে সেই কাজ দেওয়া হয়েছে । নান। 
দিক ঘুরে আমরা এসেছি সেইখানে যেখানে বেতের 
কাজ হচ্ছে। 

সেখানে এক কযেদী ছিল । সে হঠাঁৎ আমাকে দেখে 
বলে উঠল, সেলাম হুজুর। কাা। আব মুঝকো পছন্তে 
নেহি ? 

আমি প্রথমে একটু হকচকিয়ে গেলাম । তবে আমার 
মুখ দেখে চিনে ফেলবাঁর শক্তি বিলক্ষণ আঁছে। স্মরণ- 
শক্তির দরজায় করাঘাঁত করতেই মনে পড়ে গেল। সত্যই 
ত একে আমি চিনি । সে এক বিহার হতে আগত মুসল- 
মান। নাম তাঁর সৌভানি না? হাঠিক তাই তো। বেশ 
কয়েক মাস আগে দায়রাঁয় তাঁর বিচার করেছিলাম । যতদূর 
মনে পড়ে বেশ লম্বা কারাদণ্ডেরও আদেশ দিয়েছিলাম । 
বোৌধ হয় পাচ বছর । 


আমি উত্তর দিলাম, ই1 ইয়াদ হয়েছে । তোমার নাম 
সোঁভাঁনি না? 
জী া। 


ঘোঁষ মশাই জিজ্ঞাস। করলেন, একে চেনেন নাকি? 
আমি বললাম, বিলক্ষণ চিনি । 


জ্ঞাব্রতব্বঞ 





_পরিদর্শকরা সোভানীর বিষয় বিস্তারিত 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


সম্যক. আট বহে 


সেকি রকম? 

দায়রায় তার বিচার করেছিলাম কয়েক মাস আগে। 
বিচারে দোষী সাঁবাস্ত ক'রে সাজাও দিয়েছিলাম । বোধ 
হয় পাঁচ বছর । জিজ্ঞাসা ক'রে দেখুন না। 

ঘোঁষ মশাই জিজ্ঞাসা করলেন সৌভানিকে-_তার কত 
বছর জেল হয়েছিল । 

সে বলল, পাঁচ বরস। 

তারপর আমাকে দেখিয়ে দিয়ে ঘোষ মশাইকে লক্ষ্য 
ক'রে আর ও বলল, হুজুর ত সব জান্তে হে। উনকো 
পুছিয়ে না। সের। উকিলবাবু নে বোলা কি এতন! মেয়াদ 
যন্তি নেহি হয়! । 

আমি অতান্ত অপ্রস্তত হয়ে গেলাম আসামীর মুখে 
'আমার দগডাদেশের এই রকম প্রতিকূল সমালোচনা শুনে । 
ঘোঁষ মশাই ত তার ওপর একটু অস্ত হয়েই পড়লেন এবং 
তাকে ভতসন। করে বললেন ; 

এই সা কেও বোলতা । কা, কন্তুর কিয়! নেহি £ 

সেও বেশ সপ্রতিভভাবেই উত্তর দ্িল। বলল, কন্থুর 
তজরুর কিয়।। লেকিন উসনে ত মেরা জেনানাকো 
বেইজ্জৎ কিয়া । উস লিয়। মেরা মালুম থা কি জিয়াদা 
সাজা নেহি হোগ!। উকিল বাবুসে ভি এইসা 
উন্মেদ মিল] । 

ঘোষ মশাই পেশায় উকিল । তিনি আইনসঙ্গতভাবেই 
তাকে উপযুক্ত উপদেশ দিলেন। তিনি বললেন ; 

এইসা মালুম হো ত হাইকোট মে আপিল পেশ 
করো না। 

কিন্তু হাঁয় রে, ভাগ্য তাঁর গ্রতি সদয় হয় নি। আপিল 
সে করেছিল, কিন্তু বিচারে দণ্ড হাস হয় নি। সেইটাই 
তার বিশেষ আঁপশৌসের কারণ। ঘোষ মশাইকে এই 
সে জানাল । 

আমার মনট। কিন্ত অত্ন্ত খারাপ হয়ে গেল। জেল 
পরিদর্শন শেষ ক'রে আমরা সকলে জেলখানার আপিস 
ঘরে ফিরে গিয়ে বসলাম । দেখা গেল এই ব্যাপারটার পর 
থবর জানতে 
উৎসুক হয়েছেন। আমার যেমন মন খারাপ হওয়া 
স্বাভাবিক, এঁদেরও তেমন কৌতুহলী হওয়া! স্বাভাবিক 

ডাক্তার সাহেব তথন তাদেরই মনোভাব ব্যক্ত করে 
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'আঁমাঁয় জিজ্ঞাসা করলেন, আচ্ছা বাপারটা কি বলুন ত? 
এই লোকটার বিচারের বিষয়ট| কি ছিল? 

বিচার ক'রে আমি বেন নিজেই একটা আঁসাঁমী হয়ে 
পড়েছি । আমার অবস্থাটা তখন সেই ধরণের হয়ে 
দাঁড়িয়েছে । কাজেই এই রকম প্রশ্ন উত্থাপন হওয়াতে 
আঁমার তখন ভালই লাগল । নিজের সাফাই দেবার 
একট। অদমা ইচ্ছ। মনের মধ্যে পাঁক খেয়ে উঠছিল । সে 
ইচ্ছাটা! আত্মগ্রকাশের একট। সুযোগ পেল । আমি 
তখন ধললাম £ 

আপনারাই শুনুন ন। তা হলে সমন্ত গল্পটা এবং দীর্ঘ 
মেয়াদের থে সাজ| দিয়েছি সেট| ঠিক হয়েছে কিন। 
বিচার করুন । 

এই প্রস্তাবটি সর্দীন্ততকরণে সমর্থন করে তখন সকলেই 
মামাকে ঘিরে বসলেন । সভার কাজ শেষ হয়ে গিয়েছিল । 
ওদিকে ছুটির দিন ছিল বলে কারও ফিরবারও তাড়া ছিল 
ন।। ছেলের আধিকারিক সাহেব বেশ অঠিথি-বখসল 
লোক । তিনি আমাদের সকলকে চা পরিবেশন করলেন । 
গরম চায়ে চুমুক দিয়ে আমি গল্প সুরু করলাম । 

সোভানি ছিল এক বদি গ্রামের ছুতোর মিষ্সি। 
বেখানে তাঁর বাস সেখানে যথেষ্ট বন আছে, কাঁজেই কাঠের 
কাঁজের অভাঁব নাই । এই জেলায় আছে, বড় বড় বন) 
বড় বড় চাঁ বাগান, আর প্রকাণ্ড গ্রকীণ্ড মাঠের মাঝখানে 
ছোট ছেট গ্রাম । তার! ওতপ্রোতভাবে মিশ্রিত । বাংলা 
দশের অন্ত কোথাও এমন নয় । বাংলার দক্ষিণে সমুদ্রের 
কোল ঘেসে স্থন্দর বন আছে। সেখানে অবস্থ। এরকম 
নয়। সে অঞ্চলে যেখানে বন আছে সেখানে বনই আছে, 
মাইলের পর মাইল, অবিচ্ছিন্ন বন, তাঁর শেষ নাই। 
বেখাঁনে বন আছে সেখানে ত। নিরেট ভাবেই আছে। 
বেখানে বন শেষ হয়েছে সেখানে সুর হয়েছে চাঁষের জমি 
মার জনপদ । তাও একবার বেখানে সুরু হয়েছে তার শেষ 
নাই। মাঁইলের পর মাইল জুড়ে তার বিস্তার। 

এখানে দে রকম নয়। এই কয়েক মাইল ধরে একটা 
গ্রাম এবং তার সংলগ্ন চাঁষের জমি । তারপর স্থরু হল 
জঙ্গল। এমন জঙ্গল তার তুলনা হয়না। এ জঙ্গলের 
আভিজাত্য আছে। ঝোপ নয়, ঝাড় নয়, বড় বড় দীর্ঘ খু 
শাল গাছ, ঘন বিন্্ত দাঁড়িয়ে, ওপরে প্রায় একশত ফুট 


লাজ ্তও 
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পর্যন্ত উঠে গিয়েছে । ছুপুর বেলাও তাদের ডালের পদ্দা 
ভেদ ক'রে হুূর্ধারশ্রি প্রবেশের পথ পায় না । একেই বল! 
ঘাঁয় অরণ্যানী। এখানে বাস করে শুধু বুনো-শুয়োর আর 
চিতাবাঘ নয়। এখানে বাঁস করে হাঁতি, গণ্ডার, আর 
ডোরাদার বাঘ । মাত্র কয়েক মাইল পরেই তা শেষ হয়ে 
গেল। তারপর হয় ত স্থুরু হল চা-বাগান । সেখানে 
ঢেউ খেলান জমির ওপর থাঁকে থাকে সাজান চা গাছ। 
বহু শত বিঘা জুড়ে তার বিস্তার, আর মাঝখানে দ্বীপের 
মত কুলীদের ছোট ছোট কুঁড়ে, কয়েকট| বাংলে। প্যাটার্ণের 
বাড়ী আর কারখান। ঘর। চা! বাগান, জনপদ আর জঙ্গল 
পরম গ্রীতির সঙ্গে মৈত্রীর সম্বন্ধে সেখানে বদ্ধ। একটান। 
রাজা কারও নয়। | 

এমনি এক জন্গলে-ঘের! গ্রামে সোভানির বাস। ছোট 
একখানি কুঁড়ে আশ্রয় ক'রে, স্ত্রী আর একটি ছোট্ট খুকি 
নিয়ে তার ছোট সংসাঁর। সংসার তার ভালই চলে 
যেত, ঘদি তাদের জীবনে হঠাৎ স্থানীয় জোতদারের ন! 
আবিতাঁৰ হত। 

এ অঞ্চলে জোতদারদের অনেক জমি থাকে, কারে 
কারো হাজার হাঁজার বিঘ। খামারের জমি থাকে । সেই 
জমি ভাঁগে চাঁষ করিয়ে ভাগের ফসলের মালিক হয় ভারা । 
গুবই সমৃদ্ধ হয় তার! । 

এই জোতদার একবার একটি কাজ দিতে সোভানির 
বাড়ীতে নিজেই এসে হাজির হয়েছিলেন । সোভানি 
বাড়ী ছিল ন৷। অগত্যা তার স্ত্রীকে ডাকিয়ে তাঁর কাছেই 
প্রয়োজনীয় উপদেশ রেখে এসেছিলেন । সোভানির ওপর 
ভার পড়েছিল একট। ভাল টেবিল করে দেবার। 

সোৌভানি ভাল কারিগর । টেবিল সে একটা ক'রে 
দিয়ে এল জেতিদারদের বাড়ীতে । জোতদার তার কাজের 
খুব তারিফ করলেন। সে জোতদারের স্ুনজরে পড়ে 
গেল। ফলে ভাগ্যদেবী তার প্রতি প্রসন্ন হয়ে উঠলেন । 
সোঁভানি জোতদারের কাছ হতে প্রায়ই কাজ পায় এবং 
মোটা হাঁরে তার মূল্যও পাঁয়। সোভানির চালা! ঘর এবার 
টিনের ঘরে পরিণত হবে আর কি। 

কিন্ত অবিমিশ্র সৌভাগ্য খুব কম মান্গষের কপাঁলেই 
লেখা থাকে । হঠাৎ দোভানির আচরণে মন্তিক্ষ বিকৃতির 
লক্ষণ দেখ। গেল। সে কোনকালে বিশেষ ধার্শিক ছিল 
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না হঠাৎ ভারি ধান্মিক হয়ে পড়ল। তার মন উদাস, মুখ 
বিষাদমপ্ডিত। কি হয়েছে জিজ্ঞাপা করলে দে বলে 
সংসারে তার বিরাগ 'এসে গেছে, ছুনিয়ায় সবই ত ঝুটা। 
মাঝে মাঝে আবোল ত॥বোল অর্থবিহীন কথ। বলে, অদৃশ্য 
মানষের সঙ্গে আলাপ করে থাকে । প্রায়ই মালা জপ 
করতে বসে ঘায়। একবার বসে ত ঘণ্টার পর ঘণ্ট। ত 
মাল জপ চলে। 

তর এই 'আাকশ্মিক পরিবন্তনে তার স্ত্রী বাকুল হয়ে 
পড়ে। ভোতবার তাদের এখন মুরুব্বি । তার কাছে 
গিয়ে বিপদে সাবা প্রার্না করে। জোতদারি তাঁকে 
'মভয় দিলেন । ভাল হাকিম ডাকিয়ে তাঁর চিকিত্সার 
বাবগ। করে দিলেন । চিকিৎসার কোন ত্রুটি হল ন।। 

কিশ্ব এত চিকিতসায়ও সোভানির কোনও সুফল 
হয়েছে বলে মনে হল না। রোগের লক্ষণ বেন উত্তরোভ্ভর 
বুদ্ধি পেয়ে চলল । তার অপর পাশে এক ফকির আস্তান। 
নিয়েছিল । পদোভানি সেখানে গিয়ে তার কাছে মাঝে 
মঝে বসতে লাগল । সময় মত ঘরে ফিরবার আর খেয়াল 
থাকে না। অসময়ে ফেরে, খাওয়া-দাঁওয়। নিয়মিত হয় না, 
এমন কি মাঝে মাঝে খাওয়া বাদও পড়ে যায়। তার স্ত্রী 
তার শরীর অনখনে ও অনিয়মে দুর্বল হয়ে ঝাচ্ছে দেখে 
উদ্দিগ্র হয়। তাঁকে কত অনুনয় বিনয় করে, নিয়মমত বাড়ী 
ফিরতে, খাওয়া দাঁওয়। করতে বলে, কিন্তু কোন ফল হয় 
না। তার এক কথা ছুনিয়। ঝুটা হায় । বেশী পীড়াপাড়ি 
করলে ভয় দেখায় একেবারে বিবাগী হয়ে চলে বাবে । 

এইভাবে কিছুদিন চলে। ফকিরের প্রতি আকর্ষণ 
ঘেন তাঁর ক্রমশই বেড়ে চলেছে । তার কাছে তার 
অবস্থিতির কাল এখন দীর্ঘতর হয়েছে । এমনও এখন 
মাঝে মাঝে হয় ঘে রাত্রি কাটিয়ে সে ফকিরের কাছ 
থেকে বাড়ী ফেরে। 

একদিন সন্ধ্যার দিকে সে ফকিরের আস্তানায় থাবার 


জন্ত বাড়ী হতে রওন। হল। তীর স্ত্রীর ভয় ছল। বনে 
ডৌরাদার বাঘ থাঁকে এই সন্ধাবেলায় তাঁর মধ্য 
দিয়ে যাঁওয়! ত নিরাপদ নয়। রি জানি বদি বাঘে 
আক্রমণ করে। 


সৌঁভানি কিন্ধ ভীষণ জিদ ধরেছে সে টা তার 
অ্গনয় বিনয়ে কোন ফলই ভল না । উদ।সীন মানিষ সে 


শ্ঞাব্সভন্যব্ 


৮ স্থাদ বস বস ্হ স 





[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখা! 





শুধু হতেই চলেছে । অগতা। তার 
তার কুকরাটা এনে তার হাতে তুলে দিল । বিপদের সময় 
কাজে লাগাতে পারে ত। সে সেটা কোমরে গুজে নিয়ে 
জঙ্গলের মধো অনৃষ্ঠ হয়ে গেল । 

তারপর যা প্রমাণে পাওয়। 
নাটকীয় পরিস্থিতি । 


স্বী ছুটে ঘরে গিয়ে 


যায় ত। একটি অপূর্ব 
রাত তখন দশট। হবে । সোভানির 
শোবার ঘরে স্তিমিত দীপের আলোয় দেখা গেল তার 
বিছান।য় আসীন একটি দম্পতী। একজন হল 
সোভানির স্ত্রী এবং অপরটি হল মর কেহ নয় স্বয়ং 
সোৌভানির জোতনার। আরও বিন্মায়ের বিষয় খাটের হল। 
'আবিতাধ ঘটল একটি তৃতীয় বাক্তির। দে হল 
টিং | 
এতক্ষণে সব পরিদ্দার হয়ে গেল । বধশিকার মঙ্তর/লে 
থে খেল। গোপনে চলছিল তা প্রকট হয়ে গেল সোভানির 
কাছে। প্রকাশ তাঁর গ্রতি 
রুণাদৃষ্ি মোটেই অভৈতুকী নয় । তার কারণট। অতি স্কুল, 
তার কারণটা অতি জ৭গ্ক। সে ব| করেছে 
অথচ প্রমাণ পায় নিঃ তার প্রকট প্রমাণ সে হাতে নাতে 
পেয়ে গেল । 


তাদের 


[হয়ে গেল? থে জোত্বারের 


সন্ত 


অপরপন্গে জোতদারের কাছে পরিঙগার হয়ে গেল থে 
পসোৌভানির পাগলামি ও ধন্ম অন্তরাগ দুটোই কৃত্রিম, 
অভিনয় মাত্র। সামান্য ছুতোর মিশ্ষি ভলেকি হবে? 
পেটে পেটে সে গভীর বুদ্ধি ধরে । আরও বড় কথা, কি 
নিপুণ অভিনয়ও করতে পারে সে। তার & তার 
প্রতিবেশী, ম্বয়় জোতদার সকলকেই সে ধোক! দিয়ে 
একেবারেই বোকা বানিয়ে ছেড়ে দিয়েছে । 

শুধু বোক। বানিয়ে ছেড়ে দিলেও ক্ষতি ছিল না। এ 
ঘে একেবারে হাতেনাতে চোর ধরে ফেলেছে । তার মান 
এখন চুলোয় যাক, এখন তাঁর জান থাকলে অনেক ভাগা 
বলতে হবে । কি বিপদ থে নিজ্রে বোকামির জন্কা জোতদার 
নিজের ওপর টেনে এনেছে তা ভেবে সে কি রকম অভিভূত 
হয়ে পড়ল । না রইল তার বাঁকশক্তি, ন। রইল চলন্শক্তি | 
ভয়ে তার গলা শুকিয়ে গেল। এতটুকু নড়বার শক্তি 
রইল না। 

এদিকে সোঁভানি তাদের দিকে আন্তে আস্তে এগিয়ে 
ঘেতে থাকে ৷ হাতে তার স্ত্রীর দেওয়। কুকরী, চোখ ঠেলে 


শ্রাবণ-+১৩৬২ ] 


পরল এাস্স্যি' 


বেরিয়ে আসছে, দাঁতে দাঁত চাঁপা, সমস্ত মুখখানি জুড়ে 


একটা দারুণ প্রতিহিংসা-লোলুপতার প্রকাশ । 

ঘোষ মশাই বললেন, বুঝেছি । সোভানি বুঝি সেই 
জোতদাঁর আর স্ত্রীকে সেই কুকরীর আঘাতে খুন করল? 

আমি বললাম, পরিণতিটা এই রকম হওয়াই বোধ হয় 
দ্াভাবিক ছিল। কিন্তু ট্র্যাজেডিটা একটু স্বতন্ধ ধরণের 
কপ নিয়েছিল । শুন না প্রায় শেষ হয়ে গেল । 

তারপর আবার গল্পটর স্কত্র ধরলাম । 

সোভানি তার স্ত্রীকে কিছুই 
জাতদারকে টেনে বিছান। 
নিল । 

মাভবের প্রাণের দায় বড় দীয়। তার জন্গ একবার 
শব চেষ্ট/ ন। ক'রে কেউ ছাড়ে না । দেহে কণামাত্র বল 
ভার নাই, গল! শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে, বাকাশ্মুদ্তি হয় 
না। তবু সেই সঞ্চট মুহুর্তে সে অভ।বনীযরূপে সোভানির 
প! দুটে। জরিয়ে ধরলে এবং বললে । 


বলল ন|। সে 
থেকে মাটিতে নামিয়ে 


তোমার পায়ে পড়ি । আমার জান নিও ন|। আমায় 
মেঙেরবাঁণি কর। 
সোভানি কিন্তু কোন উত্তর দিল ন।। সে অবজ্ঞাভরে 


'শজের মতলব মত কাজই ক'রে যেতে লাগল । তাঁর 
ব্পড় ছিড়ে তাই দিয়ে ঘরের এক খাঁটির সঙ্গে তাকে 
বিধে ফেলল । তারপর এক বিরাট মুখভঙ্দি ক'রে তাঁর 
ককরীটা সে হাঁতে তুলে নিল। বুঝি বা তাঁকে 
গবাই করে। 


সাল্সম্যাত্খ 





১৩ 





সস্ম্ালান 


জোতদার ওষটাগত্তপ্রাণ নিয়ে আবার শেষ মিনতি 
করল, পায়ে পড়ি, আমার জান নিও না। 

হঠাঁৎ অন্ুনয়ের যেন সাঁড়া পাওয়া গেল। এতক্ষণ 
সোভানি কোন কথা বলেনি । সে যেন তার উদ্দেশ্য 
পরিবর্তন করল । দে বলল, আচ্ছা তুমহারা জান নেহি 
লেঙ্গে। মগর তুমকো ল্যাংড়া বনায়কে ছোড়েঙে | 

যেমন বল। তেমন কাঁজ। ছেড়ে তাকে দিল বটে, তার 
বাধন কেটে দিয়ে। কিন্তু তার আগে সেই কুকরী দিয়ে 
দিল তার পায়ে একটা প্রচণ্ড আঘাত। 

জোতদারের আত্বনাদ আর সোভাঁনির চিতকার 
প্রতিবেশীদের জাগিয়ে তুলল । জোতদারের বাড়ী খবর 
গেল। তার প্রতিপন্ভির বা লোকবলের অভাব নাই। 
ডাক্তার এল, চিকিৎসার বন্দোবস্ত ভল। কিন্তু সেই 
আঘাতের ফলে এমন প্রচুর রক্তপাত হয়েছিল তাতেই সে 
মার। গেল, চিকিংসার আঁর অবসর মিলল না । 

ঘোষ মশাই বললেন, লোকটার আচরণটা কেমন থেন 
খাপছাড়ী মনে হয় আমার । এই অবস্থায় স্ত্রীকে পেয়েও 
তার কোন শাস্তি দিল না। তার উপপতিকে সোজাসুজি 
ও আঘাত করলে ন| হয় আচরণ খানিকট! স্বাভাবিক হত । 
ভাঁকে কিনা ধীরে স্ুস্তে বীধল এবং খানিকটা 'ক্গমা করতেও 
থেন প্রস্তত ভল। 

ডাক্তার সাহেব বললেন, মান্ভষের মনট। বড় জটিল 
বস্ক। কোনটা কোন অবস্থায় স্বাভাবিক আচরণ, "আর 
কোনট। নয়, তা ঠিক করে বলা যাঁয় ন। 





সারনাঁথে 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


সার্দীদ্বিসহস্রবর্ষ পূর্বেকার কথা । 

সেদিন হেথায় তুমি দিলে সে বারতা! 
সত্যের দীপ্তিতে তাহ! আজও জাতিয়! 
অহিংস পরম ধর্ম-_মিথ্য। নয়, নয়। 
তোমার যে বাণী--সে তো জীবনের বাণী। 
সে বাণী ভুলি, তাই এই হানাহানি ; 


সর্ববধবংসী কুরুক্ষেত্রে মৃত্যুর ছায়ায় 

ভয়ে তাই কাঁপে বিশ্ব । মর্শেরি গুহায় 
বর্বর ঘুমায়ে ছিল। আজি সেজাগিয়া 
হাইড্রোজেন বোম! হস্তে অস্তরীক্ষে গিয়া 
বোমারু হইতে মৃত্যু বষিতে উদ্যত । 
আসন্ন ধ্বংসের তীরে, তাই, তথাগত, 


তোমারে স্মরণ করে ভর়ার্ত ভুবন । 
তৌমারই বাণীর মাঝে অনন্ত জীবন । 





৯৮ 


সাংখ্যদর্শন 
জ্রীতারকচনক্দ্র রায় 


প্রকুতি-পুরুষের সংযোগ হইতে বন্ধ হয় বূলিয়। সরকার 
আবার বলিতেছেন__ 
ন অিগ্ভঠাতোহপি, অবস্থন। বন্ধাযোগাং। 


সাং ১২৪ 


বস্থত্বে সিদ্ধান্তভাঁনি; | সাং স্থ ১২১ 
বিজাতীয় দ্বৈতীপন্তিশ্চ | সা" স ১২২ 


অবিগ্কা। হইতে বন্ধ হইতে পাঁরে না, কেনন। অবিদ্ভা অবস্ত, 
কোনও বস্তু নহে । বদি বল অবিষ্ঠ| সত্বস্তূ, তাহা হইলে 
তাভার বিনাশ হইতে পাঁরে না, কেনন। যাহা সৎ, তাঁভার 
বিনাশ নাই । সুতরাং মোক্ষ অসস্তব হইয়া! পড়ে। অবিষ্। 
ঘি আত্মা হইতে ভিন্ন বস্তু হয়, ভাঙা হইলে তাহা বিজাতীয় 
দ্বিতীয় বস্ হইল । তাঁভ| বৈদান্তিক মভের ঘেমন বিরোধী, 
তেমনি ক্ষণিক বিজ্ঞানবাদেরও খিরুদ্ধ। কেনন। ক্ষণিক 


বিজ্ঞানবাদে এই জগৎ বিজ্ঞান-সন্ধতি ব| বিজ্ঞান 
প্রবাহ এবং এই প্রবাহের গ্রতোক বিজ্ঞান অন্যি 


বিজ্ঞানের সজাতীগ় । কিন্তু বিষ্ঠা বদি সং ও অসৎ 
উভয়ন্ধপ| হয়? 

বিরুদ্ষোভয়রূপ। চে২? (সাঃ স্স ১২৩) 

ন, তীদৃক পদারথাপ্রতীতে | (সাঃ স্ক ১২৪) 
ন।, ভাহ। হইতে পারে না, কেনন। পরম্পর-বিরুদ্ধ-পধাঁন্‌ 
কোনও পদার্থের গ্রতীতি হয় ন|। 

ন বয়” ষট্পদার্থবাঁদিনঃ বৈশেষিকাদিবৎ | 

(সাং স্ ১1২৫) 

'অনিয়তন্ধেখণি অধৌক্তিকন্তা সংগ্রহ; | 

ন্তাথ। ধালোনভ্তাদি সমত্বম। ( সা" স্ক ১২৬) 
তায বটে, বৈশেষিক দর্শনে মাত্র ছয়টি পদার্থ স্বীকৃত 
আছে। কিন্তু যাহারা বৈশেষিক দর্শনের অন্তগামী নহে, 
তাহাদিগের পঙ্গে ষটু পদার্থের অতিরিক্ত পদার্থ স্বীকারে 
বাঁধ নাই । ইহা সতা। কিন্তু তাই বলিয়া সৎ ও অসং 
এইরূপ বিরুদ্বধর্মাপ্বিত বস্তুর অন্তিত্ব স্বীকার করা ঘাঁয় 
না। পদার্থের সংখ্য। অনিয়ত হইলেও শ্বায় ও যুক্তিতে 
ঘাছ। সিদ্ধ, তাহ। স্বীকার করিতে কেবল বালক ও 


উন্মাদেই পাঁরে। স্ুতরাঁণ অবিষ্ঠসংঘোগ হইতে আত্মার 
বন্ধ ভয়, ইভ] ঘাহার| বলেন, তাহাদের মত অগ্রাহা | 
ন অন।দিবিষয়োপরাগ-নিমিত্তকঃ অপি অস্ত । 
(সাংস্ত ১২৭ । 


নাস্তিক ক্গণিক বিজ্ঞানবাদীদিগের মতে প্রবাহরূপে বর্তমান 
আম্মার অনাদি বিষয়বাঁসনা হইতেই বন্ধ হয়। এমতও 
গ্রাহ্য নহে । কেননা 
ন বাহাভান্তরয়ো; উপরপ্র্যোপরঞ্ণক-ভাবোহ পি) 
দেশ-বাধপানাত | শ্র্বস্থ-পাটিলিপুত্র্থয়ো। রব । 

( সাঃ স্থু ১২৮: 
আত্ম! ঘেমন “মামি”, “আমি” “আমি” ইত্যাকার ক্ষণিক 
জ্ঞান-প্রব|হ, বাঁহ বিষয়ও তেমনি ক্ষণিক পরিবর্তন-প্রবাঁ | 
প্রবাহরূপে বর্তমান বাহাবিষয় কক উপরপ্জিত হইয়া, 
মান্মা বন্ধন-প্রীপ্ধ হইতে পাঁরে না । কেনন। অভান্তর- 
গ্রবাহ 'ও বাহাপ্রবাহ বিভিন্ন দেশে অবস্থিত বলিয়া উপরঞ্গ। 
ও উপরপ্নক ভাব তাঁহাদের মধ্যে থাকা সম্ভবপর নহে । 
প্রদেশে অবস্থিত বস্থ ও পাটলিপুত্রে অনস্থিত বস্ত্র মাদো 
দেশ-বাযবধান-বশতঃ থেমন একটি কর্তক অঙ্গটি উপরগিত 
হইতে পারে ন।, সেইরূপ | 


দ্য়োঃ 'একদেশ-লবোপরাগাত ন ব্যবস্থা | 
(সাঃস্ু ১২১) 


দ্য়ো; _ বদ্ধ-মুক্তয়োঃ । 

কিন্ত ইন্দরিয়গণ যেমন তাহাদের বিষয়ের নিকট গমনের 
ফলে, ইন্দিয়ের সহিত বিষয়ের সংযোগ ভয় এবং ইন্্রিয়গণ 
বিষয় কর্তক উপরঞ্গিত হয়, সেইরূপ আম্মাও বিষয়ের নিক) 
গমনের ফলে, বিষয় কতক উপরপ্রিত হইতে পারিবে ৭! 
কেন? ইহার উত্তর এই বে তাহা যদি হইত, তাঁহা হইলে 
বন্ধ ও মোক্ষের কোনও বাবস্থা থাঁকিত না, মুক্ত আত্ম 
ও বদ্ধ আম্মা উভয়েরই বিষয়-সংযৌগ ও তাঁহার ফলে বদ 
হইতে পারিত । 


১৩৮ 


শ্াবণ---১৩৬২ ] 


স্পা বত 





অনৃষ্ট-বশাৎ চে? (সাঃ স্থ ১৩০) 
ন, দ্বয়ো; এককালষোগাৎ উপকার্যযোপকারক-ভাবঃ | 
(সাং স্ত ১৩১) 
পুত্রকম্মবৎ চে? (সাং ন্ত ১৬২) 
নাস্তি তত্র স্থির এক আম্মা, যো গভাঁধানাদি- 
ক্রিয়য়। সংক্ষ্িয়তে । (সাং স্থ ১৩৩ ) 
কিন্ত এমনও তো হইতে পারে, থে মুক্ত আম্মা ও বদ্ধ 
মাসী উভয়েরই বিষয়-সঘোগ হইলেও, অদুষ্টবশতঃ 
কেবল বদ্ধ আম্মারই বিষয়ে অন্ররাগ জন্মে, মুক্ত আম্মার 
অন্তরাগ জন্মে না। ভইতে পারে না, তাহার কারণ 
উপকার্ধা ও উপকারকের একই কাঁলে মবস্থিতি না হইলে 
কোনও কার্ধাই সম্ভবপর হয় না । ক্ষণিক-বিজ্ঞানবাঁদে 
সর্দন বস্ই ক্ষণন্তাঁয়ী, উঠিবামাঁন বিলয়প্রাপ্ধ হয়। পাঁহীর 
পবন্স ভয়, ধ্বসের পরক্ষমণে উদ্দিত বিষয়ের উপর তাহ! 
কানও ক্রিয়া করিতে পারে না । গভাপানাদি ক্রিয়াদারা 
ত পুবের যেরূপ উপকার ভয়, পর্বক্ষণ-স্কিত বিষয় 
দর! সেইরূপ আম্মার উপরাগ সধ্ঘটিত হয়, ইাও বল! 
গলে ন|। কেননা ক্ষণিক খিজ্ঞানবাঁদে “স্থির এক আম্মা” 
শমক কিছু নাই । এই মতে গভাধানদ্বারা ভাবী পুত্রের 
কোনও রূপ সংক্গার অসম্ভব । গভাঁপানের দৃষ্টান্ত এক্সত্রে 
পযোজা নভে । 
ন গতিবিশেষাঁ। (সাংন্ছ 
নিক্ষিয়স্য তদসন্তবাত। 
কঠোপনিষদে আম্মার গতির কথা আছে। “আসীনো 
“পঃ বজতি, শয়ানে। ঘাতি সর্দত+৮ । কিন্ক গতিবিশেষ 
দার/--শরীরপ্রবেশরূপ গতিদ্বারা-আন্মার বন্ধ হয় না। 
কেনন। প্রকৃতপক্ষে আম্ম। নিষ্ষিয় ও বিভু (সর্বব্যাপী )। 
হভার পক্ষে দেহ প্রবেশাদি কাধ্য স্বীকার কর। যায় না । 
্ঠত্বাৎ ঘটাদিবং সমানধন্মীপত্তৌ অপসিদ্ধান্ত; | 
(সাঃ ১৯৫০) 
আত্মা অচেতন ঘটাদ্দির সমানধন্্ী হইতে পারে ন|। 
ঘটাদির স্তায় মূর্ত ও পরিচ্ছন্ন বলিয়া আত্মাকে স্বীকার 
করিলে, তাহাকে অবয়ব-মক্ত ও বিনাঁণী বলিয়া! স্বীকার 
করিতে হয়। ইহা অপসিদ্ধান্ত। 
গতি-শ্ষতিঃ অপি উপাধি-বোগাৎ আকাঁশবজ। 
(সাংস্থ ১৫১) 


১1৪৮) 


(সাং স্ু ১৮৯) 


সাহখ্যদস্ণন্নি 
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নিগুণাঁদিশ্রতিবিরোধশ্চেতি । (সাঃ স্থ ১1৫৪) 
আত্মার গতিসম্বন্ধে শ্রতিতে বাঁহা আছে, তাহা উপাপিঘৃক্জ 
আম্ম। সন্ধন্ধেই প্রযোজ্য । যেমন সর্বব্যাপী ও, অমূর্ত 
আকাশ ঘট প্রভৃতি উপাধি ঘোগে সাবয়ব, পরিচ্ছিন্ন ও 
গতিশীল বলিয়। প্রতীয়মান হয়, তেমনি দেহরূপ-উপাধি- 
যোগে আশঙ্। দেহে প্রবিষ্ট (দেহ-প্রবেশরূপ গতি-বিশিষ্গু ) 
বলিয়। প্রতীত ভয় । ঘট একস্!ন হইতে শ্তানান্তরে নীত 
হইলে তাহার মপাগত আঁকাশও ঘেমন স্থানান্তরিত হষ 
বলিয়া! মনে হয়, সেইরূপ দেঙের গতিতে আম্মার গ গতি 
আছে বলিয়া বোপ হয়| সুভরা* দেহবোৌগে আম্মার বন্ধ 
হয় না। দেহদে।গে আম্মার বন্ধ ভয়, ইহা স্বীকার 
করিলে শ্রতিতে আম্মাকে বে নিশুণ ধল। হইয়াছে, তাহার 
বিরোধ ভয় । 


ন সমানভঃ | 
(সাঃ নু ১146) 


তদযোগোহপি অবিধেকাহ। 


১১৯ স্তরে বল। হইয়াছে প্রকৃতির চিত পুরুষের সংযোগের 
এই সংযোগ ম্বাভাবিক ভইতে 
পারে, কালাদিদোগেও হইতে পারে। হইলে মুক্ত 
পুরুষেরও তে। বন্ধ হইতে পারে । এই আশঙ্কার নিরসনের 


জন্য সরকার বলিতেছেন প্রকৃতি ও পুরুষের সংবোগের কারণ 


ফলেই পুরুষের বন্ধ হয়। 


তা5। 


অবিবেক | ইভ] স্বাভাবিক নভে, কালাদিযোগ-নিমিভও 
নতে। এই সংযোগের নিমিন্ত অবিবেক। আপঞ্তি 
উঠিতে পারেএই শ্রোকে অবিবেক শব্দের অর্থ তে। 


গ্রকৃতি-পুরুষের অভেদ-সাক্ষাতকার নহে । কেনন। প্রকৃতি- 
পুরুষের সংখোগ সংঘটিত হইবার পূর্বে তাহার উদ্ভব 
সম্ভবপর নহে । এখানে অধিবেক শব্দের অথ বিবেকের 
প্রাগভাব বা সীট জ্ঞান-বাসন। | কিন ইহাঁর। উভয়ই 
তে। বুদ্ধির ধন্ম, পুরুষের ধম্ম নহে । বিভিন্ন ধর্মী মধ্যে 
ংখোগ হইতে পারে কিন্ূপে? ইহার উত্তরে বিজ্ঞান- 
ভিক্ষু বলেন, বিধয়তা-সম্ন্ধে অবিবেক পুরুষধম্ম এবং 
“প্রকৃতিঃ বুদ্ধিরূপা সতী যন্মৈ স্বামিপুরুষায় তণ্ঠং বিবিচ্য 
ন দশিতবতী, সবুদ্রিদশনার্থং তনীয় বুদ্ধিবূপেণ তত্ব পুরুষে 
সংযৃজাতে |” অর্থাৎ বুদ্ধিরূপ। হইয়া প্ররৃতি বে স্বামি- 
পুরুষকে স্বীয় তগ্ প্রদর্শন করেন নাই, আপনার বু্তি- 


১১৪১০ 


স্ঞা্রজ্বহ্ধ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা! 





প্রদর্শনের জন্য তিনি সেই স্বামি-পুরুষেরই বুদ্ধিবূপে তাহাতে 
সংযুক্ত হন। কিন্তু ইহ] কবিতামাত্র, দার্শনিক যুক্তি নহে । 
সাঁংখ্য মতে অবিগ্া বন্ধের কারণ নহে । কিন্তু পাতঞ্জল 
হৃত্রে (২২৪) অবিগ্ঠাকেই গ্রকৃতি-পুরুষের সংযোগের 
কারণ বলা হইয়াছে । অবিবেক যদি প্রক্কৃতি-পুরুষের 
সংযোগের কারণ হয়, তাহ! হইলে অবিবেক ও অবিষ্কা 
সমার্থক বলিতে হইবে । ব্যাস-ভাগ্তে “অবিগ্ঠার” অর্থ 
“বিপর্ধায় জ্ঞান বাসনা” বল! হইয়াছে । ইহাই অবিবেক। 
সাংখা মতে এই অবিবেক হইতে সংঘোগ হয়, এবং সংযোগ 
হইতে বন্ধ হয়। অবিবেক বা অবিষ্ঠা। সাক্ষাৎ সথ্থন্ধে 
বন্ধের কারণ নহে বলিরা অবিদ্া হইতে বন্ধ হয়না, বলা 
হইয়াছে । কিন্ক প্রকৃতি ও পুরুষের. মধ্যে যে ভোগ্য- 
ভোক্তভাব অনাদিকাল হইতে বর্তমান, তাহাকে সংযোগের 
হেতু বলা হয় নাই এবং কর্্মকেও বলা হয় নাই কেন? 
ইহার উত্তরে ভিক্ষু বলেন__ 
পুরুষ; প্ররুতিস্থো! হি ভূংক্তে প্রকৃতিজান গুণান্‌। 
কারণং গুণসঙ্গোহস্ত সদসৎ-যোনি-জন্মস্থ | 
গীতার এই শ্রোকে “সঙ্গ” নামক অভিমানকে সংযোগের 
হেতু বল! হইয়াছে ॥ এই সঙ্গই অবিবেক। কর্মের সহিত 
পুরুষের স্বন্ধও অবিবেকজাত। অবিবেক পুরুষ আপনই 
ছেদন করিতে পারে; কন্ীদির ছেদন করিতে গ্রথমে 
অবিবেকের ছেদনের প্রয়োজন । 
নিয়ত কারণ তছুচ্ছিত্তিঃ ধবীন্তবৎ | সাং-স্থ ১৫৬ 
প্রধানাবিবেকাৎ অন্যাবিবেকশ্য তদ্ধীনে হানং। ১1৫৭ 
কেধল নির্দিষ্ট কারণ দ্বারাই অবিবেক বা অবধিষ্ার উচ্ছেদে 
হইতে পাঁরে, যেমন অন্ধকারের উচ্ছেদ কেবল আলোক 
দ্বারা হয়। এই কারণ “বিবেক |” “বিবেকখ্যাতিঃ 
অবিপ্রব! হানোপারঃ” (পাতগ্জলন্থত্র ২২৬)। প্রকৃতি ও 
পুরুষ সম্বন্ধে অবিবেকের নাশ হইলে অর্থাৎ প্রকৃতি ও 
পুরুষ মম্পূর্ণ ভিন্ন এই জ্ঞান হইলে, অন্য অবিবেকেরও 
নাশ হয়। 
বন্ধ সম্বন্ধে এত কথা বলিয়া অবশেষে স্বত্রকার 
বলিতেছেন__ 
বাঙমাত্রং নতু তত্বং, চিত্তস্থিতেঃ । সাং-কা ১৫৮ 
বন্ধ ও মোক্ষ বাক্যমান্র, পুরুষের বন্ধও নাই মোক্ষও নাই। 
বন্ধ ও মোক্ষ আছে চিত্বে_ প্রকৃতিতে । জবাফুলের 


সানিধ্যে ক্ষটিক যেমন লোহিতবর্ণে রঞ্জিত বলিয়া প্রতীয়মান 
হয়, বন্ধ ও মোঁক্ষ তেমনি পুরুষে প্রতিবিশ্থিত হয় মাত্র। 
প্রকৃতিস্থ চিত্ত পুরুষে প্রতিবিশ্বিত হয়। অবিবেকমুক্ত 
চিত্তের গ্রতিবিদ্ধ সুখ-ছুঃখাঁদির প্রতিবিম্ব । বন্ধরূপবৃত্তি 
যদিও চিত্তেরই তথাপি পুরুষে দুঃখের ঘে প্রতিবিশ্ব পতিত 
হয়, তাহাই ভোগ এবং তাহার উচ্ছেদই পুরুষার্থ ( বিজ্ঞান 
ভিক্ষু )। 

কিন্তু বন্ধ যদি বাউমীত্রই হয়, তাহা হইলে শ্রবণ-মনন 


দ্বারাই তো তাহার উচ্ছেদ হইতে পারে, অন্য চেষ্টার 


প্রয়োজন কি? ইহার উত্তর-- 
যুক্তিতোহপি ন বাধ্যতে, দিউমুঢ়বৎ অপরোক্ষাৎ খতে। 
সাঁং-স্থ ১1৫০ 


বাঙমাত্র হইলেও ধতদিন আত্মসাক্ষাৎকাঁর না হয়, ততদিন 


এই বোধ হয় না। দিউআুট বাক্তিকে সত্য দিকের নিদেশ 
করিয়। দিলেও যেমন তাহার দিকৃবৈপরীত্য অপগত হয় না, 
তেমনি কেবল শ্রবণ ও মননদ্বারা বিবেকজ্ঞান উত্পন্ন হয়না, 
যুক্তি দ্বারাও অবিবেক বিদূরিত ভয় না। এই অবিবেক, 
এই ভ্রান্তি পুরুষের নহে, বুদ্ধির। বুদ্ধির সহিত পুরুষের 
অভেদ জ্ঞান আঁছে বুদ্ধিতে, পুরুষে তাহা নাই । পুরুখে 
সেই অবিবেক, সেই ভ্রান্তি, প্রতিবিষ্বিত হইলেও তাহ: 
বৃদ্ধিরই অবিবেক, বৃদ্ধিরই ভ্রান্তি। সুতরাং বন্ধ পুরুষে 
নহে, প্ররুতির। 

ছুঃখ-সংঘোগ বন্ধ, দুঃখ হইতে মুক্তিই মোক্ষ । ছুঃখ- 
মুক্তি ও সখ এক নহে। সাংখ্য মোক্ষকে সুখের অবস্থা 
বলিয়াস্বীকাঁর করেন না । সে অবস্থা- দুঃখ ও স্থুথ উভয়েরই 
অতীত অবস্থা_কিবপ, তাহার ধারণা আমরা করিতে পাপ 
না। যাহারা মোক্ষপ্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহারাই জানেন থে 
অবস্থা কিরূপ । অথবা মোক্ষ যদি লিঙ্গশরীরেরই হয়) 
তাহা হইলে তীহারাও তাহা জাঁনেন না, কেননা সে অবস্থা 
লিঙ্গশরীরের অস্তিত্বই থাকে না। পুরুষ চিরমুক্ত, তাহার 
বন্ধও নাই, মোক্ষও নাই | জীবই বুদ্ধ্যাদি সমম্থিত লিশ্ব- 
দেহে মোক্ষগ্রাপ্ত হয়, অর্থাৎ তাহার বিনাশ হয়। 

সমাধি-্যুপ্তি-মোক্ষেষু ব্রক্গরূপত। |  সাংস্থ ৫1৯১১ 
সমাধি, স্ুযুপ্তি ও মোক্ষ এই তিন অবস্থাতে ব্রহ্মরূপতা-প্রাঁপ 
হয়। কাহার? জীবের নহে। পুরুষের। কেন না মোক্গে 
জীবের অস্তিত্বই লুপ্ত হয়। প্রকৃতির সংসর্শ-বিমুক্ত অবস্থাই 


আাঁবণ--১৩৬২ ] 


ভ্াল্সভীক্স ন্পিরেলন্স মুলঞ্ন্ন সমস্ত! 


২১৪০৪ 





্রহ্গরূপতী ৷ কিন্তু প্ররৃতির সহিত পুরুষের সংযোগ যদি 
সত্য না হয়, (যাহা সাংখ্য বারংবার বলিয়াছেন ) তাহা 
হইলে এই ব্রহ্মরূপতা৷ পুরুষের কখনই অপগত হয় না। এই 
সুত্রের ব্যাখ্যায় বিজ্ঞান-ভিক্ষু ঘাহা লিখিয়াঁছেন, তাহাঁতেও 
মনে হয় ন। থে প্রকৃতির সহিত পুরুষের সংঘোঁগ বাঁস্তবিকই 
হয় এবং তাহাতে পুরুষে মালিন্য-স্ষ্টি হয়। এত্রঙ্গত্বমেব 
পুরুষাণাং স্বভাবঃ, নৈমিকতাভীবাঁৎ। ক্ষটিকস্য শৌক্ল্যমিব | 
বুদ্ধিবৃত্তি-সশ্বন্ধকাঁলে তু পরিচ্ছিন্ন-চিদ্‌্-রূপবেনাভিব্ক্ত্যা 
পরিচ্ছেদোভিমীন:, তথা বুদ্ধি-প্রতিবিশ্ববশাৎ ছুঃখাঁদিমালিন্ত- 
মিব চ ভবতি, ইতি তৎ সর্বামৌপাঁধিকমেব |” পরন্গত্ব পুরুষ- 
দিগের স্বভাঁব, স্ষটিকের শুর্ুতীর মতো । বৃদ্ধিবৃত্তির সহিত 
সন্বন্ধকালে পরিচ্ছিন্ন চিদ্রূপে অভিবাক্তিবশতঃ পুরুষের 
আপনাকে পরিচ্ছিন্ন বলিয়। অভিমান হয়; দুঃখপ্রতিবিশ্ব- 
পতনের ফলে ছুঃখাঁদি মালিন্য যেন (ইব) হ্য়। সকলই 
উপাধিক । কিন্তু ঘোগশান্ত্রের “বুভ্ভি-সারূপ্যমিতরপ্র” 
এই স্থত্ধে পুরুষেরও বুদ্ধির মতই বুভ্তি হয়। ফলতঃ এই 


বৃত্তি-সারূপ্য স্বীকার না করিলে সমাধি, স্থযুপ্চিও মোক্ষে 
্রহ্মর্ূপতা প্রাপ্তি হয় “এই বচনের কোনও যুক্তিসম্মত অর্থ 
থাকে না। বিজ্ঞানভিক্ষু তাহার উপরিউদ্ধত ব্যাখায় 
একবার পুরুষের পরিচ্ছিন্নতা স্বীকার করিতেছেন, পরি- 
চ্ছেদাভিমান স্বীকার করিতেছেন, কিন্তু শেষে “হইব” শব্দের 
প্রয়োগ করিয়া বলিতেছেন যে ছুঃখা্দিমালিস্ত “যেন” হয়। 

সমাধি ও সুযুপ্তির সহিত মোক্ষের ভেদ এই যে সমাধি ও 
সুযুপ্তিতে বন্ধের বীজ থাকে, মোক্ষে সে বীজেরও ধ্বংস 
হয়। 

গ্রকৃতি ও পুরুষের সংবোগ সত্য। তাহার ফলে 
পুরুষে হ্রান্তির উদ্ভব হয় এবং পুরুষ আপনাকে বদ্ধ ধলিয়। 
মনে করে। এই শ্রান্তি যখন বিদুরিত হয়ঃ তখন পুরুষ 
আপনার প্রকৃত স্বভাবের পরিচয় প্রাপ্ত হয়, এবং স্রান্তি 
সন্তৃত ছঃখ ভইতে মুক্ত হয়। ইহাই বন্ধ ও মুক্তির অর্থ । 
পুরুঘ সভাই আপনাকে বদ্ধ বলিয়া মনে করে। ইভা 
স্বীকার না করিলে, সাংখাদর্শনের প্রয়োজনই থকে না । 


ভারতীয় শিস্পের মূলধন সমস্থ্যা 
শ্ীরাধাগোবিন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্বাধীন ভারতের পঞ্চবাষিকী পরিকর্নায় “শিল্পোন্নয়ন' বিষয়টি অন্যান্য 
আধিক পরিকল্পনার মধ্য একটি গুুতবপূর্ণ স্থান অধিকার করিয়! আছে। 
যুদ্ধোত্তর যুগে পৃথিবীব্যাগী আথিক উন্নয়নের সাড়। পড়িয়। গিয়াছে। 
গত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে (১৯৩৯-৪৫) উন্নত এবং অনুন্নত দেশগুলির 
অর্থনীতিক কাঠামোয় ভাঙ্গন ধরিয়াছে এবং তজ্জন্য, বিশেষ করিয়া 
অনুন্নত দেশগুলিকে কেমন করিয়া শিল্পময় (111005601011580017 ) 
করিয়া তোল! যায়, তাহার নানা! পরিকঞ্জন! ইতিমধ্যে কাধ্যকরী করিবার 
চেষ্টা হইতেছে । এই সকল অনুন্নত দেশগুলিকে শিল্পময় করিয়। তুলিবার 
পথে কতকগুলি সমস্ত! দেখ] দিয়াছে ১ (১) নিয়োগ ও আয়, (২) শ্রম 
এবং মূলধনের অনপ্পূর্ণ ব্যবহার, (৩) উৎপাদন পদ্ধতির গঠনমূলক 
অনমনীয়তা, (8) মূলধন-আমদানী ও খণ দান, ও (৫) মূলধনের চাহিদ!। 
মোটামুটি এই কয়টি হইল প্রধান সমন্ত।। আমর! জানি অর্থনীতির 
মূল হৃত্র কোন বিশিষ্ট দেশ বা কালের গণ্ডীর মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে। 
ইহা সর্বকালের এবং দর্বদেশের আধিক মমগ্ত। সমাধানে যুগোপযোগী 
নৃতন অর্থনীতিক শুক্র রচনায় আপন স্ষষ্টি-বৈচিত্রের সন্ধান রাখিয়। 
যায়। ইহার গতি সাধলীল। তাই, আধুনিক কোন কোন অর্থনীতি- 





বিদগণের মতে্* খ্যাতনাম। অর্থনাতিবিদ 'কীন্সার নিয়োগ-শৃত 
(1060: 0£19101001051)1016) এই অনুন্নত দেশগ্রলির আধিক 
সমগ্তার সমাধানে পধ্যাপ্ত নহে। উহার জন্ত চা নৃতন অর্থনীতি---যে 
অর্থনীতি অনুন্নত দেশের মম্পদ ও শ্রমের যথোপযুক্ত নিয়োগের প্রকৃত 
তশ্ব এবং তথ্যের নির্দেশ দিতে পারে । শিল্প-বিজ্তার, উত্পাদন, খাদন, 
বন্টন, আয়, ব্যয় ও সঞ্চয় প্রস্ততি অর্থনীতির মূলশৃত্রগ্তলি নৃতনভাবে, 
নূতন ছণাচে ঢালিয়া অনুন্নত দেশগুলির আঁথিক উন্নতির পরিপ্রেক্ষিতে 
গ্ধভাবে অনুধাবন করিয়া দেখিবার সময় আসিয়াছে । আজ 
পৃথিবীর উন্নত দেশগুলির প্রধান লক্ষা হইল উপযুক্ত পরিমাণ মূলধন 
দিয়া অনুন্নত দেশগুলির অর্থনীতিক ভিত্তিকে গুদ কর । কারণ, 
এই সকল কৃষিপ্রধান অনুনত দেশগুলি যদি দরিদ থাকিয়া যায়, যদ্দি 
তাহাদের প্রচুর প্রয়-ক্ষমতা না থাকে, তাহা হইলে উন্নত দেশগুলিরও 





+.4861019 17009 17001717 15000707010 1107077121) 
€00$01)91) 1924, 
1. নি. 01111-169517651171 15007710117108 8210 711097- 


:409%9101)90 0011)0168. 











৯৪২. ভ্ঞাব্রভলব্র [ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
নিই ও 
অর্থনীতিক কাঠামো ঘে অদূর ভবিঘাতে ভাঙ্গিয়। পড়িবে তাহাতে কোন বেকার মমগ্রার মহিত তাল রাখিয়া চলিতে পারে মাই। বস্তুতঃ 
সন্দেহ নাই । আমাদের দেশে শিল্পের উন্নতি, ইহার প্রলার ও নৃতন গুদ শিল্পগুলি কমাগত উপেক্ষিত হইয়াই আগিয়াছে অথবা সরকারী ও 
শিল্প প্রতিষ্ঠার জন্য এ পথ্যন্ত বু আালোচন। হইয়। শিয়াডে। অর্থনীতির বেসরকারী কোনরূপ শ্টাধা বিবেচন। উহার প্রতি কর। হয় নাভ । প্র, 
দিক দিয়া বিচার করিলে দেখ। যাইবে ঘে ভারতবন একটি কৃষি” কমিটি বলিয়াছেন ঘে এই ক্ষুদ শিল্পগুলি গ্রাম অর্থনীতির (18751 
প্রধান অনুন্নত দেশ। বনমান প্রবন্ধের আলোচা বিধয় হইল ভারত- 15007) সহিত একজিছ মাহ এবং উহার। এমন কতকগুলি 


বমকে শিঞ্পময় করিয়। ভুলিবার জগ্ত মূলধনের কি কি বাবস্থ। অবলঘূন 
কর! হইয়াছে। 

ভারতীয় শিল্গে মলধন 
হইয়াছে ? 


বিনিয়োগের দুষ্ঘ প্রকার বাবস্থার কথ। ব্ণ। 


(১) দীপ মেয়াদী (1,070 00110) 09 (২) সল্প মেয়াদা 
(9107৮ 00701 এঠ  প্রনাঙে, 
মূলধন যোগানের অগ্ঠ এফ 


রিপোর্ট দিয়াছেন ভাহ। 


(বসরকারা শিল্পপ্রঠিঠান গ্রলির 
কমিটি (301101019001)015606) যে 
বিশেধহানে প্রণিধানাবাগা । প্রারান্তেই উল 
এনধন বিনিয়োগের ব্যাপারে কিছু 

আ।শানুবাপ 
নল, নৃতনু মলধনের বাধক বিনিয়োগ 


মমিতি বলিয়াছেন, "ঘি 
উন্নতি পরিলক্ষিত হয়, হথাপি | 
পরিকপ্সিত পাক্ষো পৌছি,ত হত 


এন 


হয় নাই ; এবং 


১৯৫১-৫১ পণান্ত বঙ্ঘরের প্রায় দ্বিগুণ উন্নীত করিতে ভবে ।” মংক্ষেগে, 
রিপোর্টে এঠ কয়টি বিযায়র আলোচনা কর! হইয়াছে (১) আাথিক 


নীতি, (২) বাণিজিক ব্যাঙ্কলমহ, (9 “বিল” বা পরিকল্পনা, 


(9) দেশীয় বন্ধ, (৫) 


ভাগের 
আথিক মগ্ন (11111201001 (10117088101) 0, 
(৬) গুদ শিল্প 9 (২) পণোর বাজার । দীঘমেয়াদা অথ মরণরাহ উদ্ত 
সমিঠির মতে একটি প্রধান সমগ্তা। দেশীয় মলধানর ঘথামোগা 
মলধনের উপযুক্ত বাজার প্ররত্। করা এ 
সমিঠি প্রধানত; 


এব দাথামেয।দী অগের 


বিনিয়োগ ব্বস্থ। এব" 
দুউটিহ সমভাবে দাঘমেয়াদী পন্থা | ঘটি অধ্যায়ে 
বুহত, নধ্যম ও শাঁদ শিল্প গ্রতঠিানগুলির স্ক্স 
নানত। ও আনুনঙ্গিক আথিক বিধিগ্ুলি গভীর মানাযোগের মহিত 
পদ্যবেক্ষণ করিয়াছেন। এ গে, 


বিনিয়োগের জন্ট সবোপরি আন্ুগুল আবহাওয়ার কষ্টি কর। প্রয়োজন । 


বেসরকারা শিলের ও য্লাধন 
অবাধ বাণিজ। নীতিতে ( 14015897-07109 ) দেশকে শিল্পময় করিবার 
পাশ্চাা 
হইয়াছে ; যদিও। সামাজিক পুরোভুমিএ 
তথাপি ইহার কামা স্থছুভাবে সম্পন্ন ইইাতোছে | 


আগিক মরঞ্ামের ব্যবস্থা 
নেক পরিবন্তন ঘটিয়াছ, 


জন্য দেশে প্রয়োজনীয় 


কর 
ভারঠবনের লক্ষ 
হইল বুহদাকারে দেশকে শিল্পময় করিয়া তোল। অথচ কয়েকটি কারণে- 

মূলধন সংগঠনে বশ ধারণ শক্তি, অনুনত ও অমংল আ[থক মদ্ৰ ও 
সামাজিক বিকাশ প্রতিহত 


রীতি-নীতি উদযোক্তার ক্ষমতার পু 


হইতেছে । মোটের উপর, উক্ত মমিঠির রিপোর্ট হইতে বুঝিতে পার 
যায় যে সরকার, ব্যাঙ্ক ও অন্যান আ!থক প্রঠিষ্ঠানগুলি সম্মিলিত 


ভাবে অথব। এককরাণে 


কারতে পারেন । 


এ. সম্পরে নানাধিধ কলাণমূলক কাজ 


বরিয়। গুদ শিলপ্রতিঠানগুলির প্রাধাতা আমাদের দোনে 
কয়েক মাসে এই বিষয়টি নৃতন দুষ্টিভঙ্গীতে দেগ। 


হয়ছে ; বিশেষ করিয়। এই জন ঘে বৃহৎ শিল্পগুলি দেশের ক্রমবদ্ধমান 


বদি 
শি 
শৃ্ধ হইাতোছ। গত 


( [11715 ) 
টাকা এবং ও 

নিয়ো স্থৃবিধ। 
ভার সরকার গম্প্রতি 


“একক' এর সমষ্টি যাভ।র সম্প্ডির পরিমাণ ১০৯০০ 


লগ টাকার মধো। শিল্পের তৎপাদন এবং জনগাণের 


গর হষেণ- সম্বন্ধে ঘথাযথভাবে আনুধাবন করিবার জন্য 


প[ণিভা ৪ শিপ মঙ্জা, জাভা পরিকঞ্জান। সমিতি 


এবং 'ফোড ফাউণ্ডেশনরা মৌসগ্য় একটি আনুজাতিক পরিকঞ্জন। 
সঘ (171077105101001 11707000100 0620)7 0 আমন্ধণ 
করিয়াছেন | উন সগ্র ভারতের শিল্প প্রতিষ্টানগ্রলি পরিদশনকালে 
যেমকপ আভিঘোগ শুনিতে পাহয়াছেন ভন্মধে। আণিক আসংকুলানত 
প্রধান। ঠাঠাদের মতে শুদ শিল্পগুলির মূলধন আনটনের 
একমান কারণ উত্পাদন মত! হান এ লোকমংগা। খুদি। শ্াদ 


শিল্পগলির অর্থ যোগান বুদ্ধি করার জনা বাণিগিক ব্যঙ্কগুলির 


লি 


আধিকভর সম্মিলিত চে। করা চিত | ঠিক ভাবে আর্থ ঘোগান 
ব্ঠিত শ্ুদ্র শিল্প্ুলির সু? পরিকল্পনা, মাল খরিদ অথবা 
৪ৎগাদন, লেনদেন ও গাধা লাভ কিছু সন্ভব নহে একুত অর্থ 


যোগান (810])15 01 1307] 10108010) বণিচত যাহা বুঝায় 


ব্্মানে ভাত! গাদে। নাই বলিলেই ভয় এব মূলধন ও খণদানর শানত। 
সুম্পঠুক 


কেনার ছল ক্ষদশি 


কা 


যগপাতি 
প্র গ্রতিষ্ঠানপলির কোন কাদাকরা মুলধন (১৮ 010]1 


[বে পরিলক্ষিত ভয় । কাচামাল আথবা উন্নত ধরণের 


(1)7]) না | বাণিগাক ব্যাঙ্কগুলি খ্ুদ শিগ্ুলিকে খণদানে 


সমর্থ নহে । আধুনা শপ শিল্পগুলির আাথখিক ছরবস্থ। এরাপ চরম সীমায় 
পৌছিয়াছে যে টুল লাভ করিতে হহলে যথাশভি নিয়োগ করা 


প্রয়েজন | এ বিষয়ে প্রধানত; পক্ষা রাগিতে হবে যে কেবল আধনিক 


যস্রপাঠি সংগত এবং জনশক্তির উন্নত বাবহার করার নিমিত্ত 


আথিক খন 0 


যেন 
দওয়। হয়। মূলধন সরবরাহের ডান্য আগ্রজীতিক পরিকষ্টানা 
সপ্ঘ নিমলিখিত স্রপারিন করিয়াছেন 7 (১) আদ শিল্পগুলিকে খণ 
দেওয়ার গন্য বাণিজাক ব্যাঙ্ক গুলিকে তাতাদের শাখা ব্যাঙ্কগুলির উপর 
আপিকতর গমত। আপণ করিতে হইলে এবং সাধারণ । 


ধণ-বাব্সায়ে 


চাবে তাহার! থেন 


'দি-কেন্দ্রীযকরণের দিকে কাগ করিতে খাকে। 


(২) বাণিজিক ব্যাঙ্ক গুলি কয়করি স্থানীয় কাধা-নিব্বাহকমগ্ডলী' 
130205 01 1)11008015) গঠন করিলে, অথব। ভা। 
কয়েকট পরামশমগ্ডলী' 


(10681 
সন্তব না হইলে, 
'ানীয় 10171 4১0৮1501 1)01]08) 

এই টা সংস্থার মতাঁনৈকা ঘটিলে খণ দরথাস্তের 
সিদ্ধান্ত উদ্ধহন কণ্তবঙগের নিকট পাঠাইতে হইবে ; (5) স্থাবর সম্পত্তি 
জামিনের ( ) উপর 
ভিত্তি করিয়া কিরূপে খণ-প্রথার প্রচলন করা বায় তাহ। বিব্চেন। করিতে 
হইবে ; (৪) সমবায় ব্যাঙ্কগুলিকে শিল-ক্ষেত্রে প্রদার লাভ করিতে 


গ্াপন কর দরকার । 


50611216501 1337] 1910550 01076008808 


শ্রারণ--১৩৬২ ] 


ভাল্রভীম শ্শিল্লেল্র মুজ্পঞ্রন অমন 


১১৪৪১ 





হইবে ; (৫) মুলধনের ঝুঁকি লওয়ায় উত্সাহ দানের জন্ত বাবসা 
পরিচালনার পারিপান্ধিক সাধারণ আবহাওয়। অন্বকুল ইওয়। একান্ত 
প্রয়োজন এবং হাম্য লাভের স্থন্দর স্ষাযোগ দেওয়। অতাবশন্ায় বলিয়া 
গণা করিতে হইবে ; (5) পঞ্চবাধিকা পরিকর্জনায় শদ শিপপ্রতিষ্াানের 
ভান্য যে পরিমাণ উপযুক্ত মরকারী অর্থ মঞ্জুর কর হউয়াছে তাহা গুকুক্পুণ 
মলধনের (৬0710 000৮8] 1 নিমিও পৃথক করিয়া বগিতে হইবে 
এবং হার একটি গ্ুনিদি? এ রাস্্ীয় গথমাজনর 19066 171172]06 
(011)01710)) | নিকট রাখিতে হইবে) 19) মঞ্চপ রাজো এহরূণ 
'রাষ্ীর ভর্থনাঞ্ছের" প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে এবং হাহাদের শর্গের কিরাদ"এ 
গুদ শিলগ্লির মাধারণ পথ হিলাবে মশ্পুণরপে বাবহার করিবার, অঙ্ক 
পৃথক করিয়। রাখিতে ইভ £ (৪ খপ শি্পপ্রতি্টানের পন দরণাপ্ত 
সমূহ যাহাতে রাষ্বীয় শিল। তগাবপায়কখুণের (56৮ 101765070108 
(01 ]110050105 ) কতৃত্বারীনে থাকে তাহার গন্য একটি কাগাকরী 


মন্ছেনের (171611 €)080)15061011 1 প্রতি! করিত ততবে।  াস্্ীয় 
অর্থনক্ গুলির প্রতিনিধি ইয়া এহ মহ্টি কাজ করিবে 1৯) গাধুনিক 


ও উন্নত ধরণের ষঙ্ধাতি এবং ভ্োগাজমগ্রা (€19]1দ007007560008) 
বায়ের জট কিএ্িবন্দি,ত অথ মরব্রাতের বাবস্থা করত হাবে। 

গত দ্রিতায় নভাযুদ। বান্িতাপ্রক পুজিবা্ধার গরমান ঘটিয়াছে। 
ইাঁর ফল ইতলাও ও গামেপিকার ভায় ধনিকতগ্জ দেখো বিরাট মলধানর 
অধিকারী পু'দিপতির মংখা। আগকাল খুব কম দেখ যায়। পাতিন্িব 
উদপযোদ্|র মলধন বিলুপ্ূ হপয়ায় তন শিল্প খন পনাপু পরিমাণ 
সলধন বিনিয়োগের প্রয়োজন মিটাইাতে এবং বর্ধমান শিপক্চলির মল্গামারণ 
৪ আধনিক করণের দারমেয়াদা মলধন সরবরাছর বাবস্থা করার শিমিও 
জানান বিশেন গগিক প্রতি্ান ষ্টির প্রয়োজন হভয়াতে | আজ 
পৃথিবার প্রায় প্রাতাক দেশে আনুরাণ প্রতিঙ্গান কয়েক বর 
ধরিয়া ভারতবণেও শশাল্পোনয়ন মঙ্না (170005৮0171 10050060010) 
(1011)01116101) ) প্রতিষ্ঠ। করার | 

১৯৭৮ গালে ভারতায় শি অর্থমঙ্ঘ' নামে এ 
রর সপিত হয় ইদানাং উভার নিবদ্ধ 

হয়া, কিন্তু উহাতে কেন সন্দেহ নাত যে এদেনের শিলোন্নয়নের 
আগ্রগঠির পথে উন্ত আঙ্রটির দান গমুলা | দিও আাশানুৰপ আথক 
গাহাথ্য রা নিকট হইতে পাওয়া যায় নাই, তথাপি 
কোটি টাকা খণদানে উভা মগ ভইয়াছে বলিয়। 
এর্দেকের রি কম অংশ নুতন শি্পগুলিকে । অথাৎ যে নকল শি 
খ্বা্থীনতা লাভের পর উত্পাদন আরম্থ করিয়াছে) দেওয়। হহয়াছে। 
এ দেশের শিল্পগলিকে আথিক হবিধাদানের আলোচা মক্বটি ঘে এংশ 
গণ করিয়াছে তাহাতে ইহাই প্রমাণিত ভয় যেবৃতৎ ও শদাকারের 
অনুরূপ প্রতিষ্টানগ্রুলি শিপ ও কুশির আহখিক মংকট নিরাকরণে বত 
নংগঠনমূলক কাজ করিতে পারে । এখন ভ্ারহবনে নুযুনাপিক ছয়টি 
রাষ্রীয় শনঙ্ঘ, জাতীয় ।শল্পোনয়ন ঙ্ঘ এবং শিল্প ধণ ও আর্থগঞ্ঘ শামে 
দুটি বৃহৎ আাখিক সঙ্ঘ স্থাপিত হইয়াছে । 

বধমানে ইংরাগী বত্মরের আারন্যেই তিনটি বৃহৎ শিল্প- ডি 
আমাদের দৃষ্টি আকধণ করে £ (ক) আই, এফ৬ সি, আহ, (খ) 
আই, ডি, পি, ও (গ) আই, নি, এও, এফ, সি। না 
মালিকান৷! রাষ্্র এবং বে-সরকারী শিপ প্রতিষ্ঠানের করায়ণ্ড থাকিবে, 
দ্বিতীয়টি সম্পূর্ণরূপে রাষ্ট্রের এবং তৃতীয়টি কেবল বে-মরকারী শিল্প 
প্রতিষ্ঠানের অধিকারে থাকিবে । “আই, এফ, দি, আই" প্রতিষ্ঠানটির 
মুখা উদ্দেশ্য হইল ব্ধমান শিল্পগুলির সম্প্রসারণে ও পুনঃ সংস্কারে 
মধ্যমাকারে আথিক সাভাষ] দান কর! । মপপ্রক্চি ইহ! লক্ষ হইতে ৩লক্ষ 


আছে । 
হত 5 | 


কাট শিলপোনয়ন সঙ্ব 
তার মমালোচন। কর! 


জান! যায়। এই খণের 


আন্মমাণিক ২০৭৪ 


টাক! পধ্যন্ত এরূপ শল্পপরিমাণে ধণ দান করিয়া আসিতেছে । 
শিল্প প্রতিষ্ঠানকে ধণদানের মব্লোচ্চ পরিমাণ হইল ১ কোটি টাক, 
নরকার কক ধণদানের সময় ভহা প্রমোজা নঙে | এন, আই, ডি, সি 
প্রধান ঠ: একটি সরকারী প্রতিষ্ঠান । সরকার কেবল ঘে হহার মালিক 
তাহ! নহে, রাষ্্ু কক ঘষে সকল পরিকল্পনা রচিত হইবে তাহার আথিক 
রাহা করাও শভার শ্রগিতম গ্রাধান কাজ। এক কোটি টাক] মূলধন 
লয়। গঠিত আলোচা প্রতিষ্ঠানটি প্রয়োজনানুমারে মরকারের নিকট 
হাতে আখ গ্রহণ করিবে এবং দে সকল পরিকল্পন| দেশের অর্থনীতিক 
দিক দিয়া ভহার বিবিচনায় বিশেষ গররী এবং যাহা বে-মরকারী শিল্প 

প্রতিষ্ঠনগুলি গ্রহণ করিতে সমথ নহে, কেবল এইকপ ক্ষেত্রেই ইহা অর্থ 
নাহাধা 2 2 | তবে উহা বেসরকারী শিল্পগুলির সম্প্রসারণে 


একক, 
কিন্তু 


বা নুতন শিপ গ্পনায় মলধন ৪ অঙ্ান্ত আথিক মম্পদ দিয়া সাভাষ] 
করিতে € রি হবে না! এই প্রসঙ্গে উহ উল্লেখধোগা যে ভারত 


সরকার বেমরকারী 

করুণর নিমিত 

প্রকাশ করিয়াছেন।। 
“আত, পি, এগ, এফ ও পি' 


শিল্পগুলির মধো পাট 


ও বপ্পশিলের আধুনিক 
গাগিক সুবাবস্থাকে 


গবলগগণ্য বলিয়। উচ্ছা 


প্রতিষ্ানটি কেবল বে-সরকারী শিল্পের 
শধিকারে থাকিবে | উহার আদায়াক্ৃত মূলধন ৭ কোটি টাঁক। হইবে | 
এই মলধনের ১৫ কোটি টাকা ভারতীয়গণের দ্বার! মধধরীকৃত হইবে এবং 
আঅবশিঠ ১৭ কোটি টাকার দ্ুভ তৃহায়াংশ অথাৎ ১ কোটি টাক। বিশ 
বিনিয়োগকারাগণ ও এক তৃতায়াংশ শগাৎ ৫* লঙ্গ টাক। আমেরিকার 
বিনিয়োগকারাগণ গহণ করিবে । বে-সরকারী ক্ষেত্রে নুতন শিল্প স্থাপন 
আথবা বন্ুমান শিপ প্রতি্ানগুলির মম্প্রনারণ এবং পুন? সংঙ্গারের চন্য 
ধণ দিয়। শিলোনয়নে উত্নাভদান কর! উহার প্রধান কাজ । ঘষে নকল 
(শলপ নৃতন ঝুকি লইয়া দেশকে শিল্পময় করিয়া তুপিবার কাজে মাহাঘা 
করিতে উচ্ছুক তাহাদের মূলধনের কিছু 'অংশ' (8179)6 ) ইহা গ্রহণ 
করিবে। তাহ! ছাঢা, প্রয়োজন হলে, শিঞ্প সম্বন্ধীয় ব্যাপারে অভিজ্ঞ 
বিশেষজ্ঞগণকে বিদেশ হহচঙ আনিয়। এই সকল শিল্পের উনতিবিধানে 
সহায়ত। করিবে | দেশীয় শিল্সের মলপধনর অংশ গ্রহণ করিলেও শিল্প 
পরিচালনা সম্বন্ধে ইহ! আপন কত প্রয্লোগ করিতে তৎপর হউবে না । 
অতএব দেখা যাইতেছে উহার উদ্দেশ ঘে মহৎ গে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নাভ, কি উত্ত মঙ্ঘ মাহাষাপ্রাপ্ত শি্গুলির ক্রিয়াকলাপ মাঝে মাঝে 
পরীন্গ। করিয়া দেিলে বুঝিতে পারিবে যে আখিক সাহায্যের অপচয় 
হইতোছে ন। এবং তাহা প্রকৃত লাভগানকরূপে প্রযুক্ত হইতেছে । “আই, 
গি, এও এফ, সির সাফলা দুইটি জরুরী বিষয়ের উপর নির্ভর করিতেছে ? 
(ক) ইাকে বাণিজিক নাতির উপর ভিন্বি করিয়া চাঁল রাখিতে হইবে, 
হহা যেন আপনাকে কোন রাজনেতিক মতবাদের দ্বার! প্রভাবানিত ন। 
করে; ।খ) ভারহ সরকার এমন একট আথিক নীতি অবলম্বন করিবেন 
মাত। বেসরকারী ক্গেত্রে মধাম ও বুহদ[কারের শিল্পগুলির প্রসার, উন্নতি ও 
“সঞ্চয় গঠনের" (11011077019 01 সিম 11)5 ) মভায়ক হয় | 
পুন্নবণিত মূলধন সরবরাহকারী প্রতিষ্ঠানগুলি ভারতবমের 
শিল্পোন্নয়নের প্রচে্টাকে কতদূর সাফলামণ্ডত করিবে আগামী কয়েক 
বংসরের মধোই আমরা ঠাহা দেখিতে পাইব। এখানে একটি কথ। 
আমদের স্মরণ রাখ! দরকার যে কেবল মূলধনের বিনিয়োগের প্রতি লক্ষ্য 
রাখিলে চলিবে না| এই বিনিয়োগ যাহাতে 'আদশ বিনিয়োগরূপো 
পরিণত হয়-_যদি দেশের অগণিত বেকার শ্রামশক্তির পূর্ণ নিয়োগের 
হযোগ-হবিবা সষ্টি করিয়। দেশে কৃধি-শিল্প-বাণিজোর এক কল্যাণমূলক 
ভিত্তি রচন! করিয়। দেয়-তবেহই সকল প্রচে্টা ও পরিকল্পন। 
সার্থক হইবে। 








৯৫ 


রাত্রির প্রথম ঘামে হেরিকেনের অন্জ্জল আলোয় বসে 
গল্প শুনতে ভালই লাগে। সে গল্প আদর্শ-ঘেঁষা হলে-_- 
মনের মধ্যেকার অতি নাটকীয় সন্তাগুলি'"'তাঁকে আঁআসাৎ 
করে নেয়। প্রতিজ্ঞা-পাঠের শক্তিও বেন অজ্জিত হয় 
সেই সঙ্গে | 

সকালে উঠে সম্ক একলব্যের গল্পটি নিয়ে আলোচনা! 
করতে লাগল । শুধু একলবোর গল্প নয়__বাঁবার মুখে 
সে 'অনেক কাহিনী শুনেছে-ধাঁর বীর নায়কর৷ সতারঙ্গার 
জন্য অনায়াসে প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিয়েছেন। সেকালে 
সতা পালন ছিল_ শ্রেষ্ট ধর্দ। না হলে অমিতবলশালী 
ববরাঁজ পিতৃসতা পাঁলনা্ে বনে গিয়েছিলেন কেন? কেন 
দাতক্রীড়ায় পণবন্ধ পাঁগুবরা রাজ্য সম্মান খুইয়ে হয়েছিলেন 
ক্রীতদাস? কর্ণ আর শিবি রাজার উপাখান ? 

আজীবন ত্রহ্মচর্যব্রতধারী দেবব্রত? আঁর এই কালেও 
সেই সত্যকে কষ্টিপাথরে ফেলে পরীক্ষা করেছেন গান্ধীজী । 
আফ্রিকার সত্যাগ্রহ থেকে নোয়াখালির পরীক্ষা,_-সত্য 
সন্ধানের এমন দৃষ্টান্ত ভূ-ভারতে আর কই! তিনি বলতে 
শিখিয়েছেন--অভী । কিসের ভয়? সন্ভই বা ভয় করবে 
কেন অন্যায়কে অসত্যকে । 

মনে মনে কর্তব্য স্থির করে নিয়ে সন্ত উৎফুল্ল হ'ল। 
বথানিয়মে পাঠ শেষ করে ন্নীন করলে। ম্বান করে 
আহারে বসবে-এমন সময় বাইরে কোলাহল উঠল, 
দেশের শক্র-__নিপাঁত যাঁক। 

সম্তর বুক কেপে উঠল-_কল্পনার চক্ষুতে অগ্রিপরীক্ষার 
মহত্ব মুহূর্তে চূর্ণ-বিচুর্ণ হয়ে গেল। এই চীতকারের অর্থ__ 
বাঁক্যবাণের ভীত্রতাও মর্থে মর্থে অনুভব করলে সে। 


ভগবতী বললেন, বাইরে বুঝি কিসের মিছিল যাচ্ছে? 

সেনদিদি তাঁডাতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে এসে বললেন, 
মীরা ছাদ থেকে দেখে এল--কতকগুলে! বাঁচ্চ। বাচ্চা 
ছেলে--এইদিক পাঁনে মুখ করে হাত নাঁড়ছে-_আর 
টেচাচ্ছে। এই বাড়ীটা বুঝি দেশের শত্রু? 


সন্ধ শুকনে! মুখে বললে, ন। জ্যাঠাইমী--ওর! 
আমাকে বলছে। 
তোকে বলছে? কেন-কি অপরাধ তোর? মস্ত 


শুনে-..ভ্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন, অ] মলো া_-এখনও গল। টিপলে 
ছুধ বেরোয়-_তাঁদের ভিরকুটি দেখে আর বীচি নে। 
ছোঁড়াঁঙুলেকে নাচালে কোন অলগ্নেয়ে? তাঁর যদি 
দেখা পাই-- 

কেষ্ট দোর গোঁড়ীয় এসে বললে, স্াারে সন্ত ওরা 
চেল্লাচ্ছে কেন রে? ওদের সঙ্গে ঝগড়া করেছিস বুঝি ? 

_নারে-শৌন আমিই বলি। সেনদিদি খুলে 
বললেন । 

কেষ্ট রেগে উঠে বললে, ওর! কোন্‌ পাঁডার ছেলে রে? 
জানে ন! বুঝি শুশড়িপাড়ার ছেলেদের? মেরে টেরি খুলে 
নেব-তক্ত। বানিয়ে ছেড়ে দেব। 

সন্ত তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে এসে বললে, তুমি 
একা যেয়ো ন। কে্টনা-_ওর! তোমাকে মারবে । 

আমাঁকে মারবে-- পাড়ায় এসে 1." দেখি তো বাছাঁধনর। 
কত ভাত ছৃধ দিয়ে থেয়েছে! বলে কে বারান্দা থেকে 
লাফ দিলে সিঁড়িতে তিন চাঁর লাফে সিড়ি থেকে গিয়ে 
পড়লো এক তলায়। 

তারপর কোলাহলট! বেড়ে গেল। মেয়েরা তাড়াতাড়ি 
ছাঁদে উঠলেন__এ-বাড়ী ও-বাড়ী থেকে বেরিয়ে এল 
অনেক লোৌক। সকলের গল! ছাপিয়ে কেষ্টর গলা তখন 
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শোনা বাচ্ছে। পাড়ায় এসে রংবাজী। এক একটি 
থাপ্পড়ে বদন বিগড়ে দেব বাছাঁধনদের । গেট আউট--গেট 
আউট-_ 


কে্টর দল ভারি দেখে ছেলের৷ সরে পড়ল । 

বীরদর্পে কেষ্ট ফিরে এল বাড়ীর মধ্যে । 
কেমন অল ক্রিয়ার তো? য। পড়তে য। সন্ত ।, 

সন্ত বললে, পাঁড়ার বাইরেও বদি ওরা 

কেষ্ট বললে, চ--আমি তোকে পোছে দিয়ে মাসব-- 
মাঁবার চারটের পর আমার সঙ্গেই আসবি | 

বে-পাডাতে তোমাকেও মারতে পারে ওরা? 

মকুক ন। দেখি! এ্যাইসা ফরম। ঝাঁড়ব-আঁকেল 
গুডুম ভয়ে বাবে সব। হই ভাবিসনে সন্ব__ আমারও 
দলে আছে । তারা বতিমত ডাঙ্েল পারধেল করেন 
সন শেখায় _মআখডায় মাটি মাখেবেশা চালাকি 
কর্ণলে_কেন্ট অশ্ীল কথায় ওদের গালি দিলে । 

কে্টাকে দেখে কেউ শ্নোগান ঝাড়লে নাকোথায় নে 
[কিয়ে রহল_কে জানে । এমনি করে সপ্াথ|নেক 
'কষ্টুর রক্ষণাধীনে নিরাপদে ইন্কুল যাতায়াত চলল । 

কেই বললে, কাল থেকে আর তোর সঙ্গে ২ 
ওএ| কিছু বলবে ন। তোকে জানে তো কার বঙ্গ । 
দি বলে, শৃন্তে একটা খুঁধি উঠিয়ে হেসে উঠল। 

'আরও ক্ট। দ্রিন কাটল শিরাপদে | 

সেদিন অমরনাথ বললেন মায় তে। আমার সঙ্গে 
[দির দোঁকানটা তোকে দেখিয়ে দিই-ইফল থেকে 
বরবার পথে ডালট। নিয়ে আসবি | 

দু'জনে পাড়। ছাড়িয়ে খানিকট। দূর এসেছে-গলির 
'মাড়ে কয়েকটি ছেলে এমনহ চেঁচিয়ে উঠল, দেশের শত্রু 
শপাত যাক । 

চমকে উঠলেন অমরনাথ, কে রে সন্ত? 

ওর। আমাদের ইস্কুলের ছেলে- চুপি টুপি ভীতম্বরে 
লিলে সন্ভ। 

অমরনাথ তাদের পাঁনে ফিরে বললেন, এই শোন-_ 
এদিকে এস তো। 

কেউ কাছে এল না-স্সোগান দিতে দিতে ডি 
1ডল চারদিকে | 

অমরনাথ বললেন, ওরা ভারি ভীরু তো । 

১৭ 


বললে-_ 


যার না, 
আর 


ন্নীড 
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সঙ্গে সঙ্গে একথাঁনি আঁধল1 ইট ওুর পায়ের গোড়ায় 
এসে পঙল। 

সন্ত বললে, বাঁবা_-ওরা ইট ছুড়ছে। 

গলিপথট। জনবিরল--এদিক ওদিক 
অমরমাথ | 

বার বার কয়েকথাঁনি ইট এসে পড়ল- সন্ভকে আড়াল 
করে দাড়িয়ে অমরনাথ হাঁকলেন, তোমরা ইট ছুড্ছ 
কেন--? একি । 

ধ1 করে একখানি উট এসে লাগল তার মাথায়-_ 
পথের ওপর ঘুরে পড়ে গেলেন ভিনি। সন্ত চীৎকার 
করে কেদে উঠল। দু-চারজন লোক এ-বাঁড়ী ও-বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে এলেন। 

কে-কে-বাখপার কি? ইস- মাথ। 
পড়ছে নে। -ল--জল- নিয়ে আয় 

অমরনাথ ভততঙ্গণে সামলে নিয়ে উঠে বসেছেন ।-- 
কৌচার খুট দিয়ে ক্ষতগ্তানটা চেপে ধরে বললেন,কাছে 
পিঠে কোন ডাক্তারথান। মামাকে দয়! করে 
একটু দেখিয়ে দিন না । 

আন্তন- আনন । 

আচ্ছা মাপ 
হলে এমন করে 

সন্ধজ অগোঁছ।লে। ভাবে ঘটনাট। খুলে বললে । 

একজন প্রো ভদ্রলোক বললেন--মার বলবেন ন| 
মশাই আজকালকার ছোঁডাগুলো হয়েছে বদের 
শিরোমণি । না মানে বাড়ীর কাউকে-না মানে 
মাস্টারদের। ও সিগ্রেট বিডি খেয়েছি-_লুকিয়ে 
লুকিয়ে । বাপের বয়সী কাউকে দেখলে ফেলে দিয়েছি-- 


চাইলেন 


ফেটে রক্ত 


নেই ? 


ঢার পাঁচজন এগিয়ে 'এল | 
নার কি কারও সঞ্জে শক্রুত। ছিল? ন। 


অনেক বয়াটেগিরি করেছি-কিস্ত কাউকে অসষ্ম 
করিনি। ধন্যি বাবা স্বাধীনতা !_এর চেহারাই 
আলাদা! 


মাথায় ব্যাণ্ডে বেঁধে বাঁড়ী ফিরে এলেন অমরনাথ। 
ভগবতী দেখে কেঁদে উঠলেন । 

থাম-থাম, এমন কিছু হয়নি। 
লেগেছে-_ছু একদিনেই ঠিক হয়ে বাঁবে। | 

তগবতী অবুঝের মত বললেন, ভাল হয়ে বাঁড়ী ফিরে 
চল-_-এ শহরে আর নয়। 


সামান্টি একটু 





শু 


অনরনাথ হেসে বললেন, কোথায় ঘাঁবে ফিরে, তোমার 
সে গ্রাম আর নেই । 

না-না-আমাদের সেইখ|নেই ভ|ল। 

তিনদিন আপিস কামাই হ'ল। মাপিসের সহকন্মা 
মনীশ এল দেখা করতে । বললে, ছোডাগুলোর নামে 'এক 
নগর ঠকে দিলেন ন। কেন দাদ? 

আগিসের খবর কি? 

ভাঁল।-"'ঘোঁষ কি বলছিল জানেন? বলে, বাড়ুজ্জের 
মর্যালিটির পরীক্ষা হবে এবার । সতিাকারের অস্ুথ হয়েছে 
বলে ও বিশ্বাস করে না। 

নাই বা করলো! বিশ্বাস। অমরনাঁথ হাসলেন । 

ন| দাঁদা--বোঝেন ন। নিজে" এর ওর কাছ থেকে 
ঘুষ নেবে আবার গল। ফাঁটিয়ে গাল দেবে অপরকে দে খু 
নেয় না। 


ওর।-ঘে কাপুরুষ-তাহ আমন করে।  অমরনাথ 
হাসলেন । 

ন। দাদ1--ওর। ভাবে-ঘুঘ নেওয়াটাই বুদ্ধিমানের 
কাজ। বার! নেয় না তার। নিক্োধি। দৃষ্টান্ত দেখায় বড় 


বড় রথীদের । মারা ঘুষের টাকায় দশ বারে। তলা বাড়ী 
তুলে ফেললে সহরে-বাঙ্কে জমালে লক্ষ লঙ্গ টাকা । 
আঁধার বলে-একট।| পান--একট| সিগারেট--এক এক 
ঠৌঁ$1 খাঁবার-একি ঘুধ নাকি । 

বলুক--ওসব কণা নিয়ে আলোচনা ভাল নয়। কি 
জান, মাম|দের ভারতবর্ষের বড় মাষদের আদশ আলাদ1 
তাদের কগা রামায়ণ মহাভারতে অনেক আছে। ধনের 
সম্মান সে কালে ছিল-_ভার ওপরে ছিল বিগ্ভার সম্মান । 
আবার সব বিগ্ার ওপরে ছিল পরা-বিদ্রি সম্মান । 

কিন্ধ একালের ভারতবর্ষ--- 

অসতোর ওপর কখনে। সম্মানের প্রতিষ্ঠা হয় না। এ 
কালের পৃথিবী যাই হোঁক,সত্যকে কেউ মুছে ফেলতে 
পরবে না। আচ্ছা--স্তরথ কি ?..*বাইরে না মনে? 

ওমব বড় বড় কথ! আমরা বুঝতে পারি না দাদা। ছু” 
চোঁখে যা দেখি-_তাই বা অস্বীকার করি কেমন করে। 
টাকা থাকলে যে অনেক স্বিধা পাঁওয়। বায়_সেটা তো 
স্বীকার করতেই হবে। 

ভাল কথা ।--কিন্তু যেন তেন উপায়ে টাক! রোজগার 


ভাব্রভবর্ষ 
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করাটাই তা বলে জীবনের কামা নয়। জীবন চাঁয় এমন এক 
স্ন্নর__জিনিস-- 

_মনীশ অদ্ভুত চোখে খানিকক্ষণ চেয়ে রইল অমর- 
নাথের দিকে ।-তারপর বললে, এইবার উঠি--আ'র এক 
কাপ খাওয়াতে পারেন--বউদি ?.."হঠা কি যেন মনে 
পড়ায় বললে, ওহে1- আজ ঘে আরও এক জায়গায় ঘেতে 
হবে -চলি। বলে জ্ুত নিক্ষান্ত হল। 

তগবতী বললে-ঠাঁকুরপো হঠাৎ অমন করে চলে 
গেলেন কেন? 

"আমিই বুঝি তাঁড়ালাম ওকে ।-মুছু হাঁসি ফুটল-- 
অমরনাথের মুখে | 

তুমি। 

কি--'জানি-তাই মনে হচ্ছে। ভাল কথা-তন্ব কথ। 
ওসব মালোচনা আরন্ত হলেই-_সাধারণ মান্টষ কেমন 
দিশেহারা হয়ে বাঁয়|-এমন তো ছিল ন--আমাদের 
ছেলেবেলায় ।-- মামি এক এক সময়ে ভাবি- আমাদের 
বাইরের অভাব বেড়েছে বলেই মনের এই দৈ্ব-ন।-- 
মনের মভাবেহ বাঁইরেটা এমন-খাটো-হয়ে এল! 

আচ্ছ। বলত শুগবতা-টাকাটাই পৃথিবীর সব চেয়ে 
বড় বস্তু? 

ভগবতী বললেন -ট|কায় তো অনেক কিছু হয়। 

মনেক কিছু হয় একটি বস্তু ছাঁড়।।.. 
বাও-বঙ্দাড কল্পণ। কর--তীহলে বুঝতে পারবে 
টাকায় সে ব্রঙ্গাণ্ড কেনা যায় না। শোন অনেকদিন 
আগে তোমারই মত এক ব্রাঙ্মণ-পত্রী বলেছিলেন । 

থেনাহং নাঁমৃতাস্তাম, কিমহং তেন কুয্যাম ? 

কেন বলেছিলেন জান ?-_খধি বাঁজ্ঞবক্ষ্যের দুই পত্রী 
ছিল।--তিনি বানপ্রস্থ নেবার আগে তার সম্পত্তি সমান 
ভাঁগে...ছুই পত্থীর মধ্যে ভাগ করে দিয়ে বললেন, এর দ্বার 
তোমাদের অভীষ্ট লাভ হবে । 

পত্রী মৈত্রের়ী বললেন--কি অভীষ্ট লাভ হবে? এহ 
সম্পদের দ্বারা আমি কি ভগবানকে লাভ করব ? 

, ঘাঁজ্ঞবন্কা বললেন, পাঁধিব অভীষ্ট লাঁভ হবে 1 অশন- 
বসন...দেহ ধারণে কোন ক্লেশ থাকবে না-এই সম্প্জি 
থাঁকলে। 

তার উত্তরে মৈত্রেয়ী বলেছিলেন, যাঁর দ্বার। পরমার্থ লাভ 


'মনের মধো 


শ্রাবণ--১৩৬২ ] 


স্বাড়্ 


স্ুল 





করা যায় না_-তেমন সম্পদে আমার প্রয়োজন কি।-- . 


সত্যি বলছি ।--আঁমাঁর মনে একটুও ভুঃখু হয়নি। 


মাঁপনি আমাকে এমন সম্পদ দিন যাতে করে সেই আমার ওসব ভাঁলই লাঁগে না। 


পরমপুরুষকে জানতে পারি-তীকে লাভ করতে পারি।:.. 
বঙ্ষজ্ঞান লাঁভই ছিল সে কালের সবচেয়ে__শ্রেষ্ট সম্পদ-_। 

একটু থেমে বললেন, হয়তো! বলবে-_-সেকাঁলে জীবন- 
নারণ সমস্তা এমন জটিল ছিল না-__ক্ষত্রিয়ক্তি বাহুবলে 
করত রাজ্য রক্ষাঁ_আর প্রজা সংরক্ষণ, নিজ নির্জ বৃত্তিতে 
প্রতিষ্ঠিত থেকে মানুষ ছিল নিশ্চিন্ত । 

ভগবতী তাঁকের ওপর থেকে মহাঁভাঁরতখানা পেড়ে এনে 
বললেন, একটু পড় না-শুনি । 

অমরনাথ বললেন, বুঝেছি-মনীশের হাওয়া গায়ে 
লেগেছে তোমার! 

একটি কথ। বলব--যদি রাখ । ভগবতীর কণ্ঠে অনুনয় | 

অমরনাঁথ ধললেন, বাঁপার কি! এমন কি জিনিস 
চাই তোমাঁর-- 

আমি চাই না।...আর একট্ু কাছে ঘেষে চাঁপা গলায় 
বললেন ভগবতী; সহরের বাঁস বথন ছাড়তেই পারিবে না 
তথন মেষেটার বাঁতে গতি হয় করতে 
ভবে তো? 

হ্যা-যথাসমধে স্বপাত্র সন্ধান করে দেওয়া 

শুধু সন্ধান করলেই কি আজকাল ছেলে পাওয়। মায়__ 
ছেলের! যাঁতে মেয়ে পছন্দ করে তেমন থাকা 
দরকার মেয়ের মধ্যে । 

তাই নাকি! তা কি এমন গুণ থাকা দরকার য। 
আমাদের মেয়ের নাই । 

আঁমি বলছি নাঁ_সেন দ্রিদিই বলেন-__মেয়েকে লেখা- 
পড়৷ গান-বাঁজন। শেখানো- পাঁচ জায়গায় মেলামেশ। করী- 

অমরনাঁথ-_গন্ভীর স্বরে বললেন, তুমিকি মনে কর? 
ওই সব গুণ-_না থাঁকলে মেয়ের পাত্র জুটবে না? 

জুটবে না কেন_-তবে আমরা যেমনটি চাই--তেমনটি 
হয়তো পাঁব না ।- 

'*"অমরনাথ বললেন, তোমরা, মেয়েরাই তো বল-- 
জন্ম মৃত্যু বিয়ে--তিন বিধাতা নিয়ে। এসব গুণ অজ্জন 
করেও-_যেমনটি আশ! করা যায়-_-তেমনটি কি পাওয়া 
বায়?.*.আঁমি ওর গাঁন শেখায় মত দিইনি-_তৌমার মনে 
হয়তো কষ্ট হয়েছে__ 


তেমন ব্যবস্থা 


গুণও তো 


তাঁছলে মেয়ের মনে ছুঃখু হয়েছে? 

মিথো বলব না হাজার হোক কম বয়েস- পাঁচজনের 
ঘা দেখবে-বৌঁক তো সেইদিকেই হবে__ 
ঁ।...মনে হল একটি দীর্ঘনিশ্বীস চাঁপলেন অমরনাঁথ । 
ভুল কোঁথ। থেকে আরম্ভ হয়েছে--কে দেবে তাঁর উত্তর! 
এদের গ্রামের পরিবেশ থেকে টেনে এনেছেন শহরে 
এখন শহরের পরিবেশ থেকে বাচাবেন কোন্‌ উপায়ে? 
শিক্ষার ধারা আজ আমল বদলে গেছে। বহির্মুী মনের 
গতি নদীমোতের মতই নিয়ম্খী--তাঁকে পাষাণ অবরোধ 
দিয়ে নিয়ন্ত্রিত করা বুথা | 

আজ এক জায়গায় গান বাঁজন| হবে-কমলাকে ওর! 
নিয়ে ঘেতে চায় |-কি ধলব? 

বেশ ত-যাক। 

তোমার অমত নেই তো? 

এবাল'" সেকালের মতামতকে গ্রাহ করবে কেন! 
তবে-"বঙ্ষিমবাব এক জাঁয়গাঁয় বলেছেন--পতঙ্গ বহ্ছিমুখ 
বিবিক্ষ ভলে--কে তার গতিরোধ করবে 

তাহলে বারণ করে দিই গে। 

নাঁধার। সঙ্গে যাবেন তাদের অসম্মান হবে। আজ 
থাঁক-পরে বুঝিয়ে বলো- আমাদের মত ঘরে এসব শোভা 
পায় না। 


অনেক রাবিতে কমলা ফিরে এসে বললে, মা-কি 
চমংকার গাঁন_ আর বাজনা । তুমি ঘদি যেতে তো ভারি 
ভাল লাগত। 

আঁধুনিক সঙ্জীয় সজ্জিত কমলাকে নূতন বলে মনে 
হচ্ছিল। মেয়ের পানে মুগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে ভগবতী বললেন, 
সবাঁর মাঝখানে বসে গাইতে লঙ্জ! করল না মেয়েদের? 

লজ্জা! করবে কেন--সবাই কত সুখ্যাতি করলেন ।__ 
ফলের মালা -মেডেল--বই--একু একজন ঘা উপহার 
পেয়েছে ! ওদের মনে খুব আনন্দ হয়েছে, না মা? 

ভগবতী মেয়ের ছু* চোঁখের দৃষ্টিতে নূতন আলোর সন্ধান 
পেলেন--কণ্ে শুনলেন নূতন সুর ।...জন-প্রশংসা লাভের 
উদ্দীপনায় কমলার চিতও বুঝি চঞ্চল হয়ে উঠেছে । গলার 


৩১৮ 





প্রচ ৮... 





বস স্ 


স্বর নামিয়ে বললেন, আনন্দ তে! হবেই | ঘযাঁক এখন ওসব. 


গল্প। উনি এইমাত্র ঘুমিয়েছেন__ আস্তে আস্তে কাপড় 
জামা ছেড়ে__হাঁত মুখ ধুয়ে খেয়ে নাও । 
আর থাবনা মা-_একটা ভাল দোকানে ঢুকে ঘা খাইয়ে 
দিয়েছেন__মাষ্টার মশাই | তাইত এত দেরী ভ'ল। 
আচ্ছা-শুয়ে পড়। 


১৬ 


এর জের এইদিনেই মিটল না । পরের শুক্রবার দুপুর 
বেল! ইর! এসে ডাঁকলে-কমলা_-শোঁন তো রে? 

ভগবতী বেরিয়ে এলেন_-ঘর থেকে । বললেন, কমলা 
টুকে ঘুম পাড়াচ্ছে।”''ছুষ্ট ছেলে-_সাঁরাদিন কিছু খাঁয়নি 
_-খালি বাঁয়না করেছে-- | এই মাভ্তর তাঁকে গল্প শুনিয়ে 
লিয়ে ভালিয়ে-- খাওয়ালে । 

ও-_ত| ঘুম পাড়ানো হলে একবার পাঠিয়ে দেবেন 
তো? আর দেখুন কাঁকীমা-কাল একটা শে! হবে 
একজনের বাড়ীতে । এমনি দেখাবে_টিকিট ফিকিটের 
হীর্ধাম। নেই । মাঈগীর মশায় বলে দিলেন কমল! বেন 
আমাদের সঙ্গে যায়। 

ভগবততী বললেন, বেশ তো-তোমরাই মাঁওনা, ও আর 
নাইব। গেল। 

মাষ্টার মশাই বলেছিলেন, তাই বলতে এলুম। ও 
তো আর কচি খুকী নয়_থে চাদোল! করে ধরে নিয়ে 
ঘাঁধ আমর| ।..-ইরা_উদ্ম(ভিরে কথা বলে পিছন ফিরল । 

ভগবতী তাড়াতাড়ি বললেন, তা রাগ করিস কেন মা 

ইরা পিছন ফিরে বললে, রাগের কথ! নয়__ আপনাদের 
পুরণো মনগ্ডলি ভারি সঙ্ীর্ণ। মারও দেখেছি-_পুরুতগিন্লি 
রমার মা+-কেষ্টর মা__কাঁর না দেখছি । সবাই ভাবেন-_ 
বাইরে বেরুলে, সিনেমা! দেখলে--কি গান শিখলে, কি 
অজান! পুরুষ মানুষের সঙ্গে কথা কইলে বুঝি আঁমরা খারাপ 
হয়ে যাব । 

ভগবতী স্তম্ভিত হয়ে ইরাঁর অনুযোগ শুনলেন। না 
শুনে উপায় কি! ওরা আজকালের শিক্ষিতা মেয়ে-_ 
শহরে থাকে--অনেক দেখেছে শুনেছে-অনেক গড়েছে; 
ওদের সঙ্গে পাল্প। দিয়ে কথা কইবেন সে ক্ষমতা তার 
কোথায়। 





ভ্ডাল্রভ্ন্ব্ 
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ঘরে এমে দ্েখলেন_খোঁকাকে ঘুম পাড়িয়ে কমলা 
যেন এই দিকেই আসছে । ওুঁকে দেখে সে বললে, ইরাঁদি 
কি বলছিল মা? 

কোথায় গান হবে-তীই শুনতে যাবার জন্ত বলতে 
এসেছিল তোকে । মেয়ের কাছে কথাটা গোপন করতে 
পারলেন না তিনি। মিথা। বলতে কেমন ঘেন বাঁধ-বাঁধ 
ঠেকে আজও । 

কমলা বললে, কবে-_মাঁ? 

কাল। 

যেতে দেবে তো মা» আবদারের ভঙ্গি ওর সুরে । 

ভগবতী সরাসরি “ন।' বলতে বেদনা পেলেন । বললেন, 
দেখি-উনি কি বলেন। 

কমল! কৌন কথ! বললে না--ওর উতৎসাহদীপ্র মুখখানির 
আলো কেমন মীন বোধ ভ'ল। 

দুঃখ হল ভগবতীর | কেন ভগবান তাঁর সংসারে এমন 
অভাব দিয়েছেন? কেন ছেলে মেয়েদের সামা সাধ 
পূরণ করবার সাঁধা তার নাই? এই দারুণ নাতে পুরনো 
ছেঁড়। আলোয়ান গায়ে দিয়ে সন্ভ শীত কাটাচ্ছে। একট! 
ভাল গেঞ্জি, তাই কি দিতে পেরেছেন ছেলেদের ? ওখানে 
কেউ কোন দিন বলেনি ভাল জামার জন্গ । রোঁদ না-ওঠা 
পর্য্যন্ত একই কাথার মধ্যে ঠাসাঠাসি শুয়ে শাত কাটিয়েছে-_ 
রোঁদ উঠলে- একটা সামান্য স্থতির জাম! গায়ে দিয়ে 
একখানা আলোয়ান একসঙ্গে গাঁয়ে জড়িয়ে ক” ভাই- 
বোনে গিয়ে বসেছে দাঁওয়ায়। প্রথম স্বর উঠলে-_-ওই 
পুবমূথী দাওয়া রোদে ভরে ঘায়। এখানে ফাঁকা দাওয়া 
নেই__রোঁদ নেই । ছাঁদটাও চার পাশের উচু তিন্তাঁলা- 
চারতলা বাড়ীর আড়ালে পড়ে রোঁদ অভাঁবে কীপতে 
থাকে-সে মান্ষকে আশ্বাস দেবেকি? অন্ত ছেলের! 
সোয়েটার পরে আলোয়ান গায়ে দিয়ে ঘুরে বেড়ীয়__ 
এরাও খুতি খুতকরে। ছেলেদের মন-_কতকাল আর 
ছুঃখ দারি্র্যের দোহাই দিয়ে__সাঁমলে রাখা যায়! 

প্রাচ্ধা সামনে বলেই অভাব যেন তীব্র হয়ে ওঠে। 
মনে হয়কেন এমন করলেন ভগবান? একজনকে 
দিচ্ছেন_আর একজনকে কেন বঞ্চিত করছেন? তাঁর এই 
লীলা বোঝা ভার। 

অমরনাথ সমস্ত গন্তীরভাবে শুনে বললেন, 'বুঝেছ 


শ্রাবণ_-১৩৬২ ] 





তো--এর শেষ হবাঁর নয়। এইবার ঘাঁও-_এর পর বলে! 
না এ গ্রত্যেকত্ারই শোনাতে হবে । 

ভগবতী বললেন, বাছাদের ন! পারি ভাঁল থাওয়াতে, 
না দিতে পারি পরণের কাপড় জামা । কত সাঁধ আহ্লাদ 
করে ছেলেমেয়েরা | নি বলতে তাই বাধে। 

অমরনাথ বললেন কষ্ট কিসে বেনা_সে ঠিক করা 
ভাঁরি কঠিন। আমাদের মনের কতকগ্তলি নরম বৃদ্তি নিয়ে 
আমাদের সুখদুঃখের পাল্লাটিকে ভারি করি। আমর! 
তাকাই ওপর দিকে_মুখের কাঁডালপন! তাই ঘোঁচেন!, 
কিন্ত নীচের দুঃখ নদি বুঝতে পারি_ তাহলে অদ্ধেক 
দুঃখ আমাদের কমে ঘায়। ভারতবর্ধের বা আঁদর্শ__সে 
কবে হারিয়ে ফেলেছি আমরা । 

ভগবতী এসব কথা ভাল বোঝেন নাগ করে 
শোনেন । 

সেদিন কমল। সকাল-সকাল ফিরে এল | কি চমতকার 
নাচলে ছোট মেয়েরা এমন সেজেছে_মেন দেবকন্তা। | 

সাঁড়া পেয়ে সেন-দিদি দরগায় এসে ডাকলেন, কমলা 
তই ফিরে এলি- মারা ইরারা ফিরল না? 


কমলা ছুয়ারের কাছে এসে বললে, ওরা বললে 
ফিরতে রাত হবে। বড়দের গান আর নাচ ভবে এর পরে। 


_ইরাঁদি--মাস্টার মশায়কে বললেন_বেনা রাত হলে ওর 
1 ভাঁববে-ছেলেমালষ তো, কেঈদ|র সঙ্গে মাস্টার 
গশায় আমায় পাঠিয়ে দিলেন । 

কে্টা কোথায় গেল ? 

সেতে। আমাকে দোরগোড়ায় পৌছে দিয়েই দে-ছুটু। 
ওর যে অনেক কাঁজ। পরী ফেল। তোলা--আলো জাল। 
কমানো-- ওই সব করে কিন] । 

ভুঁ-অরগ্ুণ নেই বরগুণ আছে! তা শে। 
কখন শুনে এলি? 

রাত একটা দুণ্টা হবে তে। শুনলাম । 

নাও--এখন সামলাও ঠেলা ।-"'মুখ 
দিদি পিছন ফিরলেন । 

কমলা ডেকে বললে, আর জোঠিমা ওরাঁ 
ফিরতে অনেক রাত হবে-খাবাঁর টাবার 
রাখেন মা । 

হ₹'-_রেশনের মাপা চাল আঁটা--নষ্ট হলে ওদের আর 


তই 


ভাঙ্গবে 


ভঙ্গী করে সেন- 


খুললে 
যেন না 


শীড় 
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কি। গুদের হুকুমের অপেক্ষায় রাত ন'ট। অবধি রান্না না 
করে বসে আছি কিন।।--গজ গজ করতে করতে সেনরদিদি 
চলে গেলেন। 

অমরনাথ বললেন, শুনলে 

ভগবতী বললেন, দিদি কেন বারণ করেন না মেয়েদের | 

তমি কেন বাঁরণ করনি কমলাকে ? 

ভগবহী চপ করে রইলেন । 
মায়ের কগোপকথন শুনলে ।-নির্োপ 
মেয়ে নয়__সবট! ন| বুঝলেও কোথায় ওর মধ্যে থেন 
ব্রী রয়েছে মনে হল । ত। ছাড়া আজকের গানের মজলিসে 
কয়েকটি ছেলের বাবহাঁর ওর ভাল লাগেনি 1... তাই তাড়া- 
তাড়ি'ও চলে এসেছে । সেবার ইরামীরারা ওর পাশে 
বসেছিল -কেউ 'অশিষ্ট বাবহার করার স্থুধোগ পায় নি। 
আজ কমলাকে একটী চেয়ারে ধসিয়ে দিয়ে ওরা চলে 
গেল ভিতরে -কতগ্ষণ যে রইল সেণানে ।- ইতিমধ্যে তার 
ঢ'পাশে কয়েকটি ছেলে এসে বসেছে ।-তারা এত বাজে 
বকছে-_মআার হাসছে -একব!র কটা ফল যেন এসে পড়ল 
ওর কোলে । 

ফুলট। ওর কোল থেকে মাটিতে পড়তৈই 
ছেলেটি হেট ভয়ে সেট ঙলে ধরলে ওর সামনে, আপনার 
এই ধলটি পড়ে গেল। 

কি কর। উচিত ভেবে পেলে ন। কমলা । ফলটা থে 
তার নয়, একথা জানাতেও এমন লজ্জা বোধ হচ্ছে! 

ছেলেটি বললে, তাহলে এ ফলটি আঁমি নিলুম। 
আপনাকে ন$ন একটা এনে দিই কেমন ? 

আডষ্ট হয়ে বসে রইল কমল। 1- 

সতাই উঠে গেল ছেলেটি এবং খানিক পরে সুন্দর 
একটি ফলের তোড়া এনে বললে, দেখুন তো--পছন্দ হয়? 

চমত্কার তোড়াটি |". চার দিকে আট দশটি মরস্থমি 
ফুলের মাঝখানে সুন্দর একটি রক্তবর্ণের গোলাপ ৷ কমলার 
চোঁখে নীরব প্রশংসার মালোয় ছেলেটি উৎসাহিত হয়ে 
বললে, নিন -এটি আপনার জন্তই আনলুম। 

পাঁশের একটি ছেলে টিগ্লনি কাটলে, বরাত দাদী 
বরাত । 

কমলা স্ব-ইচ্ছাঁয় হাত বাছ। 
এসব ক্ষেত্রে নিজের ইচ্ছাটা. 


কমলা বাপ 


ডানপাশের 


. বপবাত। ০ 


০ 
ফ্লোরেন্দে তখন গানব।জ্নার খুব 


২৯৪০ 


ভ্ান্পতন্্ 
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ওর হাতের মধ্যে এসেই গেল-_গোঁলাপের মৃহ মি গন্ধ 
মনটিকে আবিষ্ট করে তুললে । কানে গেল ছেলেটির 
অত্যন্ত মৃদু স্বর, আঁপনি তো ইরাদির সঙ্গে এসেছেন? 
আপনার নাঁমটি__ 

এমন সময় ঘণ্ট| বেজে যবনিকা উঠল-_মঞ্চের আলো 
উচ্জল হয়ে উঠল-__এদ্িকের আলো এল স্তিমিত হয়ে। 
অনেকগুলি মেয়েকে দেখ! গেল অপরূপ সাঁজে সজ্জিত হয়ে 
উজ্জল আলোর মত শোভা পাচ্ছে। আঁরম্ত হ'্ল নাঁচ_ 
গান। কমল! পাশের অস্বস্তিকর আবহাওয়া ভূলে তম্ময় 
হয়ে অভিনয় দেখতে লাগল । 

যবনিকা পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ইরা মীরা দুজনেই এল। 

কিরে--কেমন লাগছে? 

সুন্দর । 

বাঃ-তোর হাতে চমৎকার তৌড়াটি তো! কে দিলে? 

পাঁশে চেয়ে দেখে ছেলেটি কখন উঠে গেছে। আশ্চর্য, 
ইরাদির ন! চেনা ছেলেটি? 

সব শুনে ইরা মুচকি হেসে বললে, আচ্ছা-_আজ তুই 
বাড়ী যা_-আমাদের ফিরতে রাত হবে । মাঁকে বলিস... 
ইা--এই তোড়াটি আমি নিলুম--তোর মনে কষ্ট হবে 
নাতো? 

মোটেই না।-.শধু শুধু তোড়া দিলে_ভালই লাগছিল 
না ইরাদি। 

"শুধু শুধু নয়। ইরা ফিক করে হাসলে। যাই 
হোক--এর পর কেউ কিছু দিতে এলে বলবি-_ইরাঁদিকে 
বলুন, কেমন? | 

মীরা বললো, আহা ইরাদি যেন ওর গার্জেন! 

এ কথায় ছুজনেই খুব হাঁসলে। 

সত্যি বলতে কি ওদের হাঁসিও ভাল লাগেনি কমলার । 
বয়ঃসদ্ধিকাঁলে পৌছে-.'মেয়েরা! যে অজানা রহস্তের রাঁজো 
_কৌতুছলী দৃষ্টি নিক্ষেপ করে-_তার সামান্য কিছু চোখে 
পড়লেই পুলকে আতঙ্কে আবিষ্ট হয়ে ওঠে_মীরা ইরার 
হাঁসিটি যেন সেই'**অজান! বস্্ আবিষ্কারের কৌতুকে 
ভরা । 


তা তোমরা হাঁসছ কেন? 

কেন হাঁসছি। দু'জনে আরো হেসে উঠল । ফুল 
ফোঁটাঁর সময় না হলেও যাঁর ভাগ্যে ফুটন্ত ফুল জৌটে-_ 
তাকে নিয়ে লোকে হাঁসে-না কাদে রে? আরে 
চোখছুটো৷ তোর ছল ছল করে উঠল বে। ঠাট্রাও সইতে 
পারিস নে? দূর। 

সমস্ত পরিবেশটাই অব্বস্তিকর ঠেকেছে_না হলে 
কমলাই কি গানের আঁসর ছেড়ে আসত! মীরা ইরারা-.. 
এদিকের আলো নিবলে আবার ভিতরে চলে যাঁবে--ফিরে 
আসবে সেই ছেলেটি। বলবে, একি- ফলের তৌড়া 
কোথায় গেল? তখন তো! নামই জানায় নি-_-এথন 
বদি-_ 

কমলা তাই তাড়াতাড়ি চলে এসেছে এবং মনে মনে 
প্রতিজ্ঞা করেছে--আর কোনদিন মীরা ইবরার সঙ্গে গাঁন 
শুনতে বাবে না। মা বাধাঁও তাঁকে কত অবাধ্য মনে 
করেছেন? ছি! 

কি রে--তৌর কাপড় ছাড়া হ'ল? খাবি তো? 

খাঁব। কমলাঁকে নিয়ে ভগবতী খেতে বসলেন । 
বললেন_চুপ করে খেয়ে যাঁচ্ছিস যে? সেদিন তো কত 
গল্প করলি হ্যান্‌ হলো _ত্যান্‌ হলো-_ 

বললাম তে ছোট ছোট মেয়ের। নাচলে-_গাইলে__ 
চমত্কার । 

মেয়ের নিরুৎসাহ ভাঁব লক্ষ্য করে মা আর ও সম্বন্ধে 
উচ্চবাঁচ্য করলেন না। 

থানিক পরে বললেন, দেখ, একটী কথা বলে রাখি 
তোকে । এই বখন তখন নাচ গান দেখা-উনি পছন্দ 
করেন না। | 


কমলা বললে, আর কোনদিন ওদের সঙ্গে যাব না মা। 

তগবতীর মুখ আনন্দে উজ্জল হয়ে উঠল। খুসির 
স্বরে বললেন, তোর মনে কষ্ট হবে না? 

না।...জবাব দিয়ে কমল! আসন ছেড়ে উঠল। 

ভগবতী স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে আপনমনে বললেন, 
বাঁচলুম। 


(ক্রমশঃ) 





_প্রতিভ/পরিচিতি 


কারুশিপ্পী চেল্লিনি 


শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


সোন|, রাপ!, তামা আর ব্রোঞ্জ, ইতালীয় কারুশিল্পী বেন্ভেনুটে। চেল্লিনির 
হাতের যাহুষ্পার্শে এমন অপূর্ণ রূপলাভ করত, পৃথিবীতে যার তুলন৷ 
আজো নেই। দামান্ হ্বণকার তার অনামান্ত ধীণক্তির সাহায্যে পৃথিবীর 
প্রতিভাশালী বাক্তিদের মধো আনন গ্রহণ করেছেন। 





ইতালীর ফ্লোরেন্স সহরের শিল্পমংরক্ষণশালায় রক্ষিত 
বেনতেন্ুটো চেলিনির ম্ধবরমুন্তি 


ইতালীর এই অদ্ভুতকন্মী কারুশিল্পীর জীবন যেন এক চমকপ্রদ 
নাটক। দুঃসাহসিকত।, দাঙ্গাবাজী আর বেপরোয়৷ জীবনযাত্রায় চেলিনি 
ছিলেন, যাকে বলে, একের নম্বরের ওন্তাদ। আর-একদিকে ছিলেন 
তেমনি শিল্পগতগ্রাণ কাজের মানুষ ! ভীর চরিত্রের এই পরম্পর-বিরোধী 


৯৫১ 


বৈশিষ্টযগুলি ভার সমগ্র জীবনকে প্রতিনিয়ত বিচিত্র রূপে উদ্ঘাটিত 
করেছে। 

ছেলেবেলায় চমত্কার বাঁশী বাজাতে পারতেন । পিতা জিওত্যানি 
চেল্লিনির বিশেষ আশা ছিল, পুত্র তার সঙ্গীতজ্ঞ রূপে নাম করবে। 
সেজন্যে তিনি তাকে আদর আর উৎসাহ দিতেন প্রচুর । কিন্তু পুত্র 
বললেন, বাশের বাশীর চেয়ে দোন। রাপার পাতের দিকে তার বেশী 
ঝোক | ছোট ছোট বাটালি, হাতুড়ি আর নরুণ নিয়ে একটি রূপার 





পোপ ক্লেমেন্টকে চেল্লিনি ভার একটি শিল্পকাজ উপহার দিচ্ছেন । বুদ্ধ 
পোপ চোখে পরকল। লাগিয়ে সাগ্রহে জিনিসটি দেখছেন 


তালকে পিটে মরু করে নিজের ইচ্ছামত তাকে নিয়ে যখন নিজের 
কল্পনাকে রূপ দেন- তখন তিনি ষে আনন্দ বোধ করেন, বীশীর স্বর সে 
আনন মনে আনে না। অতএব বেনভেনুটে। চেল্িনি হবেন হ্বর্ণকার, 
কারুশিল্পী। 

পিত। জিওভ্যানি প্রথম জীবনে ছিলেন স্থাপতাশিল্পী। ভয়ঙ্কর 
পারিবারিক কলহের পর নিজের বিষয় ভাগ ক'রে নিয়ে দেশ থেকে 
সুত্র নঙ্গে ক'রে তিনি ফ্লোরেন্সে এদমে বসবাস শুরু করেন। সেখানে 
১৫০৭ সালে বেন্ভেনুটোর জন্ম। ফ্লোরেল্সে তখন গানবাজনার খুব 


৯৯০৮২, 


কদর। জিওভানি নিভে ছিলেন গান পাগল । তাই হার সাধ ছিল 
আর বড় ছেলে গানবাজনা শিথবে। কিন্তু ভার আশা পুণ হল না। 
ধাশী বাজানে। ছোড়ে বেন্ভেনটো স্ণকারের শিল্পশালায় শিক্ষানবীশ 





রূপে ঢুকলেন । 
স* ্ রং 
চেলসিনি-বংশের অনেকেরহ ছিল মাথ| গরম । কথায় কথায় দা। 
বাধাতে আর ডুয়েল লডতে তাদের জুড়ি ছিল ন| বললেই হয়। বেন্তেনুটো 
চৌদ্দ বছর বয়সেই দে বাজারের মাঝখানে 


আর চার ছোট ভাই কেশিনোর মাধ্যও ছিল সে ছুম্মদ প্রবৃতি। 
ভাইটি ছিল এককাঠি মরেম। 
দাড়িয়ে একজন গাণোয়ানের সাঙ্গ তলোয়ার নিয়ে ডুয়েল লড়েছিল। 
গালোয়ান যর্থন প্রায় কা হয়েছে ভখন তার দলের লোকর! কেশিনোকে 





চেগ্সিনির এক পৃষ্ঠপোঘক কোনিমো দ! মেদিচির্ রোঞ্নিশ্মিত আবক্ষমূি। 
চেল্লিনির বিশ্মঘকর শিল্পপ্রতিভার অন্যতম শেঠ নিদশন ঝূপে 
এই শিল্পকাজটিকে গণা কর। হয় 


লঙ্গয ক'রে পাথর ছু'ড়তে লাগল । বেন্ভেনুটে! কাছে দাঁড়িয়েছিলেন । 
ভাঁইএর অবস্থা দেখে তিনিও তলোয়ার নিয়ে রণাঙ্গান ঝাপিয়ে পড়লেন ! 
জখম করলেন দু'তিনজনকে | তারপর কভোষাল এসে সবাইকে তাড়। 
করলে এবং ছু'ভাইকে ধ'রে কতোয়ালিতে চালান দিলে । 


বিচারে ছ্ুইভাইকে ছ'মাসের জন্যে ফ্লোরেন্স থেকে বহিক্ষীরের আদেশ 


হল। ছ'সাস পরে কেশিনে। বাড়ী ফিরলে! । কিন্তু বেন্ভেমুটে! গুছে 


ন| ফিরে পিসায় গিয়ে এক বড় ন্বর্ণকারের কাছে কাঙ্জ নিলেন। 
কাজ দেখে মনিব তে। অবাক ! সামান্য তাম। ব৷ ব্রোঞ্জের উপর যে 


শ্ডান্রভ-হ্ব 








[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


স্া্পাপি্পা 
এমন অপুর্ব কারুশিল্প খোদিত ভোতে পারে তা ইতিপুব্র কোন শিল্পী 
বোধ করি কল্পনাও করতে পারে নি। বেন্ভেনুটোর নাম দেখতে 
দেখতে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল । বড় বড় ভূমাধিকারীর! স্ঠাকে ডেকে 
পাঠিয়ে নান৷ জিনিসের অডার দিতে লাগলেন। অতি অঞ্জ বয়সেই অনেক 
টাক| রোজগার করতে লাগলেন হিনি। | 
প্রবাসে ছথের দিনে বাপ ম| ভায়েদের কথ| তিনি বিস্মৃত হন নি। 
বা রোজগার করতেন তাঁর বেশীর ভাগই নিয়মিত পিতার কাছে পাঠিয়ে 
দিতেন। পিতামাতার প্রতি ভক্তি এবং কর্তব্পরায়ণতার যে উদ্ভ্বল 
দৃ্টান্ত তিনি রেখে গেছেন তা ভার সমগ্র জীবনকে একটি বিশেষে মহিমা 





দান করেছে। 

কিন্তু গুমময় বেণা দিন স্থায়ী হল না। 
লাগল । খুঁটিনাটি বিঘয় নিয়ে তচ্ছ কারণে তারা নিত। বেনভেলাটোর 
সঙ্গে বশড়া বাধাতে লাগল | আনেক দিন টুগ করে সঙ্গ করবার গর 


ঈন্াকাতর মহকমীরা পিছনে 





শিল্পার (শন জীবনের প্রতিকুতি 


একজন প্রতিপক্ষকে ধরে দিলেন বেদম 
প্রভার । লোকট! নালিশ রুডু করলে । ফলে বেনভেনুটো পিস! থেকে 
নির্ধাদিত হলেন। 

চলে গেলেন রোমে । 
কারুকাধাগচিত রূপার জিনিষ | তার মধ্যে বে রৌপা-নিম্মিত আধার 
এবং বাতিদান ছিল তাদের তুলা কারুশিল্পের কাজ পাশ্চাত্য জগতে 
আর কোথাও কথনে। দেখ। যায়নি । পোপ ৭ম ক্রেমেন্ট সেগুলি দেখে 
মুগ্ধ হলেন। সেগুলি উপহার পেয়ে আরও থুরপী হলেন এবং 
বেনতেন্ুটোকে ভার কাছে রেখে ভাকে বু রাজন্যবর্গের সঙ্গে পরিচয় 


একদিন ফেটে পড়লেন তিনি । 


সঙ্গে নিয়ে গেলেন নিজের তৈরী অনেকগুলি 


করিয়ে দ্রিলেন। 


সং সং চে 


অল্লকালের মধ্যেই বেনভেনুটে। রোমে ভীর শিল্পশাল। প্রতিষ্ঠিত করে 


[বণ-_-১৩৬২ ] | শ্রল্রতম্পিকী হেলিম্র্নি ৯০৯২৩ 
সহ হয হ্রাস. স্হদা্্প্্া্হ স্প্যান 


সভিজাত-সমাজে বিশেষ জনপ্রিয় হলেন। 'ব্নভেনুটে! চেল্লিনির নাম রোমে প্রতাবর্তুন ক'রে একটি বড় শিল্পশালা খুললেন। বহু কারিগর 
রামের কোন ধনী ও বিলারীর বরে অপরিচিত রইল না| কিন্তুআবার ভার অধীনে নিযুক্ত হোয়ে ঠার নির্দেশমতো! হরেক রকমের বিচিত্র কারু- 
চাগ্য হল বিরূপ। এবার নিজের দোষে নয়। অন্তবিপ্রবে রোম কাধ্যমগ্ডিত ধাতুর জিনিষ তৈরী করতে লাগল । 
আলোড়িত হল। বুরবন-রাজ্যপালের সঙ্গে পোপের বৈরিতা ছিল ্ ্* ৮ 
নেক দিনের | সুযোগ বুঝে বুরবন রোম আক্রমণ করল । দিন কা্টাছ ভালই । হঠাৎ একদিন এক অগপ্রতাশিত ব্যাপার 
মন্যান্য অনেকের মতো বেনভেনুটো | টিটি উনারা 
পাপের পক্ষে যুদ্ধের খাহায় নাম ৫, 
'লখালেন এবং শুধু তাহ নয়, এক 
'সগগদলের পুরোভাগে নগর-রঙ্গার 
গ্য ঘুদান্সেরে উপস্থিত হলেন। 
মবুদ্ধে তিনি যে অদমসাহসিকতা 
গার বারভ্বর পরিচয় দিয়েভিলেন 
স-কথাও ভার দেশের উততিভাগ। 
লণক ম্বাকার কারে গেছেন । 

দ্ধের পর [তান পুরঙ্গার রূপ 
দশে ফেরবার আনুমততি পেলেন । 
কন্ধ দেশে ফিরে তার মতিগ 
গার দুদ স্বভাবের পরিবস্ুন ভল 
|| বরং উাকে নিয়ে শিঠা নৃতন 
গঙ্গামার সষ্টি হতে লাগল । ১৯৫১৯ 
ঢালে তিনি এবং হার ভাত 
কমিনো একটা ভয়ংকর দাঙ্গায় 
পড5  ভলেন। সেত দাঙ্গায় 
কাঁশনো এক গুপ্তশক্র কত্তক 
নভত হন এব বেনভেম্ুটো। সেহ 
ক্রুকে খুজে বার কারে তাকে বধ 
"রে ভ্রাতার মুত্যুর প্রতিশোধ 
দহণ করেন। 

এই ঘটনার পর আর দেশে থাকা 
লি না। ১৫৩৭ সালে তিনি 
লগ আভিমুখে পাড়ি দিলেন । 
নগদে ছিল একাধিক পরিচয়-পঞ্র 
এবং তার শিল্পকাজের কয়েকটি 





তুলনীয় নমুনা । ১ম ফ্রানসিন ফরাসী সম্রাট ফ্রানসিমের পৃষ্ঠপোষকতায় প্যারিসে চেররিনি যে শিল্পশালা খোলেন সেখানে স্বয়ং সম্রাট 
৮খন ফরালী দেশের রাজ! । তার প্রায়ই শুভাগমন ক'রে শিল্পীকে উৎসাহিত করতেন । ছবিতে দেখ! যাচ্ছে চেক্পিনি 
গাছে খবর পৌছোলো ইতালীর ভার একটি সগ্ত-নিশ্মিত রৌপ্যাধার সম্রাটকে অর্পণ করছেন 


শ্রেষ্ঠ এক কারুশিল্পী রাজার সাক্ষাতপ্রার্থী। রাজ! ফ্রান্সিস্‌ শিল্পের ঘটল। চারজন সৈন্য নিয়ে এক কতোয়াল ভার শিল্পশালায় ঢুকে পোপের 
দর জানতেন। দমাদরের বঙ্গে বেনভেন্থুটোকে গ্রহণ করলেন। ভার পরোয়ানা দেখিয়ে তাকে গ্রেপ্তার ক'রে নিয়ে গেল! বেনভেমুটো 
চাজের সুবিধার জন্য সকল ব্যবস্থ| ক'রে দিলেন। রাজপ্রাসাদেরই বিহ্বল হোয়ে গেলেন। কি জন্য তাকে গ্রেপ্তার করা হল তা ভার 
[ক অংশে নির্দিষ্ট করে দিলেন ভার আস্তানা । কয়েক বছর বেনভেমুটো বোধগমা হল না। ইদানিং তিনি তো কোন দাঙ্গাহাঙ্গামায় জড়িত 
'রাপী দেশে পরম সুখে এবং প্রচুর অর্থাগমের মধ্যে দিনযাপন ক'রে ছিলেন না ! | 


৮৬ 


০৮৪ ভ্াল্রভবশ্ 
মি 


সান্ত, এঞ্জেলে। দুর্গে ঠাকে কয়েদ ক'রে রাখা হল। জানা গেল, 


নি 


ঢুরীর অপরাধে ঠাকে গ্রেপ্তার কর। হয়েছে | এই ছুগেহ কিছুদিন আগে রাখা হল । 


পোপের,আদেশে তিনি কতকগুলি মুলাবান অলঙ্কারের জড়োয়ার কাজ 


কিন্তু বেনভেমু টার মে! 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


দোষারোপ ক'রে তাঁকে অনির্দিষ্ট কালের জন্তে আটক-বন্দী ক'রে 


প্রথর বুদ্ধি আর অমিত সাহস সম্পন্ন 


মেরামত করবার জঙ্ত কয়েক দ্রিন এসেছিলেন এবং দেই সময় তিনি ব্যক্তিকে বেশীদিন কয়েদ ক'রে রাগ! সম্ভব ছিল না। প্রথম দিন থেকেই 


নাকি।অনেকগুলি।গহন। চুরী কারে নিয়ে গেছেন ! 


চেল্সিনির' শিল্পকন্মের আরও কয়েকটি নমুনা 


নির্জলা মিথ্যা অভিযোগ । স্পষ্টই বোন। গেল, ঠারহপুরাতন 
শত্রুর তাকে ভুলতে পারে নি" বড়ঘন্ত্র ক'রে চাকে পাকে ফেলেছে । 
ব্চারের মময় আত্মপক্ষদমর্থম ক'রে বেনভেনুটো যে দীর্ঘ সওয়াল 
করলেন, ভাবের'আবেগে আর যুকির অথগুনীয়তায় তা সকলকে অভিভূত 
করেছিল। কিন্তু বাড়া গেলেন না । নান ভাবে ভার বিরুদ্ধে নানা 





পূলায়নের 9 আবিষ্কারের জন্তে।তার উব্লর মস্তি সক্রিয় হল । যে- 


প্রকাণ্ড ঘরে ঠাকে আবদ্ধ করে রাখা 
হয়েছিল, তার একটি দরজার ভড়কে 
ভিতর থেকে খোলবার ব্যবস্থা! এবং 
কৌশল ছু'চার দিনের মধোই ঠিনি 
ঠিক ক'রে ফেললেন । 


পাহার। দিচ্ছে । তার নাকের উপরেই 
বেনভেন্ুটে! তার পালাঝর পথ তেরা 
করছেন । হেমে জেনে প্রহরীর সঙ্গে 
কখ। বলছেন । বলছেন দো! বন্ধু, 
পাচার দিতে দিতে যেন নুমিয়ে পাড়ে! 
শা! খুন নাবধাশে পাহারা দাও । 
ফাক পেলেই আদি 
মাচকলে| |” 


এক টু 

সুযোগ এলে একদিন। মেদিন রাতে 
চাদ ওঠেন। থম থাম মেঘে আকাশ 
গরিবাপূু। দিগ্বলয়ে ঝড়ের কচনা। 
পিছনের প্রগার হুড়কে। নিঃশনে খুলে 
বেরিয়ে পডলেন বেনভেন্ুটো । এক, 
গান। মোটা চাদর ফাঁপা! ফাল। কারে 
ছিডে দড়ি বানি রেখেছিলেন । মেউ 
দডির বাঙিল বগল নিয়ে আল্মের 
ধার দিয়ে অগ্রমর হলেন । জার কারা- 
কঙ্দটি ছিল ছাদের এক কোনে। 
সিড়ি দিয়ে তো নাম! যাবে না। নীচে 
আন্টি সব নগররক্গীর দল সজাগ হোয়ে 
আছে। সুতরাং দড়ির সাহায্যে নীটে 
পিছন দিকে বাগা্সিক্ক, মধ নামতে 
হবে। আনুসের সঙ্গে দড়ির এক প্রাপ্ত 
শক্ত ক'রে বাঁধলেন। তারপর ধীরে 


ধীরে দড়ি ধ'রে ঝুলে পড়লেন। মাঝ 


1 


রাস্তায় দর গেল ছিড়ে। শবে মাটির উপর ধরাশায়ী হলেন। 
ডান পায়ে মোক্ষম চোট লাগল। কিন্তু সে-আঘাতের দিকে নজর 


দেবার ফুরসত নেই। আদুরে 


কুকুর চীৎকার করতে শুরু করেছে। 


তেড়ে এলে! বুঝি সবাই ! কোনব্রমে পাঁচীল ডিঙিয়ে নদীর পারে গিয়ে 


গড়লেম। তারপর আর তাকে 


পায়কে ! 


শরাবণ---১৩৬২ ] 


কিছুদিন এক বন্ধুর বাড়ীতে লুকিয়ে রইলেন। দেশ ছেড়ে সরে 
পড়বার সব আয়োজন প্রস্তুত করেছেন এমন সময় আবার ধর! পড়ে 
গেলেন। এবার তাকে এক মাধারণ কয়েদখানার অন্ধকার কুঠুরির 
নধো আবদ্ধ ক'রে রাখা হল! 

অস্ুত দেশের আইন। দৌষা জানল না ভার আপরাধ। অথচ 
বিচার হোয়ে গেল। পরবর্তীকালে নিজের আত্মজীবনীতে চেলিনি মর্ম 
স্পশাঁ ভাষায় তাঁর নিগৃহীত জীবনের ছবি এ'কেছেন। 
বলে কয়েদগান। ! জানলার বালাই নেই । লোহার দরজাটা কাপে কাপ 
বদ ক'রে দিলে, ঘর একেবারে আলো-বাতাম শুষ্ঠ ভন্ধকগ। ঘরের 
দেওয়ালে কড়িকাঠের ফাটলে বড় বড় বিনাক্ত পোকামাকড় বাস। নেঁধে 
আছে পুরুমানুধমে | অন্ধকার তারা বেরোয়া তাদের 
আরমণের পদ্ধতি এমনি কৌশলপূর্ণ যে কখন্‌ কোন্‌ দিক দিয়ে তারা 
পৌন্‌ স্থান যে আরুমণ করবে তার কোন ঠিক ঠিকান! নেই । শুনেছি, 
হহিপুবে এখানে যাদের আতিখা গ্রহণ করতে বাধা করা হয়েছিল 
তাদের মধো পণান্ক পাগলাগারদে স্বানাগ্তরিত 
হয়। কিছুমাত্র আশ্চপঘোর বিধয় নয়। মাসখানেক এপানে খাকলেঠ 
মে অবস্থায় উপনীত হওয়। যাবে মভজেই | মাথার মধ ঘখন 


লিখছেন -“এাকই 


হল 


আনোকই শেল 


গোলমাল হ'য়ে যায় তখন মনে মনে কবিত। রচনা করি। 
গায়ে নখ দিয়ে ছবি আকি। 
আকাশে রডের কি মমারোহ 1” 


দেওয়ালের 
চোখ বু ভাবি, শুন্যোদয় ভয়েছে, 


ফর্সামী-সম্াট ১ম ধানসিস এর চেষ্টায় বেনভেনুটো চেরিনি শেষ 
পম/গ কয়েদখানা থেকে মুক্তি লাভ করলেন এবং পারিসে চলে গেলেন। 
তারপর ফরাসা-সম্্রাটের পৃষ্ঠপোষকতায় প্যারিসে একটি শিক্পশাল। খুলে 
তিনি বহুবিধ অসাধারণ সঞ্গকাজমণ্ডিত সোনা রূপা তাম। ও ত্রোঞ্জের 
জিনিম তৈরী করলেন। সমাট ফ্লানসিস গুণর আদর জানতেন । প্রায়ই 
তিনি বেনভেম্ুটোর শিল্পশালায় উপস্থৃত হোয়ে ভাকে উৎসাহিত করতেন । 

পাচ বছর জান্সের রাজমভায় রাজানুগ্রহপুঈ শিল্পীরূপে বেনভেনু টো 
চেরিনি ফরাধী রাজনভা এবং রাজ-অস্তঃপুরকে ভার অনন্ঠসাধারণ 


গান্ন 


হা ব্যাবহার ্্া০স্প্হ সহ্য মাহা স্পা স্প্যা 


৮০০৮ 








চিক 
শিল্পপ্রতিভার নান! নিদর্শনে মণ্ডিত করলেন। পৃথিবীর নানা স্থান থেকে 
রাজন্যব্গ সেই সব শিল্পকাঁজ দেখবার জন্যে ফ্রান্সে আসতেন । সেই সময় 
বেনভেনুটো যশ ও সম্মানের সর্বেধচ্চ শিখরে আরোহণ করেছিলেন । 

কিন্তু সেসৌভাগ্য বেশীদিন টিকল না। আবার শুরু হল ঈমাদগ্ধ 
পারিষদবগের চক্রান্ত । এবারকার শক্ঞতায় প্রধান অংশ গ্রহণ করলেন 
একটি রমণী । ার নাম ডাচেস দ্ভ এতাম্পস্! রাজসভায় সেই 
সৌন্দধামালিনী ধনবতী মহিলার প্রতিপত্তি বড় কম ছিল ন!। ঠিনি 
চেয়েছিলেন, ধেনভেন্টটে! চেপ্লিনি তার ভুকুমমতো চলবেন, তার 
ফরমায়েস আগে তামিল করবেন। কিন্ত বেনভেন্ুটে। চেল্লিনির প্রন্থৃতিতে 
কারুর অন্যায় জবরদস্তি মেনে চলবার সহনশীলত। ছিল না । মোহমরী 
ডাচেন কোন মতেই তাকে এটে উঠতে ন! পেরে বাজার কাছে ভার 
নামে মিথ্য। নালিশ জানালেন, ডাচেমকে বেনভেম্ুটো 'নানা ভাবে নাকি 
অপমান করেছেন এবং চার প্রতি ঘোর অপৌজস্ত প্রদর্শন করেছেন, 
এই ছিল অভিযোগ | অনেক অমাভা ডাঁচেসের পক্ষ হয়ে' একই স্থারে 
পো ধরলেন । রাঙ্জ গতিক বুঝে দুঃখিত মনে শিল্পীকে বিদায় দিতে 
বাধা হলেন। 

বেদনাহত চিন্তে ফ্লোরেন্সে ফিবে বেনুভেন্থুটো চেলিনি সহরের 
কোলাহল থেকে দুরে সারে গিয়ে আপনমনে ভার শিল্পমাধনায় মগ্ন 
রইলেন। গে সময় তিনি যে কয়েকটি বোপ্জের স্ট্যাচু নিম্মীণ করে, 
ছিলেন সে-ধরণের বুহদাকার বোপ্ুষঠি ঘে তৈরী হোতে পারে ও| 
ইতিপব্ৰে কজন করা যায় নি। সেই মব ধাতুমু্ঠি নিন্মীণের কাজে 
তিনি ঢালা করবার ঘে নবতর পদ্ধতি উদ্ভাবন করেছিলেন তার দ্বারা 
ঠার পরবন্তী শিলীর! বিশেষভাবে উপকূতি হয়েছিলেন 

বেনভেম্বটে! চেলিনি আকুতদার ছিলেন |. শেষ জীবনে তিনি তার 
এক বিধবা ভগ্নার কাঁছে ছিলেন এবং ছার ছ'টি ছেলেমেয়েকে মানুষ 
করেছিলেন । 

১৫১ সালে হার মৃত্যু হয় এবং দেশের একজন অেষ্ঠ সম্মানিত 
বাক্তিরাপে রাজানরকারের তরফ থেকে মহাসমারোহে ভার অন্তেষ্িক্িয়া 
সম্পূর্ন কর! হয়। & 2 





গান 
শ্রীরাধাকিশোর পাল এম-এ 


চাঁহিব না প্রতিদান, 
ঘদি নাভি পাই তোঁমারে জীবনে 
জানাব না! অভিমান । 


বিকশিত মোঁর- প্রেম-শতদল, 
তো মার পরশে গম্ধ-বিভল, 


তোমা পাঁনে ঘবে চেয়ে থাকি সখি 
উথলিয়। ওঠে প্রাণ । 
স্বপনের মাঝে ভবে চিরপ্রিয়া, 
মরম-মাঁঝাঁরে চির-মরমিয়। 
জীবনে মরণে মানসী আমার 
কল্পনা মম গান। 





প্রেমের গোলাপে কেন 


রাগ প্রধান 


তোমায় ভালবাসার পৃ টাদে কেন 


কাটার মালা ! 


কেন বুক ভাঙ্গা শোণিতে সে রাঙ্গা 


কেন এত জালা । 


হে প্রিয়, তোমায় ভীলোবাসে যারা, 


রাহুর ছায়া? 


কমল স্্রখে হাসে কেন কাদে তার 


মুণাল কাঁয়া। 


বলো, কেন এত বাঁধ! পা তাঁরা? 


কেন বেদনায় ধুলাতে লুটায় 
আকুল অনুরাগের তন্তর ডালা । 


উদয়াচলে কেন মেঘের মাঝে 
নিখিল গ্রভাতের অরুণ রাঁজে? 
অমর মিলনের জীবন বাসরে 
কেন এ মরণের গরুল ঢালা ॥ 


কথা £ 


গম পা পমা | খা 
প্রেমে বর গো লা 


1 - সা-খা মা | পা 
০ কে ০ ন বুক্‌ 
] ০ ণা সাবা । পদ! 
০ কে ন এ তি 


নিশিকান্ত ( পণ্ডিচেরী ) 


স্থর ও স্বরলিপি £ 
- সা 7 ছু সা ণদ। - 
রি পে ০ কে ন ০ 


পা -পধণা -ধণা ছু 7 ণা সা 


তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
পা | মা গা মা -া ছু 
কী টার মা লা ০ 


ঝণ | ণদা দা পা 7 ॥ 
তে সে বা! হা ০ 


ভা ঙ্গাৎৎ০ ০ ০ ০ শো ণি 
দা পদা পা [| “কেন কাটার মালা” ছু 
জা! লা০ ০ 
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শ্রীবৰণ--১৩৬২ ] হ্ঘনক্িশস্পি ১: 
[1 - পদামা মা | পা ১ পধণা -ধণা | 1 পর্সা পাঁ ণদা | ণাখা র্সা ৮ ] 
০ হে০প্রি য়. তো ৪ মাণ০ ০য়, ০ ভা ল বা সে বা রা ০ 
£ - স্ধ মারমা | জমা জর সাঁ [7 খা শা ণা | সদাণদা পা স্পা] 
০ ব০ লো কে ৭ এ+ এ তি ০. পা ৩ ধা পায় তা০ রা ও 
1 7 মা 7 মা | পা পা পধণ। -্ধণ [| - দা -পা মা | গা পা মগা গা [ 
০ বে ০ ন বেদ নাগ ০য় ০ ধু ০ লা তে লু টা” য়, 
1 7 গমা দা মা খা ধা সা 7 17 সখা মা মা | মপা -ণদ! দপা সপা | 
০ আক ল অ 2 রা গে র্‌ ০9 ত০ নু র ডা. ০০ লা ০ 
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|| সা খা -া খা | সা ণদা সা - ]- সখা গা গা | মা 7 মা পমা 
তো না য় ভা লে বাণ সা র্‌ তির, '্; কী দে ০ কে নু 
1-গা গা মাদমা | খা 7 সা শা ুর্সা সা -দা ণা। সাঁ-া আজ্ঞা সা] 
» রা ভূ চর ছা ০ য়া ০ ক ম ল্‌ স্থ থে ০ হা সে 
7 ণা ণার্সা | পরা বর্পসা ণা -দা [গা মা -দা মা] খা -া সা শা ] 
০ কে ণ কী দেণ * তা রু মু ণা ০ ল কা ০ য়া ০ 
1 7 পদা মা মা] পা 7 পা -পধণা |-ধণা পর্সা সা পদা | ণা খা সা] 
০ উদ য়া ঢ লে ০ কে নণ্০ ০০ মে ঘে র০ মা ০ ঝে ০ 
1 - সথণ মামা | জম 7 খা সা ]- সর্ধাণা দা | সা সা 7 
০ নিখি ল প্র ভা 5গ তে রর ০ অ০ কু এ রা ০ জে ০ 
17 মা মামা | - পধণাঁ -্ধণা 1- দা পা মা | গা পা মগ বগা ছ 
০ অম র মি লু. ০ নে তথ ০ জী ব ন বা স রেণ ০ 
| -াগমা দা মা | খা শা সা -া ছু সামা মা | মপা -ণদাদপা পা [ 
০ ৫০ন এ ম বৰ ০ ণে ্ ০ গ০ বর ০] 2০ ০০ লা০ 0 
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ভক্ত শিরীশ 


জীস্ধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


য। তে রুদা শিব! তনুরণের পাপহকাশিনা 


তয় নঞ্ড কু শগ্ুসয়। গিপ্রিশপ্ত চাকিশাতি 


হে ধাদ, হে গিরিশ তোমার যে দর্গিণমুখ ৪ 
তুমি প্রকাশিত ৪ । 
প্রাচান ধসিদের এই 


[পবিনানক তনু তাঠঠে 


গনাপ্ত উত্ভির পুনরাবিগাৰ দেখেছি আমণ। 
একালের দর্সিণ দেণগার পাদগাঠে দক্গিণেশ্গরে | ভি 
ঘুগগন্ধিপ্গণে এহ গ্লগাগ্ুর ঘটেছিল 


হাঁসের এক নিন্ম 
বাংলার এক অথ্াত পলাবাটে। 
তারই একটি ছোট আলেপা আজ আপনাদের লমনে উপস্থাপিত করবো । 


ইতরাজ শাসনের প্রথম যুগ-.-আগছে জীবনে একট! নবন্থাকুতি, 


নুন 
দিগদশন, কালের স্রোত বেয়ে পশ্চিমের খরবেগ এসে ধাক্কা দিচ্ছে 
ভারতবমকে, বিশেন করে বাংলা দেশকে | দেনের জানা গুণ চিন্থাশাল 
মনম্বী বশখীর। আক্মনশ্থিৎ যেন ফিরে গাচ্চেন। ভারতপথ পথিক 


বাংলা দেশ নডুন গল্প শুনছে, নতুন রহস্তে জেগে উঠছে, নতুন কথ। 
বলছে--কোথ| থেকে এলো এক রসমষ্জীবনা প্রাণবন্তা-_দৃকুল ছাপিয়ে 
চলে যায়। এই উনবিংশ শতাব্দীর নভুন সংঘাতে ভর| বিচিত্র রন 
সন্ধানকে আমরা নাম দিলাম নব জাগৃতির থুগ, রোনামামের দিন। 
বাংলার সতাকাগ প্রাণের ইতিহাস ধরা 


কিন্তু 
পড়েছেন বেতার দরদ দিয়ে 
তারা জানেন বাঙালী চিরকালই সময় সপ্ধানা, তাঁর রানের উত্তাল 
মিশেছে নানা ধারা, যাগে যুগে তার মন্ত্র হচ্চে 


লন্গেতে 


“শুন হে মানুষ ভাই, সধার উপরে মানুষ ঠা তাহার ভপর নাভ” 

“কুষের যতেক লীলা, মবণোত্তন নরলীল।-নরবপু ঠা 
“কি আর বলিব রে, কে করিবে প্রতায় 
এই মানুমে আছে মতা নিশা চিদানন্দময” 


ঠার মহায়” 


এই মানবতাবাদের কধিত ভুমি ছিল বলেই পশ্চিমের বিজ্ঞান, যুদ্ভিবাদ, 
বাক্তিষ্বাতন্থ্য, নিরীখবরবাদ, ভারবাট স্পেগার, জন্সয়ার্ট মিল, কাত, 
কোত, মোক্ষমূলরের যত কিছু শিক্ষা বাডালা আাত্মনাৎ করে রূপান্তরিত 
করে নিলে এক রণময় কষ্টিতে । 

একদিক থেকে দেখতে গেলে জাতীয় চিত্বের আলোড়নে রামমোহন 
থেকে বঙ্কিম, রবীন, শ্রীঅরবিন্দ তারই বঞিমুখীন প্রকাশ। এই 
পরিবেশের মধো আবিভূতি হয়েছিলেন, আবিষ্কৃত, স্বীকৃত হয়েছিলেন 
পরমপুরুষধ জীগামকৃষ্দেব। এও এক অপুবব রহস্তা। তার সঙ্গে 
শাঁমিজীর মিলন দেও আর এক অপুর্বতর রহস্ত। কিন্তু অপুব্বীতম হচ্চে 
গিরীশচনোর সঙ্গে তার সন্বদ্ধ। একে শুধু ভক্ত ও ভগবানের সম্পক বা 
পতিতপাধনের নির্দিষ্ট কন্মবিধি বলে ধরে নিলে হয়ত সম্পূর্ণ বোঝা 


যাবে না। এন তথা ঝ| তত্ব আরে। গভার, আরো 
মমস্পণী | কাবো পুরাণে ইত্তিকথায় শাস্ছে বলে_ ভগবান দুদ্ুতিপ্ায়ণদের 
এপ্তি দেন, ভঞ্জদর কাঁছে টেনে নেন | জগাই মাধাউকে উদ্ধার 
কগেছিলেন মহাপ্রত | হিরণ্যাক্দ হিরণাকশিপু সধুকৈটভ পাবণ ঠিন 


ভান্বেভ সাধুজা লাভ করেছিল । 


ব্যাপক আরো 


কিছ তিনি পতিতপাবন হতে পারেন, 
তার চেয়েও বড় কথ। 
শিব হন, 


হচ্চে যদি তিনি মববব্াগা বাসুদেব হন, সব্নগত 
হাভলে কে পতিত আ হত বা সুভ বানু বা 
হা তার এক নাম হচ্চে সব্লত- 
সকলের জন্য খ্যার্থির বিপপ্তিতে ঘিনি 


৮ 


কলা!ণময়, নয়ো ভব ময়োগ্কর । তাই পতিত 


॥র কে অপতিত। 
মহ হিনিভ তিনি তিনিই তিনি 
ভদ্র-সব নিয়ে সব মিলিয়ে, 
ক উজার কর। ৩৭ পঠিতের 


কলাণেভ নয়, ভগবানের লীলার অঙ্গও- তারও প্রয়োজন । তোমার 
মাঝে শুধু আমার লীল। নয়, আমার আাবেও তোমার লীলা । একই 
কঙ্গপথের উত্তরায়ণ ও দরঙ্গিণানয়ন। 

গিরীশচন্। উনবিংশ শঠাব্দার মেউ উত্কট সংঘমের যুগের একটি 
গরিণত ফল, গে যুগে হয়ংনেঙ্গলর। অনাচার, কদাচার ও অনংঘমকে 
বাক্তি শাতপ্থ্রোর ধ্বজা বলে প্রচার করতেন, মুক্তির ভোমশিখ! বলে 
কামনার লেলিহান অগ্রিতে সপুত মমিধ অপণ করাতিন। এথচ তাদের 


মন ছিল নরম, দৃষ্টি ছিল মব্বাঙ্গীণ, জীবনের পরম আন্ডিবাক্রিতে ছিল ন! 


কাপণ্য, রূপে রসেভর! চাঞ্চলো যৌবন সরদী নীরে তারা অবগাহন 
করতেন সানন্দে । সে সংসার নমুদ্র মন্থনে উঠতে| হলাভল, উদগারিত 


ততো কটুতা, উচ্ছ ছলত।, কিন্তু অধিকারীর ভাতে অমৃত ও উঠতো, লক্ষ 


আসতেন কল্যাণী রাপে, শুধু লাতরূল। হাশ্গচপলতা কামাকৌতুকময়ী 
যৌবন অচঞ্চল। উব্বশীরাই 
আমর। সে আমৃহ কুস্তি 


নয়। অধুগদনের হতে গিরীশচল্দের কাছে 


পেয়েছি । টৈরীঞ। ছন্দে শুনেছি অমৃতময় বাণী, 
দেখেছি বিপমঙ্গল, প্রফুপ, বলিধান, শাস্তি কি শান্তি। আবার দেখেছি 
রাজধি অশোককে, নিমাইকে, শঙ্করকে | দোখেছি *শিবাজীকে, 
মীরকাশিমকে, প্রভ্মনের বিফল প্রয়াসকে পঞ্চরংঞএ | মায়াবসান তখনও 
হয়নি। নীলকষ্ঠের কে সে বিষ আটকে গেছে। দ্বিজ নৃপগণিক' 
পুপ্ণমাল| পতাকা নিয়েই রনস্ষ্টির চৌধটি কলা। এরই একট| বিশি? 
রূপ আমর উনবিংশ শভাব্দীর নাট্যকলার ইতিহাসের অঙ্গনে পেয়েছি 
এবং মে রঙ্গমঞ্চেই গিরী শচন্জ্রের আগমন--শুধু আগমন নয় আবিভাব। 
এর প্রথম অধ্যায় তথন শেষ হচ্চে | রামনারায়ণ, মাইকেল, দীনবন্ধ, 
উপেন্দনাথ, জ্যোতিরিন্্নাথ, মনোমোহন মছ্ধা বিদায় নিচ্চেন--প্রবেশ 
করছেন ললাটে রাজটাক| নিয়ে গিরীশচন্দ্, অমৃতলাল, ছ্বিজেল্দলাণ, 
ক্ষারোদপ্রসাদ প্রভৃতি । শুধু নট নয় নাট্যকারও | কালিদাস সেক্সপিয়রের 
যোগ্য উত্তরাধিকারী । গিরীশচন্দ্রের জীবনে ছিল একটা 1)0181120 
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1[0$811017%1 রাস্মকে 
একদিকে বলেছি বিষয় 
বমবিকার জীর্ণ তরঙ্গপ্রবাহ কামনার ফেনিল উচ্ছাস, আর একদিকে 
লেছে অগ্রিশুদ্ধির শোধন যজ্ঞের প্রথমা বাতির মন্ত্র | শেমজীবনে 
হাপুরুধের মংস্পশে এসে “হা রামকুধ' তা রামকু্” এ মভামন্ধে পরিণত 
টলো। এই মিলন সংঘটিত হলো কি রকমে তারও একটা অপুবব 
ধনুভূতিময় রনচিত্র আছে । পরমহংদ বলে একজন সাধু সন্গামীগোছের 
লাক দগ্ষিণেশ্বরে রাণী রামমণির বাগানে আস্তান! গেডেছেন এমন একটা! 
থ। তখনকার দিনের বাাণা 


সেখানে উচ্্বল নীলদণির প্রথম গুত্র "নিঞ্িকারা 
গ্রে ভাবঃ প্রথম বিকার” কাজ করে চলোছে । 


শিক্ষি»-সমাজে অনেকে 


গারে। জানতেন যে বঙ্গানন্দ কেশব মেন ও হার সাঙ্গোপাঙ্গর! হাক 


জানতেন | 


নয়ে হে চে করেন, উত্য়ান মিরর চার অদ্ভুত সরল অনাডন্বর 


নরুণাধিক জীবনন/আর কথ আংনকেহ পড়েছেন ॥ তবু মংশয় মায় না, 
প্রেত নো না, ঘাটাই করে নিতে উচ্ছা ইয়_সঠাই কি ঠশি- কেউ 


1ণ বুজরকী, কেও বলে পাশল, কেছ বলে ভঙ্ড । গাষাণ্ডির পল বলে 


এরমহংম নয় রাজভত্ন। শিরাশচপ্সেরও সেই দশ] এমনি সময়ে 
এরাশ শনপেন বপরমহসাদৰ আসছেন দাননাথ ব2 মহাশয়ের বাটাতে। 
য়ে পৌক্ছলেন তিনি শুধু আঠপু কৌ হল নিয়ে নয়,আনিনাণ আঠিভাখির 
একটি শ্কুলিগগও এস নিয়ে | দেগবো বুঝবো, আনবে! এ তপশঞ ছিল । 
নানাগ 


[রে এক শভ্তি 


*থন সা! চে, আকাশ কালো হযে আগছে, আচল পষে 


হন্দালস। নামছেন । একুর ভাব লিভ মামুন এমে 


পাগলে একটি প্রদীপ, গলে ডঠলে। আলো প্রমহংসাদণ বার বার 


জা! কর5 লাগলেন-কি গো আগ্ধ]া হয়েছে | শুলঙাবে দেখাত 


'গণে পাকার হযে আস, আলো আলা হলেন একটি আতি সাধারণ 
[গঠিক ঘটনা কোন বশিষ্ঠ। নে | হয়াতে। হা কিছ্ব। আতি কষ্থের 


(চিএ র51% মে প্রগর আঘাত রর 'আমুতবাজ ছড়িয়ে ধিলেন ঠিনি। 


নপ্দা। মানে পরম সঙ্গির গণ, আছো গার মন্গকার মিশছে, থে শাপাদের 


এধো মহা ঠামমী বাম করেন, যে আলোর মাধা নিত দাপ্ু শদ্ধ মুক্ত পরম 
'গতম্ময় আছেন । এক আনার মামাহীন 
পদ্ধতির ছুই বিভিনন রাপ। 


_সঙ্গাপ্রকৃতির এই আলপনা পিয়ম | তাহ মহাপ্রকৃতির সাধকের বাছে সৎ 


আলা গর আঙগকর মেথে 


আলোর সঙ্গে আধারকে মিশততহ হবে 


এঠাৎ কিছুই নেই কোথায় আলো। 
'কাখায় দিন, শিন এর কেধ্লং । 


অন্ধকার, কোথায় পাতি, 
নিবিড মাধারে ম। 


কোথায় 
(হার উমকে অরূপ 
রাশি এ জ্ঞধু কবির কল্পনা, আশ্তিকা বুদ্ধি প্রণোদিত সাকার নয়, 
বজ্জানিক সতা। সেদিন সেই বীছই ছডিয়ে দিলেন তিনি _ক্ষি 
গে সন্ধ্য। হয়েছে- প্রত্যেকের মনে অধিকারী-ভেদে সীবনছন্দের মাতার 
॥ম জ্ঞানের মাধ্যমে তার বিভিন্ন কিয় হয়। 
প্র তক্তিয়া--এ একটী অসঙ্গ স্টাকামী। 

চলে এলেন গিরাশ। মাসের পর মাস ঘায় বছরের পর বষ্টর। 
খাকার করবেন না তিনি পরমহংসদেবকে তবু মনে কোথায় একট। 
'খাচ। লেগে খাকে | শুনলেন বলরাম বন্ুর বাটাতে আসছেন পরমহংসদেব | 
খাবার গেলেন তিনি । গান হচ্চে আনরে-বিধু কীত্রনীয়। গাইছে । 


গরম 


তা 


শিরাশচন্দের মনের প্রথম 


ভক্ত পিল্লীম্প 


১৮৯২ 


ব্রা” স্্হা বহে খাপ 


বাউজী। চমকে উঠলেন 





নামকর। গিরাশ। এ কা? মংযঠা্।, 
দুচেন্দিয় বঙ্গচারী নহাঘোগা এক অজ্ঞাতকুণশীল। গমণার নুতাগীত শুনছেন, 
ভাবে বিভোর হচ্চেন পতিঠপাধনের নাম শুনে | এটক। লাগে মনে 
কি পাবক আছে এর মনে যে ভয় লোভ, কাম কামনা ৰাসনার অতীত 
হয়ে গাছ়েন এহ নিধিকার মু পুরুষ । সকল লোকের সঙ্গে সজ 
দিশছেন, নমগগার করছেন, কখ। কহছেন-_কই উনি ত 
কারুকে 


ভাবে 
চেল|-কাঠ নিয়ে 
বিগ্কার গরমে বেদবেদান্ততম্ধ আওড়ান না, 
বিভৃঠিময় হয়েও কোন বহিপ্রকাশ নেহ | 


তাড়া কারেন না, 
কে এই মহজ সাধক, সব 
ন.হর প্রি যার অকুঠ ভুত, নব পথের প্রতি যার নিরাবিল অদ্ধ, সব 
মানুষের প্রতি পথ ঘে, জীব থে টে 
নারায়ণই ঘে মানুনের অনে-নদা গনানাং জদয়ে সন্নিবিইট-সব পথ এসে 
মিণে গেছে শেষে তোমার 
দিয়হ উঠি আর ভু 


অসীম মমতাত ঘত মত তিত 


চগানি নয়নে চপুরে 95 হবে, সিড়ি 


ভাঁর| বেয়ে উঠি -৪ঠাহ ভচ্ছ কমা-জলকে গানিউ 


বলি আর নীরভ বলি জল চলউ-হেলে নেও মে গল, স্ির খাকলেও 


মে জল। 
মীর চরিত | গে 


ণণঠ পুনরাবুত্ডি দেখেছি পার রাগার দরবারে 


নতযবাপর  টলেছে | নন্তকী নাচছে বন্ষচারী ম্বামীলার আনে দ্বিধা 
জা90 নশয় গগঙেলিএ কী। (সেদিন নন্কী গেয়েছিন- 

পর মের| অবগ্ণে চিত না বারে। 

মনপরশী হে নাম তিভারে, টচাতেশ গার কারো 


এব লো১া পৃজজামে পাথখত 


এক রহ বাপ ঘরপর 
পরশ,ক সন দ্বিধা নত তে 


2" এক কাঁপন বাগ 


গণিক|র ক 5৩ শেঠ মাক ঈরদামের বান। পার মঙগা।সীর চিত আকুল 


করেছিল, আমিঠ বিচ গলে পিখেছিলো_জ্ঞানা কত ছেদ কারা 
শিাশর দল 


(গগাশ 


একটু একটু কার পঁগিণপাণি দঙ্গিণ দেবহার দিকে 


এগোর। নাকি চদতধার হনয় করেমিশুব না নটনটাজ 


সঙ্গে পতিত বারা অবজ্ঞা ঘার! হিনি আধু অন্তরের দ্ধ দীপ জ্বালিয়ে 


দেখাবেন মেই নিতাবে থাপ গায়ে গাপপুণোর কন্ম বাহলোর আচ্ডও 


লগে না। 2তগলীলা-তমহাপ্রথর কাহিনান নিমাভিএর মনন বি- 
প্রিয়ার প্রেমএ দেসাবে গিরীশচলে। দেগতে 
কারন গিরীশকে, শিরীশ প্রি 


চলে ভক্ত আর ভগবানে, 


ঠাকুর নমস্কার 
প্রতিযোগিতার পাল। 
ভৈরবে শিবে, চগ্ডমুণ্ডর সঙ্গে চণ্ডাতীতের | 
কিন্তু একী হলো গিরীশের-একটি নমন্ারে পড় একটি নমঙ্গারে ভক্ত 
দয় ঠাকুর জায় করে নিলেন নাকি? আবার একদিন দেখ। বলরাম 
বসুর বাটীভে । সেইদিন তিনি বললেন--তোমার গুরু হয়ে গেছে। 

গুরু কি জান--ঘটক্‌--যোগ করিয়ে দেন যিনি-না, লা ঢং নয়। 

প্রহলাদ চরিত্র দেগতে বাচ্চেন তিনি দলবল নিয়ে। 
রূপায়ন কর। কী মোজ।-ধিনি প্রতি অনুতে রেএতে 


যাই । 
নমঙ্গার করেন। 


প্রচ্লাদাক 
প্রত)ঙ্ করেছেন 


১০ 
৮৬০ 


সেহ পরমকে চরমজপে | দ্বারী হাকিয়ে দিলেন না, এতো লোক 
নিয়ে থিয়েটার দেখ। হয় না--ঠাকুর বলেন শিরীশ যে বলেছিল, ধখন 
থুণী এসে।--গিরীশের কথাতেই বলি-“তার' মুখপদ্ দেখে আমার 
পাষাণ হৃদয় গ্লললে|--তিনি বললেন তোমার মনে বাক আছে, বিশ্বাস 
কিন্তু অভিমান, গহনিক।, দ্বন্দ কি এতো! সহজে যায়, তারপর 
দেখ। আবার রামদ্তর বাড়ী | চলেছে কীর্তন “নদে টলমল টলমল করে 
গৌর প্রেমের হিললোলে” | এই সমাধিস্থ অবস্থাতেই তিনি গিরীশের 
সামনে এসে দাড়ালেন। ভলো। শেষ আত্মদমপণ, চরণ ধুলির স্পশ 
“নকল অভঙ্কার হে আমার ডুবাও চোখের জালা | 





করে! । 


পেলেন গিরীশ। 
বারে বারে জিজ্ঞাসা করেন--আঘার মনের নাক মাবে ত-- অন্য লোকে 
বৈরজ্ত হয়, মনে করে ঠাকুরের কাণ্ড দেখে, এই মাতাল চরিব্রহীন 
লোকটাকে নিযে এক। বাড়বাড়ি-ষ্ঠা রে যাবে, যাবে । 


.. 


সা” -হ্্--ব্ব্্জ_স্্হটস্প” স্্্ত্ স্্্ী 





[ ৪৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


'থহারান্হাস্স্্তাটে 





গিরীশ নিছেই বলেছেন--“উছার পর অনেক ঘটনা ঘর্টিয়াছে, মদপান 
করিয়। উহাকে গালি দিয়াছি--ভাবিয়াছি একা আপদ, গুরুর কৃপায় 
অমূল্য রঃ পাইমাস্ি- অহেতুক কৃপাসিন্ধু কৃপা করিয়াছেন--পতিত 
পাবনের অপার দয়া, ভগবানের অপার করুণা জয় রামকৃষ্ণ | 

ভক্তগণ সমঙ্গে স্বামিজী একদিন জিজ্ঞাসা করেছিলেন গিরীশকে- 
গিরীশ তুমি কি চিরকালহ থিয়েটার নিয়ে খাকাবে-- 

হ্যা ভাউ ই থিয়েটারের মধা দিয়েই আমি কাজ করে যাব_-আর 
পরকালের কথ। ও ত ঠাকুরের উপর ভার দিয়েউ নিশ্চিন্ত আছি- 

ঘোগাতমের হাতেই এঠ আম্মোন্ার নাম। দিয়াছিলেন তিনি । 


৮ সা 


প্রদন্ড বর্ঠতার সারা" । 





'গীতায় বিরোধ ও সমন্বয়? প্রসঙ্গে 
আবদুল আলি খান 


গঠ ভাগ ১০৬১ হালের 'ভারতবমে' শীমণান্নাথ মুখাপাধায় এম, এ, 
বিটি, ডি এস, ই, মহোদয় গীতার বিরোধ ও সমন্বয় শীনক প্রবন্ধে 
পিখেছেন-খুষ্জান ঝা! মুমলমান ধম্মের সঙ্গে গীতোক্ত ধন্মের এইখানেই 
একটা বিরাট পার্থক। মাছে । হী নব পন্ম বুবিয়াছে যিশু ছাড়। 
গতি নাই, মহম্মদ ছাড়। গতি নাই । সুতরাং যাহার! উহাদের আশয় 
লইল ন। তাহাদের আর মঙ্গল নাই। হুতরা' মারিয়া ধরিয়। রক্তপাত 
ইভা প্রতি করিয়াও মকলকে ধম্মান্তরিত করিবার জগ্গ ইহাদের মাথা- 
বাথ আছে। গীতার মধ্যে এই জাতীয় মাথাবাগ! নাই, গীতা তাহার 
উদার দৃষ্টি দিয়! সব মতকে মানিয়া লইয়াছে। সব পথ সেক্ীকার 
করিয়াচ্ছে এবং সব প্রণালীর অসন্পুর্ণতাকে পর্ণত। দিয় সকলের মধো 
মমনয় বিধান করিয়াছে | 
. মুসলমানের। মহণ্মদরকে পূজা করে না। মহচ্মদ ছাড়া গতি নাই 
একথাও কোন মুদলমান স্বাকার করে না। তারা স্বীকার করে সবল. 
শক্তিমান খোদাতা'ল| ছাড়া গতি নাউ । একমাত্র তারই উপানক 
ভার।। মোহাম্মদ একজন সামান্য মানুদ--পথ প্রদর্শক মাত্র । 
তারপর মারিয়। ধরিয়া রজ্পাত হত্য। প্রভৃতি করিয়! ধর্মান্তরিত 
করা সম্বন্ধে শ্রদ্ধেয় ইতিহাসিক ডাঃ সৃকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, পি 
এইচ ডি, ডিলিট মহোদয় ১৯৫৩ সালের অগ্রহায়ণ মাসের ভারতবন্মে 
৪৯* পৃষ্ঠায় “মধ্যযুগ নম্বদ্ধে কিঞ্িত আলোচনা' শীধক প্রবন্ধে য] 
লিখেছেন তাই এখানে উদ্ধত ক'রে দিলাম। 'মুলমানেরা ঘে উদার 


শি পিশিীিশিসপিসপাসিপীশ ৩ পাশপাশি তিশা? 


* ভারতবধ--ভাঙ ১৫৬১ পৃঃ ২৭নং দ্বিতীয় কলম তৃতীয় প্যারাগ্রাফ । 


প্রর্বৃতির ছিল তার দু'একটি দান এ স্থলে দিতেছি । কুতবমিনারের 
নিন্মীণ কাথা বার খুষ্ট।ব্ের শেষে আরন্ত হয়। তাভার প্রথম তলের 
শিলালিপিতে কুরান হইতে উদ্ধত গায়াতের মধ্য “ল। একরাচা দি 
অদরদীনে" এই বাকাটি আছে। ভহার অনুবাদ এইরপ- “ধম্মে কোনও 
প্রকারের জুপুম বা জবরদস্তি নাই” | তাই যগন পৃথবীবাজের মুত্র পর 
নৃতম্মদ ঘোরী দিলী অধিকার করেন তখন হিন্দুদিগকে উমলাম ধশেে 
দী্ষিত করিবার বিশেষ চেষ্টা হয় নাই । আবার জৌনপুরে মন শ্বার্ধীন 
মুসলমান রাজ্য গ্রাপিত হয় মেখানেও প্রথম হইতে কোনও একটা বড় 
নমজিদে এ বাকাটি ক্ষোদিত করিয়। মুসলমানবর্গকে মতন করিয়া দেওয়া 
হয় যে হাহার। ধেন হিন্দু প্রজার প্রতি কোনও প্রকার গৌড়ামী ন 
দেগায়।' 'বাবর নিজ জীবন চরিতে লিখিয়া গিয়াছেন ঘে গোয়ালিয়রে 
ভিনু মন্দিরাদি দশন করিয়। তিনি আনন্দ বোধ করেন | আবার বিহার 
অভিষাশের পথে এক স্থানে উচ্তা দেগেন যে মুসলমানের! হিন্দু যোগী 
নিকট ধন্ম শিক্ষালাভ করিতেছে ; তাহাতেও কোনওরূপ নিষেধাত্মক 
বিধান প্রচার করেন নাই ।' 

“আরও দুই একটি কথ| এই প্রসঙ্গে বলিতে চাহি, প্রথমতঃ যে 
যুক্তপ্রদেশে ভারতের মুসলমান বাদশাদের রাজধানী স্থাপিত ছিল সেই 
প্রদেশে আজও মুমলমানের। সংখ্যায় হিন্দুর তুলনায় অতি অল্প । কেবল- 
মাত্র শতকরা চৌদ্দ বা পনর। যদি মুসলমানেরা হিন্দুদিগকে ইসলাম 
ধর্মে দীক্ষিত করিবার জন্য উঠিয়! পড়িয়৷ লাগিত তাহা হইলে ফি তাহারা 
সংখায় এত অল্প থাকিত !' 


“মার একটি কথা । ইতিহাস আমাদের ইহাই বলে যে দ্বাপর 


শ্রবিণ-১৩৬২ ] 
"গর বুন্দীবনের ধ্বংস শ্রীকৃষ্ণের মৃত্যুর অল্প দিনের মধ্যে নাধিত হয়। 
॥জিকার সমৃদ্ধিশালী বুন্দাবনের সংস্থাপনও মুদলমানষুগে হইয়াছে । মত 
বড বড় পুরাতন মন্দিরাদি আজ সেখানে দেখিতে পাওয়| যাঁয় কোনওটাহ 
ধাহার ধোল খৃষ্টাবের পূর্বের নয়। এই নফল দৃষ্টান্ত হইতে কি আমর! 
£ই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি ন। যে দিল্লীর মুসলমান বাদশাহের! 
একল মময়ে গোড়ামীর পক্ষপাতী ভিলেন না বরং উদার নীতিই অবলম্বন 
করিতেন 1'% 
গতা কখনও গোপন থাকে না । 
তারপর গীতার ষে অংশ নিয়ে আদ্ধেযম লেখক মহোদয় ইসলাম এবং 
এঃধম্ম সম্বন্ধে বিরুদ্ধ মনোভাব প্রকাশ করেছেন_তা হ'ল গীতার 
*শর মব্বভৃতে সমদশী | ভার দ্বেণও নাউ-প্রিয়ও নাত । যে তাহাকে 
শান্তর মহিত ভজন করে তিনি তাহাকেই কূপ! করেন (২৯1৩০ )। 
শপ তাই নহে, অন্য কোনও দেবতাকে যদি কেহ ভক্তি করে তাহ! 





£৪-ও গীতার ভগবান তাহাতে মন্ত্র হ'ন। (৯1২৩) যেষে ভাবে 
হাহাকে ভজন| করে মে সেই ভাবে ভাহাকে গায়)? 

তিনি যা গীভার ভেতর পেয়েছেন তেমনি ভিন্ন ধশ্মাবলম্বীর! সেই 
“পভ ভথা ভাদের ধন্মগ্রন্থেও পেয়ে থাকে । কোরান শরীকের প্রথম 


পান কির বকরা'র প্রথম কয়েকটি ভত্র পড়লেই বুঝতে পারবেন । 


গ্রথন ছত্র হ'ল-'আমি আলাহ, জানময়।' তার পরৰস্তী ছত্র হ'ল 
কারণ শরীফ" সন্বন্ধে ইভা মেই মহভিমানিত গ্রন্থসংঘমশীলদিগের জন) 
বাঃ গঙ্পথের পরিচালক ।' তাঁর পরবন্তী ছএ্র--সংযমশীল কারা তার 
1১-যাহার। লোকচক্ষুর অগোচরে সর্ববণক্তিমানের প্রতি বিশ্বাস 
স্থান করে ঘে সব ধশ্মগ্রন্থ পূর্বো অবতীণ হইয়াছে তাহাদের উপর 
মাহ রাগে । সন্ধশক্কিমান তাহাদিগকে যাহ! দান করিয়ছেন তাহার 


ভারতবন্ অগ্রহায়ণ ১৩৫৩ মাল, ৭৯০-৪৯১ পৃষ্ট। | 


সূর্ঘু্ী 





১৬৬ 


বট. স্যার ১ স্্াল 


মধা হইতে কতকাংশ অপরকে দান করিয়া! থাকে ইহীরাই হইতেছে 
ধ্যমশীল এব" পরকালে ইহারাই মোক্ষলাভ করিবে ।'(১) এই কটি 
ছত্র থেকে মম্তবত? বুঝতে কারও অস্থবিধ! হ'বে না যে ইসলাম কোনও 
ধর্মীসমনয়কে অন্বীকারও করে নি, বরং সম্মানের সর্ব্বোচ্চ শিখরে 
স্থান দিয়েছে | 
তারপর এই মহিমাঘিত গ্রশ্থ কোরাণ শরীফ, ইপলাম এবং তার 
শিক্ষা ও আদর্শ গ্রহণ করে একজন মুনলমান কবি প্রায় সহশ্র বৎসর 
পূর্বে যখন পৃথিবীর সব্ব্রই ধর্খ নিয়ে সমানে হানাহানি চলছিল-_যা 
বলেছেন এখানে তাই তুলে দিলাম £ 
মন্দিরে কি মগজিদে ভাই 
প্রভেদ কিছুই নাই ; 
ভয় গৃভহ ভক্রগণের 
উপামনার ঠাই । 
কনের প্রতীক কোশাকুশী 
কিম্বা জপের মাল।, 
শন প্রদীপ ধুপ ধুন! বা 
চেরাগ বাতি জ্বাল! : 
মকলই সেই একজনের 
পুজার উপচার 
বিশ জুড়ে ভিন্ন প্রথায় 
অচ্চন। হয় যার ।' (২) 
বিগ্ববাসীকে দ্বিবাহান চিন্তে মুক্তকণ্ঠে একথ| শুনিয়েছেন ওমর খৈয়াম | 








(১) এখানে বাংল! অনুবাদ দিলাম__মুল আরবী এখালে দিলাম না । 
(২) “ওমর খেয়ামনরেন্্র দেব। গুক্দান চটোপাধায় এও 
সন্স, ২০৩১১ কর্ণওয়ালিস ছ্রীট হইতে প্রকাশিত । 


রুখী 
সমীর লাহিড়ী 


রাত্রি শেষে 
দূর হ'তে ভেসে আসে 
চন্দন কুমকুম গন্ধ 

আভরণ শিথিল সিঞ্জন। 
আকাশের গায়ে 

মিটি মিটি শুকতার৷ ! 
অস্ত্রাচল গত কোন শশি-কলা 
বিগত প্রেমের মত ম্লান 
শুধু শ্বৃতি মুখরিত__ 

তৃপ্তিতে ভরা । 
ক্ণে ক্ষণে জেগে ওঠে প্রাণ, 


১ 


দীপালীর দীপ্ত-দীপ শিখা । 

বায়ুধাতে তরঙ্গিত কম্পিত কাঁয়।, 
নিপ্ধ আলোকে উদ্ভাসিত স্থনিবিড আঁশ! । 
এই পথ চাওয়া 

নিশীথ স্বপ্নের এই অসীম তগস্থা 

স্তব্ধ হবে প্রভাতের আলোক পরশে ; 
তবু যেন শেষ নাই তার। 

নিদ্রাহীন রাত্রের সাধন|, 

তৃপ্তিহীন গভীর কামনা 

নিক্ষল লুব্ধতাঁয় আপনি গোঁপন-_ 
স্বপ্নের নিভৃত জাল করে উম্মোচন । 





০হ্লাগ্জাঁহিল শু 
আ্ঞ্হিলক্ষা। 


প্রশান্তকুমার চৌধুরী 
ঘ্দি কোনদিন পিটুলীর রাধাশ্যামের মন্দির দেখবার সাধ ভয় 


বাসে 
বাস থেকে নেমে কিছুদূর 


তোম।র, তাহলে টেনে না গিয়ে বাসেই যেয়ো । 
গেলে হাটা-পগটা কম ভবে । 
এগিয়েই বড়তলা । রাস্তার মাঝখানে দেখবে, প্রকাণ্ড 
একটা বুড়ে। বটগাছ তাঁর অসংখা ডালপাল। মেলে দিয়ে 
নিজের ছায়ার দিকে চেয়ে নিমো।চ্ছে । গাঁছট। বড়ে। বলেই 
ও-জায়গাটাঁর নাম বড়তল।, অথবা]! বটগল। থেকেই বড়তল। 
হয়েছে, এসব জানতে 
পথচারী কাউকে ডেকে জেনে নিয়ে! গঙ্গা কোন্‌ দিকে, 
তারপর শুধু সেহদিকে লঙ্গন কোরে হেঁটে চলো । 

চলতে চলতে মাঝপথে বো মীপাঁড়ার ভেতর দিয়ে 
যাবার সময় ঘদি চোখেই পড়ে যায় পদ্ম! বোষ্,মীর পানের 
দৌকানট।, তাহলে সঙ্গে নিতে পারো ছু-মানার সাঁজা- 
পান ৮মন্দিরের ব্রিসীমানায় কোন দেোঁকাঁন-পত্তর নেই 
তো। কিন্ক ভীপাঁন নিতে যতক্ষণ দাড়াতে ভয়, ততক্ষণই 
দাড়িও পদ্ম। বোঈুমীর সীমনে--তার বেশি নয়। মেয়েটা 
কথায় কথায় হাসে, আঁর হাসলে ওর গালে অদ্ভুত একটা 
টোল্‌ পড়ে 

আর, পদ্মা যদি বলে-_-“ঘেমে রাড হয়ে উঠেছে মুখ 
এই ছাঁতিটা নিয়ে যান ফেরবার পথে দিয়ে যাবেন” 
নিও না। তোমার ফেরবধার সময় সন্ধ্যে হয়ে যাবে । আর 
সন্ধযের আলো-আধারে পন্মার গালের টোল্‌ আরো! রহস্যময় 
হয়ে উঠবে । 


গিয়ে সময় ন্গ কোর না) শুধু 


এগিয়ে চলে! বোষ্ট,মীপাড়া ছেড়ে, এগিয়ে চলো৷ দ্বাদশ 
শিবের ভাঙ্গা মন্দিরের পেছনকার বাঁশবনের তল! দিয়ে 
এগিয়ে চলো । চলতে চলতে একটা হষ্পুষ্ট কুকুর যদ 
তোমার সঙ্গ নেয়, আর যদি দেখ তাঁর একটা কানের রঙ. 
কালো, তাহলে তাড়িয়ো না তাকে । ও? তোমাকে রাধা 
শামের মন্দিরের ফটক অবধি পৌছে দেবে ঠিক। 

কুকুরটাকে অনুসরণ করো নিভয়ে। আর, যেতে 
ঘেতে শিবদাসের মুড়ি-সুডকির দৌকান থেকে লুকিয়ে 
কিনে নিয়ে। চার পয়সার মুউকি ; কুকুরট। থেন ঠিক দেখতে 
না গাঁয়। তারপর, কিছুক্ষণ ইটবাঁর পর একট! টিউব কলের 
কাছে এসে কুকুরট। যখন ছু-তিনবীর অবোঁধা ভাষায় কি 
বলবার চেষ্টা কোরে বোসে পড়বে এব তুমি সামনের 
দিকে তাকিয়ে দেখতে পাবে ছোট্ট ছোট্র ইটের একট। 
ভাঙ্গা থিলেন, তখন ত্র ঠোাটা খুলে মুডকিগুলো ছড়িয়ে 


দিও কুকুরটার সামনে । ও? মুড়কি খেতে ভালবাসে 
কিন।-তাই বলছি । 
এবার তুমি এ খিলেন দিয়ে ঢুকে পড়ো । ডনিপাশেই 


দেখবে দেয়ালের গাঁয়ে একটি বড় শ্বেতপাথরে লেখা আছে 
ভীরই নাম, ১২৬৮ সালে রাধাশ্ঠ।মের এই মন্দিরটির থিনি 
সংস্কারসাধন করেছিলেন। কলিকাতার পটলড|%' 
নিবাসিনী আশ্চধাময়ী দাসী তিনি । সেই শ্বেতপাঁথরের 
নিচে জুতোজোড়া খুলে রেখে খালি পায়ে অনেকগুলে। 
ন[মের-পাথর মাঁড়ীতে মাঁড়াতে এগিয়ে চলে। |- রামনারাধা 
ঘোষাল, বঙ্গকিশোর শর্ম[, সুখময়ী দেবী, শশিবাঁল। তর 
তেরশ' ছুই, বাঁরশ' সাতীন্ন, বাঁরশ সাতাশী, তে৫শ' 

চুয়ালিশ 1-চিলতে চলতে যেখানে দেখবে রা 
নি শুপুত্রের আত্মার শান্তিকামনা করে বিধবা! জননী গা 
দিয়েছেন একটি পাথরের তুলসীমঞ্চ, সেইথাঁনে জা 
একবারটি তাঁকিয়ো সামনে । এথান থেকে নাউমনদিরে। 
থামের ফাক দিয়ে মূল-মন্দিরের রাঁধাশ্ঠামের বিগ্রহ ভা 
সুন্দর দেখাঁয় কিন।_-তাই বলছি। 

তারপর, খানে দীড়িয়ে দেবতাকে তোমার প্রথম 
প্রণাম জানিয়ে উঠে যেয়ো মূল-মঙ্দিরের কালো! পাথরের, 
ঠাণ্ডা চত্বরে। আর একবার ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণীম জানিয়ে 
রাঁধাগ্তামকে, তারপর কেমন একটি আশ্চর্ধা সৌর€" 
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মাথানে! চরণাঁমৃত পাঁন কোরো ভক্তিভরে । একটু পরেই 
গু হবে আরতি । খুন্খুনে এক কুঁজে বুড়ী এসে কাসর 
বাজাবে। আর, ওপাশে তাকালে দেখবে প্রায় ১১১২ 
বছরের রোগা একটি মেয়ে__আছুড় গাকেবল একটি ছেঁড়া 
হজের আছে পরণে- রোদে কালো শীর্ণ পিঠটা দিয়ে 
বোসে দড়ি টেনে টেনে মন্তবড় একট। ঘণ্টা বাজাচ্ছে। 
«গিয়ে যেয়ো এ বাচ্চা কচি কগনো মেয়েটার দিকে; তাঁর 
গত থেকে চেয়ে নিয়ে। ঘণ্টার দড়িটা__তাঁরপর নিজেই 
বাজিয়ো ঘন্টা তালে তালে । মেয়েটা বড্ড রোগ। কিনা, 
বড্ড কচি কিনা, আঁর রোদটাও বড় চড়া কিন|,_ 
ভাই বলছি। 

শক্ত মোটা কাঠের একটা ফ্রেমে ঝোলানে। সেই বড 
ঘণ্টাটাকে বাজাতে বাজাতে নদি তোমার মনে হয় ঘণ্টাটার 
গায়ে কি যেন লেখা রয়েছে, তাহলে আরতির শেষে 
ঘ্টাটার দিকে তাকিয়ো ভাল কোরে । দেখতে পাবে 
থ্টাল গায়ে খোধাই করা আছে দুটি নাম--সৌঁঞ্চালি ও 
শাঞ্জেলিকা । 

রাঁধাশ্তামের এই জরাজীর্ণ প্রাচীন মন্দিরের চত্বরে এই 
সত একটি ঘণ্ট। ঝুলতে দেখে ঘি তোমার একটুও 
বোতল হয় মনে -তাঁগলে কান পেতো এ পণ্টার মুখের 
কাছে। অপি পাঁতো, শুনতে পাবে সেই অশ্রান্ত সমুদ্রের 
দসগত কলধবনি, ধে-সমুদ্র ছড়িয়ে রয়েছে পন্তুগাল থেকে 
বালাদেশ অবধি । আর শুনতে পাবে একটি গল্প । 

ঁ চে ক 

কাপ্তান্‌ পিমেস্তা গ্রথম চোৌথ খুলেই দেখতে পেলে 
নাটির দেয়ালে টাঙ্গানো একটি পট ;_বিরাট এক সর্পের 
মাথার ওপর ধ্লাড়িয়ে নাচছে একটি অপরূপ সুন্দর কিশোর, 
হাতে বাশ, গায়ের রং আকাশের মত নীল। 

পিমেন্তা ডান পাশ ফিরলে । মাটির ঘরের ছোট একটি 
ঈ।নল!, তারি ভিতর দিয়ে ভোরের বাঁতীসটুকু রাঁডা আলো 
গায়ে মেখে ঢুকে পড়েছে ঘরে। দেখা যাচ্ছে একটি হিন্দু 
মশ্দরের চুড়ো। স্প্টোখিত পাধীদের কলকাকলী ভরিয়ে 
ঃলেছে ভোরের আকাশ । 

পা দিকে তাকালে পিমেস্তা। কাঠের একটি থোলা 
"?স।। তারি ভিতর দিয়ে দেখা যাচ্ছে ঝকৃঝকে কোরে 
শিকোনা একটি আঙিনা । মাঁবখানে একটি মঞ্চে একটি 


০োগগাতিশ শু আ্েঠতিনক্ক। 
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চারা গাছ। যে-গাছ পিমেন্তা এদেশের প্রায় প্রত্যেকটি 
বাঁড়ীতেই দেখেছে। এ গাছকে এরা পুজো করে । সন্ধ্যায় 
আলো জালে এঁ গাছের তলায়। নাম তুলসী । 

আঙিনার ওপারে একটুখানি মাটির দাওয়!। তারি 
কোঁলে একটি খড়ো চালের ঘর। একটি কর্মচঞ্চল! 
কিশোরী আনাগোনা করছে। দাওয়ার একধারে বোঁসে 
একটি প্রৌঢ় চক্ষু মুদে কি যেন মাবুত্তি করে চলেছেন 
আপন মনে । 

উঠতে চেষ্টা করলে পিমেন্তী । পারলে না। মাথাটা 
পাথরের মত ভারী, প|-ভটোয় অসহা মন্্ণা, সারা দেহে 
অপরিসীম ক্লান্তি | 

এ কোথায় এল পিমেন্ছ।?--পর্ত,গীজজ জলদন্া কাপ্তান্‌ 
পিমেন্ত! শুয়ে শুয়ে ভাবতে চেষ্টা করলো-কি কোরে সে 
এখানে এল ? 

চাটগার কাছে ডিয়াঙ্গা বন্দর । সেইখান থেকেই 
তো আসছিল পিমেন্ত! তার জাহাজে । বেশ মনে আছে 
তার, পথে ফ্রাাসোয়া ফ্রার্ণাদেজকে নামিয়ে দিয়েছে সে 
শীপুরে-ডোমিনিক সোসাকে নামিয়েছে বাঁক্লায়-স্ী 
আদে বুএজকে নামিয়েছে টাদেকান্-এ | বেশ মনে 
আছে, ডোমিনিক্ সোসা সঙ্গে নিয়েছিলেন কয়েক 
ঝুড়ি বাছাই-করা “অরেঞ্রেস্‌ ডি লা রেস্‌ ডি বেরিজান্ত 
বেরিঙ্গান্‌ কমলালেবু, বাকলার রাজ! রামটাদকে উপহার 
দেবার জন্তে। 

জেম্থইটু পাদ্রী শুর! । পর্ভুগাল্‌ থেকে বাংলাদেশে 
এসেছেন গীর্জে তৈরী করতে, এখানকার অসভা অশিক্ষিত 
লোকগুলোকে অন্ধকার থেকে খুষ্টধর্শের উদার আলোকে 
নিয়ে ঘেতে_আর সেইসঙ্গে এদেশের অন্ধকার খনির 
সোনাকে পঞ্ভগালের আলোকিত সমুদ্রতটে স্তুপীরুত করতে 
তে। বটেই! 

জাহাঁজ ঘখন প্রায় গোবিন্দপুরের কাছাকাছি এসে 
পড়েছে-পিমেন্ত। তার কামরার ছাঁদে শুয়ে চোখ মেলে 
দিয়েছিল ছু'ধারে। চমতকার দৃশ্ট ছু'ধারের আলোকিত 
তটে। কোথাও গ্াখেো একদল ত্রস্ত হরিণ কোন্‌ অজান। 
আশংকায় ছুটেছে, কোথাও গ্ভাখো চঞ্চল বানরগুলোর 
কলরবে দিবানিদ্রারত বুদ্ধ বনদেবতার তন্দ্রা ভেঙ্গে যাচ্ছে 
বারবার, কোথাও গ্ভাখো বনম্পতির উদ্বারবক্ষে নিশ্চিন্তে 
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বৃহৎ মৌচাক গড়েছে অস্থির মৌমাছির দল, কোথাও 
গ্যাথো বিস্তীর্ণ ধান্ক্ষেত্র তার স্বর্ণঞ্চল বিছিয়ে দিয়েছে 
মধুর আলস্তে। দেখতে দেখতে কথন্‌ তন্দ্রী নেমে এসেছে 
পিমেস্তার চোঁখে। 

হঠাৎ ঘুম ভেজে গেল। পিমেন্তা চোখ মেলে দেখলে, 
তাঁর ঘুমিয়ে পড়ীর ফাকে কখন্‌ কোন্‌ অরশ্বহস্ত চারি- 
দিকের সবকিছুকে ঢেকে দিয়ে নিশ্ছিদ্র অন্ধকারের একটা 
ঘন কালো রডের পৌঁচ. টেনে দিয়েছে! কী বুকচাঁপা 
অন্ধকার ! 

দুপুরের অতথানি আলোর পরেই আচম্কা এই নিশ্ছিদ্র 
অন্ধকারে জেগে উঠে পিমেন্তার যেন নিশ্বাস নিতেও কষ্ট 
হচ্ছিল। চারপাশের ঘনান্ধকাঁর ঘেন ধীরে ধীরে গ্রাস করে 
ফেলবে তাকে ! 

এ যে সেই অন্ধকাঁর!-_-হুবনধ সেই অন্ধকার! 
এগারো বছর আগেকার সেই ভয়ঙ্কর অন্ধকার ঠিক 
তেমনি করে যেন এসে দঁড়িয়েছে পিমেন্তার চোখের 
সামনে ! 

এগারো বছর আগে, সেদিনও এমনি ঘাঁচ্ছিল পিমেন্ত। 
জাহাজে । সঙ্গে ছিল সোঁঞ্জালি-_ পিমেন্তার তরুণী পত্রী । 
আর ছিল ছোট্র একটি ফুটফুটে শিশুকন্1-_আঙ্লেলিক] | 
আঞ্জেলিকা খেল! করছিল পিমেন্তার বিশাল বক্ষের ওপর 
উপুড় হয়ে শুয়ে। 

তারপর? 

সোঞ্জালির হাতের ছোঁয়ায় ঘুম ভেঙ্গে উঠে পিমেন্ত। 
দেখেছিল এমনি মসীরুষ্ অন্ধকার চারিদিকে । সেই 
অন্ধকারে সোঞ্জালি আর্তকণ্ঠে জিজ্ঞেস করেছিল : 
আঞ্জেলি কই? 

আঞ্জেলি ? আঞ্জেলি ?- আঞ্জেলিকা? 

আঞ্জেলিকাঁকে পাওয়া যায়নি সেদিন। সার! জাহাজ 
তোলপাড় কোরেও নয়। ছু'পাশের 
কোরেও ন্য়। 

সোঞ্জালি পাগল হয়ে গিয়েছিল তারপর। বাঁধা 
থাকতো জাহাজে পিমেম্তার কাম্রায় লোহার শিকল দিয়ে। 
দশ বছর অমনি বাঁধা থাকবার পর গেল বছর মার! গেল 


সোঞালি । যাবার সময় একটি অন্থুরোধ করে গেল 


পিমেম্তাকে £ কোনো ধর্মস্থানে আঞ্জেলির নামে একটা 


রী 


টিসি ৬ 


গ্রাম তছনছ, 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





ঘণ্ট| ঝুলিয়ে দিও । রোজ বাঁজবে সেই ঘন্টা । তা? 
আত্মার সদ্গতি হবে । 

হতভাগিনী সোঞ্জালির সেই শেষ ইচ্ছা পূরণ করবার 
জন্তই তো এতদিনের দুর্দান্ত ছুদর্য দল্দ্যু পিমেন্তা চাটগ! 
থেকে চলেছিল হুগলী বন্দরের দিকে । সেখানে ছু" বছর 
হল ব্যাণ্ডেল-গীর্জা তৈরী করেছিলেন ফাঁদার বিল্ললোবস্‌। 
সেই গীর্জেয় টাঙ্গাবার জন্যে পিমেস্তা সঙ্গে নিয়েছিল চাঁট্গাও 
বিখাত কারিগরের তৈরী ঘণ্টা। তাতে উতকীর্ণ ছুটি 
নাম_ সোগ্তালি ও আঞ্জেলিকা। মা ও মেয়ে দুজনে? 


আত্মাই শান্তি পাক । 

মাঝপথে এগারো বছর আগেকার সেই ভয়ঙ্কর 
অন্ধকাঁরটা সামনে এসে দীড়াল। ঘিরে ধরল পিমেস্কা? 
জাহাজকে । 


কাঁপ্তান্‌ পিগেন্তা নিজের কাম্রায় ঢুকে টক ঢদ 
কোরে বেশ খানিকটা! মদ খেয়ে নিলে । কিন্তু তবু হে 
কৈ এগারো বছর আগেকার সেই মন্মীস্তিক দুর্ঘটনার স্ব 
সরতে চাঁইছে না মন থেকে! আরো খানিকটা! মদ 
ঢেলে দিলে গলায়। কিন্তু তবু যে শোনা বাঁচে 
উন্মাদিনী সোঞ্জালির আঁ্ঁনাদ ; আঞ্জেলি কই ?--আসা; 
আঞ্জেলিকা ? 

নাঃ !--এই অন্ধকারটা কি পিমেস্কাবেও পাগল কোর 
দেবে নাকি? 

বন্দুকটা তুলে নিলে পিমেন্তা। অন্ধকারে 
দড়াম কোরে এলোপাথাড়ি গুলি ছুড়লে কয়েকবার: । 
কিন্তু তবু তো কৈ অন্ধকারের বুকচাঁপ৷ মসীরুষ্ণ পট 
ছি'ড়ল না! 

উন্মার্দিনী সোঞ্জালির 
আওয়াজ বেন শোনা ধায়! 
একটি তুলতুলে নরম শিশুকন্যা অস্ফুট কলকাঁকলি। 'ন 
শোনা গেল, ভারী জলের ওপর একগোছা ফুলের তোড় 
পড়বার মত একটি খব--ঝুপ্‌! 

পাগল হয়ে ধাবে পিমেস্তা ! 

£ আমার বোট নামাও ।-__ চীৎকার কোরে হুকুম দিলে 
পিমেস্ত। মালাদের | রা | 

বোট্‌ নামলো । সেই নিশ্ছিদ্র অন্ধকারে একা সেই, 
ছোট্ট বোটে উঠে দুটো সবল পেশীবন্থল হাতে দাড় টোন, 


নডাগ 


হাত-পায়ের শিকলগুলোর 
বেন শোনা যায় ছু? বছরের 


শ্রাবণ--১৩৬২ ] 
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জাহাজকে পেছনে ফেলে কোথায় এগিয়ে গেল পিমেস্তা । 
জাহাজটার মতো এগারো বছর আগেকার সেই দুর্ঘটনার 
স্বতিটাকেও ঘে পিছনে ফেলে এগিয়ে যেতে চায় 
সে! 

হঠাৎ সমস্ত অন্ধকারকে চিরে আকাশের এক প্রান্ত 
থেকে আরেক প্রান্ত পর্য্যন্ত একটা বিদ্যাৎরেখা চকিতের 
জন্তে ঝল্সে উঠলো । মেঘ ডেকে উঠলো গুড় গুড় কোরে । 
তারপরেই দৈত্যের মতো এল ঝড় । 

তারপর ? 

আর মনে পড়ছে না কিছু পিমেম্তার | 


তারপরেই চোখ মেলে দেখলে, এই এখানে সম্পূর্ণ 


অপরিচিতা একটি ছবির মতো সুন্দর পরিচ্ছন্ন মাটির কুটীরে 
শুয়ে আছে সে। 

'আবার বাঁদিকে তাকালে পিসেম্তা। সেই প্রোচের 
'গাবৃত্তি থেমে গেছে তখন। আর সেই কন্মচঞ্চলা 
কিশোরীটি ফলের সাঁজি নিয়ে চলেছে কোথায় । 

: এই | 

ভারী গলাধ চীৎকার কোরে উঠলো পিমেন্া | 

দৌড়ে ছুটে এল কিশোরীটি। পরণে গরদের শাড়ী। 
হাতে ফুলের সাঁজি। এই সকালেই স্নান হয়ে গেছে। 
স।জিতে চাপা ফুল। ঘেন তাঁরি র$. ভার সর্পাঙ্গে_ 
তারি স্ববাঁস তার ভিজে চুলে । হাসি-হাসি মুখে বললে : 
কিগো? ঘুম ভেঙ্গেছে ?--একটু অপেক্ষা করো । আমি 
এই ফুল কটা মন্দিরে দিয়ে আর একটু চন্দন ঘষে দিয়েই 
আস্ছি। য়্যা? 

চন্দন ঘষে দিয়েই মেয়েটি আসতে! ঠিকই, কিন্ত বাধা 
দিলে স্দাম। রাধাশ্তামের মন্দিরের পূজারী শ্রীধর__ 


তারই ছেলে । ডাঁকলে £ এই । 

কি? 

চলেযাচ্ছিস যে বড়ো ?-যাবি না আজ পদ্ম 
তুলতে? 

ন। 

ন| কেন? 


বাড়ীতে আমার রুগী রয়েছে যে একটা | 
রুগী ?--+তোর রুগী ?--হবরিশ জ্াাঠার জায়গায় 
ভুইই বুঝি কোবরেজী করছিস আজকাল? 


০সাওুগানত্িশি ও আক্ডেঃক্রিশক্চ। 


১৬ 


করছিই তে।। বাঁতের ব্যথা হয়ে থাকে তো বলো 

হীরকছুযুতি' পাঠিয়ে দেবখন তিন পুরিয়া। 

বলতে বলতে হেসে ওঠে মেয়েটি। কথায় কথায 
হাসে ও' | হরিণীর মতো চঞ্চল । নাম রাধারাণী। 

স্থদাম বলে : রুগী যাবে কখন্‌? 

রাধা বলে £ ঘাঁবে কি গো? যাবার জো আছে নাবি 
তাঁর» কাল রাতে রাখালদা খন ওপার থেকে ফিরছিল 
দেখলো! একটা মান্তষ ভেসে যাঁচ্ছে। তাই তুলে নিয়ে এজ 
বাবার কাছে । সেরে উঠতে এখনো ছ'-সাত দিন তে 
বটেই । 

একটু থেমে বলে রাধা ঃ 
জাতের নয় সুদামদাহাম্মীদ। 


লোকটা কিন্ধু আমাদে, 


হাম্নাদ শুনেই শিউরে ওঠে জুদাম। এ না? 
শুনলেই কেঁপে ওঠে বুক | 
হাশ্মাদ কিরে। 

হা, সতাকারের জানতো হাশ্মাদ। এই বা 


চেহণরা, এই বড় নাক, কট! চোখ, লাল চুল। বুকখান 
তবড়ো। জানে! সুদামদ।--এ বুকের ওপর বালিস পেখে 
আমি ঘুমোতে পারি দিবা । গলায় মস্ত একটা সোনা; 

চেন, আর তাতে ঝুলছে একটা ধিশ্ুগুষ্টের ক্রশ. | 
8 তুই বাঁস্‌নি যেন ওর কাছে ।-_সাবধান কো 


দেয় সুদাম ; মানুষ খুন কর! ওদের স্বভাব। শুধু শু 
মাঁভষকে মেরে ওর! মজ। পায়। 
মারবাঁর ক্ষমতাই নেই ওর। নড়তেই পারবে ন 


এখন তিন দিন। তাছাড়া ওর কোমরবন্ধ থেকে মন্তবং 
ছোরাটা কাল রাত্রেই খুলে নিয়েছে রাঁখালদ ।--লোকট 
জেগে উঠেছে একটু আগে । আমাকে ডাকছিল। চলে 
না সুদামদা, গল্প করি একটু হাশ্মীদের সঙ্গে । 

বাপরে 1-শিউরে ওঠে স্ব্দাম : হান্মাদের সহে 


খোশ গল্প ? আমি ওর মধ্যে নেই । 

পালায় স্থদাম। আর, মনে মনে রাধারাণীর আস; 
বিপদের কথা ভেবে শঙ্কিত হয়ে ওঠে । রাধা একাঁই দো 
আসে নিজেদের বাড়ীতে । 


ততক্ষণে রাখাল গরম চ। খাইয়েছে পিমেস্তকে 
তারপর রাধারাণীর বাবা! হরিশ কবিরাজকে ধরে ধরে এনে 
বসিয়ে দিয়েছে পিমেস্তার বিছানার পাঁশে। 


তোমাকে দেখতে এসেছে হার্মাদ। ভয়ে সে ধুতে 


১৬৬ 





খ্রি ব্চ- - সখা বাটি” "টেস্টে 


অন্ধ হরিশ কবিরাঁজ। রাখালই তার ডান হাত। 
নামেই চাকর; আসলে ছেলেরই মতন। বিপত্ীক হরিশ 
কবিরাজ এ একটিমাত্র কন্ঠ! রাধারাণীকে নিয়ে দিন কাটান । 

হরিশ কবিরাজ নাড়ি দেখেন পিমেস্তার । ওধুধ দেন। 
বলেন; ভয় নেই, তিন দিনেই ভাল হয়ে উঠবে । 

রাঁধারাণী আসে । কিশোরী রাঁধারাণী। এসে বসে 
পিমেন্তার শযাপ্রান্ে। গ্রচণ্ড কৌতুছল ওর এই হান্ম্রদের 
সম্বন্ধে । বড় বড় ডাগর ভে।খ তুলে বলে : আচ্ছা, সেই 
কোন্‌ দূর দেশ থেকে কত কষ্টে সমুদ্র পেরিয়ে আসে। 
তোমরা তা মাচিষের সঙ্গে ভাব ন| কোরে এমন কোরে 
তাদের মারো কেন? মান্ধষের সঙ্গে ভাব করতে ইচ্ছে 
করে না তোমার? 

কোন জবাব খুঁজে পায় না পিমেস্তা । এই কিশোরী 
মেয়েটার কাছে নিজেকে বড় অসঙ্ায় মনে হয় তাঁর বু 
যেন ছোট-বড় ঘেন দুর্বল | 

রাধা বলে; এতদিন দুর গেকেই শুনেছি তোমাদের 
কথা । আমাদের এখানে এর আগে কখনে। কোন 
পর্তুগীজ আসেনি তে। 1 ভেবেছিলুম, নিশ্চয়ই তোমাঁদের 
চেহারায় কৌন একট। বড় রকমের তফাৎ আছে আমাদের 
সঙ্গে । এখন দেখছি, তোমরা তে। ঠিক আমাদেরই মতো । 
তবু তোমরা আমাদের মতো ভাল নও কেন বলতো ? 

উত্তর দেওয়ার চেষ্টাও করে না পিমেন্ত। | 

এদিকে ঘরের বাইরে জমে গেছে কৌতুহলী ছেলের 
দল। সুদণাম তাঁদের মাঝখানে | ভয়ে ভয়ে উকি 
মারছে তারা ঘরের মধ, আর রাধারাণীর দুঃসাহস দেখে 
অবাঁক হয়ে যাচ্ছে। 

ওদের দেখতে পায় রাধা । ট্রপি চুপি বলে: ওর! 
পারছে 
না। উই বে ফসণ ছেলেটাকে দেখছো--উ থে যার 
মাথায় কৌকড়া বাবরি চুল--ওহই নাম সুদ্াম। ওতে 


আর আমাতে রো'জ পদ্ম তুল্তে যাই রাঁধাশ্বামের মন্দিরে 


দেবার জন্যে। 
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বড্ড ভাল ছেলে । ডাঁকবো? 
উত্তরের অপেক্ষা না কোরেই এক ছুটে ঘরের বাইরে 


। গিয়ে সদীমকে হাত ধোরে টেনে আঁনে রাধা । বাকি 


ছেলেরা পাঁলায়। শ্ুদামকে জোর কোরে পিমেম্তাঁর 
শয্যার এক পাশে বসিয়ে দিয়ে রাধা বলে: ওগো হান্মীদ্‌, 


ভ্ডাবভ-খ্ব 





[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা! 


স্প্রে সহা ৫০৮ স্যাট প্া - শ্জ থা স্যে থাপ স্আোল বরাল্প - স্থল” “স্ব প্যাচ - স্নো 


চুপচাপ বোবার মতন শুয়ে না থেকে স্থমুদ্ধরের গল্প বল 
না শুনি। 

স্মমুদ্ধের গল্প জমে ওঠে । ছুস্তর পারাবারের গল্প । 
অবাক হয়ে শোনে স্থনাম আর রাধা পাশাপাশি বোসে। 
বেশ লাগে পিমেন্তার। এমন কোরে এর আগে কাউকে 
গল্প বলেনি সে কোনদিন। নিশ্চিন্তে গল্প বলবার নিকুদ্বেগ 
অবসর ছিল কোথায় পিমেস্তার? আর, এমন কোরে 
গল্প শোনবার শ্রোতিই বা সে পেয়েছে কবে? 

সংসার-বিমুখ ছন্নছাড়া পিমেন্তার মনে হয় এমনি 
একটি শান্তির সংসারের কণ্ত। হয়ে ছেলেপুলেদের কোলের 
কাছে টেনে নিয়ে গল্প বলতে পারলে বেশ হোত । 

গঙ্গের মাঝথানে অন্ধ হরিশ কবিরাজের আবিভাঁব 
হয় আবার । হেসে বলেন £ ওরে বাদরী, মানষটাকে 
বকাচ্ছিন বুঝি তখন থেকে ?--পাল।। 

পালায় রাধা । পালায় দাম । যাঁধাঁর সময় পিমেম্তার 
কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে রাধা ফিম্ফিসিয়ে জানায় £ 
বাঁব। চলে গেলে আবার আসবো আমরা । তখন আবার 
গল্প বলতে হবে কিন্কু। 

পিমেন্ত। ঘাড় নেড়ে জানায়_-নিশ্যয়হ | 

সন্ধো হয়। ওঠে রাঁধাশ্তামের মন্দিরে 
আরতির শঙ্ঘ-ঘণ্টা-কীসর । ঘরের ভেতর 'একা শুয়ে শুয়ে 
শোনে পিমেস্তা | 

একটু পরেই রাধারাণী এসে ঢোকে । হাতে একটি 
তামপাত্র। পিমেন্তার শিয়রের কাছে হ্বাটু গেড়ে বোঁসে 
বলে: হা করো গো ভাম্মাদ। 

কি হবে? 

খাবে । আবার কি হবে! চন্নামেত্র খেতে 
হবে না বুঝি? শুধু বুঝি বাবার ওযুধেই ভাল হয়ে ঘাঁবে 
তোমার শরীর? তাঁহলে 'আ'র ভাঁবন। ছিল না। নাও, 
হাকরো। 

ই! করে পিমেস্তা। রাধা বিন্দু বিন্দু কোরে চবণামৃত 
ঢেলে দেয় মুখে অতি সন্থর্পণে। তারপর সিক্ত পুষ্পটিকে 
ছু'ইয়ে দেয় পিমেন্তার মাথায়, বুকে । 

বাঁধা দেয় না পিমেস্তা। একরত্তি একটা কিশোরীর 
কাছে দুর্দীস্ত একট। বন্ধ সিংহ যেন কোন্‌ বাছুবলে পোষ! 
বিড়ালটির মতোই শীস্ত নিরীহ হয়ে উঠেছে। 


পেছে। 


শ্রাবণ--১৩৬২ ] 





সারারাত ধরে গল্প চলে ওদের। রাধা শোনায় 
তাঁদের বাঁধাশ্তামের মন্দিরের অলৌকিক সব কাহিনী-. 
পিমেন্তা শোনায় সমুদ্রের । পাশের ঘর থেকে অন্ধ হরিশ 
কধিরাঁজ বলেন £ হারে বাদরী, নিজেও ঘুমোবিনি, 
অন্নস্থ মাচঘটকেও ঘুমোতে দিবিনি ? 


রাধা বলে; হাশ্নাদ ঘে থাকবে না বেশিদিন 
'এখাঁনে । সেরে উঠেই থে চলেঘাবে। রাত জেগে না 


শুনলে সব গল্প শেষ হবে কি কোরে? 
পিমেন্ধ। বলে; আর ঘদি না নাই? 
ঘাই এখানে ? 
কেন মিথো বলছে 
অভিমানের স্তরে বলে বাঁধা ? 


যদি থেকেই 


বাপুঃ-ঘাড় বেকিয়ে 
ঘুম পেয়ে থাকে ভে। ঘুমোও 
না তুমি--বাপ। দিচ্ছে কে ?ঃাঁত বুলিয়ে দেব কপালে? 
বাঁধাকে থেনন দিই ঘুম পাড়াবার জনকে ?- বোলে, উদ্তরের 


অপেক্ষীয় না থেকেই রাধা ভার নরম মি হাত বুলিয়ে দেয় 
পিমেন্সার কপালে । ক্লান্ত দল্টা ঘুমিয়ে পড়ে কখন্‌ 
এক সময় । 

ঘুম ভাঙ্গে প্রায় অর্জ-রাত্রে। ওঠবার ক্ষনতা নেই । 
প|-দুটোয় অসহা বাথা। ঘোর-লাগা চোখে তাকিয়ে 
থাকে পিমেন্তা একা ঘরে । মাত্র একটা দিন তো এসেছে 
সে এখানে, কিন্তু মনে হচ্ছে যেন রাধারাণীর সঙ্গে ওর 


কতদিনের জানাশোন|। 

হঠাত জানলা দিয়ে দেখা বায় দরে একটা মশালের 
আলো।। 'আলোটা ঘেন ধারে ধীরে কাছে আসছে । 
যেন পিমেম্তারই ঘরের দিকে । 

আমি কোয়েল্‌হে। কাপিতান্‌ 15 

সেলীমকোরে দাড়ায় কোয়েল্হো। | পিমেন্থার সহকারী । 

চাপ শ্থরে ধমকে ওঠে পিমেন্তাঃ আস্তে কথা ক' 
কোয়েল্‌-হে1-ওবরে ঘুমোচ্ছে সবাই । 

কোয়েল্-হে। এবার ফিন্ফিলিয়ে বলে £ এই গ্রামেরই 
একজন ঠিকান৷ বাৎলে দিলে আপনার । আপনাকে কি 
এরা আটুকে রেখেছে এখানে ? 

আটকে !_ম্নান হাসে পিমেস্ত]।--হ্যা, আটকেই 
রেখেছে বটে !- এ রাঁধারাণী তার কিশোর-মনের সরল 
ভালবাসা দিয়ে বেধে ফেলেছে ধেন পিমেন্তাকে এক 
দিনেই । যা জানে এদেশের মেয়েরা-_-শুনেছিল 


অদ্ভুত মেয়েট। ! 


এত রাতে কে আসে? 


সোগগাতিশ ও আ্ডহিলকা। 


স্স্হ -স্যস প্চন্িপ স্বাস্থ স্পস্ট স্পস্্্হ্্স্স্থ্রস্্প্রি্স্স্মা্থা্প্প্থ্হ্রা্্্যা 


২৩৬৩৭ 


পিমেন্তা। মান্ভষকে নাকি ভেড়া কোরে রেখে দেয়। 
এ একরত্তি মেয়েটাও ভালবাসা দিয়ে একেবারে বেঁধে 
রাখবে নাকি শেষকালে ছগর্য পিমেন্তাকে? ভুলিয়ে 
দেবে নাঁকি উত্তাল জলপির দুরন্থ আহবান ?_পপ্ভগীজ 
দস্তা কি শেষ অবপি বাঙালী গেরস্থর মতো ঘরে বোসে 
বোসে পরকালের পাঁরাণীর কড়ি গোছাবে নাকি? 

পিমেন্ব। বললে; আমায় তুলে নিয়ে ঘেতে পশরবি 
কোয়েল-ভে। জাহাজ অবপি? ভাহলে এখনি চলে যাই 
এখান থেকে । | 

সকালের আলো ফোটবার আগেই পালাতে চায় 
পিমেন্থা। নৈলে, সকাল ভদেই রাধারাণী এসে হাজির 
হবে। আর তখন, কি জানি, যাঁওয়। সম্ভব হবে কি না 
পিমেন্তার '--তাই বাস হয়ে ওঠে সে। 

যাবার সময়. 
কাউকে খুন 
কোয়েল্-হো । 
কিছু না ।--শুধু টুপি ট্পি পালিয়ে যাব আমরা । 

কেউ জানতে না পারে। 

£ কাকে তোমার 
চোখে মুখে এতখানি 
কোয়েল্-ভো। 


একটাও ঘর পোঁড ঠাবে। না? 
করবো 


একটা 
ন। কাপিতান্‌?--গশ্ করে 


এত ভয় কাপিতান্‌ ?-কাপিতান-এর 
ভয় এর আগে কোনোদিন দেখেনি 


ভয় ৮-হাপায় পিমেন্া £ আয়, কীঘটা এগিয়ে দে। 
কোয়েল্ভোর কাধে ভরদিয়ে উঠে দাড়ায় পিমেন্তা 
অতি কষ্টে। তারপর কি ভেবে বলে £ যাবার আগে আমাকে 
একবার এ ঘরেপৌছে দিতে পারবি কোফেল্ছে। চুপিচুপি ? 
কোয়েস্ভো পৌছে দেয় পিমেন্তাকে সেই ঘরে। চাদের 
আলো এসে পড়েছে বাধারাণীর কচি মুখে | শব্ণায় পাশা- 
পাশি নুমোচ্ছে পিতাপুত্রা পরম শান্তিতে । এবদৃষ্টে ঘুমন্ত 
রাঁধারাণীর পবিত্র মুখটির দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
পিমেন্তা গল। থেকে খুলে ফেলে মস্ত সোনার চেন্টা । 
তারপর ধারে ধারে ঘুমন্ত রাধার!ণীর প্রসারিত করকমলে 
উপসার দেয় সেই সোন।র হারছড়াটি। 
কিন্তু একি ।--রাধারাণীর ডান হাতের কড়ে আঙ্গুলটি 
নেই কেন? চম্কে ওঠে পিমেন্তা। মনে পড়ে যাঁয় 
অনেকদিন আগেকার একটি ঘটন। 
আপঞ্রেলিকা তখন সবেমাত্র হাঁম! টান্তে শিখেছে । এক 


৮৬৮ 


জ্ডাল্রভবশ্র 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


৪০০০০ স্থস্প্স্থ্প্াস্প্স্যস্্পস্্যস্” স্প্রে স্থাবর স্থান অহা া্তাপাস্বা্যাস্স্যাচপ্থ্ম্যালা্্থ্স্ছ্স্প্ছিচন্্্্ম্রিপ্র্্্ম্য্্স্্্্হাস্ম্ম্যাদ্া স্পা. 


দিন হামা টান্তে টানতে কখন্‌ যে পিমেস্তার ছোরাটাকে 
টেনে নিয়েই খেলা করতে সুরু করে দিয়েছে সে, টেরই 
পায়নি কেউ। চমক! মেয়ের কানায় পিমেস্তা ফিরে 
দেখলে ধারালো ছোরাঁয় ডান হাতের কড়ে আনুলটি কেটে 
গেছে আঞ্জেলিকার। 
ঘন ঘন নিঃশ্বাস পড়তে গাঁকে পিমেন্তার। দেয়াল 
ধোরে ধোরে বাইরে এসে কোয়েল্-হোকে ফিস্ফিসিয়ে 
বলেঃ বাঁপটাকে তুলে আনতে পারিস্‌ মেয়েটার পাশ 
থেকে? বেন টের না পা মেয়েটা । মুখে হাত চাপ! দিয়ে 
নিয়ে আসিস্-যেন চেঁচাতে না পারে। 
ঘুমন্ত হরিশকে তুলে এনে দাড় করিয়ে দেয় কোয়েল্‌- 
হো পিমেন্তার সামনে । উত্তেজিত পিমেন্তা চেপে ধরে 
হরিশ কবিরাঁজের কামিজ ; তোমার মেয়ের হাতের আম্গুল 
কাটলে। কি কোরে কবিরাঁজ ? 
অন্ধ হরিশ চমকে ওঠেন 1-কেন ?--একথা কেন ? 
| মতি কথা বলো কবিরাজ । তোমর। তো মতি 
বৈ মিথো বলোনা শুনেছি । তোমাদের এ মন্দিরের 
ভগধানের দিবা । রাধারাণী..-"*" 
আমার মেয়ে নয় ।--অন্ধ হরিশের ভেতর থেকে 
আর একজন কেউ বেন জবাব দেয়। সম্পূর্ণ অন্য কণ্ঠ! 
নয় !! উত্তেজনায় হাঁপাতে থাকে পিমেস্তা £ তবে 
বলো, ওকে কি পেয়েছিলে আমারই মত নদীর জলে? 
£ হ্যা। 
£ দশ বছর আগে? 
£ হ্থ্যা। 
; ওর গলায় একটা লকেট ছিল কি? 
£ ছিল। 
তাতে লেখা ছিল, সোঞ্জালি ? 


£ স্া। তখন আমি অন্ধ ছিলুম ন|। 
£ তারপর ? 
আর নয়। আর কিছু বলতে পারবেন না অন্ধ ভরিশ | 


ছু-চোথ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ে তাঁর হুহু কোরে । 

ছু'পায়ের সমন্ত ঘন্ত্রণাকে উপেক্ষা কোরে পিমেন্ত। 
৷ টল্তে টল্‌্তে এসে দীড়ায় আবার ঘরের মধো। ঘুমোচ্ছে 
' বাধারাণী। ঠাপার মতো রং । পরণে বৃন্দাবনী ছাপা! শাড়ী । 
প্রসারিত করপল্পবে জড়ো কর! রয়েছে পিমেম্তার সেই মস্ত 
(সোনার চেন্টা | 
প্র তার আঞ্জেলিকা ?-_এঁ 









(| অন্ধকারে দাওয়ায় একা দীড়িয়েছিলেন অন্ধ হরিশ। 
চোখের জল বাঁধা মানছে না। এখনি তো পিমেস্তা নিয়ে 
(যাবে তার মেয়েকে তুলে । তারপর? কী নিয়ে থাকবেন 
অন্ধ হরিশ? কীনিয়েবীচবেন? কি কোরে বাঁচবেন? 


তোকে 


পিমেস্তা এসে দাড়ায় অন্ধ হরিশের পাশে । ধরা ধর! 
গলাঁয় ডাকে 2 কবিরাজ? 
চমূকে ওঠেন হরিশ : ও, নিয়ে যাচ্ছ তোমার মেয়েকে ? 
এখনি ? 
না কবিরাজ । তোমার মেয়েকে তোমার কাছেই 
রেখে ধাঁচ্ছি ।--একট! পবিত্র দৈববাণীর মত শোনায় ঘেন 
পিমেন্তার কণ্ম্বর ! 
পরের জিনিষ কেড়ে নেওয়াতেই যাঁর আনন্দ--পরের 
প্রাণ হরণেই যাঁর শ্রুস্তি--আজ তার নিজের জিনিষ সে 
স্বেচ্ছায় পরকে দান কোরে যাচ্ছে! 
কবিরাজ, আঞ্জেলি তোমার রাঁধারাণী হয়েই থাক্‌। 
ভেবেছিলুম তুলে নিয়ে যাঁবো ওকে আমার জাহাঁজে : কিন্ধ 
নিলুম না। তোমার জন্তে নয় কবিরাজ _অতখানি ভাল 
লোক ভেবে। না আমাঁয়। আমার আঞ্জেলির জন্োই | 
আজ বারো বছর তোমার এথানে থেকে ও" তোমাদেরই 
মতন হয়ে উঠেছে । এই বাঁধাশ্যামের মন্দিরকে ঘিরে ও, 
একটা আলাদা দুনিয়া গড়ে তুলেছে । এ সুদাম, এই তুমি, 
ই মন্দির, ' পদ্মপীঘি, এসব থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেলে 
ও" বাঁচবে না। তাই ওকে তোমার কাছেই রেখে গেলুম 
কবিরাজ । আমি আর দাড়াবো না কবিরাজ । কেড়ে 
নিয়ে যাওয়াই আমাদের স্বভাব কিনা -যদি তোমার 
রাধারাণীকে তার এ রাধাশ্যামের মন্দির থেকে কেড়ে নিয়ে 
ঘেতে ইচ্ছে করে কোন্‌ সময় ? 
আমি চললুম কবিরাজ । মাবার আগে তৌমার কাছে 
আমার একটা আজ্জি আছে -রাখবে ? 
জাহাজে পৌছে একট। ঘণ্ট| পাঠিয়ে দেব তোমায়। 
তোমাদের এ রাঁধাশ্তাঁমের মন্দিরের কোথাও ঝুলিয়ে দিও 
এঁ ঘণ্টাটা, আর তোমার রাধার|ণীকে বোলো রোজ একবার 
কোরে বেন বাজজীয় ঘণ্টাটাকে | রাখবে কবিরাজ আমার 
এই অন্নরোট।? 
অন্ধ হরিশ জড়িয়ে ধরেন কাপিত্তান্‌ পিমেম্তার ভাত 
ছুটে! গভীর আবেগে । ঝরঝর কোরে গড়িয়ে পড়ে 
চোখের জল । 
ডাকবে! ন৷ একবার তোমার আঞ্জেলিকে ? যাবার 
আগে কথা বলে ঘাঁবে না ছুটে! ?--অন্ধ হরিশ আর্রকণ্ঠে 
বলেন । 
£ পাগল !--শিউরে ওঠে পিমেন্তা : পাগল নাকি! 
পাগল নাকি !-_সে হয় না, সে হয় না, সে কিছুতেই 
হয় না! | 
কোয়েল্-হোর কাধে ভর দিয়ে অন্ধকারে মিশিয়ে যাঁয় 
কাপতাঁন পিমেস্তা । 
ঁ 


ঁ গং 
পিটুলীর রাধাশ্তামের মন্দিরে সেই থেকে বাজছে ঘণ্টাটা ! 


| | আগাছা 


রারবাহাছ্ুর রাজেশ্বর দাশগুপ্ত আই-এ-এস, এম-আর-এ-এদ ( ইংলগ্ড) 


নহে। হ্হা 
বুপ্রকারে ফলের ক্ষতি কার এবং ক্ষেত্রে একবার ছড়াইয়। পড়লে 
ইহার হাত হইতে রঙ্। পাওয়। যে কিরাপ শন্ত তাহা কৃনকমাত্রেই 


আাগাহ! যেকুন্কের কত বড় শরু তাহ। কাহার অজ্ঞাত 


যেকোন গাছই মস্থানে তর্থাৎ অন্যান্য গাছের মঙ্গে_যেগানে 
তাহা অপ্রয়োজনীয় মেখানে-জন্মিল তাহাকে আগাছা বলিঘ! অভিহিত 
কর! হয়। এমন কি আমর। বহু পরিশ্রমে মে মকল ফনলের চাঁধ করি, 
মে সকল ফনলের 


জানেন। 


শানর! আগাছ। বলি। দুষ্টান্ত পবরপ বল! মায়-বেগু,নর ক্ষেতে ধানগাছও 
আগাছ৷ বলিয়া গণা হয় । 


শভ যেমন বনজাধী, দ্বাবজীরী। ব€ুণজীবা হঠতে পারে, আশাছাও 


তেমনি তিন শেটারহ হইতে পারে। 


আগাছারুত কুল ব। অনি 
আগাছ। যে কণপ্রকার ফনলের 
নই । নিমলিখিত কুকনপ্ত:লহ প্রধানত? দেখ, বায় 
(১) আশগাছ। আবথ। আঁধকার ক।রয়। 
থাক । ফলে সেঝানে আর চাষের ফনলের গা 
এবং শ্বভাৰতঃচ ফনন কমিঘা 
আলোবাতান বছুন পরিমাণে আটকাঠয়। দে 
বুদ্ধির প্রতিবন্ধক হই দাড়ায়। 
শশ্যের শেরে বমজাণা আগাছ। 
দীধ, ক্দীণ ও পাঙুর রদ হইয়। পড়ে, আলোর অভাবে 
এইনকল গাছের ফে'কড়ী বাহির হই.তও দেরী হয়। 
আলে। বাতান এবং 


ন্চিনিচিরে তাহার আর হয়ত 
গর আ.নকখা।ন স্থান 
জন্মাতে পারে ন| 
আগাছাপগ্ুলে 
তাহাতদর শ্বাভাবিক 


য় এবং 
এইক.প দরগা যায় তওঙুলজাতীয় 


বুল পরিমাণে জন্মাহলে গাছগুলি 


আগাছা গুলি 
যেমকল ফণল ধীরে ধীরে বাড়ে 
বথ|-গাজর (009৮ ) ইতাদি এবং লুনারণ প্রন্থতি কতক- 
গুলি পশুখাছ্াজাতীয় ফমলের মন্পাপেক্ষা গতি করে শেষোক্ত 
ফগলগুলি এবং অন্যান্য অনেক ফনলের অঙ্নুরাঙাম হইতে যথেই সময় 
নাগে এবং পরে চারা গুলিও খুব বেশী বড় হয় না । এই সময় ঠিকমত 
বড়ের অভাবে, হাপরে আগাছাগুলে এই ক্ুদদ চারাগুলিকে অনেক সময় 
£াপাইয়। উঠে এবং ইহার পর অধিকাংশ ক্ষেত্রেই চারাগুলি আর পরে 
ঘাভাবিকভাবে বাড়িতে পারে না। তবেযেনকল গাছ বেশ বড় হয় 
এবং তাড়াতাড়ি বাড়ে তাহাদের ক্ষেত্রে আগাছাগুলি তত ক্ষত কাঁরতে 
পারেনা। তবে আগাছ| কতখাি ক্ষতি কারবে তাহ। অনেকট। নিভর 
করে, আগাছ| কি জাতীয় তাহার উপর--কারণ কতকগুলি আগাছা 
আছে যাহার! খাড়াভাবে বাড়িতে খাকে এবং আলোবাতাগ আটকায়, 
খাবার কতকগুলি আছে যাহারা! খড়। হয় না, মাটির উপরেই চারিদিকে 


] 


উষ্ণতা আটকা ইয়া 


গাছও ঘি অন্ত ফনলের ক্গেতে জন্মায় তাহাকেও, 


করে এবং শশ্গের অনেকখানি স্থান হানিকরভাবে 
থাকে। আবার কতকগুলি আগাছ। আছে বাহার! 
শশ্তের গাহগুপিকে জড়াইয়া বাড়তে খাকে এবং ঠিকমত আলো- 
বাহান লাহ করিবার জগ্গ গাছটকে এমনভাবে জঢ়াইয়। খাঁকে, যে উহার 
শাঁভাবিক বৃদ্ধি আাটকাইয়া যায়। অনেকগুলি আগাছা যথ|-শ্যাঁকৃটা, 
শশ্যের গাস্ছটিকে ঠিক জঢ়াইঘ়| ন| উঠিয। আক৭5। ব। আকড়ি (1977011) 
কাট। প্রত্ত তর মাহাযো গাছট আশ্রয় করিয়। বাড়িতে থাকে ; ফলে 
আনেক সময় মাশ্রয়ট দ্ুলনকাণ্ড হইলে, যেমন হগুলজতীয় শস্তের গাছ, 
উহা আগাছার ভারে পড়িয়। যায় । 

(২) আগাছা যে শুধু আলোবাতান আটকায় তাহাই নহে, 
শশ্তটকে ব্ুনপ:রমাণে প্রয়োজন।য় খাছা ও সার হইতেও বঞ্চিত করে। 
ইহ| ছাড়াও ইহার! যে বহুবিস্থত মুলপ্রণাথ| দ্বার। শন্তের বৃদ্ধি কল্পে 
জমিতে প্রদত্ত সারের বহুলাংশ আ্রহণ করে নে বিষয়ে কোন সন্দেহই 
নাই। আগাছগুল আবার মাটি হইতে জলগ্রহণ করে ; ফলে মাটি 
শুদ্ধ হইয়। পড়ে এবং চাষের শন্ প্রয়োজনীয় জুলর অংশ হইতে বাঞ্চত 
হয়। স্থঠরাং দেখা যাইতেছে যে শল্তের অপরিণতি এবং স্বল্প ফলনের 

জ্গ আশাহাগুণি বশুলাংশে দায়া। দেখা গিয়াছে যে, আগাছার 
উত্পাতে অনেক শান্চের স্বাভাবিক ফলন প্রায় অদ্ধেক কমিয়া গিয়াছে । 

(5) আনেক সদর ঠিকভাবে হে। দ্বার! বা অন্যভাবে, আগাছা! 
তুনিয়া ফেললে আাহার। ধান ইঠ্যাদি শঙ্গ কাটিবার সময় কাটা পড়ে 
এবং মাড়াইয়ের ময় উহাদের বীজ শস্যের সঙ্গে মিশিয। যায়। এইরূপে 
আগাছার বাগ মিশেঠ থাকার ফলে যে কিরূপ অনর্থের সৃষ্টি হয় তাহার 
উদাহরণম্বরূপ বল! যায় যে, গমের সহিত আগাছার বীজ মিশ্রিত 
থাকিলে উহ! হইতে ময়দার রং আর সাদা থাকে না, কালো বা ত্ররূপ 
রং হইয়! যায়; ইহা ছাড়া অনেক সময় উহাতে বিশ্রী গন্ধের হৃষ্টি হয় ও 
স্বাদ নিকৃ্ঠ হয়। ইহ! ছাড়। বপনেন্ন মময় শণ্ডের বীজের মঙ্জে আগাছার 
বাজ মিশ্রত থাকলে ক্ষেত্র প্রচুর পরিমাণে আগাছা জন্মাইবার 
আশঙ্কা থাকে । .এই সকলের জগ্তই শস্তের সহিত আগাছার বীজ 
মিশ্রিত থাকিলে উহার দাম অনেক কমিক্ব। যায়। 

(৭) কতকগুল আগাছ! আবার গাছের উপর পরগাছারূপে বিরাজ 
করে। অর্থাৎ ইহার! মাটি হইতে খাছ নংগ্রহ ন| করিয়। গাছের কাণ্ডের 
ভিতর শোষণমূল প্রবেশ করাইয়া গাছের সংগৃহীত খোদ্ধ গ্রহণ করিয়া 
জীবনধারণ করে। ্বর্ণনতা, বেণে বৌ প্রভৃতি এই জাতীয় আগাছ|। 

(৫) উপরিউক্তুন্নাসে ছাড়াও শঙ্তের্ পোক।, ক্ষতিকর পরগাছা! ও 
অন্তান্য শক্রর আশ্রয়স্থল রা:পও আগাছাগুল শস্তের যথেই্ট ক্ষতি করে। 

(৬) অনেকগুলি আগাছ। থাকে বিষাক্ত এবং পশ্বাদির পক্ষে 


বিস্তৃতি লান্ত 
বিকার করি] 


১৬৯ 


০ (০ 





মারাত্মক হয়। আবার কহকগুলি আচে, থেগুলি গরুতে খাইলে হঙ্গের 


স্বাদ নিক হইয়। মায় এবং বিশ্লী গঙ্গাযুক্ত হয় । যেমন--বুনে। রসুন । 


আগাছ। কির্ধুপে ছড়াঁয় 

(১) অধিকাংশ আাগাছার বীভত আঙ্গাতে কোনকমে উদ্ত তউয়। 
তর সুবিধা পাষ্টলে দকল আগাছা বী্গ প্রদান 
করে ; তন্মধ্ো বর্ণজীরবা ও দ্বিবনজীবী আগাছাগুলিরই সর্কাপেন্সী অধিক 
বীজ জন্মায়। আগাঁছার বী5গ সাধারণ গাছের বীজের গায় নানাভাবে 
ছড়াইয়া পড়ে। 

(২) সাধারণ ভাবে ছাড়াও 
আমাদের নিজেদের আজ্াতে 
বপন করি। 

(৩) আনেক সময় আমরা 


পড়ে। 


এগ্ভের বীজের মহিত মিশিতভাবে 


আমরা আনেক সময় মাগাচছার বীজ 
আগাছাঞ্চলি প্রিগার করিয়া গোবর ও 
অন্যান্ত পারের গাদার উপ্র ফেলিয়া দিত--মনে টি রালায়নিক বিকুতি 
সঙগান (17010067186101)) জনিত তাদে উহার বীজগ্ুলির আঙ্কুরণ 
ক্মনতা বিনষ্ট হইবে । 
কিন্তু আনেক বীজ 


হহার ফলে ব€ শাগাগার বীঙ্গ বিনঙ্গ হয় সত), 
অবিকৃত থাকিয়া! যায় এবং “নত মার ঘপন ক্ষেত্রে 
ঈড়ানে। হয় তন তাহা হতে আগাছ। পুনরায় জন্মাভয়। অশেষ দ্ুগতির 
আগাছাকে 
উপডাইয়া ফেলিলে, মাটির সংল্পশ বিনা উ৯|প বাজগুলি পাঁকিয়। যায়। 


দ্বিবমজীবী ও বভবধজাবী আগাছাগুলির পিপুঞ্ কাণ্ডে ও 


কটি করে । বহে কোনও পরিণত আবস্থায় মাটি হভাতে 


মুলে ০ গছ 


সঞ্চিত খাকে এবং মে সকল কে্রেভ বিশেষ করিয়। এপ ঘটে এ 


'মাগাছাগুলিকে সারের গাদার উপর ফোঁললে প্রকারাছরে ঠভাদেৰ 
বংশধরাকেহ ক্ষেতে পুনঃ সংস্থাশিত কর। হয়। 
গোযালের আবচ্ডনায় (15007) আনেক সময় আগাছা ও হাহা 


বাজ থাকে এবং তাহাভ গোবরের মহিত মিশিত হত 


সনেক বীজেরহ বাতিরের খোস। যাখগ। কঠিন গাকে । এড নকল বাজ 
অনেক সময়ে ভূধি। খড ইভাদর সভিত দিখিত ভয় গোমভিনাদি 


এহগুলি পরিপাক করিতে পারে না -ফলে ভহার। 


গোবরের নভিহ বাহির লইয়। গানে ও উপরিউক্ত 


অবিকৃত অবস্থায় 
ভাবে ছড়ায়া পড়ে। 


আগাছার প্রতিকার 

আশানুরূপ কমল উত্পার্দনের পক্ষে একটি প্রধান অগ্তরায় গাগাছ। | 
সুতরাং আগাছার প্রতিকার কুবকের একটি অগতম প্রধান মমস্তা | 

ঠিকমত আগাছার প্রতিকার করিতে হালে আগাছা গুলির--জীবন- 
বৃদ্বাণ্ত বংশবিস্তারপ্রথ। উতাদি সঙ্গে জ্ঞান থাক। আবগ্ভক । আগাছ। 
বিভিন্ন প্রকারের হয় এবং তাহাদের বেসাধৃগ্ঠও প্রচুর । জুতরাং বিভিন্ন 
প্রকারের আগাছার সম্থন্ধে সম্যক জ্ঞান থাকিলে সঠিক উপায় উন্তাবন 
করিয়া আগাছার প্রতিকার কর| সম্ভব হয়। তবে সাধারণভাবে 
নিষ্মলিখিত উপায়গুলি অবলম্বন করিয়। ধথে্ট সাফল্যের সহিত আগাছার 
প্রতিকার করা যায়। 


ভ্ডাল্সুতন্ব্ 


ক সা সচিন শচাখ্পা্িস্পািক্পািস্পা পা স্পা প্লাগ সজাগ স্থাপনা সাদ প্যারা 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, » সংখ্যা 


(১) যাহাতে আগাছা গুলি বীজধারণ করিতে না পারে বং বীজগুলি 
কোনক্রমেই যাভীতে জমিতে পড়িতে না পারে, সেদিকে দৃষ্টি রাপিঠে 
হইবে। অর্থাৎ পুস্পোপগমের পূর্বেই আগাছা গুলিকে বিনষ্ট করিতে 
হবে এবং ঘত ছোট থাকিতে বিনষ্ট কর। যায় ততই নুলিধা। কতকগুলি 
বধজাবী আগাছা কয়েক সপ্তাহের মাথে। পত্রোপগমেরও পুর্বে 
পুষ্প ও লীজধারণ করে। শুধু 11001006500)) (খর কাটিয়। ফেলিলেই 
*হাদের বিনাশ নমগ গাছটিরই মমূলে বিনাশ আবগ্াক ভয়, 
এনং হাহাও যত শাঘ সম্ভব ভয় ততভ মঙ্গল। কারণ ধিক দিন বুদ্ধি 
পাইলে হা আাপন কাণ্ড ও খুলে যাথেছ এ 
মাটি হতে আর খাছ্ানংগ্রহ ন! করিয়া 


এমন কি 
হয় না, 
য,বাহার ফলে 


টির পারে। 
[চাশুন্ট করিলেই চলে 


গা্যস্ধন কারিয়। 

বীলগ্লুলি প না 
এহ হতে বলা আব থে 
না, শেতের তি 


আগাগাঠ। হ ++ 


শুধু শেটিকে আ? 


নকল স্থান, রাপ্তার রি বেড়ার পার প্রভাত 


মুক্ত প্রাগা কনব্য। 


(২) যাঠাতে গঙ্জতা ব| আনবধানভাবশত: শন্টের বাজের সহিত 


কোনও আগার বীভা সেল সপ্ত | হয় মেদিকে বিশেধ যহবান হওয়া 


কর্তবা। বপনের বা মাহাতে কোনঞ প্রকার ভেজাল না থাকে ও 


আগাছ।র বাঁজের ভিত মিশ্রণ না হয় তাহা লঙ্গ্য করা উচিত! বত; 


ধাহ। কিছুঠ শেন প্রয়োগ ক্ধ। হবে হাভাত আগাচার বীছ ভভাতে মু, 
ডি 
হয়! কর্তব্য | এ বিখয়ে গাও গলিত নার (00100190986) আবজ্ঞন। 


পরিষার প্রঞঠতির দিকে বিশেষ দুষ্ট দেওয়া প্রয়োজন | পক বল! 


হভমাছে মারের গাদার ছার পচিবার জগ আগাছ। কাটিয়া ফেলিলে 


কিরূপ গাগাছার পুনবিঠতির আশঙ্কা! থাকে) সতরা এ দেহে আগুন 


হ্বালাইয়া গাগাছাগুলিকে পুড়াহয়া ফেলিলে কা কোন উপায়ে সম্পূর্ণভাবে 
লিন% করিতে পারিলেড সবাপেশ। নিনাপদ ওয়] বায়। 
(১) আগাঞার বাগ বর্দি একবার ছডাউয়া পড়ে তবে 
বিনাশের উদদোশ্ে নিম্নলিখিত উপায় অব্ল্ঘন কর! ঘাহতে পারে । 
আগাঙার বাঁজগুলির 


কর, পরে বীগ্গগুলি অঙ্করিত হইলে, 


(ক) প্রথম 5; গগুরণের উপধোণী বাবস্থ। 
চারাগুলি লাঙ্গল, হো, 


[বে নিমুলি করিয়া 


হারে, 
ভন্যাদির দার! সং্পূণভ দেওয়!। 


আগাছা বিশেন 


এতভাবে বু 
ত$ বনজীবা, বগবর্ষ। শাগাছা নিখুল করা যাতে পারে । 
(খ) বীজগুলিকে লাঙ্গল হারা অভ্যাপ্ত গভীরভাবে পুতি দেওয়া 
যাইতে পারে । ফলে বাঁজগুলি বাধুর অভাবে অঙ্কুরিত হইতে পারে না, 
নাটি পন্যগ্ত পৌছিতে পারে না। তবে 
এই প্রথায় বীজগ্ুলি অনেক সময় থুমন্ক থাকে, কালক্রমে গভীরভাবে 
চাষের ফলে 


ব। হইলেও অশান্ত ছুর্বল ভয় ও 


(1001) €011%16101) ) স্থৃবিধা পাইলে পুনরায় 
অঙ্কুরিত হইবার আশঙ্ক। থাকে । বীজ এইভাবে ভ্রবিষুতে অঙ্কুরিত হইয়া 
আনেক সময় অস্থবিধার সৃষ্টি করিয়! থাকে । 

(৮) উপরিউক্ত উপায়গুলি ছাড়। যে,সকল আগাছ। ক্ষেত্রে র্হিয়াছে 
তাহাদের নিশ্মলিণিত উপায়ে বিনাশ করা যাইতে পারে। 
(ক) লাঙ্গল দ্বার। সকল বর্ণজীবী 'আগাছাকে এবং দ্বিবধজীবী ও 
বছবর্ষজীবী আগাছার চারাকে গভীরভাবে মাটিতে প্রোথিত করিয়া দেওয়া 


শ্রাধণ--১৩৬২ ] 





পাপা ্পি্পা্ি 
যাইতে পারে। তবে দ্বিবর্ধজীবী ও বহুবর্মজীবী আগাছ। একটু বড হইয়! 
গেলে প্রোথিত করিলে সে তাহার খাছ গ্রহণ করিয়াই নৃতন কুড়ি হউতে 
নৃতন চার! উদ্গত করিতে সক্ষম হয়। হৃতরাং তাহার বিনাশের জন্য 
অন্ঃ উপায় অবলম্বন কর। কর্তবা। 

(গ) কন্তন--লাঙ্গল, কাস্তে, হো! ইন্তযাদি দ্বার! হ্িকভাবে কণ্তুন করিতে 
এলাোমোলোভাবে কাটিলে 
আগাছার 
ভালন্ডাবে জানা উচিঠ 


পারিলে নকল আগাহাকে বিন কর! যায়। 
সফল অপেক্ষা বিফল হইবার সম্তাবনান থাকে অধিক, 
কোন্‌ 


সুতরা" 
আংখ কি ভাবে কাটা উচিত হাহ 
গাছের ধাজপরে উপরের অংশ কাটিয়। ফেল! হয় তখন ? রি 
পল ধারণ 


যগন কোন 


সাময়িকভাবে হার ফুল করিতে পারে না এবং কণিত 


নংশটিও রৌছে ফেলিয়া দিলে কমশ? স্রকাইয়। অরিয়। যায় । কিন্ত 
ইহাতে মূলনংলগ্ন কাণ্ড হণের পত্রকক্ষস্থ ঈপ্ত মুুলগুলি গঙ্গত মল এবং 


কাওা'শ হইত পূণমাতায় জল ও খাছা লা করিয়া বৃদ্দিপ্রাপ্ত হয় এবং 


কালণমে একটি কাণ্ডের লে বুকাণের চাষ্ট ভয়; হানে কোনও বণজীল? 


গাগাছাকে শ্রংকালে অঙ্গরোল্গানের সিক পারত একবার উপঘুক্ন্ভানে 


কাটল ইভা গঠান্ ছুপবল ইঠয়। পড়ে, পরে পান মুকুলগ্লি শাণারপ 


নঙ্গে সঙ্গে গর একনাব ইছাবে কালে গাছটি নিস্টেগ 


ঠা 
[কিতেত পাগপুরর উপরের আশ 


ধর্িবার ণমশ: 


হঠয়। মরিয়া যায়। ছিবনজাব ালর প্রথম বলবে শদ কাণ্ড 


থাকে এব কচিখ কাটিয়! ফেলিলে 


হাভাধাও বগলাবা আাগাছাগ্লির শ্সায় সহজে ছববল হইউয়। পডে। 


গাশ্মের শেনদিংকে বৃদ্ধি পাভবার পরে দিবগজাবী বা বব) আগাছার 


পাভাগাের উপরের আহশ কাটিলে আর কান ফল তয় না, তপন ঠাহাদের 


গত চিত থাছা থাকে  কাঙাংশ পুনরায় পরাস্থাদিত হতয়। 
শ কাটিয়া 


“দওয়। যায় 


জিত পুরু যদি গাছের বঙ্জিতা* 


ছি ণয়। গাছকে আর 


র আতপুরণ করিয়। লহবার সুযোগ »| 


তবে লণঙ্জীবা, দ্বিবধজীবা ৪ বগুবধজীবী নকল গাছকেত সমানভাবে বিন 


কর। যায়| এইভাবে প্রতিবার ক্ষতিপূরণের প্রচে্গার নর্চিত গাদ্াও 


নিঃশেন হইয়! যায় ও গাছটি মগিয়! যায় 
কন্তন শআারন্ত 


হউলেউ 


কন-ব্সন্তকালে নূতন মপত্রকাণ্ড উপগত 


করিতে হয়। যগনহ নৃঙন মুকল ব। শাখা উপগত 
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য় $খনই প্নরায় 
হর পরিবস্ছে গ্রাম্মকালে দ্বিতীয়বার কাটিবার জন্য 
আপেঙ। করিলে গাছকে মুলে ও কাণ্ডে খাঢা সঞ্চয় করিবার জন্য অধথ| 


কমন করিতে হয়। 


আবার কাটলে সাফালোর সপ্চাবন! 
বীজপত্রের উপরে কাটিবার পরিবন্ডে বনজীবী বা 
আগাঞ্াাগুলিকে বাজপন্জের ঠিক নিমের অংশ বা 
মরিয়া যায় 


হুযোগ দেওর। হয় এব 
কন খাকে। 


পরে 
দ্বিবনজীবী 
মূল বরাবর কাটিলে 
এবং মূলের অবশিগ্ত অংশও 
আধকাংশ ক্ষেত্রে বদ্ধিত হইতে পারে না। উদাহরণ স্বরাপ বলা মায় 
বন্য গাজর, শারক্সিপ ইত্যাদি আগ।ছাকে বীঙগপত্রের উপরে কাটিলে 
হর! ঘেমন বনু শাখাবিশিষ্ট হইয়া! উঠে তেমনি আবার নিষক্পের অংশ 
কাটলে ইহার৷ সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট হয়। 

বহুবর্ আগাছাগুলি সাধারণত: এই সকল উপায়ে বিনষ্ট করা যায় 


কর্তিত অংশ সঙ্গে সঙ্গে 


আঞ্গাভ্। 


পণ দ্যামে 


১১৩১০ 





না। কারণ অধিকাংশ সময়েই বনব্ী গাছের মুকলি কাণ্ড মাটির 
তলায় থাকে এবং উপরের অংশ কাটিলে পুনরায় সপত্র কাণ্ড উদঙ্গন্ত হয়। 
এমন কি মাটির তলায়ও কাণ্ড মূল হইতে আস্থানিক মুকুলের উৎপত্তি 
হাহা হইতেই মপত্র কাণ্ড উদগত হয়। কুমির ক্ষেত্রে আগাছ। 
কাটিয়া ফেলিলে হয় না, কণ্ঠিত আংশগুলি ক্ষেত্র হইতে সরাইয়। ফেলাও 
প্রয়োজন । | উচিত যে কর্তন ষর্সের কর্ডিত 


হয় ও 
এ শতে লক্ষ্য কর! কর 


অআংশগ্ুলি শোতে ছড়াউয়া পড়ে এবং উহাদের মংলগ্র মুকুল হঠতে 


[তয় 
কাণ্ড ও মুলের উত, নি হয় ও একটি নুতন গাছ জন্মলাভ করে। 
গাগাছান্ঠলিকে 
নডাভয়! দিলে আগাচ্ছার কবল হইতে মাময়িকভাবে রঙ্গ। পাওয়া মায়। 
পারিলেঠই হহাদের 
বিশেষ কতকগুলি আগাছা আছে 
ঘেঞ্চলির বাজ ভএ্য়! দে কোন প্রকারে বন্ধ কর! নিতান্ত প্রয়োগন কিন্তু 
নশ্ুব শয। 
আগা বাতাত গল, সকল বদজাবা ও ছ্িবদজাবা আগাছা উপরি 
আগাছা নর্ধবদাহ এই 
হাতে টানিয়।। কোদাল ইত 


বন্টনের পরিবন্ধে গো মেষাদির দ্বার। ঠিকভাবে 


(গ।) আগাছাগুলিকে মধলে ৎ্পার্টিত করিতে 


কবল হহতে রক্ষা পায়! মাধ 


হাহাদের কাস্তে হো হতাদি দ্বারা কুন কর। সেভ সকল 


দপায়ে বিন করা যাইতে পারে । তবে বগবমী 


পায় বিন? করা প্রণন্ত। [দি দারা খুঁড়ি 


বানিডানে দ্বার উপডায়। দলা এব" সম্ভব ভগলে হারো দ্বারা অন্যভাবে 


সেগুলি তুলিয়া লয় বিধাজনক 
পানাজাতায় কওতক- 


(31 তা নি মন্দ জলমগু খাতক পাব নক সনগ 


গলি আগাছা! হন্দমায়ি। 5 মত চাল নিকাশের বাবস্থা করিলে উভার। 


মর্সিয়। ঘায়। 


(১) রাসায়নিক প্রতিসেধব নেক নময় বিশেষ কতকগুলি সার 


ধা. রাসায়নিক দ্রবা মিতে প্রয়োগ করিলে মাফালোর হিত 
আগা বিনঠ কর যায় । এই ব্রাসায়নিক প্রতিষেধক গুলির 
গঠন 5 নানাপ্রকার বেশিঙ্টোর ফলে প্রয়োজনায় শশ্তটি রক্ষ। পায় 


কিগ্চ আাগাছাগ্তাল। বিন হয়। জঈতরাৎ বিবেচনার সহিত 
প্রয়োগ করিলে অতান্ত সুফল লাছি করা যায়। চুন প্রয়োগ করিলে 


দেখ' যায় একদিকে যেমন শি্বিজাতীয় ফসলের উন্নতি হয় তেমনত অনেক 
নই করিবার জন) 
মূধা লবণ, চুণ 


আনাবশাক গাছ মার পাড়। এইরূপ ভাবে আগাছা 


গনেক নিজ মার প্রয়োগ করা হয়। উতভাদর 


ও ভিপসাম, আঙিনার ভতাদি বিশে সুফল প্রদান করে। 
হবে নাধারণত; শশ্তক্ষেত্রে বিষাক্ত রানায়নিক প্রতিষেধকগুলি 
প্রয়োগ কর। হয় না। আগাছার প্রতিমেধক রূপ আয়রণ-নালফেট, 
কপার-নালফেট,  নাহট্টে, কোরাউড, গ্রাদিটেট এবং সাইনক্স 


নামক জেব রাসায়নিক এদাথ ব্যবঙ্গত হয়। সাইনন্সা একপ্রকার হলুদ 
রং, একবার জামাকাপড়ে বা গায়ে লাগিলে মহজে উঠে না। 
অন্যান্ত রাসায়নিক ড্রবাঞ্ছপি ক্গারক এবং ক্গারক হিসাবেই আগাছা গুলিকে 
বিনষ্ট করে। এই সকল রাপায়নিক প্রতিমেধকগুলি গাছের উপর 
ছিটাইয়। দিতে হয়--ফলে বিশ্ত পত্রী আগাছাগুলি নহজেই বিনষ্ট হয় এবং 
যেসকল শস্তের পত্র সিকথিক ও মরু তাহারা প্রতিষেধক ঘনমাত্রায় 


হহা ছাঁড়া 


৯২২, 





প্রযুক্ত না হইলে রক্ষা পাইয়। ঘায়। এই সফল বিধান্ত প্রতিষেধক 
যাহাতে প্রয়োগ করিবার সময় গান্রে অথবা বস্ত্রে না লাগে সে বিষয়ে 
বিশেষ সাবধান হওয়া উচিত। 

উত্তেজক রস ভিত্তিক প্রতিষেধক £--উত্তেজক রম মন্বন্ধীয় গবেষণার 
ফলে উত্ভিদের বৃদ্ধিনিযন্ত্রক কতকগুলি সংশ্লেষক রাসায়নিক পদার্থ 
আবিষ্কৃত হয়। পরে দেখা যায় যে এইগুলি আবার অবস্থাভেদে কতকগুলি 
বিশেষ উত্ভিদকে মারিয়াও ফেলিতে পারে। ইহা হইতেই আগাছ। 
প্রতিষেধক আবিষ্কারে গভারতর গবেষণার ফলে ৫--01)10:9 2 
[1967] 190০00য১ 809৮০ &00 (মেখক্সোন্‌ নামে প্রচলিত ) 
এবং 3১ 4--010111070101)9170580010 8010 (২, ৪--ডি নামে 
প্রচলিত) নামক দুইটি মারায্ক আগাছা প্রতিষেধক উমধ আখ্ষ্কিত 
হয়। ইহা ছাড় (১) 0০900 (২) বব, 0.0. (1)1 11৮0, 07109 
--01950] ) এবং () 2], 04 (1010119], 809৮0 &০৮৫) 
প্রস্তুতিও ব্যবহাত হয়। 

এই রানায়নিক পদার্থ গুলে অতি অল্মাত্রীয় প্রয়োগ করিলে যেমন 
গাছের বুদ্ধির সাহায্য করে তেমনই অধিক মাত্রায় প্রয়োগ করিলে মারাম্মক 
হইয়! ধাড়ায়। ইহারা তলপত্রী আগাছাগুলির উপরই বিশেষ-কাধ্যকরী হয় 
এবং তীক্ষ পত্রী গাছের উপর 'সেরূপভাবে কাধ্যকরী হয় না। হৃতরাং 
তগুল জাতীয় খাগ্াশস্লের কোনও ক্ষতি করে না। ঘানজাতীয় তীক্ষপত্রী 


ভাল 





[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 








গাছ আগাছারূপে জমিতে থাকিলে সাধারণতঃ শস্তের বীজ বপনের পূর্বে 
ঘনমাত্রায় মিথক্সোন বাঁ ২৪ ডি প্রয়োগ করা হয়। ইহাদের কোন 
ক্ষারক গুণ নাই এবং ইহাঁতে মনুষ্য বা গে! মহিযাঁদির কোনরূপ ক্ষতি 
হয় না। এই উত্তেজক রদভিত্তিক মারকগুলি তরলদ্রবণে অথবা গুড়া 
করিয়া ব্যবহার করাযায়। ইহারা স্ুল বা পত্রের ভিতর দিয়া প্রবেশ 
করির| গাছের উত্তেজক রসের উপর কাধ্যকরী হয়, গাছের ভিতরের কোষ- 
মধ্যে ছড়াইয়া পড়িতে থাকিলে গাছটি ক্রমশঃ নিস্তেজ হইয়! মরিয়া যায়। 
এই মকল রানায়নিক দ্রব্য প্রয়োগ কর যথেষ্ট ব্যয়নাধ্য সুতরাং 
ইহাদের প্রয়োগের পূর্ধেধ চিন্তা করা আবশ্তক যে ইহাদের জন্য যে 
অতিরিক্ত বায় হইবে তাহ। অপেক্ষা ফলন বুদ্ধির দরুণ যে পরিমাণ আয় 
বাড়িবে তাহা অধিক হইবে কিনা । রানায়নিক প্রতিষেধকগুলি ব্যতীত 
উপন্িউজ্ত অন্যান্য প্রথাগুলি অ.নক আল ব্যয়নাধ্য ; তাহা ছাড়। 
নহিত মিশ্র ফনল উৎপাদন করিলে অথবা শম্তাবর্তুন 
প্রভৃতির দ্বারাও বহুল পরিমাণে আগাছ! প্রতিরোধ চলিতে পারে । 
স্ৃতরাং যে স্থানে আগাছার উত্পাত অত।ঘধিক নয় সে স্থানে ব্য়মাধা 


হববেচনার 


রানায়নিক প্রতিষেধক অপেঙ্গা অনান্য উপাচগুলি প্রয়োগ করাই 


অধিকতর লাভজনক । তবে আবার উহা মত্য মে ঠিকভাবে দুই 
একবার রানায়নিক প্রতিযেধক প্রয়োগ করিলে শশ্তঙ্ষেত্র ব ব্মর 


আগাছামুক্ত থাকে । 





কলা-নবগ্রাম ও নবশিক্ষার কর্মকেক্র 
অধ্যাপক আ্প্রিয়রঞ্ন সেন 


বর্তমান ভারতে স্বাধীনত প্রাপ্তির সঙ্গে মঙ্গে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের রূপও থে 
ক্রুত পরিবঠিত হইতেছে, তাহার ধারণা আমাদের অনেকেরই নাই। 
অথচ একথ। বড়ই সত্য যে বিরাট মম[জদহে চাঞ্চল্য দেগ। দিয়াছে, সমাজ- 
চেতনা এখন দেশকে 'নৃতন করিয়া গড়িতে চায়। দে গড়ার গন্থ যে 
মামুলী শিক্ষায় চলিবে না, নৃতন ধরণের শিক্ষা চাই, হহাও সমাজ 
বুষিয়াছে ; ন| হইলে ইংরাজি শিক্ষার উচ্ভ্ল্য যে এগনই কিছুটা পরিয়ান 
হইয়াছে, ইহা সম্ভব হইত না। মমাজ চাহে বাচিতে, সমাজ চাহে নুতন 
পথে চলিতে, কারণ নূতন পথে চল! বাচার জন্যই দরকার । তাহার জন্য 
চাই নংহত ্কান্তক চেষ্ট, এত বড় দেশ মহাজে মোড় ফিরিতে চাহে না, 
জাগেয়াও ঘুমায় । 

বর্ধমানের মধ্যে ছোট একটি গ্রাম, তাহার নাম কলা-নবগ্রাম। 
নবগ্রাম রেলওয়ে স্টেশন আছে, ইহা নে নবগ্রাম নহে । ইহা কর্ড লাইনের 
পাল্লারোড স্টেশন হইতে মাইল দেড়েক দূরে অবস্থিত । এগানে প্রায় 
কুঁড়ি বত্মর পূর্বে তিনজন বিশিষ্ট কর্মী গ্রামে শিক্গাবিস্ত/রের পরিকল্পন৷ 
কাধে পরিণত করার উদ্দেষ্টে চলিয়া আসেন। কিন্তু গান্ধীজীর আহ্বানে 


একক বা ব্যাপক সত্যাগ্রহে ভাহার। রাজনীতির আবর্তে ঝশপাইয়! 
পড়েন। যে কয়বত্মর ভাহারা কলা-নবশ্তামে ছিলেন তাহারই মধো 
গ্রামে সাড়। পড়িয়া শিয়াছিল । 
অকৃত্রিম দেশভক্তির দ্বার। পরিচালিত হইয়!, বিদ্যালয়ে দিনের পর দিন 
প্রাণভরা ভালবাসা লইয়। শিক্ষাদান করিতেছেন, তাহা দেখিয়। গ্রামবাসীর 
মনে শ্রদ্ধ। জাগে । কিন্তু যেমন বলিয়াছি, রাজনৈতিক কর্ম আসিয়। এঠ 
শিক্ষারতির আন্থরায় হইল । 

এই তিনজনের মধ্যে একজনের নাম প্রীবিজয়কুমার ভট্টাচাথ। 
বিয়াল্লিশ সালে কারাবরণের পর্প যখন তিনি মুক্তি পাইলেন তখন তি'” 
বুনিয়াদি শিক্ষার কর্মে অধিক মন দিতে থাকিলেন। গাহার প্রতিষ্িত 
কলিকাত। হইতে ট্রেনে এক ঘণ্টার মত সময়ের মধ্যে অবস্থিত, হোটর 
(২৪ পরগণ| ) মর্ধাদা জাতীয় বিদ্যালয় এখনও বুনিয়াদি বিভ্যালয়গ০ 
মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

কিন্তু নানা বিপর্ধয় পার হইয়া বিজয়কুমীর পুনরায় কলা-নবগ্রামের 


এই তিনজন কর্মী, বিলান বর্জন করিয়া, 


নিকটবর্তী স্থানে .কেন্্র করিয়া ব্িয়ছেন। এই কেন্দ্রে যে প্রতিষ্ঠা 


শাধণ--১৩৬২ 1 


শ্রুতশা-ন্ব্রগ্রাস £ মন্বম্পিক্ষান্্ কক্ষের 


১৬০ 





উনি গড়িয়া! তুলিয়াছেন, তাহার নাম শিক্ষা-নিকেতন ৷ মাতজন কর্মীকে পরিচালনায় ভাহা?দর সহায়তা করে। এই শিক্ষা-কেন্ত্র দুইটির শিক্ষক- 


শইয়। ইহার কর্মপরিষাদ গঠিত । 


১। শ্রীপ্রিয়রঞ্জন মেন-_সভাপতি। 
২। শ্রীবিজয়কুমার ভট্ট চার্ধ। 

৩। শ্রীস্থধীরচন্দ্ লাহা। 

৪। আ্রীরতনমণি চটো।পাধ্যায়। 

৫| শ্লীনিষ্নলকুমার বনু । 

৬। শ্রীপঞ্গীনন বহু । 

৭1 শ্রীমতী নাধন। ভটাচার্ম। 
বর্তমানে শিক্ষা-নিকেত্তনের পরিগলনার্ধাীনে নিয়লিখিত প্রনিষ্ঠান 


(লিতেছে 2 


] যুগ্ম কর্মনচিব 


এহ বিদ্যালয় বর্ধমান জেল! স্কুল 


৮ 
চি 


১। লিয় বুনিয়াপী বিদ্বালয় £ 
বার্ডের অধীন। শিক্ষানিকেতনের তঙ্জাবধানে ইহ! পরিচালিত হইয়া 
[াকে। এই বিদ্যালয়ে বিশেষভাবে অনুনত সম্প্রদায়ের বালক-বালিকার! 
শক্ষালাভ করে। এঠ অঞ্চলের অধিঙানীদের প্রায় অনেক অনুন্নত 
শণভুক্ত। এখানে আব্েক শিক্গাবাবস্থা প্রবঠিত হইয়াছে, কিন্তু 
ঘনুননঠ শেগর অতি আল্পনংগাক ছ্েলেমায়ঠ পড়িতে ধায়। ইহাদের ম্বতঙ্ 
গনেক নমচ্ত। আনছে | ঠাহার মমাধান না হইলে শিক্ষার দিকে ইহাদের 
না। শিক্ষা নিকেতন ইহাদের বিশেষ মমন্তাগুলি 


[বিবার চেষ্ঠা করিতিছে। শিক্গানিকেতন হইতে এই নিয় বুলিয়াদী 


মাকনণ হঠতেছে 


নছ্য/লয়ের দুঃস্থ ছাত্রগণকে বস্ত্র ও উমধাদি দিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে । 
এ ধিছালয়ে বর্তমানে ৫ জন শিক্ষক আছেন | উহার ছাত্রনংখা। ৬০। 

২। উচ্চ বুনিয়াদী 9 নিষ্ধ শিল্পবিদ্বালয় £ বুনিয়াদী বিদ্যালয়ের 
শক্ষাকাল আট বৎসর । পুর্বে আট বতনর বুনিয়াপী শিক্ষালাভ না করিলে 
এই শিক্ষার মুন্য যথাযথভাবে বুঝ! যায় না। সেইজন্য নিম্ন বুলিয়াপার 
গাঙ্থে এই উচ্চ বুনিরাপী দ্দ্যালয়ের প্রয়োজন । অগ্ম শ্রেগীর পাঠ 
নাপনান্তে অধিকাংশ ছেলেরহ বিছ্যালয়ের লেখাপড। সাঙ্গ হইয়। থাকে। 
ঠারপরও যাহারা পড়াশেন। করিত চায় তাহাদের জান্তা বুনিয়ারদী 
শক্াধারার মহত মানর্জগ্ত রঙ্গ। করিঘ! নিয় শিলপাব্ঘালয়ের বাবস্থ। করা 
চঠয়াছে। কারণ, যাহার! উচ্চ বুনিয়াদী শিক্ষা শেষ কারধাছ্ছে, চলতি উচ্চ 
বছ্াালয়ের ভিন্ন পদ্ধতিতে তাহাদের লেখাপড়। ঠিকমত হয় না । উচ্চ 
ধুনিয়াদী বিগ্ভালয়ে তিনটি এবং নিম্ন শিল্পবিছা।লয়ে দুইটি শ্েণ। আছে। 
নয় শিল্পবিগ্ঠালয়ে ছাত্রের। খানিকট। উত্তর-ধুনিয়াণা শিক্ষার ঈযোগ 
পায়। এই বিছ্যালয়র শিক্ষকনংখা। ৭ এবং ছাত্রসংখ্া। ৬১। 

৩। মমাজ-শিক্ষ-কেন্্ 2 ছুইটি মমাজ-শিক্ষ-কেন্্র আছে-একটি 
ময়েদের ও অপরটি পুরুষদের জন্য । এই কেন্দ্রে অক্ষর শিক্ষা দিয়া পরে 
শক্ষিতগণ যাহাতে লেখাপড়া কতকটা বজায় রাখিতে পারে সেই দিকে 
ঙ্গা রাখ! হয়। তাহ! ছাড়। অজিত শিক্ষাকে নানাভাবে জীবনের কাজে 
প্রয়োগ করিবার চেষ্টাও কর! হইয়া থাকে । এই সমাজ শিক্ষা-কেন্ত্রে 
একটি পৃথক পরিচালন-সমিতি আছে। শিক্ষা'নিকেতন ইহার কাজ 


সংখ্যা ৪ এবং ছাত্রনংগ্যা ৪৪ । 

৪ নমাজ-মেবা-কেন্্র; এই অঞ্চলের সামাজিক জীবনের উন্নতির 
জন্য একটি সমাজ-দেবা-কেন্র আছে। একজন কেন্দ্রকর্তা এই কেন্ত 
পরিচালনা করেন। এই কেন্দ্রে গ্রামের যুবকদের সাহায্যে গ্রামের 
বনজঙ্গল পরিষ্কার এবং রাশ্তাধাট মেরামত কর| হয়। অস্থথে বিশ্লখে 
গ্রামবাসীদের চিকিৎসা ও শুঙ্যার ব্যবস্থা কর! হয়) গ্রামের যাত্রা" 
গান ও লেখাধুন! সম্পর্কেও নানাভাবে উত্মাহ দেওয়৷ হইয়। থাকে। 
এই কেন্দ্র হইতে পার্্ববতী৷ দুইটি গ্রামে দুইটি ব্যস্ঈ-শিক্ষা কেন্দ্র পরিচালিত 
হইতেছে । এই দুইটি শিক্ষা-কেন্ত্রের শিক্ষকনংখ্যা। ২ এবং ছত্রিসংখা। 
৩৫। এই কেন্দ্রে সমাজ-কল্যাণ ও সামাজিক দংক্কতির বিময়ে কর্মীদের 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থ! কর! হইতেছে । 

৫। শ্রন্থাগারমণ্ডন £ এই অঞ্চলের জন্য একটি কেন্রীয় গ্রন্থাগার 
ও ঠাহার সহিত যুক্ত ৮টি শাখাগ্রস্থাগার আছে। কেন্্রীয় গ্রন্থাগার 
হইতে শাখাগ্রগ্াগারগুলিকে পুস্তক দেওয়। হয়। ইহার মহিত যুক্ত 
একট পাঠ.কন্দও মাছে। সকলে আপিয়। সেখানে পুস্তক এবং সংবাদ- 
ও সাময়িক-পরাদ্দ পাঠ করেন। কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগার ২৬০০ পুন্তক 
আছে। শাখাগ্রস্থাগারগুলির পুস্তক-সংগা এই কেন্দ্রীয় 
গন্থাগার পরিচালনার জন্য একজন শন্থাগারিক ও একজন সহকারী 


€২৭৮ | 


আছেন। 

৬। বাণ চিত্রে শিক্ষা প্রচার £ জনমাধারণের মধ মবাক চিত্রের 
সাহাযো শিক্ষা প্রচারের জন্য একটি নবাক-চিত্র-যন্ত্র আছে। একটি 
জিপগাড়ি সহযোগে এই যাস্ত্রের সাহাযো এ অঞ্চলের বিভিন্ন গ্রামে শিক্ষা 
প্রচার করা হইয়া থাকে । বনার পর হইতে এ পদন্ত ১৫টি জায়গায় 
ছবি দেখান হইয়াছে । 

ন। বুনিয়াদী শিক্ষণ-বিদ্যালয় 8. এখানে শিক্ষা-নিকেতন-প্রদত্ত 
জনির উপর একটি বুনিয়াদী শিক্ষণ-বিদ্বালর আছে। ইহ] পশ্চিমবঙ্গ- 
সরকার কর্তৃক পরিচালিত হহতেছে | শিক্ষানিকেতন ইহার ততাবধান 
করিয়। থাকে | প্রাথমক বিছ্বালয়গুলি একে একে 
বুনিরাদী বিদ্বালয়ে পরিণত হইবে, এই শিক্ষ।-বিদ্ঞালয়ে নকল বিদ্যালয়ের 
শিক্ষকগণ শিক্ষাল/ভ করিবেন এবং উহারই তত্বাবধানে ভাহারা কাজ 
করিবেন, এইরূপ আশ। কর! যাইতেছে । পরিকলিত বুনিয্নার্দী বিদ্যা লয়- 
মমাজ-শিক্ষাকেজা ও গ্রন্থাগার 
থাঁকবে। প্রতোকটি কেন শিক্ষাব্যবস্থার দ্রিক হইতে স্বয়ংপূর্ণ হইবে। 
মকলগুলিই শিক্ষ-নিকেতনের পরিচালনাধীনে থাকিনা। শিক্ষা, সেবা, 
মংস্কৃতি ও গেলাধুল। প্রতি ব্যাপারে পরম্পরর সহিত সংযোগ রক্ষা 
করিবে। এই শিক্ষণবি্ঠালফে বর্তমানে * জন অধ্যাপক ও ৬০ জন 
ছাত্র আছেন। 

৮। ছাত্রাবাস £ শিক্ষা-নিকেতনের শিক্ষার্থীদের থাকিবার জন্য 
একটি ছাত্রাবাস আছে । পরীর শ্সিষ্ধ ও স্বাস্থাকর পরিবেশে, মুক্ত 
গ্রকৃতির মাঝখানে তাহার স্থান করা হইয়াছে । 


এই অঞ্চলের 


গুলর প্রত্যেকটণতে একট করিয়। 


৪৪ 


'” স্প্রে স্ব” “ব্রা. সহ” ব্রা”. 


»। শিশর-ভবন £ বিদ্যালয় গমনের পূর্ববর্তী বয়নের ছেলেমেয়েদের 
শিক্ষার প্রয়েজনীয়ত। আজ সকলেই উপলব্ধি করিতেছেন । উহাদের 
শিক্ষার জঙ্গ একট শিশ-শিঙ্গালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । শীঘ্রই উহ্থার কাজ 
আরন্ত হইবে। 

১০ | যুন্-শিবির ? 
জীবনে অভান্ত করিবার এবং 





গমের যুবকর্দিগকে মমবেত সামাজিক 
শিলিত করিয়! 


এই বৃত্সর 


গম-সেবার কাজে 
তুলিবার ভঙ্য স্থানে স্থানে বুবাশবির গঠন কর! হইতেছে | 
শিক্ষানিকেতনেও একট ঘৃলশিবির প্রতিষ্ঠিত হউগাছে। উহাতে ৮ 
জন যুবককে শিক্ষা দেওয়া ভইবে। 

গঠ ৭ই মাচ তারে দোমনার মহামা) 
ডনীর হরেলাকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের এথানে শুভ পদার্পণ হয়। 
এ পণস্ত শিক্ষ-নিকেতনের কোনও রাজাপাল 
শভাগমনে আনন্দের সাড়া তাহাকে নবাগত মন্থাবণ 
করিতে গিয়। বলা হইল-- | 

“কমের মধ ডত্নাব্র প্রয়োজন আছে--উতমব প্রেরণ। দেয়, কাছে 
আনন্দ দেয়। আপনার কাছ থেকেই আমর। সর্বপ্রথম সেই প্রেরণ। পাব, 
নেহ আনন্দের উত্স পাব। আপনি শিক্ষকতা করে জীবনের 
ভাগ কাটিয়েছেন, এখনও পশ্চিমবঙ্গের শিঙ্গার সঙ্গে 


পশ্চিমবাঙ্গর রাঙ্গযপাল 


উত্নব্হঠ হয় নাউ । 
প[গয়। গেল। 


খুজে 
আঁধক জাপনার 
ননিঠ নধ্গ্ধ। কলকাত! বিশ্ববিগ্ঞাপয়ের পুরোভাগে আপনার স্থান। 
পল্লাজীবনের মরলধারা আপনার চিররিনহ আন্তরের বপ্নু, তাত আপনাকে 
আমরা ডেকেছি এভ গামের কাচ্ার মাপা । গাঞ্ধাজার চিন্তাপ্রবাহ ও 
কপদ্ধাতি রর গাগনার প্রিরবস্ত, আমরা কমবাস্ত 
মবদরবিরল আপনার দিনচনায় ধাণাত ঘটাতে মাহম কাপেছি | 

পশ্চিমবাংলার নব শিল্ষাশ্রচেষ্টার হতিহামে কলা-নবগ্ামের একটা 
বিশি স্থান আছে। কয়েক বত্মর পুরে বাংলার এঠ নিহত পল্সাতে 
কার! কমব্জ আরম করেছিলেন, সেভ ঘজ্ের খানিকটা ফল আমর 
শিক্ষ [নিকেত শর এপনকার কনধারার  মাণে। দেগ5 পাশ বলে 
আশা করি । 

খেলার মধ্য দিয়ে নয়, ভাতের কাজের মধ দিয়ে দেশের ছেলেমেয়ের 
কিভাবে শিক্ষাকে নিজের করে শিতি পারে, কি ভবে তার। হাসিমুখে 
কাজকে গ্রহণ কারে, কাজে আভাস হতে পারে, তার পরিচয় এপানে 
পাবেন। বুনিয়ার্দা শি শুধু নিমপ্রাথামক শিক্ষা নয়, গান্ধীজা 
বলেছিলেন, মার! জাননব্যাগা শিক্ষা, এখানে নিরপ্রাথমিকের গণ্ভী 
ছাড়িয়ে মে শিক্ষাকে কি প্রক্কার রাপ 'দেওয়। থেতে পারে নেদিকে 
চ2| ভচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে গামাঞচলে্। এর শ্রভাব আশা করি 
গৌণভাবে পড়ছে |” 

হরিঙ্গন পত্রিকার সম্পাদক ও শিক্ষানিকেতানর কনপরিধদের বিশিষ্ট 
নদগ্ত শ্রীরতনমণ চটোপাধ্যায় ঠাহার লুভাবমিদ্ধ ভাষায় বুনিয়াদী শিক্ষার 
সম্বন্ধে কিছুট। আলোচন। করিয়া দেখাইয়াছেন, আমর। নিজেদের তঠখানি 
এই সব বিধয়ে ধিই না বূলিয়। নিজেকে দুর্বল করিয়! রাখিয়াছি। গ্রামকে 
ফিরে দিতেও হখে_আজ পথন্ত গ্রথম থেকে আমর! শুধু নিয়েছি--ছেলের। 
11121) 300)991 থেকে পাশ করে গ্রাম ছেড়েছে-আর গ্রামের দিকে 
ফিরে চায়নি । 

পৃনিয়ার্দা শি গণণ্ড একটান! আট বত্মর চলিবে। 


গে কারণও 


উহার মধ্যে 


ভ্াাল্রজন্বখ্র 





[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখা! 


উচ্চ বুনিয়ার্দী ও নিয় বুনিয়াদী ভাগ করা ভূল হইয়াছে । নুনিয়াদী 
ঠায় শিক্ষা-উহাকে নর্বিছনীন করিতে হইবে। নিম বুনিয়াী ৫ 
বৎসর পড়িয়। ষাহারা বুনিয়ার্দী ছাড়িয়। এখনকার উচ্চ বিদ্যালয়ে যাইতেছে, 





তাহারা উচ্চ বিদ্যালয়ের ভিন্ন শিক্ষাধারার মধ্যে খুব অস্ুবিধ। ভোগ করে, 
তাহাদের শিক্ষা বাধাপ্রাপ্ত হইবে | এই অনামঞ্্রন্তে দূর করিতে 
হইবে । 

শিক্ষানিংক তন 
আমাদের ধর । এই স্বপ্ন সফল হইলে, গামের এক একটি কেদে মথার্থ 
শিক্ষার দীপ মথার্থভাবে সেট দাগ 
জলি । 

বুনিয়ার্দী শিক্গ 
তখন মাধিত 


ভিষাত গ্রামান বিগ্ববি্ভালয়ে পরিণত তাবে, এই 


হ্বালিতে পারিলে মন্য শেরে? 


শয় কাছের মধা দিয়। মস্তি ও ভাত পায়ের চালন! 


হয়_শিক্ষক্। ৪ হাতের শিতা মম্পর্ষের মবো হাদয়ের 


বিকাশ হয়। কাছের ব। শিক্ষার মাধ্যমে শিক্ষাপাভ করিয়া ছেলের। 
ধার ধানে আন্মবিশ্বামনন্পন্ন ৪ আন্মনিহরণীল হবার ঈমোগ পায়। 
রাজাগাল দ্র মুনাপাধায শিক্ানকেতানের কানকলাপ দেখিয়। 


বড় নগ্গোম প্রকাশ কারেন। এব মানু থে লালা হল কতগানি 
ভাবায় ও মনোজ কাহিনা মহকারে 
সাকুড়ার 


একটি অল্পবয়গ ছেলের দানের কথা মকালের হায় ল্গশ করে। রাঙা 


শক্তি অজন কর, তা হাতার সরল ও 


অভিজ্ঞভার মধ্য দিয় বর্ণনা করেন । এষ গ্রমঙ্গে তাভার লাণত 


পালের মহবমিণ শীধুক্গ। বঙ্গবাল। মখোপান্ায় ঠস্খশিন্ের প্রদশনার দ্বার 


উদ্ঘাটন করেন। রাছাপাল তাহার গর পুনিরাদা শিখা বিছালযের 
য় পাঠাগার সনরহ তাশার 
বাবভারে কমিগণ পরিহুয় হন কেখ্ীয় পাঠাগারের পুস্তকভাপিক! ৪ 
পুত্তক প [2াহবার বাবস্থা হাতার দৃষ্টি বিশেষভাবে আকমণ করে। 

শ।বিজয়কুমার ভটাচান ও চাহার মহধমিণা শ্রীন।রন। দেব 
শৃঙ্খলার সহিত এই অনুষ্ঠান পরিচালিত করেন দ্র মুখে 
বেল। এগারোটার পর বরমানে ফিরিয়। যান । 

কণানবগ্রাম ও দাদপুর গামের পার্ধে একটি নুতন পরী গড়ি 
উঠিয়াছে। এই পরীটি শিশ্ানিকেভন নামে পরিচিত হইয়াছে । উহার 
চত্ুপ্পার্থে ২ৎ বর্গমাহলক্যাগা স্থানে ১" ভাজ।র লোকের মধো শিক্ষা 
নিকেতনের কান ছড়াইয়া গিয়াছে । বনু কর্মা শিগগ-নিকে তন হহাতে 
পল্লী মেবার প্রেরণ। পাঠতেছেন, এবং বাহিরের অনেক শিঙ্গান্রতী মাঝে 
মানে শিক্পা-নিকেতনে আমিয়। এখানকার শিক্ষা সম্পকীয় পরীন্ষ এ 
কাণার্দি লক্ষ্য করিতেছেন । 

শিক্ষা-নিকেতন বন্ধ ও হিতেনাদের দানের উপর নিভর করিয়। প্রগণ 
কাণ আরম্ভ করে। ইহাদের মধ কণানবগ্রামের আীশ্রীপতি চকব। 
ও দাদপুররের স্বগীয় ফকির5প্প ঘোষের নাম বিশেষভাবে উল্লেথযোগ। । 
বঠমানে রাজা সরকার নানাভাবে এখানে অর্থনাহায়া করিতেছেন এব" 
ঠাহাদের মাভাধোর উপর নিপ্ভর করিয়ই উহার কাজ চলিতেছে । চি 
উহার কাজ যেভাবে বিগত হইতেছে তাহাতে কেবলমাত্র সরকারের 
সাহায্যের উপর নিভর করিলে চলিবে ন।। আমর আশ|। করি, দেশের 
জননাধারণের অকুটত সাহাবা শিক্ষা-নিকেতনের সকল অভাব দুঃ 
করিয়। বিজয়কুমারের নেতৃতে যে কার্দ আরম্ভ হইয়াছে ভাহার অগ্রগ 51 


পথে উত্তরোত্তর মহায়তা করিবে । 


ভবন ও কেন্দা পরিদর্শন করেন । আনারিক 


1 মবএর 
[পানা 





রাটের সাহিত্য-সাধক 
শ্রীপ্রশান্তকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


যুগে কাব্যালোচন। অথব! মাহিতা মাধন। বর্ধমান কালের ম্যায় গৌরব 
তির বরমাল্য ম্ডিত ছিল না, সেভ ঘুগে ীণ প্রদ্দীগালোকে নাহিতা- 
[ধন| মত্যকার সাধকোচিত নীধন| বলিয়া হ্ীকার করিতে চাবে | 
ভিত) জাতির সজীবতার লক্গণ--প্রাণের অভিব্যক্তির ব্যগ্না! ইংরেজা 
ভ্যচার নিরক্ণ প্রভাবের চাপে বাংলা ভাষ। ৪ মাতিত্যে ইউরোপীয় 
উবাদের প্রাধান/ পরিলঙ্গিত ভয়াছিল। আবগ্য,। মুগধন্মাকে কোন 
গের মানবনমাজ সম্পূর্ণ অন্থাকার করিতে গারে নাততেদনি মানব 
/॥ মাভিতাও ঘুগেগ ভাবধার! হতে বিথি্ হতে নঙ্গন হয় ন!। 

রাচের পৃতিহাসিক মুলা আজ আন্দীকার করিবার উপায় নাহ । 
গাপুরে দশ মহ বত্রের প্রাচান মভাভার প্রকাশ- বাঢ়ায় ভাত 
'প্রাানঠার এক টিঙ্গানিক নঙগীর | এ্ুপ্রাচান উতিহান ধারার সঙ্গে 


-রাটায় মভাত। ও মাতিতোর একটা যোগাযোগ খিদ্বামান রহিয়াছে । 


চি] 
টে 


৫ গদুর প্রাটান মংস্্রতির পুণাধারায় বাঠ বঙ্গ পরিপ্লাবিত রহিয়াছে । 
থায়ন1িহা-গাথায় এবং প্রাগান দেব দল £ শিলমাধনায় সেই 
'খারঠ শঙ্গান পাওয়। বাবে কিছু এলে একট প্রথ্ আমিয়। 
টিঞড়ে | বাংলা মাহিঠা ঘেদিন হাহঠার ম্বকায় মন্ী হভতে বিাত 
৮বে, সেদিন বালা মাভিতোর এক হঙ্ধতামন বুগের সুচনা ভাবে । 
[পর ভাব-ভাবনায়, চিন্তায় 9 মননশালিতায় রি [বিজাতীয় ও 
বদেশয় ভাবের নমএরণ সম্পুণ হইবে--মেইদিন দীঘ দিনের তপঃলক 
"এ মাভিভোর সকীয়তার বিলাপ বটিবে। বঙ্গ রি হাম 


খালোচনায় ইভ প্রতীয়মান হইবে থে এদেশের জনীমমুদ্ধ 


মধ! পর বোধা চিন্তার রাজে। এক আপগ্ড অগুতমন্তওর রচনায় মুগ্ধ 


বায়াছে। এই জষ্টাঠ--১% ও দাশনিকহায়, দেশাস্মবোধ ও ভাগবহ 


শগায়। শিপ বিজ্ঞানের চমতকারিড়ে এবং চরনোত্কমঠায় বাংলার মাঠিতা 
গাঞগ প্রাণের মাহিভারাগে বর্ভীইয়। রহিয়াছে। 

পাটের অতাত ধ্রতিঞর স্মৃতি এখনও শ্ুজ সমুজ্ঘল। এনলিমাবাদ 
গণ মোগল রজতের একটি উল্লেখধোগা পরগণ। ছিল । মেলিমাবাদ 
কাথায়এ জিজ্ঞানা প্ীতিভাসিক আনুনদ্ধিতদের এখনও বাকুল করিয়া 
“হালে । চিগ্ীকাবোর কবি রাড়ের একজন শ্রেন্গ কি। রাটের 
গমাজ ও ধন্ম-জীবনের একট। অথণ্ড উতিহাম এই চত্তীকাব্য। মোগল 
এ!মনকালে রাঢ় কয়েকটা পরগণায় বিভন্ত ছিল। সেলিমানাদ পরগণ! 
ণামোদরের দঙ্গিণ তীরে । দামুন্ত। গ্রাম মেলিমাবাদের গন্থগত। 
*পুশারাম কবিকক্বণ নামেই যেন মমধিক খ্যাত । 

দাণুহ্যার কাব দারিজ্র্য-প্রণীড়িত ছিলেন। মুকুন্দের পিতামহ জগন্নাথ 
[রশ পিতা হৃদয় মিশ্র। মিশ্র ও চক্রবর্তী উপাধি ইহাদের বংশের । 
'কবিকঙ্কণ” উপাধিটি জনগণগ্রদত্ত উপাধি। কবিকন্কণের ভ্রাতা 


কবিচন্দও একগন প্রথ্যাত কবিরূপে খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন । 
মুকুন্দর[মকে দামুগ্। যাগ করিতে হইয়াছিল । কবি নিজেই স্বাকার 
করিয়াছেন যে *ঠংকালে যবনের অত্যাচার এহহ প্রবল ছিল বে, 
হাঠার পচ্ছে দানুগ্ঠায় বান কর! আগন্তব হর! পড়িয়াছিল। কোন্‌ বয়সে 
করি সদেশ ভাগ করিয়াছিলেন তঙ্বিনয়ে নতাভেদ রৃহিয়া্ছেে। স্বদেশ 
পরিতাগ কারা কলি মেধিনাপুরের জনেক রাঙ্গণ ভৃঙ্ানীর 
আয় লা করেন। এই ভুঙ্গামার নাম নাকুড়াদের ব। নাকুড। রায়। 
মুকুন্দর!ন বাকুড়। রায়ের পুত্রের শিক্ষকতায় নিঘুক্ত হইয়াছিলেন। 
কবি বলিয়াছেন 


সভর মেলিমাবাজ চাহাতে সুজন রাজ 
নিবসে নিয়োগা গোগানাগ, 

তাহার ভালুকে বনি দামুষ্ঠায় চাস চি 
নিবাস পুরুষ ছয় দাত ॥ 


মাত ছয় মাত পুক্মের ভিটামাটি কবিকে ত্যাগ করিতে হইয়াছিল । 

পঞিঠি রামগতি শ্যায়রত্র বলেন; শুক রদ রন বেদ শশাঙ্ক 
গ্রোকটি মুকুন্দরামের শচিত লয়। গ্াায়রক মহাশয়ের মতে, রাজা 
রসনাথ রায়ের রাজত্বকালে এবং ভাহারই উত্মাহে মুকুন্দরাম কাব্য 
রচনায় প্রোনাভিত হন ১5৫ শকের কোন এক নময়ে চঙ্াকাৰ্য 
রচিত হয়। মতাগ্তরে ১৭৭৯ শুক অথাৎ ১৫৭৭ খু; আনে চণ্ডীকাবা লিখিত 
হইয়ছিপ । 

কবিকঙ্কণের এক পুর ও এক কন্ঠ । পূ শিবনাথ ও কন্তা 
যশোদ|1 . মনাধী রাজনারায়ণ "বু বলিয়াছেন 2 “কবিকম্কণ 
নিঃসংশয়ে বাংল! ভাবার নব্বপ্রধান কবি! কি মানব সভাব পরিজ্ঞান, 
কি বাগ জগন্বণনা-নেপুণা, কি কারণ। রনের উদ্দীপনাশক্তি, কি সৃকলন| 
নকল বিধয়েই তিনি অদ্বিতীয় । & স + বিশেষত প্রতিভ। বিষয়ে 
[তিনি বাংল। ভাষার অদ্বিতীয় কাব। কবিকঙ্কণের ছুইটি মনোহর 
লক্ষণ এই যে, ঠিনি নিজে দরিদ ছিলেন, দার জীবন যেমন তিনি 
বণনা করিয়াছেন, অন্টি কোন কবি সেরূপ করিতে পারেন নাই । 
“দরিদ্রের কবি” এই গৌরবাম্পদ উপাধি যেমন তিনি প্রাপ্ত হইতে 
পারেন, তেমন অন্ত কোন কবি প্রাপ্ত হইছে পারেন না।” ( বঙ্ভাঁধা ও 
সাহিত্য বিষয়ক ব্তৃতা |) 

চণ্ডাকাঁব্যকে একট| প্রতিহাদিক ও সামাজিক আলেখ্য বানি 
অত্যুক্তি হইবে না। দামুন্য। বন্ধঈমানের রায়না! খানার দক্ষিণ প্রান্তে । 
দামুস্যার কবির ভাগো যাহ! ঘটিয়াছিল, বিশ্বের বহু মনীধীর ভাগোই 
তাহার পুনরাবৃত্তি দেখিতে পাই । ভাওয়ালের কবি গোবিন্দদাসের 
১৭৬ 


৩৬ 








ভাগ্য এই ভাবে বিড়ম্থিত হইয়াছিল। মুকুন্দরামের গ্রথম কাব্য- 
পক্তির প্রকাশ _“শিব কীর্তনে । চণ্তীকাব্যে সমাজ জীবনের যে চিত্র 
চিত্রিত হইয়াছে, উহা রাচের কথ! হইলেও সার্ধিবকভাবে উহ! 
সমগ্র বাংলার সমাজ-চিত্র । মধ্যযুগেক -রাংলার এক অনবদ্য নিরিখ 
মুকুন্দরামের চণ্ডীকাবা। 

ক্ষেমানন্দ বা ক্ষমানন্দ--সপ্তদশ শতকের শঙ্গল কাব্যের কবি। 
ক্ষমানন্দই যে কেতক দাদ এ বিধয়ে বছ সাহিতারথী শ্রকামত 
হইয়াছেন। দক্ষিণ রাটের মেলিমাবাদ পরগণার কাথড়। গ্রামে কবির 
বাদ ছিল।' পণ্ডিত রামগতির অভিমত-ক্ষমানন্দ বাঁ কেতকাদান 
পৃথক কবি। ক্ষমানন্দ কেতকাদস জাতিতে কায়স্থ ছিলেন। ইনিই 
“মনপামঙল' বা 'মনসার ভাগান' রচন। করিয়াছিলেন । প্রাচাবিদ্যামহা রব 
নগেন্্রনাথ বন মহাশয় বলেন £ “ক্ষমানন্দের গ্রন্থে কেতকাদানের ভূণতা 
দৃষ্টে অনেকেই ক্ষমানন্দ ও কেতকাদানকে দুই জন ও উংরেজ কৰি 
যুগল বোনেন্ট ফ্রেসারের সাহত তুলনা করিয়াছেন। কিন্তু আমরা উভয় 
নামই অভিন্ন ব্যক্তির বলিয় জানিয়াছি। 

মনন। শব্দের অপর নাম কেতক|। 


বনের ভিতর লাম মঙ্দল। হন্দরী | 
কেআপাতে জন্ম হইল কেতকা হন্দরী ॥ (ক্ষমান্ন্দ) 


গ্রন্থের প্রধান বক্তব্য বেহুলার উপাখ্যান । রাড অর্থাৎ বদ্ধমানের বহু 
প্রচীন জনপদ ও নদীর নামের উলেখ আছে মননামঙ্গলে । 
বেহুল। বা বুল। নন্দী, চম্পাই নগর প্রভৃতির উল্লেণ আছে। কনব। 
চম্পাই নগরে প্রতি বত্সর শীতকালে একটি করিয়! মেলার অনুষ্ঠান হয়| 
মেল! তলার নিকটেই এক বিরাট শিবলিঙ্গ রহিরাছেন। জনপ্রবাদ যে 
কালাপাঁহাড়ের আক্রমণে উক্ত শিবলিঙ্গ দ্বিম্ডিত হইয়াছে । এইথানেই 
সভীরাণী বেহুলার বানর ঘর ছিল । স্থানীয় ব্ক্তির নেই স্থান আগন্ধকদের 
এখনও দেখাইয়। থাকেন। সপ্তনণ শতাব্দার মধ্যভাগে--মর্থাৎ বার 
থার মৃত্যুর পর (১৬৪০ খুঃ) মননা-মঙ্গলি রচিত হয়। বার! থখ|। 
সেলিমাবাদ পরগণার শাসক ছিলেন । 

রাড়ীর সাহত্যের ধারাবাহকত! রক্ষ। কর। সন্তব নহে। বাংলার 
পমা্গ ও ইতিহানের অঙগন্র নগগীর প্রাটীন সাহিত্য ও কাব্য-দাধলার শব্দ 
দমূহে লুক্ধারিত রহিয়াছে । অনেকের ধারণ।, ভারতচজ্জ কবিকম্কণের 


ভ্ডাব্রভবখ 


টি. 
চি 


বাকা নন্দী, . 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ২য় সখ্য! 








অনুকরণে “অন্নদামঙ্গল” রচন। করেন। এক্ষেত্রে আরও একটি কথার 
অবতারণ| অপ্রানার্গক হইবে ন| বলিঘাই মনে করি । বাংল। ভাষায় 
“ফিরেঙ্গী” শব্দের বহু প্রচলন করিয়াছিলেন_উপাধায় ব্রক্ষবাদ্ধষব 1 কিন্ত 
মুকুন্দর[ম চক্রবন্তী 'ফিরিঙ্গী' শব্দের বাবহার করিয়াছিলেন পর্ত,শীঞজদের 
লক্ষা করিয়া । 

মহাভারত রচনাকার কাশীরামদান জাতিতে কায়স্থ। 
মহাভারতের আত্মপরিচয়ে বলিতেছেন ? 


স্বরচিত 


ইন্স(গ নামেতে দেশ পূর্ববাপরস্থিতি 
দ্বাদশ তীর্থেতে যথ| বৈমে-_ভাগীরথী । 
কায়স্থ কুঃলতে জন্ম বাস পিঙ্গিগ্রাম 
প্রিয়ঙ্কর দানপুত্র সুবাকর নাম ॥ 


উন্্রানা পর্গণা রাঢ় অর্থাৎ বঙ্ঈমানের একটি ঈতিহাসক জনপদ । 
ইন্দ্রা॥। কাটোয়। মহকুমার অন্তগঠ। পিঙ্গিগ্রাম আাদগ। নদীর তীরে । 
কাশীরামের প্রথপহামহ প্রিথস্কর, শিহামহ সুধাকর ও শিতা কমলাকানু। 
কমলাকান্তের মধামপুর কবি কাশারামদান। কাশীরামের আরও ছুই 
ভিন জাতাই কবি-গ্যাতি অজ্জন 


ভাই ছলেন। কুঞ্নান ও গদাধর | 


করিগ়্াছিলেন। কৃষ্ঃদান “শ্রীকুষ্ঃ পিলান' নামে ভাগবতের একটি অনুবাদ 
র5না করিগাছিলেন। গদাধর ১৫৬৭ শতকে (১৬২২ খুঃ) ভিগন্াথ 


মঙ্গল' গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন । 


দ্বিতীয় শ্রীকাণীরাম ভক্ত ভগবান । 
রচল পাচালী ছন্দে ভারত পুরাণ ॥ 
তৃতীয় কনিঠ দীন গনাধর দান। 
জগৎ মন্গল কথ! করিল প্রকাশ ॥ 


দিঙ্গীগ্রামের দর্ষিণে কাশীরামের বান ছিল। দিঙ্গিতে 'কেশেপুকুর' 
নামে একটি পুফরঞ9 রহিয়াছে-উহ। কাণীরামের নিধাত নামে 


পর্রচিত | 'কেশেপুকুর' সম্ভবতঃ কাণারামের নামানুনারেই খ্যাত হইয়! 


থাঁকবে। কাণীর পুত্র নন্দরাম দাপ ও একজন কবি ছিলেন। 
মহাভারত ছাড়। কাশীরাম তিনটা শু কাব্যগ্রন্থও রচন। করিয়াছিলেশ। 
স্বপ্রপন্ব, জনপর্ষ ও নলোপাখ্যান কাশীরামের কিশোর বয়সের রচন। 
বলেঘ! অনেকের অনুমান । 
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ভাষার উন্নতির উপায় 
ধীরানন্দ ঠাকুর 


উন্নতির মানে অভাব-অস্থবিধার বিদূরণ, অস্থথ-অশ্বপ্তির অপগারণ ; আর, 
ম্খ-স্ুবিধার গুণন, স্বাচ্ছন্দ্য ও আনন্দের বর্ধন ৷ ভাষার উন্নতি, মানে, 
ভাষার মধ্যেকার অভাব-অহ্বিধা-দুর, আর তার শ্বাচ্ছন্দ্-আনন্দের বৃদ্ধি ? 
ভাষায় যে-নব বাধাবিপত্তি ও ক্রুটিবিচ্যুতি আছে সেগুলির অপসারণ ৭ 
শোধন-সংস্কার, আর, তার শক্তি ও কান্তি বাড়িয়ে দ্বাচ্ছলা ও স্াচ্চন্দা- 
সাধন । 

ভাষার মুখা লক্ষ্য হচ্ছে ভাবের প্রকাশ ; একমনে অনুভূ্ঠ ও চিন্তিত 
বিষয়ের তান্যামনে বহন | এটা ভার স্কুল প্রয়োজনের দিক | কিন্তু, এই 
স্টল প্রয়োজনের সঙ্গে সম্পৃক্তঅথচ-কিছ়ু অতিরিক্ত আর একটা দিক 
আছে। মেটা তচ্ছে তার সৌন্দধা হার লাবণা ও অলংকার । ভাধার 
এই শৌন্দঘা-মাধথা 'অবশ্ঠই তার মুখ্য লঙ্গযপ্রকাণকে গরানুকুল। করে 
ভার ব্যাণাশ র্টিয়ে আসল বক্তবা বস্থকে আপরিষ্মট করে ঠোলা তার 
পক্ষে মগত নয় নিবেছা বিষয়ের শটঠা-সাধনের নিমিভু ভাঘার 
শৌন্দদ্া-রঃনার মৌল আব্গকঠা।। 
হার প্রকাশ-ক্ষমতা-পুদ্ধি ও 


ভ[ষার উন্নতি হওয়ার অর্থ হচ্ছে 
মৌন্দঘা-সংরচন ; ভাষায় যে-আন্প্ত। ও 
আডষ্টপনা গাছে তার দ্রারিতি, আর, মে কাণ্তিশ। ও শ্রতিলালিহা আছে 
নিভিত হয়ে তার আবিক্চৃতি | 

যেকে|ন বিষয়ের উন্নতি করতে ।হলে, প্রথমেই, সে বিবয়ের মম্পদ 
এবং উন্নতির সম্তাবনা-সন্থঙ্গে জ্ঞান ৭9 বিশ্বান থাকা চাই তার পর 
থকা চাহ উন্নতির উচ্ছ। ও উপায় উদভাবনের চেষ্ট1। এবং মেই চেগ্টাকে 
চা কাছে পরিণত করা। এর ব্যতিরম হবার কথ 
ভানার উন্নতি করতে হলে, ভাষার গলদ ও দোথ কোথায়, তার 


ভামা-বিষয়েও 
শয়। 
মাধ্যে অস্গবিধার ও বাধা(বপত্ভির কি আছে, ত| জানতে ভাবে এবং, 
কেমন-করে এ সব দোঁধক্রটি ও অভাব-আস্থবিধা মোচন কর। যায় ভার 
উপায় উদ্ভাবন করতে হবে ভেবেচিন্তে ; আর। দেখতে হবে, ভাষার 
শক্তি সম্পদ কি আছে, কি নেই £ য| আছে তাকে কেমন করে রঙ্গ ও 
দন্নততর কর! যায়, আবার যা নেহ তারহ-বা। কেমন-কারে আমদানী 
করা-ঘায়, করে আপনার করে-নেয়া যায় । ভাধার প্রকাশ শক্তি বাড়াতে 
হলে, এবং এর জগ্টে তার সৌন্দর্য ফোটাতে হলে ভাবা-সধধন্ধে মাক 
জান ও ধারণ] থাক চাই। 

ভাষার উন্নতি ঠিকমত ও অবিলম্দিত হতে হলে ভাষা-চেতন। থাক! 
চাই বিশেধ কগে। আপনা হতে ভামার গলদ ও অশ্ুবিধা দূর হয়ে-যাবে 
কালক্রমে, এবং তার শক্তি সম্পদের বৃদ্ধি ও সৌন্দধ্য-নাধন হবে আপনা- 
আপনি--এমন কথ! মনে করে চুপ করে বসে-থাকলে চলবে না। 
সচেতন প্রয্নাসে তার দৌোষবাধা দূর করে উন্নতির উপায়গুলিকে সঙ্ঞানে 
গ্রহণ করতে হবে । 


ভাষা ধু ধ্বনি নয়, ভাব বাঁ জ্ঞানের ধ্বনিরপ। ধ্বনি বা শব্দ 
ভাব ও জ্ঞানের বাহনমাত্র, যেমন, আঁর-একটা বাহন হচ্ছে হরফ ব| 
লিখনরূপ। সুতরাং, আসল বস্তু হচ্ছে ভাব ও জ্ঞান। এই ভাব ও 
জ্ঞান না থাকলে শব বা পদ নিরর্থক ; ত| প্রয়োজনহীন। অভিএব, 
ভাব ও জ্ঞানের উন্নতি ছাড়। ভামার উন্নতি হবার কথা ধর্তব্যই নয়। 
ভামার উন্নতি করতে তলে ভাব ও জ্ঞানের উন্নতি চাই-ই চাই। তার 
মনে, ভাবার উন্নতি হে হলে সাংস্কৃতিক মানের উন্নয়ন হতে হবে। 
কথাটা একটু ঘুরিয়ে বল। চলে, সাংস্কৃতিক মান উন্নীত হলে ভাষার 
উন্নতি হবার পরিবেশ তোয়ের হবে। যত বহুবিচিত্র ভাব ও জ্ঞানের 
মাধনা-করণ| ভবে তত ভাষার উন্নতির উপায় হবার সুযোগ হবে। ূ 

আবার, এঠ সংস্কৃতির মান উন্নয়ন করতে হলে জীবনে শারীদ্দিক 
ও নাননিক লামর্থা, শান্তি ও সুথলাচ্ছন্দা থাকার আবশ্যকতা স্বীকার 
না করে উপায় থাকে না; অর্থাৎ, কিনা, আখিক ও বৈষয্রিক আনুকুজ্য 
থাক। চাই সাংস্কৃতিক ও ভাফিক উন্নতির জন্যে । আবার, নাক্ষাৎভাবেও, 
অন্য যে-কোন-রকমের উন্নতির জন্টে যেমন-_ তেমনি ভাষার উন্নতির জন্যেও 
দরকার আঁথক আন্কুলা ও স্বাচ্ছলা ; ভাষ।-বিষয়ে চর্চা ও গবেষণা, 
আলোচনা-পাঠনা-প্রচারণা, গরন্ই-রচনা ও প্রকাশন! প্রভৃতিও অর্থসাহীধা- 
মাপে । 

ভাষার উন্নতির জগ্গে আথিক স্বাচ্ছলা ও সাংস্কৃতিক অনুশীলানের 
আবশ্যকতার পরে ধরা ঘায় ভাদায় শব্দ সম্পদের প্রাচুষের প্রয়োজনীয়তা । 
কিন্ত, শব্দনম্পদ ব্যাপারে শুধু সংখ্যার কথাটাই একমাত্র কথ। নয়। 
পদের প্রয়োগ সোষ্টব ও ব্যবহার মংগতি থাকা চাউ। জানবিজ্ঞান- 
মাভিতাকলার সাধনায় নানা সনুদ্ধ ভাষা হাতে যোগা পদ আত্মসাৎ করার 
আগ্রহ ও তৎপরতা থাকা ভালো, বিশেষ, সেইরকম পদ যদি ন। থাকে 
ভানায় ; এনুরূপ পদ ভাষায় থাকলেও অপর ভাষা হতে এ রকম পদ. 
গ্রহণে শনতি নাই, কেননা, তাতে মমাথক পদের সমৃদ্ধিতে ও ধ্যনিবৈচিত্রোর 
সম্ভাবনায় ভাষার উন্তির গেত ঠোইরি হয় । আমদারনী-করা জ্ঞীনবিজ্ঞান 
ও শিল্পকলার বিময় ঠিকঠিক প্রকাশের জন্যে আপন ভাষা হাতেও পদ 
নিমাণ করা যেতে পারে--বিদেশী পদের নিরুক্তির নিরিখে ম্বভাষার 
তদর্থক নিরুক্তি নির্ণয় করে। ভাষাকে এমনি নমনশীল হবার স্থাধোগ 
করে দেয়াই ভালে।। এইসব নবগঠিত বা আমদানী-করা পদের অভিধান, 
কি, নিধন্ট, রচিত হলে পদগুলির ব্যবহার-সংগতি ও প্রয়োগ নৌষধ 
রক্ষিত হবে। এজন্যে কোন উপযুক্ত প্রতিষ্ঠান থাকতে হবে। 

পদের সম্পদশীলতা তার অর্থবৈচিত্রো অর্থাৎ, ধিতিম্ন অর্থে তার 
প্রয়োগ । এক তো, একই পদ্দের বাচ্য ঝা মুখ অই হতে পারে 
একাধিক ; তাছাড়া, লক্ষ্যার্থ বা আলংকারিক অর্থও হতে পারে তার। 


১৭৭ 


১৩৮৮ 


ভ্ডান্রন্ডন্য 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





সাহিত্যে, তারও বেশি কাব্যে, পদের এই বিশিষ্ক বাবহার ও আলংকারিক 
প্রয়োগের হ্বোশের আধিক)। তাহ, সাহিতিক ও কবিদেপ পদের 


এমনি নিপুণ ও হন্দর ব্যবহারে ভামার সরসত1-সষ্টি ও চম২কৃতি । কিন্তু, 


পদের এইৎঅর্থ বৈচিত্রাময় ও বিশিষ্টার্থক প্রয়োগে সতকৃতা থাকা চাউ, যেন 
অর্থবিত্রাট ও অর্থঙ্গাটিলা ঘটে প্রকাশ ও বোধ্যতাঁর বাধা না হয়। 

ভাষার প্রদারমাত্রহ বে ভাবার উন্নতি তা অবশ্য নয় ; কিন্তু, ভাষার 
প্রনারও কখনো-কখনেো। উন্নতির শ্চনা করে। ভাষার প্রসারে ভাঘার 
উন্নতি হতেও পারে ; পারেই না এমন নয়। তাতে ভাষার অবনতির 
যে আশংকা থাকে তা অভি অল্প; তার চেয়ে উন্নতির আশাই বেশি । 
তাই, ভাষার প্রসারের জন্যে সচেষ্ট থাকা বৃদ্দিনত্ত! | কিন্তু, ভান! 
ঘাতে প্রসারিত হতে পারে ভাষার দে-গুণ থ।কো চাই । 
ভামার সবচেয়ে বড়ো গুণ ভচ্ছে ভাষার সহজতা ও মারল, আর, তার 
সম্পদশালিতা | সম্পদশালিতা-গুণের 
বিরোধ নেই ; অর্থাৎ, ভাগ সহজ হয়েও সম্পদশালী হতে পারে, আবার, 


সে উদ্দেশ্যে 
ভাবার সহজতা-গুণের সংগে 


সম্পদশ(লী হলেও ভাষার সহভ হতে বাধ। ভয় না। ভাষা সহজ ভওয়। 
মানে, প্রথম তার পদের বানান, উচ্চারণ ও হর্দ সোজ! হওয়া, তারপর 
তার বাক্য-গঠনেও নারুল্য নম্তবমত থাকলে ভালে। হয়। ভাঁমার 
প্রসারের জন্যেই নয় শুধ, উন্নতির জন্যেও তার সহজতার দরকার । 
পদের জটিল বানানে ও কঠিন উচ্চারণের জন্যে ভাষার আয়ত্তকরণ, 
কথন ও লিগনে অনর্থক মে বেশি উদ্ভা, ময় ও স্থানের অপচয় হয় 
ভাগার প্রমার ও উন্নতি-বিময়ে তার হিসেব করতে হয়। তুলনায় কম 
উদ্ধাম, নময় ও স্থান ব্যবহার করেও ঘি মেই বিষয় ঠিক সেউমত প্রকাশ 
করা যায়, তবে, বেশি উদ্যম, সময় ও স্থানের ব্যবহার অপচয় নয় কি? 
এর জন্ঠে ভাবার বানান ও উচ্চারণের সংস্থার করতে হলে তাও কর! 
উচিত । ভাষার মুখা লক্ন ভচ্ছে বিষয়ের প্রকাশ ; বানান ও উচ্চারণের 
জটিলতা যে তার সহায়ক, এমন-কথ। মনে করবার হেতু খুজে পাওয়। 
দায়। এই জটিলতার সমর্থনে ভাষার নিয়ম ও শঙ্খল। রীতির যুক্তি 
তোলা-ছলে বলা-যাবে, সব নিয়মের মত ভামার নিয়মও পরিবর্তননীল ; 
প্রয়োজন ও হৃবিধার তাগিদে তার, সংঙ্কার হাতে হয়। 
পন্ঠ সব বিষয়ের মত এখানেও, নিয়সটাই যে লক্ষ্যবস্ত নয়, লঙ্গে 
পৌছবার উপায় মাত্র, সে-কথা! ভুললে অনেক অনিষ্ট হবে। আসল 
লঙ্গেন পৌছবার নহ্জতর উপায় আবিক্ষুত হলে তাকে গ্রহণ কর! যাবে 
না, এ ধারণা কুসংস্কারের জিদ ছাড়া কিছু নয়। বরং, লক্ষে) উপনীত 
হবার সহজতর উপায় আবি্চরণের চেষ্টা সর্ধদাই থাকা বাঞ্ছনীয়, 
কেননা, তাই হচ্ছে মানুমের বিশেষ সাধ্যবস্থ । লক্ষে উপনীতির চরম 
উপায় আবিষ্কৃত হয়ে গেছে অতীতেই, আর তার চেয়ে সুবিধার উপায় 
বার কর। যেতে পারে না, এমন ধারণ! মানুষের সমন্ত ভাবী সাধনাসিদ্ধির 
ওপর সন্দেহ ও অবিশ্বাসের সমান , এ-ধারণা! অতীত-সম্বন্ধেও সত্য-জ্ঞান- 
লাভের ফ্যোতক নয়; এ নিক ত্রান্ত প্রবৃত্তি । 

জাতিতে-জাতিতে মেশামিশির ফলে ভাষায়-ভামায় নানা বিদেশী 
কথ। তো৷ আমেই, আমে বিদেশী 'উিপমর্গ' আর “অনুমর্গ'ও। কোনে। 


তা ছাড়া, 


কোনে! সমস্তপদে এক একটা বিদেশী পদ থেকে পদনংকরের সমষ্টি হয়ে 
থাকে । তবে, অভ্যানের জড়তা, অথবা, মিছে অছ্যুৎ্পনাগ জন্যে 
এ-গুলো আমার পথ তেমন অবাধ হয় নাঁ। কিন্ত, স্থবিধামত এই 
রীতির অবলম্বন করতে পারলে ভাধার উন্নতিই হয়। অপর ভাষায় 
এমন উপসর্গ বা অনুসর্গ থাকতে পারে যাদের সাহায্যে উপযুক্ততর বা 
স্ুন্নরতর পদ গঠন কর! যায়। তাছাড়া, এমন উপনগ-অনুমগ বিজাতীয় 
ভাষায় থাক! সম্তব যা আপন ভাষায় নেই : সেখানে বজাতীয় উপপগ- 
অন্ুসর্গ ইচ্ছে করেই আমদানী করা ভালো, করলে ভাষার উন্নতিই হতে 
পাছর। এমন অনেক বিদেশী অনুনগ থাকতে পারে যাদের সাহাধ্যে 
পদ গঠন করলে কবিতায় নোতুন নোতুন চরণান্তিক মিল জোগাবার 
অনেক বিজাতীয় ভামার উপমগ অনুমগের 
কল্যাণে নানা শব্দালংকার জোটবার সুবিধা হতে পাঁরে। শুধ বিদেশী 


উপায় মহজলভ্য হয়। 


ভাষ। থেকে কেন, অনেক উপভাষ! ম। তদ্ভব ভাষ থেকে উপমগ। 
মন্বমর্গ গ্রহণের রীতিও ভাষার উন্নতির সহায়ক হতে পারে। সুতরাণ 
মেদিকেও চেতন থাকাতে হাবে। 

এমনট। সাধারণত দেখা যায় যে উপভাম! বা পরভাষা থেকে থে 
পরিমাণে বিশেষাপদ গৃহীত হয় মেপরিমাণে হয় না অল জাতের পদ | 
হতে পারে, অন্য জাতের পদ তেমন খাপ খেতে চায় ন।; কিন্তু, আধ হাহ 
নয়। হতে পারে, গোড়ামি আর ভয় ওদের সংগ পরিচয় সহজ ও আবাধ 
হতে দেয় না। এমন সব অন্য জাতের পদ থাকতে পারে য। অধিক তর 


প্রকাশক্গম, ঘ। দে নিজেদের ভামায়। এমন জায়গায় পোড়ানি ও ভয় 
নিশ্চয় শ্গতিকর | উপভ্ডাধায় 


বিশেষণ, অবায় পদ প্রভৃতি ভাষার সংগে গাপ খেতে পারলে বা পাপ 


ও পরভাষীয় দে সব বিশেরণ কফিয়াজাঠ 


গায়ে নিলে ভাষায় কাজের সুবিধ। বাড়বে গে নব পদ যেখান খেক 
হোক নেয়াহ যুক্তিযুক্ত । 

একই পদকে একাধিক অর্থে ব্বভার করায় ঘেমন ভামার শক্তিবৃদ্ধি 
প্রকাশ পায়, একহ পদকে ব। একই পদ থেকে গঠিত পদকে বিভিন্ন 
প্রকারের পদরূপে বাবহারেও তেমনি ভাষার সম্পদশালতার কথা বোঝা! 
ঘায়। সম্ভব ও স্ৃবিধামত বিশেষাপদকে বিশেষণ বা ক্িয়াপদ রূপে, 
এবং বিশেনণপদকে বিশেষ ও ক্িয়াপদ রূপে ও তেমনি ক্রিয়াপদকে 
বিশেষা ও বিশেষণপদ রূপে বাবহার করেও ভাষার শক্তিসম্পদ বাড়ানোর 
উপায় মিলতে পারে। 

ভাষার উন্নতির জন্তে কণনো কখনে। কোনে। কোনে! “অরমলিট' 
পদকে একটু ঝালাই করে, বাঁ ষেমনকাঁর তেমনি আকারে ফের ব্যবভার 
করতে সুরু করা মেতে পারে । তেমনি আবার, অযোগ্য অচল অথচ 
ব্যবহৃত পর্দকেও নাবেক ভাষার মিউজিয়ামের কুলুজ্িতে রাখতে সংকোচ 
ন! করাই উচিত । ৃ 

কথ। বা পদই যদিও ভাষার আদি-অন্ত, মানে, কথা দিয়েই যদিও 
ভাষার শুরু আর সার|, তবু, ঠিক তাই নয়। অর্থাৎ কথ| শুধু কথাতেই 
সম্পূর্ণ নয় ; অর্থপ্রকাশের পুর্ণহায় তার সংগতি ও পূর্ণতা ॥ এই অর্থ 


-প্রকাশের পূর্ণতার জন্যে পদে পদে বা কথায় কর্থায় যোজন|। ও অব 


আবণ--১৩৬২ ] 





খটে যে-রাপ হয় তাই বাকা। পদের বাক্যব্ত। তওয়ায় ঝা পরিপূর্ণ 
অর্থপ্রকাশের গৌরব-পাওয়াতেই সার্থকতা । অনুভূতি ও চিন্তার প্রকাশ 
বাকো। অনুভূতি ও চিন্তা নান। প্রকারের ৷ বাক্যও তা হয় নানা 
আকার ও প্রকারের। পদের বিশিগু ও আলংকারিক রীতিতে 
ব্যবহারের জন্যে বাক্যের অর্থগৌরব ও রীতিসমৃদ্ধি প্রকাশ পায় । বিভিন্ন 
ভাধা ও উপভাধায় পদ বা বাকোর আলংকারিক প্রয়োগের ধারাধরণ থে 
সবর একরকম হয় তা নয়; অনেক জায়গায়।'এক-একট। ভামার বিশিষ্ট 
অলংকরণ-রীতি দেখ। যায়। ধেভাষায় তেমন রীতি নাহ সে-্ামায় 
হাগ প্রবর্তন করে ভাষার সম্পদ বাড়ানে। ঘেতে পারে । এমনি, অন্য 
ভাষার বা নান। উপভাষার “ইডিয়ম্' ও প্রবচনও অনুবাদ করেও চালানে। 
ঘেতে পারে । অপর 'ভাষ। ও উপভামার উতিয়ম ও প্রবচনের সবগুলি 
'ঘ আপন ভানায় আমদানি করা মানাননত ভবে তা নয় : তাই, ওগুলির 
মং্ধা ধাত্সভ ও হৃত্সঠ যেগুলি নেইগুলিউ আন। যেতে পারে।  আথবা, 
এমনও হতে পারে বিচার করে ন। আনা হলে, ওগুপির মধ্য যেগুলি 
নিছের ভাষার সংগে মিশ খাবে ন। সেগুলি কালে আপনা হতেন এসে 
পড়বে | কিন্ত, মান রাখবার কথ।টা হচ্ছে এই যে, এক ভাগার বা অনুন্নত 
কি অনাভিঠকপ উপভাধার ইডিয়ন, প্রবচন যে অপর ভানায় গাপ খায় 
না, এমন ধাপণ| ব্রমাস্মক | নানা ভাবার তুলনামূলক আ্লাচনায় জান। 
যার, পারস্পরিক সন্দবুদ্ ভাষানমুহে শুধু পই অপর ভাবা হতে গৃহীত 
হয় নি, ভয়েছে ভাথার অল'করণ-রীতি, প্রবচন ও ইডিয়মও | কিন্তু 
5! ভয়েছে অবটেতন-ভাবে,। অর্থাৎ আপনা আপনি £ কেন ন। এখানেও 
“মহ ভয় ও গোৌড়ামি 


বাধা হয়েছে উদারভাবে ওসব শ্বাকরণের 


পখে। ভানার ঞত মমৃদ্ধিতে সব থাকলে এবিময়ে মচেতন হতে হবে । 
শাহাড়া, প্রতিভাশালী লেখকের উদ্ভাবিত ইডিয়ম, রেটরিকও ভামার 


৯ 


নম্পদ বাড়ায় । ভাদের রচিত অনেক দামা কথাও কালে প্রবাদবাকোর 
ননদ] পায়। নান! উত্ম হতে বাহিত এই সব ভাামাসম্পদের একত্র 
আাহরণ বিশেম দরকার। অথাঙ্, উডিয়ম, প্রবচন প্রস্তুতির বখারীতি 
নাবহার হয়ে প্রনারণ হতে হালে এবং ভাষার স্থায়ী সম্পদরূপে গণ 
১৩ ভলে ইডিয়ম, প্রবচন প্রন্ততির তিন্ন ভিন্ন কোমগ্রন্থ বা নিবন্ট, 
রচিত হওয়। একান্ত দরকার । 

পদ্ধ-নাহিত্যের চ্চাতে ভামার সমৃদ্ধি হয়। 
শোাসৌন্দঘের দাবিতে পঞ্ভের ভাষায় কিছুকিছু বিশেষ পদ বা কথ। 
%ছজত হয়ে ভাষার শ্রীনুদ্ধি হয়। 


পাছার চন্দ ও বিশেন 


এহনব কথা ঘে শুধু পগ্ বা কাব 









ভ্ডান্বাল্র উন্নতির শদ্পা্ম 


৭5২ 


করি রি ৯ 
সাহিতোরই সম্পদ বাড়ায় তা নয়, গছোর, এমনকি, সাধারণ-বাবহারের 
ভানাতেও সে-সম্পদ কাজে লাগে । কবিতার ছন্দ ধ্বনিতরঙ্গ-স্ষ্টির দ্বারা 
শিক্ণকর শ্ন্দর কথাকে সহজেই স্মরণায় করে তোলে । হতরাত 
একখ| বলবার হেতু পাওয়। যায় থে পদ্য মাহিতোর নিয়ম-নির্ধারিত ছন্দ 
ভাষার শক্তিসম্পদ ও রমাতা-সাধনে বেশ আনুকূল্য করে। এইজস্ঠ 
পছ্ভাসাভিতোর ছন্দবৈচিত্র্য ভামার 
উন্নতির বিধায়ক | ভা, ধত নবনব ছন্দ নিমিত হয় ভানার পক্ষে ততই 
কলাণ | ভাধায় যদি মৌলিক নোতুন নোতুন ছন্দ আপন এ্তিহকমে 
রচিঠ হয় তো ভাংলাই £ না-ঘদি হয় তে অপরভামা থেকে এমন'সব ছন্দ 


ভাঁঘায় ছন্দাধনারও বিশেম দরকার । 


ব| ছন্দের নংকার, আভান ও দোল। আনলে দোনের হয় ন-যাতে-করে 
পছানাভিততার ছন্দলম্পদ আরও ব্রশ্ব্ধাবান হাতে পারবে, এবং পরিণামে 
ভামার উন্নতি হবার উপায় হবে। 

দরকারী বলে পুনরভি দোধের ভয় মন্ত্ে্। দেল বলতে হচ্ছে যে 


প 


গতির অতি অবশ্য 


ঘে জাঠির উন্নতির জন্যে নিতান্ত 


ভাধার উন্নতি হতে হলে ভ[মা- সচেতনতা খাক। 


৮ 
এ 
তত 
গে 
৮৬ 


আথাৎ। এর উন্নতি 
দরকার, এক গৌরবে ঘে জাতির গৌরব, আর, এর উন্নতি যে সাধনা- 
চাই । ভাধার গবেষণা, আলোচনা, 
চার নবরক্ম অনুকুল পরিবেশ কষ্টি ব্ক্তি ঝ। প্রতিষ্ঠান বিশেষের পান্দে 
ঠিক সম্ভব ও সাবা নয়, তার জন্য চাই জাতির সামগ্রিক সংকল্প । 
সরকারের পলেত তা কর অবিধা ও নম্তব | 


মাপেক্গ- -একথ! আঅবভিত হওয়া 


অওএব, তা করতে হাবে 


সরকারতক । দেশে নান। বিদিশী ভাদা শেখবার শ্বযোগ রাখতে হবে, 
যাতে কতিপয় ধীমান বান্তি বু বিদেশী ভাষা হতে ভালোভালে৷ জিনিস 
সংকলন করে আপন ভানাকে সমুদ্ধ করতে পারেন তেমনি আবার , 
আপন ভাবার প্রঙ্ডি অপরভাবা লোককে, বিপিন, আগ্রহী লোককে 
আকু্ করে পেভামা শেধাবার স্যোগ রাখ চা ; অর্থাৎ আপন 
ভাষার প্রচার এবং প্রনারও চাই বইকি। জাতির তরফ থেকে এ'লক্ষোও 
শপরিকলিত চে ও বাবস্থ! রাখতে হবে। 

উন্নতি-বিষিয়ে সবার সারকথ। হল ভার্গার শক্তিম্তা ; শুধু 
ভাষীর৪ | সেশক্তির মূল শক্তি হচ্ছে ভাষার প্রকাশ শর্তি, 
আর, ভামার চিৎ শক্তি । ভাষার প্রকাশ-শক্তির মানে ভাষার স্প্ঠতা, 
পচ্ছতা, খত, বলিষ্তা ও সৌন্দধা মাধুব। | ভামীর চিৎ-শক্তির মানে 
ভাবীর জ্ঞান বিজ্ঞান শিল্পকল।-নাধনের সাধ ও সাধা, এবং সে-সব প্রকাশ 
ও প্রচারের বামন এ ক্ষমতা । 


ভাবার 
ভাবার নয়, 


[0 |]]]॥/]]]]]]]]]]) 


নতুন-চীনের কষি-সংস্কার 
শঙ্করপ্রসাদ মিত্র এম-এ ( ক্যাপ্টাব ), ব্যারিষ্টার-এ্যাট-ল, এম-এল-এ 


কৃষি উৎপাদন বৃদ্ধির সমস্ত| নবা-চীন বিশেষ সাফল্যের সহিত সমাধান 
করতে সক্ষম হয়েছে। লোকায়ত্ত চীন সরকারের ভূমি সংস্কার নাঁতির 
দুইটি বিশেষ দ্রিক আছে। (১) গণত্াপ্রিক বিপ্লব ও সমাজতান্ত্রিক 
বিপ্লবের মধ্যে পরিবন্তন চিঞ্চিত হয়েছে ভূমিসংস্কার দ্বারা, এবং (২) কৃষির 
সমাজতান্ত্রিক রাপান্তর সাধিত হয়েছে (ক) সমবায় সংস্থা গঠন ও 
(খ) কৃষির যাস্ত্রিককরণের মধ্য দিয়ে । 

১৯৫* সালের জুন মাসে লোকায়ন্ত চীন-সরকার তূমিসংস্কার আইন 
ঘোষণ। করেন। জমিদার ও বিভ্তবান চাষীদের জমি বাজেয়াপ্ত করে 
সেগুলি দরিদ্র ও ভূমিহীন চাষীদের মধ্যে পুনর্বস্টনের উদ্দেশ্যে এই আইন 
প্রবর্তিত হয়। কয়েকটি জাতীয় সংখ্যালনু অঞ্চল ছাড়া ভূমিগংস্কারের 
কাজ সম্পূর্ণভাবে সম্পন্ন হয়েছে । মোট ৭ কোটি ৭” লঙ্গ: হের 
' ২২ একার এক হেক্টর ) জমি ৩০ কোটি কৃষকের ভেতর বিতরণ কর! 
য়েছে। তাছাড়া সরকার যে সমস্ত কৃধি যন্ত্রপাতি এবং গৃহপালিত পণ্ড 
বাজেয়াপ্ত করেন, সেগুলিও বণ্টন করা হয়। 

ভূমিসংস্কার পরিকল্পনার রূপায়ণ সম্ভবপর 
ঈনসাধারণের ভেতর আন্দোলনের সৃষ্টি করে। ভূমিহীন দরিদ্র চাধীরাই 
এই আন্দোলনের শক্তিসঞ্ধার করেছে । চীনের সমগ্র কৃষক সমাজের 
গৃতকরা ৫* থেকে ৭* ভাগই ছিল দরিদ্র ভূমিহান এবং ভাড়াটে চাষী । 

মধাবিত্ত চাষীদের সহযোগিতায় ভুমিসংস্বার আইনকে কাধ্যকরা কর! 
হয় এবং রি ও ভূমিহীন চাষীর! হয় এই সংস্কার আন্দোলনের মের'দও 
্বরপ। এই আন্দোলনের শক্তিবুদ্ধি হয় মধ্যবিত্ত চাবাদদের সমর্থনে । 
কৃষকদের এই সংহতিকরণের ফলে কৃষির উৎপাদন বৃদ্ধি করবার 
উত্নাহে চাধীর। মনে প্রাণে অনুপ্রাণিত তয়। তিন বৎসরের ভেতর 
ফমলের উৎপাদন যুদ্ধ-পরবর্তী উৎপাদনকে ছাড়িয়ে যায়। 

১৯৫২ সালে যে শস্ত উৎপাদন করা হয়েছিল তা” ১৯৪৯ সালের চেয়ে 
8৫% ও ১৯৩৭ সালের চেয়ে ৯% বুদ্ধি পেয়েছে। ১৯৫২ সালের তুল! 
১৯৪৯ নালের তুলনায় তিনগুণ বেশি হয়েছিল । 

মে কৃষকদের উচ্চহারে খাজনা দিতে হত এখন তাদের কোন খাজনা 
দিতে হয় নাঁ। কৃষকদের ক্লয়ক্ষমতা ১৯৫৭ ও ১৯৫৩ সালের ভেতর 
৭৬% বৃদ্ধি পেয়েছে । 

ভূমিসংস্কার ব্যাপারে মধ্য-চা্ীকে স্পর্শ পথ্যন্ত করা হয়নি। মধ্যচাষীর 
জনপ্রতি জমির পরিমাণ গড়ে একর বা ১৫ বিঘা । যেজমি ধনী 
কৃষক নিজে চাম করে, সেই সব জমি তৃমিসংঙ্কার আইনের 
ভেতর পড়েনি । 

কৃষিকার্যের সমাজীকরণ ভূমিসংস্কার আইনের দ্বিতীয় পধ্যায়ে 
পড়েছে। জমি পুনর্বটনের পর ছোট জমির টুকরাগুলি কৃষকদের 


হয়েছে একমাত্র 


ভাগ করে দেওয়া ভয় । 


ব্যক্তিগত অধিকারে পড়েছে । ১১৭ মিলিয়ন ইউনিট কৃষক পরিবারকে 
পরিকল্পনাধীন সমাজীকুত উৎপাদনে লাগান হবে । ক্রমে ক্রমে।পরিবর্ন-- 
নব্য চীনের ইহাই উদ্ভাবিত পদ্ধতি । এই পদ্ধতির তিনটি স্তর আছে 
) পারস্পরিক সাহায্যকারী দল (1111071] 81 
কৃষি উত্পাদকের সমবায় মমিতি ( 019-0191/61৮65 ), (৩) সংঘবদ্ধ 
পাদন সংস্থা (099110601৮0 15217)8 01 
পারম্পরিক সাহাধ্য বলতে বোঝায় ৫ থেকে এটা পরিবার কতক 
একে  কুবিকাথ্য সম্পাদন, কিন্তুজমি ব্যক্তিগত মালিকানায় থাকবে ও 
শশ্য জমি অনুনারে বিভক্ত হবে। 
কুষি উত্পাদকদের মমবায় মমিতি ২০টি পরিবার ব। তদধিক দ্বার। 
গঠিত । সমবায় সমিতিগুলি সমস্ত জমির বাবস্থ। একেই সম্পাদন করে 
এবং জমির মালিকানা ৪ শ্রমনিয়োগ ভিনাবে সকল উত্পাদিত শশ্ত 
গড়পড়ত। হিদাব জমির মালিকানা অনুযায়ী 
ইহাকে বল! হয় অদ্ধমমাজবাদী, 


00075 ) 


(১ 
(২) 
উ 


১৫% ও শমানয়োগের জন্য ৮৫%। 
কারণ ইহ! কতকা"শে বাক্তিগত ও কতকাংশে একনে সম্পন্ন করা হয়। 
পারস্পরিক নাহাধ্যকারী দলের উত্পাদনের চেয়ে সমবায় সমিতির 
উত্পাদন গড়ে ২০% বেশী । সমবায় সমিতিতে কুধির উন্নতির পরিকল্পনার 
ওপর জোর দেওয়া হয়, এবং জমির মালিকান। কুবকদের হাতে থাকায় 
শাহারাও 

সমাজবাদী পরিবঞ্তনের তৃতীয় ও চড়রান্ত স্তর দংঘবদ্ধ উত্পাদন সংস্থ। | 


এই ব্যবস্থায় মহজেহ র[জী হয় । 


চাষীদের নিজেদের চেষ্টায় ভঠ। প্রবর্তিত ভয়। সংঘবদ্ধ উত্পাদন 
স্থায় ব্যক্তিগত মালিকান। আর থাকে ন|। শমানুষধায়া উত্পাদিত শ 
বিতরিত হয়। মালিকানা সাধারণ এবং বাবস্থা সংঘবদ্ধ। শিলের 


প্রয়োজনীয় কাচামাল এবং শিল্পের প্রয়োজনীয় মুলধন সংঘবদ্ধ উৎপাদন 
ব্যবস্থার মান্ত্রিকীকরণের জন্য সুলভ্য হয়েছে । 

মরা কেন্দ্রীয় লোকায়ন্ত সরকারের কৃষিমন্ত্রী শ্রীশি-লি-মাওর কাছ 
থেকে শুনেছিলাম যে তৃতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার শেষদিকে নব 
চীনে কৃষি ব্যবস্থার সম্পূর্ণরাপে যাস্ত্রিকীকরণ হবে। বর্তমানে ২ণ* 
থেকে ৩শত সংঘবদ্ধ কৃষিসংস্থ। প্রচলিত আছে। বৃহত্তম কৃষিসংস্থাৰ-১০০৭ 
কৃষি পরিবার লইয়! পিয়াংসি প্রদেশ গঠিত। প্রায় ৬০% পরিবার 
পারম্পরিক সাহায্যকারী দল বা সমবায় সমিতিতে যোগদান করেছে, 
কিন্তু তাতে ২ থেকে ৩০টি পরিবার এবং ৫** মাউ বা ৮৩ একর ৭! 
২৪৯ বিঘা জমি তাদের আছে। 

কৃষি উত্পাদনের জন্য রাষ্ট্র ছুই ধরণের সাহায্য দান করেন (১) আিক 
ও অর্থ নৈতিক (২) যাশ্ঠিক। 


রাষ্ট্র প্রতি বৎসরে *৭৫% হায় স্থদে ধার দেন। গড়ে প্রতি সমবায় 


১৮০ 


শ্রাবণ--১৩৬২ ] 





সাব 





সমিতিকে ১৫ মিলিয়ন মুয়ান বা ৩*০* টাকা ধার দেওয়া হয়। 
পারম্পরিক সাহাষ্য দলকে রাষ্ট্র আরও কম ধার্‌ দেন। 

কৃষিকর জনপিছু উৎপাদনের ৬% থেকে ১০% পধ্যন্ত ধাধা হয়। 

১৯৫৪ মালের ১১ই অক্টোবর আমর! মুকদেনের নিকট কাস্কান 
ব৷ গাওখান গ্রামের একটি সংঘবদ্ধ কৃষিসংস্থ! পরিদর্শন করি) প্র গ্রামে 
১৬০টি পরিবারে ৭৭৭জন বাস করে। সম্পূর্ণ স্থানটি ২২৬৮১ মাউ। 
মুক্তির পুর্বে গ্রামের ০*% ভাগ জমি জমিদারদের হাতে ছিল। কুঘকদের 
সম্বতদরের খাদ্য থাকতো না। ভাডাটিয়। কৃষকদের উত্পাদনের যন্ 
ছিল, কিন্তু জমি ছিল না। প্রতি কুষকের গড়ে ২৭ দান আয় ছিল। 
ভুমিকরের জন্য ১৩ দান, জাপানী আক্রমণকারীদের দিতে হত » দান, 
রাজস্ব ২ দান এবং জমির মালিককে পুরক্কার স্বরূপ ১ দান দিতে হঠ। 
মলে কেবলমা « দান অবশিষ্ট থাকতো, কুষকের জীবিকানির্বাতের 
দ্য | মুক্তির পর ভৃঙ্মামীদের অধিকৃত জমি ও 
যথ বাজেয়াপ্ত করা তয় ও উহা দরিদ্র ভূমিহীন কুনকা্দর ভিত 
হয়। 


ধনী কুঘকদের উত্পাদন: 
র বিত্ত 
১৯৫১ সালে কুবকের। ৭টি পারস্পরিক সাঠাধাকারা দল গঠন 
করে। ১৯৫১ সালের শরৎকালে জমির গড় উৎপাদন প্রতি মাউএ 
“৭০ কাঁটি থেকে ৮০” ক্যাটি পগান্থু বুদ্ধি পায় । 
উতৎ্পাদকদের সম্বায় সমিতি গঠন করে এবং 
বাজ ব্যবহার করে আ প্রতি মাএর 


থেকে **৫ কাটি পথান্ত বুদ পায়। 


১৯৭২ সালে কুনকগ্ণ 
আধুনিক যশ্ত ও উতবুৃ্ 
উত্পাদন ৪২৮ কাটি 
সালে চার্মীরা ট্রাক্টর ও 
উৎপাদন যগ্্ লাভ করে এর: উত্পাদন প্রতি মাউএ ৬৭৭ বণাটি পথান্ 
বগি পায়। শতকরা ৮* ভাগ জনি এখন ট্রাক্টর দ্বার। কষিত হয় 

মুক্তির পূর্বে জমি উনবর ছিল কিন্তু শোমঘণের ভঙ্গ উত্পাদনের হার 
ছিল নি্ন। অধিবারীর। এখন টালির ছাপযুক্র ৬৪টি গৃহ, ৩*টি কুটার। 
“টি স্কুল, ১২টি আস্তাবল ও »টি গোলা নিশ্মাণ করেছে। 
মমবায় সমিতি স্থাপিত করেছে। 


রঙ্গ করে। 


১৯৫৩ 


*টি কতা 
পর্বে গ্রামে একটিমাত্র কূপ ছিল । 
রাজনাতিক 
একটি নৈশ বিছ্াালয়ে দুই বরে একজন কথক 
১৫০০ শব শিগেছে এবং সংবাদপত্র পারে। 
নকল বালক বিগ্তালয়ে যেতে পারে । প্রাচীন চীনে এই গ্রামে মাত্র হইজন 
মাধ্মিক বিগ্ালয়ের ছাত্র ছিল। এখন সেখানে ২১জন মাধ্যমিক 
বিদ্ঞালয়ের ছাত্র আছে এবং ইহাদের মাধো তিনজন উদ্দতন মাধ্যমিক 
বিগ্ালয়ের ছাত্র। শিশুদের জন্ত একটি সেবাসদন আচে, একটি কৃষি- 
নিদ্দেশক স্টেশন এবং একটি প্রাথমিক বিদ্যালয় হয়েছে। '৮টি জমিদাঁর 
পরিবার দরিদ্র ও ভাড়াটিয়া কৃষকদের মৃত একই পরিমাণ জমি পেয়েছে। 
কুমিমংস্থার আয় থেকে কুষিকর ও উত্পাদনের জন্ত ষে অর্থববিনিয়োগ 
কর। ভয়েছে তাহা বাদ দেওয়া হয়। কৃধি সমবায় সংস্থাকে যে নকল 
$মি কৃষকের! দিয়েছে, তার জন্য সংস্থা তাঁদের ভাড়া দের। এই দিক 
থেকে দেখলে প্রকৃতপক্ষে ইহ! কৃষি সমবায় সংস্থা নয়, কারণ ব্যক্তিগত 
ভাবে কৃষকেরা জমি নিজেদের স্বত্ব এখনও রাখে। সংস্থার প্রতোক 
গন্ভযও "১৫ মাউ জমি নিজের বাবহারের জন্ত রেখেছে। সংস্থার প্রত্যেক 


এখন পাম্পযুক্ত ৪০টি কুপ হয়েছে। কৃষকদের সাংস্কৃতিক ও 
মান উন্নীত হয়েছে । 


পড়াতে সাত বতনরের 


নভুন্ম-ভীনেেন্্র ক্কন্বিনহত্ফা 


১ 


সভা নিজের জীবনধারণের জন্য প্রয়োজনীয় অংশটি রেখে উত্পাদনের 
নিজের অংশ রাষ্ট্রের নিকট বিরুয় করে। ১৯৫১ নাল থেকে রক্ষিত 
শশ্তের জন্ঠ রাষ্ট্র যোগ্য মুল্যই দেয়। গড় উৎপাদনের শতকরা ১৫ ভাগ 
কুষকদের স্রাড়ান্বরূণ সংঘবদ্ধ কৃষিসংস্থা। থেকে দেওয়া হয়। পুরাতন 
পমিদারদের এই সংস্থায় যোগদান করতে দেওয়। হয় না। 

১৯৫, সালের ১৮ই অক্টোবর আমর! সিয়ানের নিকটবন্তী কুয়োটিপুটিয়ে 
গ্রামে যাই । এই গ্রামটির ব্যবস্থাপনা করে একটি দমবায় সমিতি। 
স্বাধীনতার পূর্বে জমিদারদের পাঁচটি পরিবার, তিনটি ধনী কুষকপরিবার 
এবং ১০০টি দরিদ্র কনক পরিবার এই গ্রামে ছিল । ১৩২৭ মাউ ভূমিতে 
৫৮২ জন লোক বাস করে। স্বাধীনতার পৃব্র ২৮২৮ মাউ জমি ৪৭ জন 
জমিদারের ব্যক্তিগত ভোগদথলে ছিল এবং গড়ে ৬১ মাউ জমি মাথা 
পিছন ধাধা ছিল। একুশজন ধর্নী কৃষকের জনপ্রতি গড়পড়তা ৫'৬ মাঁউ 
জমি ছিল এব" পাঁচশত গরীব কৃষকের তি জমি ছিল গড়পড়তা 
[ও] ও ছিল | শুকর! 
মন্তরজন কুনক অনাহারে এবং শতকরা নব্ব,উউজন সব সময়ে মৃহ্াভযে 
উচু স্থদ্র ধাধা করে 

কুওমিংটাং সরকার 
১৯৩৮-৩৯ মালে কিছু ক্যাটিজ তুল! ধার 


১৮ সা | আনাহার এবং শীতকালে বর্ষ জমানো ঠ 


এ 
কো 


) থাকাতো | ভাড়াটিয়া আম ও ধণের ওপর 


মির মালিকের! বিলাস বাসনে জীবন কাটাত। 
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গর, করভার চাপিয়েছিল । 
করবার জনতা একটি কুষককে জমিদারের কাছে তাহার কন্তা ও আঠার 
মাও জমি বিঞয় করতে হয়েছিল । পুরাতন সসাজে উৎপাদনের অদ্ধাংশ 
খাজন। হিসাবে দিতে হত এবং তারও ওপর ছিল কর। ১৯৫৭ সালে 
ভূমিসাঙ্কার আরম্ত হল। সালে শ্রেণী বিভাগ তৈরী হল এবং 
নিয়মিত ভাবে জমি বাজেয়াপ্ত কর! হল। দুইশত আশি মাও জমি, 
ডর়টি পশ্চ ( খচ্চ এবং গর), ছুইশতর বেশী কৃষিযন্ত্র, নয়টি ঘর, পচ 
হাজার একশহ কুড়ি কাটিভ শঙ্ত এবং এক হাজার তিনশত পঞ্চাশ 
ক্যাটিজ তুলা বাগেয়াপ্ত হয়েছিল। তখন বাজেয়াপ্ত সম্পন্থি 
বিতরণের জন্য একটি কিট নির্বাচিত করণ । আটধটিটি জমিহীন দুঃস্থ 
পরিবার জমি পেল, পাচটি পরিবার বাঁড়ি পেল, নৃবনইটি পরিবার কৃষিষন্্ 
পেল। জমিদারদেরও সমান পরিমাণ ভামি, কুষিষন্্থ এবং পশু দেওয়া 
হল, যাহাতে তাহার! শ্রমের ভেতর দিয়ে নিজেদের সংক্কীর করতে পারে । 
লে মতেরটি পারস্পরিক সাহাষ্যদান সসিতি গঠিত হল । গ্রামবাসীর 
আম ও পণুশক্তির স্মশ্তার সমাধান করল এবং ১৯২২ সালে প্রচুর শশ্ 
উৎপন্ন হল। ১৯২৩ সালের শীতকালে কুড়িটি পরিবার, দুইশত ষাট 
মাও জনি, দশটি পশু এবং দুইটি গরু নিয়ে একা সমবায় সমিতি গঠিত 
হল। এখন একশত তিন পরিবার অর্থাৎ ধনী কৃষক ও জমিদার পরিধার 
বাতীত আর সমণ্ত পরিবারহ সমবায় নমিতিতে যোগদান করেছে। 
সমবায় সমিতি গঠিত হলে পর বিভিন্ন মাটির উপযোগী বিভিন্ন ফসলের 
উৎপাদনের বাবস্থা! হল। শ্রমবিভাগ ও পেশা বিভীগের ব্যবস্থাও চান 
হল। গভীর ভাবে জমি কমণ, গন্ভীর ভাবে বাঁজবপন, ঘনভাবে চারা 
রোপণ এবছ উৎকৃষ্ট বীজ নির্বাচনের জন্থ সমবায় সমিতিগুলি উন্নততর 
অভিজ্ঞত। আহরণ করতে চেষ্টা! করছে । ১৯৫৪ সালে মাও প্রতি তিনশত 


১৪৫১ 


কুষকেরা 


১৯৫১ সালে 


১৯৮৮১, 


চুরাশি ক্যাটিজ গম উৎপন্ন হয়--১৯৭২ সালে যখন পারম্পরিক সাহাযা 
সমিতি ছিল তখন থেকে একশত বার ক্যার্টিজ বেণা এবং গ্রামগুলি যখন 
বিশৃছাল ছিল তখন থেকে দুইশত চার ক্যাটিজ বেশী গম উতৎ্পন্ন হলো । 
১৯৫১ সালে মাও প্রতি ছেচল্লিশ ক্যাটিজ তুল! উত্পন্ন হয়। 
১৯৫৫ সীলে যথারুমে একমট্ি এবং সত্তর কাটিও হয়েছিল; 
সালে মাউ প্রতি একশতদশ কাটিজ তুল! আশা কর! হয়। 


১৯৫২ ও 


১৯৫৪ 


প্রতি পরিবারেই এখন একটি করে থাখোফ্রান্ক এবং রবারের জুতে। 
এবং কাহারও কাহারও টচ্চলাইট আছে। ৩৫টি মাটির 
বাড়ী নতুন করে তৈরী হয়েছে। মাধামিক বিদ্যালয়ের ছাত্রদের সংখা। 
২ থেকে ১৭ জন বৃদ্ধি পেয়েছে এবং প্রাথমিক বিদ্যালয়ের ছাব্রসংখা। ৫৮ 
থেকে ৮৪ পথ্যন্ত বৃদ্ধি পেয়েছে | অশিক্ষণ দূরাক্রণের বিদ্যালয়ে ২৮ জন 
ও শীতকালীন বিদ্যালয়ে ৬১ ভন যোগ দিয়েছে । 


৫৬টি ঘর এবং 


“11755” নামক 
সংবাদপত্রের তিন কপি গ্রামে আনে, আর আসে “নান্নীর কৃষক” 
পত্রিকার ৮ কপি, “উইমেন্স পিক্টোরিয়াল” পত্রিকার ১৭ কপি এবং 
“মুখ” পত্রিকার এক কপি। 
প্রতিষেধক উধধ দেওয়! হয়, বৎসরে একবার করে শিশুদের টাক! দেওয়া 
হয়। 


বতসরে তিনবার করে ধুঘকদের কলের। 


বন্তমানে জনসংখা ৭১৯, গড়প্রতি জমিস্বত্ব ১৮ মাও থেকে ২৮ 
মাও পথ্যন্ত বদ্ধিত হয়েছে । 

একজন পুরাতন জমিদারের বাড়াতেও আ 
বল্লেন যে পৃ্ে রি ৬” মাও জমি ছিল। 
অধিকারে আছে । তাহার ২৫টি কৃষিযন্ত্র ছিল, 
গরুর গাড়ী এবং নি জলচাক| ছিল। 


মর। গিয়েছিলাম । তিনি 


২টি পঙ্ঞ ছিল, একটি 
এখন তাভার ১৬টি কুধিঘন্, 


জ্ঞাল্রন্বশ্ 


প্যান. স্০্প্স্াস্০০-ব্যা০স্্হ০০স্্্হ্প্ম্হ্তপ্হি০্স্ হ্যা বহগ্হাস্প্স্ম্হা 


এখন ১৮৬৭ মাও তার, 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ২য় সংখা 





এক তৃতীয়াংশ গরুর গাড়ী এবং জলচক্রের দশভাগের চারডাগ। আছে। 


৯টি ধরে ১১ জন পরিবারের লোক তাহার আছে। ভাহার একটি ঘরও 


বাজেয়াপ্ত হয় নি। তিনি কোন ভাড়াটিয়। কৃষক পান ন! এবং নিজের জমি 
তাকে নিজেকেই চাষ করতে হয়। তিনি বল্লেন, মুক্তির পূৰে তিনি 
৩২০ ক্যাটিজ গম প্রতি মাওএ উৎপন্ন করেছেন, এখন তিনি সেইস্থলে 
*১৬ কাটিজ গম উত্পন্ন করেন। সমাগে তাহার কোন স্থান নেই এবং 
ভোটাধিকার তিনি হারিয়েছেন । 
তাহার সন্ুগদ্থারে চীনাভামায় একটি প্লাকার্ড দেখলাম । 

সেই লেখাটিকে অন্ববাদ কপলেন-_- "বার পরিবন্তন।” আমরা 
শ্লানাগার দেখলাম, উহ প্রাচান কিন্তু পরিষ্কার । 
বাবস্থা! চীনে দেখলাম, এখনও আদিম প্রকৃতির রয়েছে। 
গ্রামেই সেপটিক বাবস্থ। দেখিনি । 


দোতাধী 

তাহার 
গমের কনজারভেন্সি 
আমগা কোনও 


উপরে প্রদত্ত বিশেষ ধরণের দুটি উদাভরণ 
ভূমিসংঙ্কারের পর খে 


গামের পুরাতন নমাজা 
এবং সব পরিবর্তন ঘাটে, ভার নিদশন 
দেয়। 

নব্য টানে আমাদের সাত সপ্তাহ ভ্রমণকালীন যে কল ঠমিনংঙ্গারাকের 
1 হয়েছিল, হার। আমাদের হদয়ঙগম করাতে ০৮1 করলেন 
ঘেচানের গণনরকার কুমক সমাজের ওপর বলপুব্ধক কুনির মমবায়ত। 
চাপানো বিশ্বান করেন না| সনাজতঞ্জে রমিক রপাশ্থরহ তাদের নীতি 
এবং শিক্ষা, উপদেশ ও সমবায় সংস্থার জনকল্যাণের জন্য উপযোগিতার 
প্রচার দ্বারা কুষককুলকে তার! ধারে ধারে কিন্তু দূঢচভাবে তাদের প্রচাপ্সিত 


নাতিতে বিশ্বান করাতে ইচ্ছা করেন । 


মাহত মংযো? 





নীস্‌ 


সি 


শ্রীরাধাভষণ বন্থ 


ত পড়েছিলাম_ “108 005 
201010199 1২19 রি 7180010” চিত সন্নর, শভাবেও চন । 
কথাটা বহুদিন ধরে মনে গাঁখ| ছিল এবং অনেকদিন ধরে ইচ্ছা! ছিল ঘে 
সুযোগ পেলেই এই “107১ নামক স্বানটাকে দেখতে হবে। সুতরাং 
দক্ষিণ ফ্রান্সে বেড়াতে বেড়াতে হৃযোগ 
অবহেল! কর। উচিত মনে করলাম ন|। 

এই শব]; হুল দক্ষিণ জান্সের ভূমধ্যসাগরোপকূলস্থিত একটা 
মাঝারি আকারের সহর। ইংরাজী উচ্চারণ “নাইস্‌” হলেও এই 
সহরটীকে “নীস্‌” বল! হয়। আজকাল আবার এটী “নীজা” (171) 
নামেও পরিচিত । 

দক্গিণ জ্রান্সে ভূমধ্যদাগরোপকূলে অবস্থিত মাশাই বন্দর হতে সুরু 
করে বরাবর ইটালী সীমান্ত পর্যন্ত সমুড্রোপকুলস্থিত স্থানটা ফ্রেঞ্চ 
রিভিয়ের। নামে পরিচিত। এই ফ্রেঞ্চ 


যখন এসে গেল, তখন আর 


(17101)0) 1১1৮1912) 


রিভিয়ের! সারা পৃথিবীর ভ্রমণকারীদের কাঠ্ঠে বিশেষ আকধণের স্থান 
এবং আন্তর্জাতিক ভ্রমণ তালিকায় ফেঞ্চ রিভিয়েরার স্থান প্যারিসের 


পরেই । ফ্রান্সে গিয়ে ফেঞ্চ রিভিয়েরা বাদ দিলে জ্রান্স ভ্রমণ সম্পূণ ই 
হয় না। “রিভিয়েরা” কথাটার উৎপত্তি ইংরাজী কথা “রিভার” হতে। 


“রিভার” মানে নদী । সারা ফ্রেঞ্চ রিভিয়েরাতে সমুদ্র এত শান্ত 
এবং সমাহিত যে মনে হয় এ যেন ঠিক একটা নদী-শুধু জলের রং 
নীল_-এই যা তফাৎ। এই ফ্রেঞ্চ রিভিয়েরাতে অনেকগুলি ছোট এবং 
মাঝারি আকারের সহর আছে। এই সহরগুলির প্রত্যেকটা এত হন্দর 
এবং নিখুত ভাবে সাজানো যে মনে হয় এ যেন পৃথিবী ছাড়! অন্ট কোনও 
এই সহরগুলির মধো নীস্‌ (105), কান (0415), 


€7413]0), মেন্টন্‌ (বণ) ) 


জগৎ । 

মণ্টি কার্লে। (11600111) 

প্রভৃতির নাম বিশ্ববিখ্যাত | 
মণ্টি কার্পে। অবশ্ঠ আরও একটা কারণে বিরত হচ্ছে, 


শ্রাবণ--১৩৬২ ] 





মীস্‌ 


০.২ 





এগানকা জুয়াখেলার আড্ড।। মণ্টি কার্জোর জুয়াখেলার এত প্রদিদ্ধি 
ঘে পৃথিবীর যঠ বড় জুয়াড়ী হোক না কেন, তাকে মন্টি কার্লোতে 
গামতে হবেই জুয়াখেলাতে । মন্টি কার্জোতে অন্ততঃ একবাজী না 
খেলতে পারলে শ্রয়াড়ীর পঙ্ে কৌলিল্ট মধ্যাদা লাভ করা কঠিন। 

কান্‌ সহরটা ছোট এবং ভোট বলে বেশী সুন্দর । আন্তর্জাতিক শ্েত্রে 
এটী খুব প্রসিদ্ধি লাভ করে ১৯৩৬ মালে, যগন অন্ধ পৃথিবীর অধীর 
ইংলগুাধিপতি আম এডোয়াড সিংহালন ত্যাগ করে তার প্রণধিনীকে 
নিয়ে এসে এঠ কান সহরে একটী ভিলায় বাস করতে থাকেন । সেই 
হনে তিনি সম্নীক কাঁনেই আছেন এবং এখানকার স্থায়ী বাসিন্দা 
হয়ে গেছেন। 

ফ্ে্) রিভিয়েরার মহরগলির মধ্যে নীসঠ সন্লাপেল। বড় এবং 
মনাশনের স্থান । সেই জন্যে বিদেশী ভরমণকারীরা ফেগ রিভিয়েরাতে 
গার কোথাও না মান, নাসে একবার আমসবেনই । নাস হল ফে্চ 
(িভিয়েরাতে একমাত ভাল ক্ষাশনের কেন্দ- তা প্যারিসের কয়েকটা 
নিপাত এবং আভিজাত দোকানের একমা শাখা নাসে অবস্থিত | 
গার পান্সে এই দোকানগুলির আর কোনও শাখা নেই । বিদেশা 
লনণকাগাদের চবিধার জান্যে নী'ন একটী বিথান বন্দরও আছ 

বামালোনা (1)0:061918) শেদ করে ফাস্থোস্পানিশ 
নীমান্তে আনস্তিত সের্বেরে (€10917016 ) নামক স্থান হাতি ক্টিনেপ্টাল্‌ 
গথাপ্রেপ ট্রেণযোগে বেলা নটায় নীসে পৌছানো গেল। ভূতপুল 
মহকন্মী মশিয়ে ছা মিনভিল্‌ (10811751119) সাহেব কাজ হাতে 
এবনর গ্রহণ করে নামেন বাস করছেন । ভদালোক জাতিতে খাটা 


ভ্রমণ 


(৭) ভলেও উতরাজীতে ঘথেঃ পারদশ। 
পলাশা গ্রামে । মিন্ভিল্‌ বাংলাও বেশ 
বিদেশে, বিশেন করে ফান্নে, ভার অপেক্গ। ভাল 
গাইড পাওয়া অনন্তর । তার ওপর, আমর। “পার্জে ফাসে? (0ঞা6 
[11008150 )র ধার ধারিনে অথাৎ কিন ফেঞ্চ ভাষার কিছুহ 


এবং প্রায় চপ্রিশ বছর কম্মজীবন 
পরিগ্ধার বলেন । 


গেনিনে। স্ৃতরাং মাশিয়ের সৌজন্যে এবং সাহাযো ঘেঞ্চ রিভিয়েরাটা 
.বশ ভাল ভাবেই দেখা গেল । 

নীম সহরটীর সমুদের ধারে বি্তি প্রায় তিন মাইল | এই-তিন 
মাইল ধরে সমুদ্রোপকুলের ধারে অতি মনোরম প্রা, (নি) 
ছে এবং তারই পাশ দিয়ে চলেছে প্রশস্ত রাজপথ | 
নামই নয়--সার! ফ্রেঞ্চ রিভিয়েরা জুড়ে ইটালী সীমান্ত পরাপ্ত বিস্তত। 
এত রাজপথের ধারেই একেবারে সমুদ্দের ওপর অবস্িত আছে 
আধুনিকতম এবং আিজাতাপূর্ণ হুবৃহৎ হোটেল শ্রেণা, নান। জাতীয় 
'পপনী, কাফে প্রত্ততি। এই হোটেলগুলি এক একটা প্রাসাদের মত 
এবং সেখানকার আহার, বিহার, আরাম প্রভৃতির ব্যবস্থার তুলন| হয় না। 

নীসের গ্রাকৃতিক দৃণ্ঠ অতি মনোরম । উপরে অনন্ত নীল আকাশ, 
৭ নীলজলরাশি বেষ্টিত সমুদ্রোপকুল, স্থানে স্তানে খেজুর, পানি 
গাঠয় নান। রকম নাতিশীতোষ্চদেশ সুলভ গাছপালার সমাবেশ 
নখ মিলিয়ে মনে হয় এ যেন ইউরোপ ছাড়। কোনও দেশ। একমাত্র 


এই রাজপথ শুধু 


লোকগান, হোটেল এবং বিপনীা শ্রেণ ভিন্ন ইউরোপায় সহরস্ুলভ 
কোনও নিদর্শন নেই এখানে । 

নীনের আবভাওয়াও খুব আরামদীয়ক এবং উপভোগ্য । নীসের 
আব্ভাওয়! নাতিশবীতোধ। অর্থাৎ খুব ঠাণ্ডা নয়, আবার খুব গরমও 
নয়। খুব একটা ভীবণ রকম শীত কথনও নামে দেখ! বায় না 
আবার, গরমকালেও ভয়ানক রকম গরম হয় না । এই জন্টে শীতকালে 
সারা উত্তর ইউরোপে ঘখন বরফ পড়ে এবং উউয়োপীয় শীতখতুসুলভ 
ষ্টি, কুয়াশাতে মন-মেজাজ বিরক্ত ভয়ে ওঠে, তগন উত্তর ইউরোপের 
লোকের। দলে দলে ছুটে আমেন ফেঞ্চ ব্রিভিয়েরাতে-বিশেম করে নাসে। 
ডিসেম্বর, জানুয়ারা মাসেও নাদে দিনের বেলা মেঘমুক্ত আকাশ এবং 
প্রচুর গযোর আলো খাকে_রাত্রেও অগণিত তারকাগচিত চাদনী 
রাত পাওয়। ঘায় প্রায় | 

নাদের 


এই উপচ্ছোগা শীতকালীন আবহাওয়ার জন্যে উংলগ্ডের 
রাজপরিবার আনেকদিন পযান্থ শীতকালে নাম এলে বাম করতেন । 
শাহকালে ঠতপাগডর আবহয়। বগন পুষ্টি, বুয়াশা, বরফ প্রভৃতির জন্যে 
শঙ্বাক্ষন্দাকর মান ভত তথন ঠার। নেমে আসতেন নাতিশীতোষ। এই 
ছোট বহরটাতে--ঘদিও এটা বিদেশ | এই জনে। নীনের একটী অভিজাত 
পল্লী একেবারে ইৎরেজদের দখলে বললেই হয় । 
রাজাদের বাসোপয়োগী প্রানাদ, রাজ অতিথি, 


এউ অংশে উতলাগর 
কন্ুচারী প্ররৃতির 
থাকার বাড়া ইত্যাদি নিয়ে একটা সম্পূণ মহলা খাম ইংরাজদের দখলে । 
ইতলগডের রাজাদের মৃধা মার! নিয়মিতভাবে নাসে এসে শীতকালে বাস 
রাণ ভিষ্টোরিয়াও 
সপ্ূুম এছায়াডের পারে হংলগের কোনও রাজা 
আর নাদে এসে খাকেন শি। 


করতেন ঠাদের মাধ প্তন এডোয়াডঠ প্রধান । 


প্রায় আসতেন! 
নীম অবশ্ঠিত উংলগ্ডের রাজপ্রাসাদ 
গঠন নৈপুণো বাকিংহাম্‌ প্রাসাদ অপেক্ষা 
রাজপ্রানাদের সামনে রাজপথের ওপর রাণ ভিক্টোরিয়ার এক 


দেখার যোগা এবং আকুতি ও 
ভাল। 
মার্বেল ঘাট আছে গত বিশ্বযুদ্ধের সময়ে নাস কয়েক বছর জাশ্মাান্‌ 
মৈন্যবাহিমীর দথলে ছিল। তখন এই রাজপ্রাসাদ জাম্মাান্‌ সামরিক 
কশ্মচারিগণের বাসস্তানরূপে ব্যবহাত হয়। জান্মানদের দগলাধান থাকা 
অবস্থায় রাণী ভিক্টোরিয়ার মুক্তিটার ধথেই ক্ষতি হয়। এটার আনার 
সংস্কার কর! হয়েছে যুদ্ধের পরে। 

নাসের আবহাওয়া হদূর রাশিয়ার লোকদের পথান্ত প্রপু্ধ করেছে 
এবং নানে একটি পাশিয়ান্‌ কলোনী আছে। এই রাশিয়ান কলোনীর 
সুত্রপাত ঝ। স্থাপন! হয় রাশিয়ার “জার” অথবা রাজার ভাইএর জন্যে | 
রাশিয়াতে রাঙগতঙ্জ প্রতিষ্িত থাকার সময়ে জারের এক ভাইএর 
টিউবারু কিউলেসিস্‌ হয়। নীসের নাতিশীতোষ্ক আবহাওয়া! এই রোগ 
হতে মুক্তি পাওয়ার পক্ষে অনুকূল মনে করে চিকিৎসকের পরামশে 
তিনি নীমে এসে থাকেন। ভদ্রলোক অবশ্তা শেষ পথ্যন্ত নিরাময় হতে 
পারেন নি কিন্তু পরোক্ষভাবে তিনি নীসে একটা রাশিয়ান কলোনী 
প্রতিষ্ঠা করে গেছেন। রাজকুমারের সঙ্গে লোকজন কিছু এসেছিলেন 
রাশিয়। হতে । রাজকুমার নীমে দেহ রাখার পরেও ভারা নীমেই থেকে 


১৮৮০৩ 


গেলেন । ক্মশ; চাদের আত্ীয়-ম্বজন এবং অন্তান্টি আনেক রাশিয়ান্‌ 
এসে নীসে স্থায়ীভাবে বাদ করতে লাগলেন। এইভাবে গত ষাট-সত্তর 
বছরে নীসে বছ রাশিয়ান্‌ এসে গেছেন--যাঁর ফলে এখন নীসে একটা স্থায়ী 
রাশিয়ান কলোনী গড়ে উঠেছে । এই রাশিয়ান কলোনীর রাস্তাগুলির 
নাম পয্যস্ত রাশিয়ান। এখানে তাদের নিজস্ব একটী গীর্জাও আছে। 
এই গীজ্জাটার স্থাপতা বিশুদ্ধ রাশিয়ান এবং নীমের অন্ত কোনও গীঙ্জার 
সঙ্গে এটার সাদৃশ্ঠ নেই ! নীসের বসবাসকারী এই সকল রাশিয়ান রোমান্‌ 
ক্যাথলিক ধশ্মাবলম্বী এবং পাদরী তথ। অগ্ঠান্ত অনেকেই গুক্ষশক্র- 
বিড্ষিত। এই রাশিয়ান 
সময়ে আমাদের উপস্থিত থাকার এ্ধোগ ঘটেছিল । গীর্জা ছোট 
হলেও পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্নভায় অপুর্ব । গীজ্জার ভিতরে উপাসনার সময়ে 
রাশিয়ান ভাষায় বাইবেল পাঠ এবং দলে দলে রাশিয়ান নর-নারীর 
প্রচ্ছলিত মোমবাতি হস্তে প্রবেশ পরিবেশটা যেন মধাঘুগীয় বলে সনে হয় 
এবং মনে গভীর রেখাপাত করে। 

নীমের প্রাকৃতিক দুগ্ঠ, জল-বাযু সব কিছুই উপভোগ্য নিঃসন্দেহ, 
কিন্তু নীদ্‌ একটা ব্যয়সাপেক্গ স্ান। এমন কি পঠারিমের মত মহাথ 
স্থানের তুলনায় নীদে আহার, বিহার, বাদস্থান প্রন্ততির সেলাম! 
অনেকাংশে বেশী । এরকম অবস্থার প্রধান কারণ প্যারিশের মত নীসে 
নানা দেশীয় বিদেশীভ্রমণকারীদের ভীড় । নীসে ভ্রমণকারীরা বারে। 
সাসই আসেন-হৃতরাং বছরের সকল সময়েই ভ্রমণকারীদের ভীড় 
লেগেই আছে। দ্বিতীয়তঃ নাসের নিজন্ব কোনও শিল্প-বাণিজা না 
থাকাতে নীর্ূকে সব কিছুই বাহির হতে আমদানী করতে হয় 'হৃতরাং 
সেজন্যে জিনিধপত্রের দাম বেশী পড়ে যায়। | 

নীসে থাকাকালীন এক বিচিত্র অভিজ্ঞতা লাভ হয়েছিল। মাদাম্‌ 
মিন্ভিল্‌ কখনও বাংলাদেশ তথ ভারতবম অথব! সেখানকার লোক- 
জন দেখেন নি। অথচ মসিয়ে বাঙ্গালী বনে গিয়েছেন বললেই ভয়*** 
তিনি বাঙ্গালী পোধাক-পরিচ্ছদ, আহার প্রভৃতিতে পারদশী। তখন 
নীসের এক সিনেমাতে বিশ্ববিখ্যাত “রিভার” (71৮০1) চিত্রটা দেখানে| 
ভচ্ছিল। মাদাম্‌কে এই চিত্রটা দেগাতে নিয়ে যাওয়া গেল'-"ম শিয়েও 
বাদ গেলেন না। “রিভার্” চিত্রটীতে বাংলাদেশের নদীর ঘট পাটের 
ব্যাপারী, দোকানী, ছুগাপূজ। প্রভৃতি বহু বিশুদ্ধ বাঙ্গালী দৃষ্ঠ আছে এবং 
এটী তোলাও হয় কল্কাঠায়। এই ছবিটার আর একটা বিশেধত্ব হল 
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ষে এটাতে বাংলাদেশের দৃশ্যে বাঙ্গালীর মুখে বাংল! ভাষাতেই কথ। 
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গীর্জীয় একটা রবিবার সকালে উপাসনার . 


[ ৪৩প বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





বলানে! হয়েছে--যাতে করে স্বাভাবিক ভাবটী বজায় থাকে । যথাদময়ে 
মশিয়ে এবং মাদাম্‌ মিন্ভিল্‌ ও সহখস্মিণী এবং অগ্রজপত্রীনহ নিজে এই 
পাঁচ জন আমরা সিনেমা হাউিসে উপস্থিত হলাম । সঙ্গিনী দুজন বিশুদ্ধ 
বাঙ্গার্লী সাজে সজ্জিত এবং তাদের এই সাজনজ্জাই বিদেশীদের কাছে 
কৌতূহলের কারণ ভয়ে দ্রাড়াল। হলের ভেতর যাওয়া মাত্রই দর্শক- 
মহলে একটু চাঞ্চল্য দেখ! দিল."কারণ অবশ্ঠ বুঝতে দেরী হল না। 
শো আরন্ত হওয়ার একটু পরেই ক্রমশঃ বাংলাদেশের দুষ্ঠ তথা শাড়ী- 
পরিহিত। বঙ্গললনাদের দেখ। গেল। সমবেত দশকদের দৃষ্টিও সেই 
আধ আলে আধা অন্ধকার পরিবেশের মধো আমার সঙ্গিনী ছুজনের 
প্রতি সমধিক নিবদ্ধ দেখা গেল। পরে যগন বাংলা কথ! ছবির মধ্যে 
শোনা গেল তখন আমরাও নিজেদের মধো ছবির বাংলা কথাঞ্ডলি 
পুনরাবুত্তি করতে লাগলাম | বহুদিন দেশ ছাড়া.*ভার ওপরে বিদেশে 
ছবিতে বাংলা কথ শুনে নতাই আনন্দের বেগ সংবরণ কর! কঠিন। 
মিন্ভিল্‌ মাহেব৪ আমাদের অঙ্গে যোগ পিলেন। আর যায় কোথ। ! 
দশকমণ্ডলী তপন ছবি দেগ। ফেলে আমাদের দিকে চেয়ে আছেন 
বিস্মযাবিষ্ট দৃষ্টিতে | ছবি পেন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যেমন আলো জলে 
উঠল, চতুদ্দিক ইতে দশকমণ্ডলী আমাদের ধিরে দাড়ীলেন। তাদের 
নানা রকম প্রশ্নের উত্তর ফ্রেঞ্চ ভাধায় মিন্ডিল্‌ সাহিবত দিলেন । 
ঠাদের মবারহ প্রধান প্রশ্। আমর, বিশেম করে সঙ্গিনী ছুজন ছবিতে 
দেখানে। দেশের লোক কিন।। উত্তরে, মিন্ভিল্‌ সাহেব “হা” বলাতে 
দলে দলে দর্শকের| কৌতুহলী দৃষ্টিতে সঙ্গিনী ঢছনকে দেখতে লাগলেন। 
এমন জানলে আমিও বাঙ্গালী বেশে সিনেম। হাউলে যেতে প্রস্তুত 
ছিলাম ! ছোটথাটি। এক্সিজিবিশন মত ভয়ে দাড়ালো মিনেম। ভাউহে 
এবং সঙ্গিনী ছজন দশন দেওয়ার গবের বেশ গর্রিত। মনে ভল। থে 
রাত্রে সিনেমা! দেখে হোটেলে ফিরতে বেশ রাতি হয়ে গিয়েছিল । 
মেএক বিচিত্র অভিজ্ঞতা-বিদেশে সব কিছুই সন্তব। আজও মনে 
হলে হাসি পায়। 

নীসের মত প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ ব৷ আবহাওয়া ভারতের সুদী সমুজো পকুণে 
অনেক স্থানেই আছে কিন্তু আমাদের দেশে লীসের মত প্রক্কৃতি € 
মানুষের যৌথ অবদানপু্ মনোরম স্থান আজও দেখ| যায় না। স্বাধীন 
ভারত সরকার ট্যুরিষ্ট ইন্ডাষ্্ির প্রতি দৃষ্টি দিয়েছেন--.এটী একটা শু" 
লক্ষণ নিঃসন্দেহ এবং অদূর ভবিষ্যতে হগিয়ান রিভিয়েরা দেখতে পাও।। 


কিছুই বিচিত্র নয়। 





ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার 
প্রীনরেন্দ্রনাথ বন্ধ 


টক পঞ্চাশ বৎসর পূর্ব্বে ১৯০৫, ২৭শে মে তারিখে বাগীপ্রবর, ধর্ম ও 
মাজ সংস্কারক, যুব-আন্দৌলনের অগ্রদূত, দেশভক্ত, 
প্রতাপচন্দ্র মজুমদার দেহত্যাগ করিয়াছেন। বর্তমানে সর্বত্র যুব-উত্সব 
সনুষ্ঠিত হইতেছে । ইউরোপে পোলান্ডের ওয়ারস নগরে বিশ্ব-যুব- 
/তসবের জন্য যে বিরাট আয়োজন কর! হইয়াছে তাহাতে সমগ্র বিশ্বের 
বতিন্ন দেশ হইতে যুব-প্রতিনিধির| যোগদান করিবেন । ভারতও তাহাতে 
বশেষ অংশ গ্রহণ করিতেছে । কিন্তু অতি দুঃখের বিষয়, ভারতের 
নাজধানী কলিকাত। নগরীতে যে দূরদৃষ্টিসম্পন্ন মহাপুরুষ ছাত্র ও যুবকদিগের 
রত্র গঠন ও সব্বাগীন উন্নতির জন্ত আজ হইতে ৬৫ বৎসর পুৰে। 
দিমোনাইটি ফর দি হায়ার ট্রেনিং অফ ইয়ংমেন” প্রতিষ্ট। ও পরিচালন। 


ভাই 


রয়াছিলেন তাহার নাম পথান্থ আমর! ভুলিতে বদিয়াছি। প্রতাপ 
) প্রতিষ্ঠানে মাতিতা-মঘাট বঙ্কিমচন্, ডাঃ মহেন্্রলাল মরকার, রেভারেও 
কালীচরণ বন্দোপাধ্যায়, সার এরুদান বন্দ্যোপাধ্যায়, পণ্ডিত মভেশচজ 
ায়রঞজ, মহারাজ| যতানমোহন ঠাকুর প্রভৃতি মনীধীগণের দ্বারা নান! 
ব্ষয়ে বন্তৃতা এবং বিবিধ মাদনুষ্ঠানের দ্বারা সুব ও ভাত্রনমাজকে 
|ংখ্নবদ্ধ করিতে চে্ঠ। করিয়াছিলেন । এই প্রতিষ্টানই পরে “কলিকাতা 
৮নিভানিটি হাঁনষ্টিটিউট” নামে রূপান্তরিত হয়৷ ছাত্রসমাজের একটি 
ঠল্রথযোগা গঠনমূলক সস্ত! হিনাবে বন্রমান রহিয়াছে! সম্প্রতি 
ধাদেশিক নরকার এই মঙ্গলকর প্রতিষ্ঠানের প্রনার ও বুদ্ধির জন্য 
5 লক্গ টাক। বায় মঞ্জুর করিয়ছেন। কিন্কু অতি দুঃখের বিষয়, আজ 
গযাণ্ণ ইনিষ্টিটিউটে'র বিশাল ভবনের কোথায়ও ভা প্রতাপচনের একট 
[টি বা! প্রতিকৃতিচিত্রও স্থান পায় নাই । বর্ধমান তরুণ মদস্তাদের 
এাধকাংশ সাহার নাম পথ্যপ্ত জানেন ন|। 

প্রঠাপচন্দ্র ১২৪৭ সালের ১৬ত আশ্বিন তারিখে (১৮৭৭, হর 
“ক্টোবর ) হুগলী জেলার অন্তগত ব!শবেড়িয়। গ্রামে মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ 
.রন। গুগল মহরের বিপরীত দিকে ভাগীরগারর পুর্বপারে গরিফ। গ্রামে 
'গতুক বাসভূমিতে উহার বালাকাল অতিবাহিত হয়। কেশবচন্্ 
গাশর নিবাসও ছিল এই গ্রামে । তিনি প্র্ঠাপচন্ত্রের ছুহ বতসর পুর্ষের 
“গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহারা ছুইজনে বাল্যকালেই পরস্পরের প্রতি 
£2% হন। উত্তরকালে প্রতাপচন্র কেশবচন্দ্রের দক্ষিণ হন্তম্বরাপ 
'ঠয়াছিলেন। গ্রামের পাঠশালায় প্রতাপচন্ত্রের প্রথম বিদ্া। শিক্ষা হয়। 
লী কলেজে এক বৎসর শিক্ষালাভের পর ইনি কলিকাতায় আলিয়া 
২4 স্কুল এবং প্রেসিডেন্সি কলেজে শিক্ষালাভ করেন। ১৮৫৮ অন্দে 
ধগাশ্চন্ত্রের বিবাহ এবং ১৮৫৯ অন্দে কলেজে বিদ্যাশিক্ষ! সমাপ্ত হয়। 
** বয়সে ইনি বেঙ্গল ব্যাঙ্কে একটি সামান্য চাকুরীতে নিযুক্ত হন। 
"* আছে, ভক্ত রামপ্রমাদের মত ইনি সময় পাইলে অফিম-সৃহে 


ঈশ্বর প্রার্থন। ও ধম্মসন্বন্থীয় চিন্ত। কাগজে লিখিয়। রাখিতেন। মহধি 
দেবেন্দ্রনাথ এবং কেশবচন্দের প্রভাবে ১৮৫৯ অবৰে প্রতাপচন্ত্র ব্রাঙ্গধর্থে 
দাক্ষিত হন। 

১৫ বত্নর বয়স হতেই প্রতাপচন্্র ধশ্মপ্রচারে ব্রতী হইয়াছিলেন। 
প্রথমে ইনি বাংলা ও তিন্দী ভাষাতেই বক্তৃতা! করিতেন, পরে ইংরাজী 
ভাষাতেই দেশ-বিদেশে ধর্মপ্রচার করিয়া গিয়াছেন। ধর্মপ্রচার উপলক্ষে 
প্রতাপচন্ত্র ভারভের বিভিন্ন প্রদেশে এবং ইউরোপে ও আমেরিকায় 
তিনবার পরিভ্রমণ করেন। জাপানেও একবার গিয়াছিলেন। সকল 





প্রভাপচন্ক মজুমদার 


স্থানেই তিনি ব্তৃতার দ্বারা প্রভৃত প্রশংসা অর্জন করেন। রাষ্ট্র 
ঈরেজ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যার তাহার রচিত “4 18৮1017 11) 1191070- 
গ্রন্থে প্রতাপচন্দের বাগ্সিতা শক্তির কথ উল্লেখ করিয়াছেন । 

কলিকাতায় ত্রাহ্মমন্দিরে, টাউনহলে, এালবার্টহলে বা আপার- 
মারকুলার ষবডস্থ “শীস্তকুটারে" ভাই প্রতাপচন্দের উপাসন! ও বন্তৃতাদি 
সে যুগের নবাশিক্ষিত যুবকবৃন্দেয় পক্ষে বিশেষ আকর্ষণীয় ছিল। যাহার! 
উপাননা ইত্যাদিতে নিয়মিত ভাবে যোগদান করিতেন, তাহাদের মধো 
জগদীশচজ্জ বস্থ, প্রফুক্চ্্র রায়, বিপিনচন্্র পাল, বিনয়েন্্রমাথ সেম 


১৮৫ 


২৪ 


১৮৩৬ 





উপাধ্যায় ব্রন্গাবান্ধব, ব্রজেন্দ্রনাথ শীণ, নালরতন সরকার, রবান্জনাথ ঠাকুর 
প্রভৃতির নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । বিদেশ হইতে তখন যে সকল 
মনীষী ভারত ভ্রমণে আসিতেন, ভীহারা মকলেই প্রতাপচন্দ্ের 
শান্তিকুটারে” আসিয়! ভাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতেন এবং ভারতের 
বিবিধ বিষয় সম্পকে আলোচন। করিতেন । 

মহর্ষি দেবেন্দনাথ ঠাকুর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ও কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
* কর্তৃক পরিপুষ্টিত বৌলপুরের শান্তিনিকেতন আশনের মভিতও প্রতিষ্ঠা- 
কাল হইতেই ভাই প্রতাপচন্দের পনিষ্ঠ যোগ ছিল। মহষি দেবেন্দনাথের 
জীবদ্দশায় তিনি প্রায়ই আশ্রমের উত্সবাদিতে বিশেষ ভাবে নিমন্ত্রিত 
ইয়। আচাধোর কাষ্য ও নানাভাবে অংশ গ্রহণ করিয়াছেন। পরবর্তী 





শিকাগে। ধ্মহামভায় বন্ুতাকালীন 


কালে রবীন্দনাথের বিশ্বভারতীর পরিকল্পনায় প্রতাপচন্দের উদার সংস্কৃতি 
ও ডাবধারার প্রভাব যে আনেকখানি ছিল ভাহাতে আর কোন সন্দেহ 
নাই। প্রহাপচন্দ্ের অশ্যতম শিশু অধ্যাপক মোঠিতচন্্র সেন রবীন্দ্রনাথের 
সহচর ও সহকর্মী হিমাবে শাস্তিনিকেতনের সতিত বভদিন ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে যুক্ত ছিলেন । 

শ্রীপ্লীরামকৃষঃ গরমহংসদেবের সহিভও প্রতাপচন্দের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ 
ছিল। প্রহ্গানন্দ কেশবচন্দ্র পরমহংসঙ্গেবকে প্রথম ( ১৮৭৫, ১৫ই মী্চ) 
বাংলার শিক্ষিত জনসাধারণের সহিত পরিচিত করেন। প্রতাপচন্ধ 
কগনণ কেশবচল্গের লহিভ ব। কখনও্ড একা! প্রায়ই পরমহংনদেবের 


টি ূ 





[ ৪৩শ বর্ষঃ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 








নিকটে যাইতেন এবং ধন্মপ্রসঙ্গ করিতেন। পরমহংসর্দেব যে তাহাকে 
কিরূপ স্নেহের চক্ষে দেখিতেন তাহা প্রশাপচন্ত্র সম্বন্ধে নিম্নলিখিত 
উক্তিগুলি হইতে বুঝিতে পারা যায়।--*প্রতাপ আর অমৃত--এই সব 
শাঁক বাজে, আর যা সব শোন ও আওয়াজ নাই ।” “কেশব আর 
তুমি যেন গৌর-নিতাই” উত্যাদি। ১৮৭৯ অনবের অক্টোবর সংখ্যা 
“ীষ্টিক কোয়াটারলি রিভিউ” পত্রিকায় প্রতাপচন্জর “& [71170 
5177৮” নামে একটি অতি হুন্দর প্রবন্ধ রচনা করিয়াছিলেন। পরে 
উহা পুস্তিকাকারে প্রচারিত হয়। উক্ত প্রবন্ধ পাঠ করিয়। বিশ্ববিখ্যাত 


অধাপক মাক্সমূলার পরমহংসদেবের প্রতি আকৃষ্ট ভন । 


আগ হুইজারল্যাণ্ড হইতে একটি পত্রে শামী 
বিবেকানন্দ লিখিয়াডিলেন £--“আমি শ্রীরামকু্* সম্বন্ধে ।ম্যান্সামলারের 
প্রবন্ধ পড়েছি । ছয়মাস পর্দে যখন উহা লিখেন, তখন টার শিকট 
প্রতাপ মভুমদারের সুদ পুষশ্টিকা ছাড়। লিখিবাৰ 


১৮৯৬ অন্দের ৮ই 


গার কোন উপাদান 
ছিন ন।। সঠরাং সে ভিমাবে হার প্রবন্ধটি ভালহ হয়েছে বলতে হবে।” 
( “পত্রাবর্ণী” ওয় ভাগ ১৩৫৬, পুর ১১৭) 

স্বামী বিবেকানন্দ নিডেও আমেরিকায় আহার গ্ুরুদোবর নামপ্রচারে 
প্রতাপচান্্ের রচিহ পুস্তকের মাভাষা লঙয়াছিনেন “ভাল কথা, তি 


সহগুমদ1যরর লেপ। রামকুপ। পরমহংসের সঙ্গ গীৰনচরিত খানক তক 


চিকাগোয় পাঠাতে পারত কলকাতায় আনক আঁডে |” (পঙ্জাবল। 
এম খণ্ড, ১৩৫৫) পু ১৯৫ )। 
১৮৭৪ আন্দে ২৬শে মাচ্চ প্রতাপচঞ্জ মজুনদার প্রথম ইউরোপ মাঞ। 


করেন। তাহার পৃৰ্পে উংল্যাগের শিক্ষিত জনসাধারণ গাজ। রামমোহন 


রায় ও বঙ্গানন্দ কেশব্চন্দ সেনের মারফত ভারভায় চিপ্তাধারার সৃঠ* 
«€ ঘাররায় তিনি 


প্রধান অঞ্চলে বর্তৃতাদি করেন ৫ 


পরিচিত হইয়ছিলেন। ইংলাও ও ঈটলাগের প্রধান 
প্রাটে্ানদিগের একটি বিশেন মায় 
নিমন্ত্রিত হইয়া তিনি জান্মেনাতেও গিয়াছিলেন। অধ্যাপক ম্যাকামূলও, 
ডাঃ কার্পেন্টার। ভান ই্যানলী, অন্মিওর কন্ওয়ে প্রভৃতি মনানীবুনে॥ 
প্রচাপচন্দ্ের পরিচয় হয়। বিলাতের বহু খ্যাতনাম। সংবাদপতে 
নভানমিতির পূর্ণ বিবরণ ও প্রশংসাপূণ মন্তবা প্রকাশঃ 
হইয়াছিল । প্রায় নয় মান পরে ঠিন স্বদেশে প্রত্যাবত্তন করান, 

কেশবচন্দ্ের উদ্যোগে তাহাকে বিশেষ ভাবে অভার্থনা করা হয়। 

১৮৮৩ খুষ্টান্দের ১২ই মাচ্চ প্রভাপচন্্র পুনরায় ভারতীয় সংগ্কাত ৫ 
বিশ্বজনীন ধন্মের বা! লইয়া পৃথিবী পরিক্রমায় যাত্রা করেন। প্রথম 

ইংলাগের বিভিন্ন নগরে বক্ৃতাদি করিয়া, ১৫ই আগষ্ট তারিখে ই 
ছাড়িয়।, ২৮শে আগ্ট তারিখে তিনি আমেরিকার বোষ্টন নগরে উপর 
হুন। বোষ্টনে খ্যাতনামা দার্শনিক এমার্শনের পতী প্রতাপচন্পকে 
বিশেষ সমাদর প্রদর্শন করেন এবং আমেরিকার তৎকালীন পাঠ 
সমাজের সহিত তাহাকে পরিচিত করাইয়া দেন। £ 
আমেরিকায় প্রথম ভারতীয় ধর্প্রচারক | তিনি বোষ্টিন, “সারাচাগাগ' 
কন্ধর্ড, সান্ফ্রান্সিশো, চিকাগো গু নিউইয়ক সহরে বক্তৃতাদি প্রথা? 
করিয়াছিলেন। তাহার নিকট হইতে বিশ্বজনীন ধন্দ ও ভাওতী। 


ভাহার 


প্রতাপ? 


আাবণ--১৩৬২ ] 


অভ্গ্ু 


ছে 





সংস্কতির বাণী শুনিবার জন্য সভা-সমিতিগুলিতে প্রচুর জনসমাগম 
ইইত। আমেরিকার প্রধান সংবাদপত্রগুলিতে প্রশংসাসহ তাহার 
বন্তৃতাবলীর পূর্ণ বিব্রণ প্রকাশিত হইয়াছিল । ৃ 

তিন মান আমেরিকায় ধর্মপ্রচার করিয়। স্বদেশে প্রত্যা বর্তনের পথে 
প্রতাপচন্দ্র জাপান, হংকং, পিঙ্গাপুর, কলম্বো প্রস্তুতি স্থানে ব়ৃত। দিয়! 
একজন ভারতীয় আচাষ্য ও ধর্মপ্রচারকরপে সবিশেষ খ্যাতি অর্জন 
'করেন। তাহার ব্খ্যিতি পুস্তক “প্রাচযখটু” (00201017671 0970056) 
সেই সময় (অক্টোবর মাসে ) বোষ্টন হইতে প্রথম প্রকাশিত য় 

১৮৯৩ খঈাব্পের সেপ্টেম্বর মাসে আমেরিকার বিখাত “চিকাগে 
ধন্ম মহাসভায়' (000710790 1১211710)0108 07780161025) 
উপদে্গ। সমিতির সদগ্পদ গ্রহণ এবং “ডদার হিন্দু ধন্মোর (11109 
11111101510) ) প্রতিনিধি হিসাবে উত্ত সন্ভায় যোগদানের জন্য 
প্রভাপচন্দকে বিশেম ভাবে আমন্ত্রণ করা হয়। তিনিসে আমরণ 
গাদরে গ্রহণ করেন এবং ১১৯ জুলাই তাপরিগে পুনরায় বিদেশ যা 
করেন। গুনে কিছুকাল অবস্থান ও বক্তৃতাদি করিয়। প্রতাপচন্দ ৬ 
মেপ্টেখবর তািগে চিকাগোতে উপস্থিত হইয়াছিলেন | 

পৃথিনীর সমস্থ দেশ হইঠে সকল সম্প্রদায়ের ব্হ গণামান্স মনীনা 
ধশ্মমভাসভায় ঘোগদান করিয়াছিলেন। ১৮৯৩ আব্দের ১১ সেপ্টেম্বর 
মহাসমারোহে আধিবেশন আরজ ভয়। ভারতায় প্রঠিনিধিগণের মধ্যে 
তাই প্রতাপচন্দ মঞ্ুমদার সব্বপ্রথম বক্ৃত! করেন।, প্রথম দিনেই 
লিদেশী শোড়িমগ্লীর মনে গভীর রেখাপাত করিতে সঙ্গম হউযাঞ্ছিলেন | 
১৩১ মেপ্টেপ্বর মভাসভার অধিবেশন তিনিই পরিচালনা করেন | এদিন 
তিনি বা্ঈীসমাজ সম্বন্ধে সংন্গিপ্ত ভাষণ দেন। সর্ববাপেণ উৎকৃষ্ট 
হয়াছিল তাভার ২২শে মেপ্যে্বর প্রদত্ত প্রধান ভামণ। নিয় ছিল, 
এশিয়ার নিকট পৃথিবার বশ্মাপণ? (১৮ 011015 [১0116100৭ 1007 
60 4১510) 1 ইর্দিন সভায় 'অগান্য দিন আংপন্স৭ অনেক বেশ! গন 
সমাগম ভইয়াছিল। শেষ অধিবেশনের দিনেও (২৭াশ সেপ্েম্বর ) 
প্রহাপচন্দ বন্ৃতাদান হইতে রেহাই পান নাই | 


ধর্ম মহাসভার পরও প্রতাপচন্ত্রকে তিন মাস আমেরিকায় থাকিয়া 
মর্ধবলমেত দুই শত ব্তৃতাদান করিতে হইয়াছিল । তিনি ভারতবর্মকে 
ও তাহার সংস্্তিকে পরম গৌরবময় আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, ১৮৯৪ 
অন্দের প্রথম দিকে স্বদেশে ফিরিয়াছিলেন। তাহার প্রতিষ্ঠিত 'সোসাইটি 
ফর দি ভাইয়ার ট্রেনিং অফ. ইয়ংমেন'এর সদস্যবৃন্দ স্যরি গুরুদাস 
বন্দ্যোপাঁধ্যায়ের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত এক মহতী অভ্যর্থন। সভায় স্টান্াকে 
বিশেন ভাবে মন্বদ্ধিত করেন । উহাতে জাতিধশ্মনিব্বিশেষে কলিকাতার 
পা শত শিক্ষিত নাগরিক উপন্তিত ছিলেন। 

প্রতাপচন্দ্র সাধবাদিক এবং গ্রন্থকার হিসাবেও খ্যাতিলাভ করিয়।- 
ছিলেন। তিনি জীবনের বিভিন্ন সময়ে নিম্নলিখিত পত্রিকাগুলি 
সম্পাদন! করিয়াছেন (১) তত্ববোধির্না পত্রিকা, (২) 10001] 
11105 (৩1 না0018% 10170015050 17015510 4৮77018] 
(৫) 101015৮6 087৮গণু51২০৮10৬, (৬) পরিচারিকা, (৭) 
[7৮001076661 (পরে [17501000507 বাথ চা 07 
10111 1, তাহার রচিত 21000 70677603058 21079 
51711 01 (3011, ৮106 00167] 0105৮” প্রভৃতি ইংরাজি 
এবং. "আশীব”  শস্বীচরিতরা" প্রস্ৃতি পুস্তকাবলী সব্ধজনসমাদূত 
হহয়াছিল। 

প্রতাপচন্দ বরাবর কেশবচন্দের ভক্ত অন্ুচর ও দক্ষিণহস্তন্গরূপ 
ছিলেন৷ মাঘোত্নব উপলন্দে কেশন্চন্দ প্রতি বত্সর টাউন হলে বা 
অপর কোন প্রকাণ্ত স্থানে একটি করিয়া বক্তৃতা! দিতেন। কেশবচন্দের 
তিরোধানের পর প্রতাপচন্দ্র কয়েক বৎসর পথ্যদ্থ সে প্রথাটি বজায় 
রাপিয়াছিলেন। সন ১০২ সাল ১০ জো (১৯০৫, ২৭শে মে) 
তারিখে ৩৩ বতসর বয়নে ভাই প্রভাপচন্্র মজুমদার ম্বগারোহণ 
করেন । * 


«. এই প্রবন্ধের উপাদান ও চিত্র সংগ্রহে শ্রীমান সর চক্রবর্তীর 
নিকট হইতে বিশেন মাহাযা পাইয়াছি ।- লেখক 





অতগ্ত 
অমলকান্তি ঘোষ 


আমার আসন ন্য়'ক হেথায় 
অন্ধকারের কারার মাঝে। 
দিপ্রিজয়ীর সুপ্ধ সাজে 
ঘুমিয়ে আছে যে-জন চিতে 
আজ নিশাখে, 
অতকিতে 
ভাঙ্গবে যখন ঘুমের নেশা 
আলোয় মেশ! 
নিশার শেষে, 
অরুণ রবি 
উঠবে হেসে। 


আমার আসন নয়'ক হেথায় 
অন্ধকারের কারার মাঝে । 
বাঁধার পাঁধন মান্ছে না থে 
চিত্ত আমার; ভৃত্য সে নয়; 
নৃত্য প্রণয়, 
নেই অভিনয় 
মৌদের মাঝে । তাই ত তারে 
আজ আধারে 
পথ দেখাতে, 
যাত্রী হ'লাম 
কুষ্ণ। রাতে। 
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পরিচালক-_উপানন্দ 
সঙ্গনির্বাচন ও ভবিষ্যতের কথা 


সঙ্গ দ্বারা মানুষের চরিত্র বিচার হয়। কার চরিত্র কিরূপ তা জান্তে 
হোলে সেকিরূপ লোকের সংসর্গে খাকে তাই লোকে বিবেচনা করে । 
কীট ফুলের সংসগ্গে এসেই মানবের মন্তকে আরোহণ করে। অনাধু 
ব্যক্তিও দাধুনঙ্গে এলে সম্মানের পাত্র হয়। পরোপকারী ব্যক্তিও 
চোরের সঙ্গে থাকলে পরস্বাপহারী হয়। এজন্য কিশোর বয়দ থেকেই 
তোমরা! নঙ্গনির্ধ্বাচনে খুব সতর্ক হবে। চরিত্র নিপ্চলক্ক ও পবিগ্র না 
রাখলে জগতে বড় হওয়৷ যায় না। জেনে রেখে! চরিত্র গঠনে সংসর্গের 
অনাধারণ শক্তি। তোমর| বোধ হয় জানো কবিগুরু বালকি সাধুমক্স 
প্রভাবেই জগদ্বরেণ্য হয়েছিলেন । ষ্তার পুর্ব নাম ছিল রত্বাকর দন্ুযু। 
তিনি দস্থ্যবৃত্তি ও নরহত্য। করে তার স্ত্রী-পুজের ভরণপোনণ করতেন কিন্ত 
যেদিন কয়েকজন মহাম্মার নংস্প্শে এলেন আর তাঁদের উপদেশ লাভ 
করলেন, সেদিন ভার চৈতন্যোদয় হোলো । সেই অবধি তিনি সাধুদ্গ 
প্রভাবে ও নানাবিধ শাস্ীধ্যয়ন করে ক্রমশঃ জ্ঞানীতেষ্ঠ হয়েছিলেন । 
তিনিই ভারতের আদি মহাঁকবি। 
একদিন এই ভারতবর্ষে পবিব্র-চরিত্র ধধিগণ ভাদের তপোবনে ব্যাত্র 
ও মৃগকে একগঙ্গে লালনপাঁলন করেছেন--একই নি রে তার! জলপান 
করেছে, একইসঙ্গে তার। অবস্থান করেছে। ব্যাপ্ত প্রভৃতি শ্বাগদগণ 
তাদের নিজ নিজ হিংস্র স্বভাব ত্যাগ করেছে ধধিদের সঙ্গপ্রভাবে। 
পবিভ্রত! ও নাধুতার এমনই মোহিনী শক্তি যে তার দ্বারা বন্যজন্তও 
বশীতৃত হয়। স্বামী বিবেকানন্দ যখন অরণ্যে তপস্তা! করতেন নির্জনে 
পর্বতের ওপর, তখন কত ব্যাঘ্, সর্পই নার আসনের কাছে এসে 
মৌন বিশ্ময়ে চেয়ে দেখেছে উাকে,--তার। তুলে গেছে মানুষের মঙ্ে 
তাদের খাগ্খাদক সম্বদ্ধ। মহাত্মা! বিজযকৃ্ণ গোস্বামীর আপন ঘিরে 
থাকতে| বিষধর সর্প,-ঠার সংস্পর্শে এস সর্প ও ভুলে যেতে। তার সহজাত 
ক্রু ধর্মকে, কাউকে দংশন করতো না,-থাকৃতো তার চরণপ্রান্তে 
প্রগামের মত হয়ে। সাধ্মঙ্গের অলৌকিক প্রভাবে যদি তোমরা, 
| ১৮৮ 


প্রভাবান্বিত হও, তা হোলে তোমর! নিশ্যয়ত একদিন মহামানবে 
পরিণত হবে। 

মানুষ সামাজিক জীব । নিঃসঙ্গ অবস্থায় সে একক থাকতে পারে 
না--এজন্যেই নে সঙ্গীর নন্ধান করে। কেননা দে চায়.অন্ঠের কাঁছে 
মনের কথা দুটি ব্তে, সে চায় অন্তরের ভাঁববিনিময় কারে আস্মপ্রসাদ 
লাভ কর্তে, সে চায় হার ছুঃখেস্খে কেউ সহানুভূতি প্রকাশ করুক, 
মমবেদনা জানিয়ে তার মনের বেদন| লাঘব করুক--তোমরাও ঠিক এই 
রকমই চাও | গুরুতর অপরাধে অভিযুক্ত, কারাদ দণ্ডিত মানুষকে« 
দ্রাকাল নিজ্জন কারাবামে রাখ হয় না--পাছে মে উন্মাদ হয়ে যায়, 
সাধক, ভাবুক ও উন্মাদ শুধু থাকে একাকী | তার! মানুষকে চায় না। 

সংসারে তোমর! নান। রকমের মানুষের সংস্পর্শে এমে এখন থেকেই 
বুঝতে পার্ছ মানুষ বল্তে কি বুঝোয়--সব মানুষই তো সৎ নয়, ভা 
নয়, সভ্য নয়। তা যদি হোঁতে, ত| হোলে পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য নে 
আম্তো। পশু ও মানুষের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য এই যে, মানুষের জ্ঞানঃ 
অধিক। জ্ঞান যার আছে, মেই সত্যব্রত হয়ে ইহলোক ও পরলোবে 
সুখী হোতে পারে। এজন্য নৎদকঙ্গ, জ্ঞান-অঞ্জন ও একনিষ্ঠ অধায়, 
তোমাদের একান্ত আবশ্ঠক । অজ্ঞান তমোগুণের কাজ। পশুসা* 
মুঢ় অজ্ঞানী ব্যক্তিরাই জগতে মহাছ্ুঃখ ভোগ করে খাকে। যেন? 
কার্পাস বীজ তত্ত দ্বারা পরিবৃত থাকে, মানুষ তেমনই যতদিন জীবনধারণ 
করে ততদিন নান! প্রলোভনের মধ্যে এসে, নানা অমৎ সংসর্গে মিশে এ 
নানাপ্রকার সংসারের ঘাতপ্রতিঘাত পেয়ে অশেষ লাঞ্নাও কষ্টভোগ 
করে, তারপর পৃথিবী থেকে চলে যায় বছ যন্ত্রণা ভোগ করে। পৃথিবী 
ছুঃখার্তের সংখ্যাই বেশী, যাদের সুখী বলে বোধহয়, বিশেষ অনুসন্ধান 
করে দেখলে বেশ বুঝতে পারা যাবে তাদের সুখ নামমাত্র । গ্রতঃ 
হুথী নেই ব্যক্তি যে জ্ঞানী, সৎ ও সত্যত্রতী। এ'রা সথ্যায় থু 
বেশী নয়। 
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সর্র্বদ! সপ্্রস্থ প্যঠ, সাধুসঙ্গ, ইন্জিয়নিগ্রহ ও সৎ আলোচনার দ্বার! 
পরিশুদ্ধ গুভবুদ্ধি উদয় হোতে পাঁরে। এই শুভবুদ্ধির উদয় হোলেই 
জ্ঞানলাভের পথ প্রশন্ত হবে। এই পথে চলতে চল্তে শেষে চৈতনের 
প্রভাবে আত্মশক্তির বিকাশ হবে, এই শক্তির বিকাশ হোলেই তোমাদের 
মহাজীবন লাভ হবে । দেবজীবন ও মহাজীবনে কোন পার্থক্য নেই । 
সাধুসজ্জন ব্যক্তিদের উপদেশ অনুসারে নৎপথ অবলম্বন করে কায়মনো- 
বাক্যে যে সৎকার্যের অনুষ্ঠান কর! যায়, তাকেই পৌরুষ বলে, এছাড়। 
আর সব কাজই উন্মন্ত চেষ্টার মত বিফল। পৌরুম ব্যতীত পৃথিবীতে 
উন্রতি লাভ কর! যায় সা। শাস্ত্রে বলা হয়েছে, যে ব্যক্তি যে বিষয়ের 
অভিলামী হয়ে তা'তে সবিশেষ মত্ব প্রকাশ করে, সে ব্যক্তি অবশ্যই তার 
ফল পায়, অন্ততঃ অদ্দফল তে। পাবে । তোমর। পৌরুষের অভিলাধী 
হয়ে সম্যকভাবে পুরুষকার প্রয়োগ করবে আর প্রয়োগের ব্যাপারে 
বত্বপ্রকাশ করবে । কাল মে কাজ কর্তে হবে, আজই ত। সম্পন্ন কর্বে।, 
এইরাপ নিশ্চয় দ্বারা নিরালম হয়ে কাড করলে অনায়ামে সিদ্ধিলাভ 
হোতে পারে। 

বাল্যকাল থেকে মংশাস্্র অধ্যয়ন, সাধুসঙ্গ ও সদ্গুণাদি অভ্যাস 
করলেই অভিলদিত অর্থ ও বশ্বব্য প্রাপ্ত হওয়া বায়, আর দৈগ্যাদশ। পেয়ে 
নির্ধনত! প্রযুক্ত অনন্ত দুঃখভোগ করতে হয় না। যেমন সিংহ নিজের 
উদ্যোগ দ্বার! পিঞ্র থেক বেরিয়ে পড়ে, সেইরকম উদারম্নভাব ঘত্বশীল 
র্ক্তি নিজের পৌরুঘ বলে পৃথিবীতে বরেণা হয়ে থাকে । তোমরা 
সিংতের মত উদ্যোগী পুরুষ হও । 

তোমরা জেনে। আমাদের দেশের মধো প্রাণের হাওয়া বয়েছে-_এই 
হাওয়া বয়েছে বলেই আমাদের জড়ত। তেডেছে। আমাদের যদি জড়তা 
ন। ভাঙতো, তা হোলে আমরা পৃথিবীতে মন্বপ্রথম মভ্য হয়ে জীবনের গান 
শোনাতে পারতাম না, আমাদের পূর্বপুরুষের! আমাদের জন্যে যে সব 
জীবনের বাহী রেখে গেছেন, সেই সব বাণী তোমাদের গ্রহণ করে তোমরা 
তার ভেতর থেকে নব নব বাণী, নব নব তথোর সন্ধান দেবে এই আশাই 
আমরা করি। এজন্যে তোমর! ছেলেবেলা থেকে এফ্লিভাবে নিজেদের 
তৈরী করে তোলো--যাঁতে জ্ঞানে বিজ্ঞানে শিল্পকলায় পৃথিবীর মধ্যে 
সর্ব্বাগ্রগণ্য হোতে পারে! । আজ যারা ছাত্রজীবনে পিছিয়ে পড়ছে তারা 
হয়তে। ভাবতে পার্ছে না তাদের ভবিষ্যতের কথ।। তারা হেদে খেলে 
বেড়িয়ে ভাবছে এয়ি দিনই যাবে, কিন্তু যখন তাদের সম্দুখে ভবিষ্বুৎ 
মেঘাচ্ছন্ন অবস্থা এসে দাড়াবে, তখন তারা কেঁদে কেদে অমহায় অবস্থায় 
পৃথিবীতে ঘুরে বেড়াবে-_কেউ নাস্তবন৷ দেবে না, কেউ সাহায্য করবে না। 
জগতে সবাই তো বুদ্ধ, বিবেকানন্দ হয়ে জন্মগ্রহণ করে ন!। তাই বলছি 
সময় অপব্যয় করে অনৎসঙ্গের প্রভাবে নিজেদের সর্বনাশ করে। না, 
সত্ঙ্গ করো আর অধায়ন-রাপ তপস্তায় ত্রতী হয়ে মহাজ্ঞানী হও। 
নির্ভীক হৃদয়ে নিজেদের কর্তবাপালন করো, প্রশংসা, নিন্না, ভয়, বাধা- 
শিপত্বিকে গ্রাহত করো না। তোমরা দেশের অলঙ্কার ও গৌরব 
পরাপ হও । | 


কাটালপাড়া 
ভ্রীব্যোমকেশ মজুমদার 


বঙ্গভূমে থে আনিল সাহিত্যের মন্দাকিনীধারা, 


সে-বঙ্কিমে বক্ষে ধরি” ধন্য তুমি, হে কাঁটালপাড়া । 


সতাদ্রষ্ট খষিকবি-_এইখাঁনে জদ্ম হোলো তাঁর, 
বাণীতীর্থ তুমি তাই, বারংবার লহ নমস্কার ॥ 


জপ রাততে 


রী 
বঝ। 
( কিশোর রচনা ) 
শ্রীমান মঞ্ুষ দাশগুণ 


সপ দিল ধুয়ে মুছে 

এসে গেছে বর্ষা, 
আসিয়াছে নব মেঘ 

দিতে যেন ভস1। 
কাঠফাটা বোদ্দ,রে 

হতেছিন দগ্ধ, 
সারাদিন ছিন্ত মোরা 

ঘরে হয়ে বদ্ধ । 
ময়ূর পেখম তুলে 

নাচিছে এখন, 
বর্ষা এসেছে বলে 

আনন্দিত মন। 
কুষক ভাইরা সবে 

রোপিতেছে ধ 
আশায় তাদের আজ 

হরষ্ং 
নদী জল ছলছল 

কনে 
পাড়ে খেল ক 


৯৯১০ 


রে 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





খাল বিল নদী নাল! 

উঠিয়াছে ভরে, 
নান! ফল নানা ফল 

গাঁছেতে নে ধরে। 
বর্ষ! নিয়েছে ভাই 

সব দুখ হরি, 
আয় ভাই আয় সবে 

ধরষারে ববি। 


স্পা 


তন. শ্কাভ্ শ্কল্র 
( পুঁথি পুরাণের গন্প ) 
শ্রীমূলতা কর এম-এ 


সেকালে অবন্তীনগরে ছুরাত্মা নামে এক চোর ছিল। শুধু 

চুরিই নয়--এমন খারাপ কাজ নেই, বা সে করত না। তাঁর 

স্বভাঁব এত খারাঁপ হয়েছিল বে তার চোর বন্ধুরা পর্যন্ত তাঁর 

মুখ দেখত না। বন্ধুবান্ধব সবাই ছেড়ে যাওয়াতে সে বেশী 

চুরি করতে পারত না, টাকা কড়ির টানাটানি হত। 

এক রাঁতে তাঁর এমন অবস্থা হয়েছে যে হাঁতে একটিও 

টাকা নেই। তখন সে মরিয়া হয়ে অবন্তীনগরের এক 
বিখ্যাত শিবের মন্দিরে ট্রি করবার অন্কে ঢুকে পড়ল। 

তখন মাঝ রাত। চোঁর ছুরাআ্মা মন্দিরে ঢুকে দেখে 

ন্কে ঘোর অন্ধকাঁর। মন্দিরে যে প্রদীপ-জলে তার 

ডড়ে যাওয়াতে নিভে গেছে। ছুরাত্ম। কোন রকমে 

নড়ে একটি সলতে তৈরী করে গ্রদ্দীপে লাগিয়ে 

ফেলল। প্রদীপের আলোয় শিবমৃ্তি উজ্জল 

আমা একটুক্ষণের জন্ব পাপ কাঁজ ভুলে গিয়ে 

য়ে ভক্তিভরে গ্রণাম করল । কিন্তু তথনি 

" মনে পড়ল। আন্তে আস্তে মুক্তির 

+সনগুলি তুলে নিয়ে একটুকরা 

ল। এদিকে প্রদীপ জাঁলবার 

ল তাতে পূজারী ব্রীক্গষণের থুম 


তোলার ঝন্ঝন্‌ শব্দ হতেই, 


'ল চীৎকার. করত" করতে 


লাঠি হাঁতে নিয়ে দুরাত্মাকে তাঁড়া করলেন । ছুরাতআবা! ভয় 
পেয়ে ছুটে মন্দির থেকে বার হয়ে গেল। কিন্তু পূজারীর 
চীৎকারে ততক্ষণে নগররক্ষীরা জেগে উঠেছে। তীঁরা হৈ 
হৈ করে ছুটে এসে দুরাঁত্মীকে জাপটে ধরল। 

নগররক্ষক রেগে প্রচণ্ড জোরে তাঁর মাথায় লাঠি দিয়ে 
মারন। এক ঘায়েতেই চোর দূরাস্ম। মারা গেল। মারা 
যাবার পর দ্ররাত্মা মালয়ে গেল। যমরাঁজার হিসাঁব- 
রক্ষক চিত্রপ্প্ত খাতা খুলে হিসাব দেখে বমরাজকে বললেন 
এ লৌক সারাজন্৷ পাঁপকাঁজ করেছে, একে ভীষণ নরকে 
রাখা উচিত বলে মনে করছি |” বমরাজ চিনত্রপ্তপ্রের খাতার 
হিসাব দেখে বললেন--না চিত্রগুপ্ু, তোমার ভিসা দেখা 
ঠিক হয়নি। এ লোক কোন নরকে ঘাঁবে না, এ গান্ধার 
দেশের রাজা হয়ে জন্মাবে |” চিত্রপ্রপ্ূ অধাঁক হয়ে জিজ্ঞেস 
করলেন--“কেন, এ কি পুণা করেছে থে রাজা হবেই ?” 

ঘমরাজ বললেন--“এ যদিও নিজে জানে ন! তবু একটি 
ভাল কাঁজ করেছে । চুরি করতে গিয়ে অন্ধকার আচ্ছন্ন 
শিবের মন্দিরে আলে। জাঁলিয়েছে ।- 

আর বদিও এক মুহূর্তের জন্বে, তবু সেই আলোতে উজ্জল 
দেবতার মুখ দেখে ভক্তিভরে প্রণাম করেছে ।” ক্ষু্ধ সুরে 
চিত্রগুপঞ্ধ বললেন-__“তবে তাই হৌঁক।” 

তখন চোর ছুরাত্ম। গান্ধার দেশের রাজা হয়ে জন্মাল। 
তাঁর নাম হল স্দুম্মুখ । 

এ জন্মেও রাঁজী ত্দুম্মথে কেবল পাঁপকাঁজ করতে 
লাগলেন । প্রজাদের উপর অত্যাচার করতে লাগলেন । 
রাজা স্ুদুম্মুখের নাম করলে লোকে দঘ্বণা বোধ করত। 
কিন্ত এত পাঁপকীজ করা সত্বেও গতজন্মে যে ভাল কাজ 
করেছিলেন তার স্মৃতি তীর মনের মধ্যে থেকে গ্রেছল। 
সেজন্য রোজ একটি পুণ্যকাঁজ তিনি নিজের অজ্ঞাতসারে 
করে যেতে লাগলেন । 

প্রতি সন্ধায় রাজ একবার করে ধূপ, দীপ, নৈবেন্ঠ, ফুল 
দিয়ে শিবের পূজা করতেন । ঘোর মূর্খ হওয়ার জন্যে মন্ত 
অবশ্য তিনি জানতেন না, তবু মনের ভক্তি দিয়েই পুজ। 
করতেন । | 

এমনিভাবে কতদিন কাটল। এত পাঁপকাঁজ সেই 
রাঁজা স্ুদুম্মুখ করতে লাঁগলেন থে চারদিকে সবাই শক্র হয়ে 
গেল। শক্রর! সব সময় তাকে মারবার চেষ্টা করত। শীপ্রই 


শাবণ_-১৩৬২ ] 


তাঁদের স্থযোগ মিলে গেল। 
করতে ভালবাসতেন । 


রাজা স্ুৃহুম্মুথ খুব মুগয়া 


একদিন মুগয়া করতে করতে নিজ্জন বনের মধ্যে একা 
এসে পড়েছেন এমন সময় শক্রর! তাঁকে দেখতে পেল, আর 
তখনি রাজাকে মেরে ফেলল । 

ষমরাঁজাঁর প্রাসাদে রাজার আত্মা এল । চিত্রপুপ্ত খাত। 
খুলে বিচার করতে বসলেন ৷ দেখে শুনে তিনি যমরাজাকে 
বধললেন--“এ জন্মে এ রাঁজা কেবল পাপকাজ করেছে। 
একে অনন্ত নরকে রাখা হোৌঁক |” যমরীজা এবারেও চিত্র 
গুপ্সের খাত। দেখে বললেন--তুমি ভুল করছ চিত্রগুপ্র ৷ 
এবারে এ পরম ধান্সিক বিশ্রবামুনির ছেলে হয়ে জন্মাবে 1” 

অবাঁক হয়ে চিত্রপ্তপ্ জিজ্ছেন করলেন-_ “কেন গ্রন্থ, 
এই রাজ। কি পুণ্য করেছে বে এর এত সুথ হবে ?” 

ঘমরাজ। বললেন--“এ অনেক পাপকাজ করেছে বটে, 
কিশ্ধ গত জন্মের ভাল কাজের কথ। এর মনে ছিল । সেজন্ত 
রে|জ ফল, নৈবেগ্ক, ধপ দিয়ে ভক্তিভবে শিবপূজা করেছে । 

বতঙ্গণ পূজ। করেছে ততক্ষণ এই রাঁজার মন নির্খুল ছিল, 
ভগবানে ভক্তি ও ছিল। এইটুকু ভাল কাঁজ করেছে বলেই 
এব এত স্তথ হবে |” 

কি আর করেন, অনিচ্ছাসন্েও চিত্রগুপ পাপী রাজাকে 
সাঁপু বিশ্রধানুনির ছেলে করে জন্ম দিলেন। গত ছুই 
জন্মের ভাল কাঁজ করার কথা বিশ্রবামুনির ছেলের মনে 
জেগে রইল । এ জন্মে সে আর কৌন পাপ কাজ করল 
ন।। খুব ধাশ্সিক আর সাধু হল। একটু বড় হয়েই তপস্গা 
করতে চলে গেল। হাজার বছর পরে বিশঅববা মুনির 
ছেলে মহাদেবের তপশ্য। করল । মহাদেব সন্ধষ্ঠ হয়ে তাকে 
দেখ! দিয়ে বললেন--“কি বর চাও বল।” বিআবব। মুনির 
ছেলে বলল “প্র, আঁমি আপনার ভক্ত ও সখা হয়ে 
গাকব শুধু এই ধর চাই ।” মহাদেব আরও সন্ধ্ হয়ে 
বললেন-__“তোমার তপস্যায় আমি খুব সতী হয়েছি। 
তোমাকে আমি তিনটি বর দিলাম । তুমি আজ থেকে 
কুবের নামে বিখ্যাত হবে, আর সমস্ত বক্ষদের রাঁজ হবে এই 
হল প্রথম বর। দ্বিতীয় বরের ফলে তুমি দেবতাদের 
ধনাগারের রক্ষক হবে । তৃতীয় বরের ফলে আমার শ্রেষ্ট 
ভক্ত ও সখ! হয়ে মনের আনন্দে কেলাসে থাঁকবে 1” 

এমনিভাবে চোর ছুরীত্ম। নামান্ত একট! ভাল কাজ করে 


নুম্সাড়ানী গ্ান্৷ 


৯৪২১ 





পরের জন্মে রাজ! হয়ে জন্মাল। আর সে জন্মেও অতি 
সামান্য ভাল কাঁজ করে পরের জন্মে বিশ্ব! মুনির ধান্সিক 
ছেলে হল। তৃতীয় জন্মে কোন পাপ কাজ করল না বলে 
ঘঙ্গদের রাজা কুবের হয়ে গেল, দেবতাদের ধনভাগ্ডারের 
অধাক্ষ হয়ে মনের আনন্দে কৈলাসে থাকতে লাগল । 

জেনে হোক, না জেনে হোক সতকাঁজ করলেই মানুষের 
স্বভাব সাধু হয়, আর সে ভগবানের আশীর্বাদ পায়, পুরাণে 
এই কথা লেখ। আছে । 


ঘুমপাঁড়ানী গান 
শ্রীলক্্মীকান্ত রায় 


খোকন সোন। ঘুমিয়ে পড়ে 

নামলো অন্ধকার, 
ঘুমপাঁড়ানী মসী, পিসী 

আস্বে না নে আর। 
বল্বে ন। মার রূপকগা সব 

গাইবে না আর গান, 
সর্বনাশ বুলবুলিতে 

খবে ন। আর ধান। 
ড্ুটিয়ে ঘোড়া, সাত সাগর আর 

তের নদীর পাঁরে- 
নায় নাতে। কেউ দ্ানবপুরীর 

অদ্ালিকার দ্বারে । 
বাঁজকুমাঁরী সেগাঁয় যে আজ 

ঘুমেই অচেতন, 
সেনার কাঠি হারিয়ে গেছে 

অমূল্য সে ধন। 
রজকুমারের মনের কথা 

কেইবা বলে! বোঝে ? 
আজও বুঝি ঘুরছে কুমার | 

সোনার কাঠির খোঁজে 
সাত সাগর আর তের নদীর 

অতল তলে বুঝি, 


৪৯২, 


| ্ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





হারিয়ে গেছে রূপকথা সব 

বা ছিলো ভাঁয় পুজি । 
কালের কালি মুছিয়ে দিলো 

রূপকথানীর দেশ, 
ঘুমিয়ে পড়ো খোকন সোনা 

আমার কথ। শেষ। 


2পল্বিন্বত্ল 
গ্ীঅশোক দাশ 


সকলের হিসেব-নিকেষ চুকিয়ে পান্তির অপেক্ষায় বসে আছে 
সদার। পাঠ সর্দারের নিজে হাঁতে গড়ে-পিটে তৈরি কর! 
বান লোক । লক্ষীমন্ত চেল । সদারের জমার খাতায় তার 
অংক থাকে সকলকে ছাপিয়ে । 

ঘড়ির কাট! বারোটার ঘর পেরিয়ে যাঁয়। হিন্দস্থানি 
পাহারগলারা পায়ে পটি মাথায় টুপি চড়িয়ে, বেল্ট-বীধা 
বিরাট ভূঁড়িখানীকে এগিয়ে দিয়ে বেরিয়ে পড়ে পাভারায় । 
রাস্তার লোক ফিকে হতে হ'তে শেষে আর দেখা 
ঘাঁয় না। "ফুটপাতের ধারে বড় বড গাছগুলোর ঝুঁটি 
ধ'রে নেড়ে দ্রিয়ে যায় দম্কা হাওয়া । অস্পষ্ট গাসের 
'মাঁলোয় কেপে ওঠে বীকৃড়।া ঝাঁক্ড়ী ছায়াগুলে।। 
সদরের বুক ওঠে শিউরে. পান্তর কিকোন বিপদ হোল ? 

কিন্ধ নিজের ওপর সদারের বিশ্বাস আছে অগাধ । 
তার দু মন জবাব দেয়, “না না সদার পানু কথনো 
পুলিশের হাতে যেতে পারে না, তুমি যাঁকে নিজে 
হাতে মান্ষ করেছ কাজ শিখিয়েছে সে থোদার চোখে 
ধুলো দিয়ে সাঁফু ভয়ে যাবে, পুলিশ তো তা”র কাছে 
কোন ছার !” 

কিন্তু খোদার চোখে ধুলো দিতে পারলো না পানু। 
শয়তানের কাছে কাছে ফেরেন ভগবান্‌, যে খুঁজে নিতে 
পারে-সেই তঙ্কর রত্রীাকর থেকে উন্নীত হয় সাধু 
বান্সীকিতে ! | 

শাণিত শয়তানি বুদ্ধি নিয়ে পথে বেরিয়ে-_পান্ুর আজ 
প্রথম দেখ! এক বাঁলকের সংগে । মুমুষু মা-কে বাচাবার 


উপায় খুঁজতে সে আজ মরিয়া হয়ে বেরিয়ে পড়েছে পথে। 
আট বছরের এটুকু ছেলে সংসার মন্বন্ধে কিছুই সে জানে 
না। আগে পাড়ার লোক তার বাবাকে ধার দিত, 
এখন আর দেয় না। কিন্তু কেন দেয় না, সে তার 
অতটুকু বুদ্ধি দিয়ে কিছুতেই বুঝে উঠতে পারে না। 
তাই সে পানর কাছে হাত বাঁড়িয়ে একেবারে বলে 
বসে, “একট! টাকা দেবে--মায়ের বড্ড অন্তু, ওষুধ 
কিনব ।” 

পান্স মুখ ভেঙ্চে উত্তর দেয়, “আহা! আমার মাতৃ- 
ভক্তরে, দেখে আর বাঁচিনে, ভিক্ষে করে ওষুধ কিনে 
মায়ের গ্রাণ বীচাঁবে 1” ঠাঁস্‌ ক'রে তার গালে একট! চড় 
কসিয়ে, চড়া গল।য় বলে সে, "ন্যাকামি করবার জায়গা 
পাঁসনি? মায়ের অসুখ, না টাকা নিয়ে বিডি ফঁকে জুয়ে! 
থেলে ওড়ানি !” 

ছেলেটি এ কথার কোন জবাব দেয় না। ঢু? চোখ 
জলে ভাসিয়ে কাঁপা গলায় বলে, “দাওন। তোমার পায়ে 
পড়ি, আমাদের ঘরে আঁজ একটাও পয়সা নেই । বাবার 
মাইনের টাক কাল পকেটমারে সব কেটে নিয়েছে ।” 
চু'টো ঢোক গিলে ঠোটে জিভ বুলিয়ে ফুঁপিয়ে ফুপিয়ে 
বলে সে, “দেবে, পাও না! না হালে মা বেআমার 
মরে বাবে !” | 

পান স্বগত ধলে ফেলে, “পকেট কেটে নিয়েছে ।” 
তারপর একটু সামলে নিয়ে বলে, “চল্‌ তোর মায়ের কেমন 
অস্গুথ দেখে আসি 1” 

পাচ ছেলেটির বাড়ি এসে পৌছধার আগেই তার 
থেকে টাক। নেবার তাগিদ মিটে গেছে । ছেলেটির বাঁব। 
তার মায়ের মাথার কাছে বসে আছে। তারছু* চোখ 
থেকে ঝর ঝর ক'রে গড়িয়ে পড়ছে জল । এতবড় আক্ষেপ 
সে রাখবে কোথায়! চিকিৎসা! অভাঁবে দুলুর মা-কে সে 
বমের হাতে তুলে দিলে । 

দুলু তা'র মাঁয়ের বুকের ওপর ঝীঁপিয়ে পড়ে কত 
কীদলে, “মাগো ওঠ, কথ! কও, একটি বারের জন্তে “দুলু” 
বলে ডাকো ।” 

কিন্তু নির্মম নিয়তির নিষ্ঠুর শাসন, তা”কে একটি বারের 
জন্তে ছুলু বলে ডাকতে দিলে না। 

পান অবাক বিশ্ময়ে তাকিয়ে রইল সেই ব্যথাতুর 


শ্রীবণ--১৩৬হ 1 


দশের দ্িকে। তার শয়তানী চোখ দু'টো আজ প্রথম 
দুঃ ফোঁটা, জল ঝরাঁলে মান্তষের ব্যথায়। সে বার বার 
ভাতে লাঁগল্‌-তবে কি এর জন্তে দায়ী সে! সেই 
তো কাল আঁপিসের গেটে একজন কেরাণীবাবুর পকেটে 
কাঁচি চালিয়ে তার সমস্ত মাসের হাঁড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের 
বকৃশিস্টুকু ছিনিয়ে নিয়ে গেছে। ছুলুর বাবা সেই 
কেরাণীবাবু নয় তো ? 

ছুলুদ্ের বাঁড়ি থেকে ধীরে ধীরে বেরিয়ে পড়ে পান্ু। 
পথ চল্তে চল্তে কত কথাই তা'র মনে পড়ে। সে 
তাবে_-সারাঁদিন ভাবে, ক্রমে বাতি হয়ঃ তবুও তার 
ভাবনার শেষ নেই। জীবনের দীর্ঘ চল্লিশ বছর সে কত 
লোঁকের সর্বনাশ করলে, কত মায়ের ছেলেকে নিলে 
ছিনিয়ে, কত ছেলের ম|কে পাঠালে বমালয়ে । কিন্ধ 
কার জন্তে সে এত করলে ৮ তাঁর সংসার নেই, স্ত্রী নেই, 
ন। নেই, আঁম্মীয়শ্বজন কেউ নেই । 
তার শুধু একটা পেট । সেটা ভতি করতে তে! এত 
লোকের সর্বনাশ করার কোন দরকাঁর ছিল না। তবে 
সেকেন করলে? এ সদারের জন্টে করলে-এ সদীরই 
ঘত নষ্টের মল। অন্ধকারের বুক চিরে উদ্শ্বাসে ছুটে চলে 
গাগ। মে আজ এ মল উপ্ডে ফেলে সমস্ত পাপের 
প্রায়শ্চি করবে । 

সদারের কাছে গিষ়ে পান কিন্ধ তা" পারলে না। 
সর্দ্হার। এতটুকু পান্টকে পথ থেকে কুড়িয়ে এনেছিল 
সদাঁর। তারই বন্ধে সে বড় ভাগ্নে উঠেছে, সে বত বেমনই 
হোক না, সে তা'কে খুন করতে পারবে না। পাপের 
াতায় সে আর নাম লেখাবে না। 

তাঁই সর্ারকে গিয়ে সে সরাসরি বলে, “সদার, 
মামাকে এবার ছুটি দীও, আমি কাশী চলে বাবে! | জীবনে 
অনেক পাঁপ করেছি । বিশ্বনাথের চরণে পড়ে যদি তা"র 
এক কণাঁরও রেহাই হয়|” 

ছোট ছেলের মত ভেউ ভেউ ক'রে কেদে ফেলে পান্ঠ। 
নগর মুঢ়ের মত স্তব্ধ হ'য়ে তাকিয়ে থাকে-_-একটি কথাঁও 
পল্তে পারে না। 

পান্ধ সর্দীরকে শেষ সেলাম জানিয়ে যাত্রা করে 
বিশ্বনাথের চরণে ! 
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ভিশুল্রগ$ত্নে ভিম্বঙ্িন্ন 


আপনার বলতে আছে | 


১৪১২০ 





চিত্বরঞ্জনে তিনদিন 
জ্ীহরিপদ গুহ 


অনেকদিন থেকেই মনে মনে চিত্তরঞ্জন দেখবার বাসনা ছিল। এবার 
হঠাৎ সেই স্থযোগ এসে গেল। দিদির সঙ্গে দেখ! করতে গিয়েছিলুম 
বার্ণপুরে। ভার এক ছেলে কাজ করে চিত্তরপ্রীনে। 

গত ২৩শে এপ্রিল আনানশোল থেকে ৬-২৪ - মিনিটের গাড়ীতে 
আমরা চিন্তরঞ্জনে রওন! হলুম ৷ সেদিন শনিবার। গাড়ীতে খুব ভাঁড়। 
বস্বার স্থান নেই কোথাও । তবে ভরস! এই যে, বেশী দূরের পথ নয় । 
মীতারামপুর ও রূপনারায়ণপুর এই ছুটি ষ্টেশন পরেই চিত্তরঞ্জন । পূর্ব্বে 
ছিল এর নাম-_মিহিজাম। চিত্তরপ্রন পশ্চিমবঙ্গের অন্তভূক্তি । লাইনের 
ওপার পড়েছে বিহারে । | 

আমর| ৭-২* মিনিটে এগানে পৌছোলুম | ট্রেণে উল্লেখষোগ্য বিশেষ 
কিড় ঘটেনি । বাসে করে আমাদের ২২ নম্বর ষ্রাটে, আমলাদহি'যেতে 
হবে । ভাড়। মাত্র তিন আনা । 





চিন্তরগ্রন কারগানায় প্রস্তুত ইঞ্জিন 


বাসে বস্বার সঙ্গে সঙ্গেই কনডাকটর টিকিট কেটে নিলে। এমন, 
সময় একজন কনেষ্টবল এসে আমরা কোথায় যাৰ এবং আমাদের সঙ্গে 
পারমিট আছে কিনা জান্তে চাইলে! | এটা ষে ক্থরক্ষিত স্থান 
(1:060060৭ 0) আমাদের জান। ছিন না। কাজেই আগে খেকে 
কোন পারমিট আমর। যোগাড় করিনি। আমাদ্রের..আস্বার, ঠিক ছিল 
না, হঠাত্ই চলে এসেছি। একথ! পুলিশকে বল্তে, মে বল্লে-_গেটে 
অফিদার আছেন তার সঙ্গে কথ| বণুন ! 

ফটকে গিয়ে আমর! অফিসারের নঙ্গে দেখা করলুম। তিনি বেশ 
অমাগ্নিক ভর্রলৌক। সব শুনে তিনি বল্লেন_-পারমিট ছাড়, বাইরের 
কোন লোককে এখানে ঢুকতে দেওয়া হয় না ।. বিশেষ করে রাষ্ট্রপতি -. 
রাজেন্তপ্রমাদ ও লালবাহাছুর শাস্ত্রী এখানে আস্ছেন. বলে- কড়াঁকন্ডি 
একটু বেশী হয়েছে। আপনি আপনার ভাগনেকে ফোন: . করে 
পারসিট আনিয়ে দিন। [১ 2 ৫ 


৯০ 


ভ্ডান্পভন্ব্ 


[ ৪৩শ বর্ধ, ১ম খণ্ড ২ সংখ্যা 





আমি বঙ্গলুম--রাত হয়ে গেছে, এখন তাকে ফোঁনে পাওয়া সম্ভব 
হবেকি? তা ছাড়া সঙ্গে মেয়েছেলে রয়েছে, অত হাঙ্জাম। কর্তে গেলে 
অনেক রাতি হয়ে যাবে। বড় অস্থবিধ! হবে তাতে । আপনি দয়া 
করে কোন ব্যবস্থা করে দিন । মা ছেলের কাছে তাকে দেখতে যাচ্ছে, 
এতে যে পারমিটের প্রয়োজন হতে পারে, আমি বুঝতে পারিনি । আগে 
জানা থাকলে, পারমিট যোগাড় না করে আসতুম না। 

আমার অবস্থা বুঝতে পেরে তিনি সদয় হয়ে আমাকে যাবার অনুমতি 





শহা,রর সাধারণ দু 


দিলেন। আমি ডাকে ধঞ্ঠবাদ জানিয়ে বামে দঠে বসতেই নাগ সঙ্গে 
বাম ছেড়ে দিল । 

মাঁঠের উপর দিয়ে পিচ ঢাল! ছোট ছোট রাস্ত। বেরিয়েছে । পথের 
দুই দ্রিকে বিজলী বাতি জ্বল্ছে। সমন্ত পথগুলিই একে বেঁকে নান। 
দিকে গিয়ে আবার একত্রে মিলিত হয়ে একটা! গোলক খ্মধার সৃষ্টি 
করেছে । পথ খানিকটা গিয়ে নীচু ঠয়ে গেছে, আবার &ুধীরে ধারে 
উ“চুতে উঠেছে । লাহট পোষ্টগুলিরও সেই'অবস্থা | দুর থেকে দেখবি 





টেকনিকাল স্কুল 


বেশ লাগে। কনডাক্টর মাঝে মাঝে চার নম্বর স্ত্রীট, ছয় লম্বর স্ত্রট 
বলে চীৎকার করছিল । বাস এ'কে বেঁকে ঘুরতে ঘুরতে অনেক স্দ্ীট 
পার হয়ে শেষে ২২ নম্বর স্্রীট শেষ পেজে এসে থাম্ল | এই স্থানে 
নাম _মলাদহি। নিকটেই আমার ভাগনের কোয়াটার । দিদি 
ঘাসা চিনতেন, ফাঙ্গেই আমাদের আর কোন অন্থবিধা হয়নি । 

জাঙাদের এন্ডাবে হঠাৎ দেখে সকলে একেবারে অবাক হয়ে গেল। 


ভাগনে বল্লে-_-খবর দিয়ে এলে কোন অস্থবিধাই হতে! না । আমি 
পারমিট লিয়ে গেটে উপস্থিত থাকতে পারতুম। 

পরদিন রবিবার । এই দিনটিতেই বাইরের লোকেরা কারখান! 
দেখতে পারে। বেলা দশটার সময় আমরা কারখানা দেখতে 
বেরিয়ে পড়লুম । | 

বিরাট বিরাট সব সেড়। নানা রকম যন্ত্রপাতিতে হুসঙ্জিত। এক 
এক স্থানে এক এক রকম কাজ হচ্ছে। 

প্রথম যে সেডে গেলুম, সেখানে কাঠের ছণাচ তৈরী হচ্ছে। এই 
ছাঁচের উপর লোহার ছশাচ তৈরী করে, লোহ! গালিয়ে তাতে ফেলে 
ইঞ্জিনের এক একটি অংশ তৈরী হবে।, 

দ্বিতীয় সেডে দেখ লুম--ক্ক., নাট ইত্যাদি তৈরী হচ্ছে । ইলেকটিক 
যন্ত্রের সাহাযো কত সহজে লোহা কাট! হচ্ছে, কাঠও বোধ হয় এত 
কাট। ধায় না । 





শহপ-কপে|শী' এখান হতে জল সরবরাহ কর। হয় 


বিভিন্ন সেডে ইঞ্জিনের ভিন্ন ভিন্ন অংশ তৈরী হচ্ছে, কোথাও আবার 
সেগুলি পালিশ ও সাইজ অনুযায়া কাটা হচ্ছে । বয়লার তৈরী হলে 
সেগুলে। 'হও্ডাসটি য়াল একা রে' দ্বারা পরীক্ষা! করে দেখ! হয় যে, 
কোথাও কোন খু'ত আছে কিনা! তারপর ফিটিং স্থুকু হয়। 
লোকোমোটিবের এত বড় কারখান। ভারতের আর কোথাও নেই । 
প্রত্যেক বিভাগের কাজই এত সুন্নর যে, দেখে বিশ্িত না হয়ে 
থাক! যায় না। 

সমস্ত কারখানার কাজ দেখে বাসায় ফিরতে আমাদের বেল! প্রায় 
একটা বেঞ্জে গেল। এই কাজ দেখে আমরা এত বিশ্মিত ও আনন্দিত 
হয়েছিলুম যে, ক্ষুধাতৃষ্ণার কথা আমাদের মনেই ছিল না । গুন্লুম_ 
এই কারখানা থেকে এবার মোট ছুশোখানি ইঞ্রিন তৈরী হয়েছে। এখন 
থেকে আরে! বেশী প্রোডাকৃশন হবে বলে আশা! করা যাঁয়। 

কারখানা এবং শহরের প্রয়োজনীয় সমন্ত বৈচ্যুতিক শক্তিটাই এখন 
প্রামোদর ভ্যালি কর্পোরেশনের কাছ থেকে পাওয়| ষাচ্ছে। বিদ্রাৎ 
শক্তির শ্বাভাবিক সরবরাছ্‌ সহসা ব্যাহত হলেও, ঘাতে কাজন্ষপ্দ একেবারে 


বাদ সক শত শি ইত তি ও গলি সদ পাশার ও এপ তন ধা উকি তত তত ৩ 





অচল হয়ে না যায় সেজন্ঠে চিত্তরঞনের নিজস্ব একটা বিদ্যুৎ উৎপাদন 
ব্যবস্থাও আছে। 

মালমসল! ও সাজসরঞ্জামকে একেবারে' কারথান! পধ্যস্ত সরাসরি 
নিয়ে যাবার জন্য রীপমারায়ণপুর রেল ষ্টেশন থেকে কারখান! পর্য্যন্ত 
টান! সাড়ে তিন মাইল দীর্থ রেলওয়ে সাইডিং লাইন নেওয়া হয়েছে। 
সমস্ত কারথানাটি এমনভাবে তৈরী করা হয়েছে যাতে একদিক দিয়ে 





'শ্রীলতা' ইনষ্টিটিউট 
কাচা মাল আমদানি করে, অপরদিক দিয়ে তৈরী হঞ্জিন গালা করে 
দেওয়! যেতে পারে। 
সেদিন বিকালে আমর! “হিল-কলোনী' দেখ তে গিয়েছিলুম | শহরের 
একপ্রাস্তে একটি উচ্চ পাহাড়ের উপর ১৫] আ0115 ও 186901ঘ6 


870, এখান থেকে সমস্ত শহরে জল সরবরাহ কর! হয়। 
কাজও আমাদের খুব ভাল লাগল । 


এখানকার 
এই পাহাড়ের উপর থেকে 


শ্রাবণ--১৩৬২ ] দল্গীন্িত শবত্উ $ জুটি দেখেছ কি কানন ঞুক্স আগর আত ও 


০৯:৫০ 





সমস্ত শহরের দৃষ্ঠটি বড় হুম্দর দেখা যাঁয়। দূর থেকে ফ্রেমে বীধান 
একথানি ছবি বলে মনে হয়। রাজপথ, বৈদ্াতিক আলো এবং নধ- 
নিম্মিত ছোট ছোট বাংলোগুলি কোয়ার্টার । দর্শককে একেবারে মন্ধ 
করে দেয়, চোখ ফেরানো যায় না। মনে হয়-_যেন কোন্‌ এক 
কল্পলোকে এসে পড়েছি । 

এই পাহাড়ের উপর একটি বিশ্/ম ঘর আছে । আমরা অনেকক্ষণ 
এখানে বসে বিশ্রাম করে নিলুম। এখানে সুষ্যের উত্তাপ বড় বেশী। 
অসহা গরম, কিন্তু ঘাম হয় না। এই পাহাড়ের শীতল বাতাস আমাদের 
শ্রান্তি দূর করে মনে একটা প্রফুল্পত। এনে দিল । | 

রাত্রি প্রায় নয়টার সময় আমর! বাসার দিকে ফিরে চললুম | ' 

পরদিন বেড়াতে বেরিয়ে “কম্তবরীবাঈ গান্ধী" হাসপাতাল দেখে 
এলুম। প্রকাণ্ড হানপাতাল, ইনডোর ও আউট্ডোর বিভাগ আছে। 
রোগীদের প্রতি যথেষ্ট যত্ব নেওয়া হয়। এই হামপাঅলের এক অংশে 
1]. 8. বিভাগ । ব্যবস্থা দেখে আমাদের বেশ ভালই লাঁগ্ল। 
এখানে ছু' তিনটি উচ্চ বিদ্যালয়ও আছে। শ্রমিকদের বিশ্রায়। ও 
আমোদ প্রমোদের জন্য শহরের দুই দিকে দুইটি ইনষ্টিটিউট আছে। 
একটির নাম "বাসন্তী" ইন্টটিউট, অপরটীর নাম 'ভ্রীলতা' ইন্ট্িটিউট । 
এই ছুইটী উন্ষ্টিটিউটের সংলগ্ন ছুটি সিনেমাও আছে। 

শ্রমিকদের হুখস্থবিধার দিকে সরকার যথেষ্ট দৃষ্টি দিয়েছেন। 
অন্যান স্থানের কারখানার শ্রমিকদের তুলনায় এখানকার কম্মীর। বেশ 
ভালই আছে বলে মনে হল। ৃ 

২৬শে এপ্রিল সকাল সাতটায় বিদায় নিয়ে বেশ ১ অস্কারেই 
আমর! বার্ণপুরে ফিরে এলুম | 





পপর 
| টিং চি ন্‌ 
দীঘি বউ! তুমি দেখেছ কি কোন মধুর স্বপ্ন নব? ৫১৮ 
পা 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 5 তা | 
কোথা দূরে যেন শোন! ঘায় কার চাপা ক্রন্দন রোল! পথ-চলাদের কুহেলি-নিবিড় ইতিহাসটুকু নিয়ে” * সু, এ 
রাধী পূশিমা-তিথি ডোর ছিড়ে বায় £ ঘন অরণ্যে গেছে পথ এঁকে-বেকে | 75 
দীঘির দু'ধারে ঝাঁউ বনে জাগে স্বপনের কল্লোল তব পথ চাঁওয়! দিনগুলি গেল স্মরণের বীথি দিয়ে: -০০€ 
ঢেউ লাগে মোর ঘুমভরা আঙিনায় ,  তৃণতন্গ ছু'য়ে হিমঝুরি হাওয়া মেঘে। 1৯০ 
আঁকাশে পাখীর! উড়ে গেছে, আঁর ঝরে ঝরে পড়ে ফুল. পুলক-শঙ্কী যৌবন লয়ে শিথিল বয়ানে ঘুমি 
চুপে চুপে চাদ চলে গেছে কাল গুণি ছিলে নিরালায় স্ুরভিত সমীরণে ) 
জোনাকীর রঙে ঝিল্মিল হোলে! আধারের উপকূল কামনার নীল পাত্র ভরিয়া আশার মদির! তুমি 
জীবনের বাণী নৃতন করিয়া শ্ুনি। পান করেছ কি কথন হারাঁণে ক্ষণে? 
তন্জ্-বধির প্রহরের মাঝে বাজে কন্কন তব উদয় শৈলে হয় তো তোমার আলোকের শতনরী 
বিমানে রাতের জ্যোছনা-বিছাঁনো। তটে £ প্রণামের মত ফুটিয়াছে ভোরবেলা! । 
দীঘি বউ! তুমি দেখেছ কি কোন মধুর স্বপ্ন নব, দিগন্ত গাঙে দাড় টেনে টেনে তৌমার মনের তরী 
হৃদয়-বীণাঁর নীড়টাঁন! ছায়ানটে? তারাদের সাথে হয় তে৷ করেছে খেল] । 
মেঘল। মলিন আকাশে তোমার কবে বিজলীর রেখা ঘুরে ঘুরে গেছে পথিকের মত কত অতীতের কথা 
দেখেছিচ্গ যেন বারি-ঝর! রজনীতে। কৃষ্ণচূড়ার মঞ্জরী ঢাঁক! রাতে, | 
সেদিন তোমার নয়নের কোণে ছিল যে অশ্রু লেখ। _ চৈত্র দিনের কাকলী কৃজনে খোঁপায় জড়ায়ে লত। 
বিরহ বিধুর বরষার সঙ্গীতে । ফুল তুলে তুমি দিয়েছ কি কারো হাতে ? 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর 9 
পরের দিনও মন্ষোর আকাশ মেঘে মেঘাচ্ছন্্--'সকাল থেকে সন্ধা! 
ঝির্ঝির্‌ করে সারাক্ষণই বরছে ওদেণী তুধার-বৃষ্টির ধার।। সহরের 
পথ-ঘাট জলে-কাদায় প্যাচ প্যাচ করছে-.লোকজন সব টুপি, ছাতা, 
বর্ধাতি-কোট, আর হাটু পথান্ত লম্ব। রবারের 'গ্যলোশ, বুট জুতো পরে 


বু অত 





মেল! শুরু হবার আগে মস্কোর সার্কামের আনরে খেলোয়াড়দের সমাবেশ 


যে যার ধান্দায় ঘুরে বেড়াচ্ছেন। ঠাণ্ডা কন্কনে বাতাস বইছে এলো- 
মেলো ঝড়ের বেগেঘর ছেড়ে বাইরে বেরুলেই কীাপুনী জাগে 
গারা দেহে! 

সেদ্দিন আমার্দের বিশ্রামের ব্যবস্থা'**কেবল মস্কোর বেতার-কেন্ত্রে 





হাজির হওয়! ছাড়া-আর কোথাও বেরুনোর তাগাদ। ছিল না। হা 
প্রাতরাশের পালা চ্রকিয়ে হোটেলের কামরায় বসে কাচের জানলার বাতারে 
দৃষ্টি মেলে দিয়ে ওদেশের ভূষার-বুষ্টির রূপ দেগছি-_এমন সময় ঘরে এগে 
হাজির হলেন মঞ্চে রেডিওর প্রতিনিধি ীমান বোরিশ কারপুশবকন্‌। কাকে 
দেখেই মন বিরূপ হয়ে উঠলে।- এমন বেয়াডা জল-কাদায় বাঠারে গথে 
বেরুতে হবে আবার ! তবে ওদেশ। বুট দেখলুম রীতিমত হবিবেচক""' 
আজকের এই বেয়াড়া আবভাওয়া দেখে তিনি নিজেই মূলতুবী রেখেছেন 


আমাদের বেতীার-ভাণদানের পাল! ! আবু তাত নয়, এ আল কাদ। 


মাড়িয়ে তিনি নিছে ক করে এসেছেন আমাদের সে-খবর জানাতে 


ধ্ঠবাদ জানালুম ভাঁকে। শ্রীমান বোরিশ কিন্তু ছাঁড়বার পা 


. নন্.ভিনি জানালেন যে পরে, শীগগিরই চবিধামত এক সময়ে আমাদের 


সবাইকে টেনে নিয়ে ধাবেন ঠাদের বেতার কেশ, ভাবণ- দানের ডান! 

খানিকক্ষণ গল্পগুজবের পর শ্রীমান বোরিশ বিদায় নিলেন। দেশে 
আত্মীয়-বন্ধুদের কাছে খানকতক চিঠিপত্র লেখার পর সবে একটু দিবা; 
নি! দেবার জোগাড় করছি, এমন সময় দরজায় টোক। দিয়ে ঘরে এনে 
ঢুকলেন সোভিয়েট-সহচরী কুমারী আলেক্জান্দোভা। ভাগ মুখে 
শনলুম_আজ রাতে সন্োর স্ুপ্রসিদ্ধ 'সিকতগ্যোম্‌ (60700900100) 
বা 'দাকাস-ভবনে ওদেশী সাকাসের খেলা দেখতে যাবার ব্যবস্থা কর! 
হয়েছে আমাদের জন্য! সোভিয়েট-রাজয সফরে আসার আগে, 
কোলকাতায় রুশদেশী সার্কাস-খেলোয়াড়দের বিচিত্র ক্লীড়।-কৌশল দেখার 
সৌভাগ্য হয়েছিল কয়েকবার.*"তাই, মক্ষোর “সি্কফ্যোমে' যাবার কথা 
শুনেই মন আগ্রহে অধীর হয়ে উঠলে! । | 

তাড়াতাড়ি নান্ধ্া-ভোজনের পালা শেষ করে রাত আটটা নাগাদ 
“্তাভয় হোটেলের" দরজায় অপেক্গমান ওদেশের দু'থানি সরকারী মোটর- 
যানে চড়ে, সোভিয়েট-বন্ধু আনাতোলী আর আলেক্জান্দ্রোভার সঙ্গী 
হয়ে, আমরা ক'জনে দল বেঁধে রওনা হলুম মক্োর স্থবিখ্যাত 
“সাকীস-ভবনের' পানে । বাইরে তখন বৃষ্টির ধারা বন্ধ হয়েছে.**গথ- 
ঘাট সব শুকনো-খটখটে***ঝোড়ো-বাতাসের কন্কনানি থাকলেও" 
সহরের চারিদিকে জেগেছে আনন্দের হিল্লোল ! | 

হোটেল ছেড়ে খানিকদূর আসবার পর, মস্কোর স্প্রশন্ত রাজপথের 


৯৪৬ 


আাবণ--১৩৬২ ) ' 


০সাজ্িস্মেজী ক্চেস্পে 


৩ উ২৭ 





পাশেই চোখে পড়লো-শিয়রে গম্ুজ-বসানে। বিরাট এক স্বদৃষ্ঠ-আধুনিক 
ইমারৎ*সামনে লোকজনের রীতিমত ভীড়-আমাদের গাড়ী এসে 
থামলো দেই স্থবিশাল-ভবনের দরজায়! শুনলুম, এইটিই হলো-_ 
মন্ষোর 'সাকীস-ডবন'***সোভিয়েট-্রাজ্যের নব চেয়ে সেরা, সব চেয়ে 
বড়-সাকাদের খেলা-দেখানোর পাকা আঙ্গিন।। দেখে অবাক হলুম। 
আমাদের দেশে এতকাল ধরে দেখে আসছি যে, ভ্রাম)মান দেশী 
সার্বাসওয়ালার দল রাশি-রাশি তল্গী-ল্পা, লট-বহর_-মার নানান্‌ সব 
জন্ত-জানোয়রের রশদ-সরগ্ভাম নিয়ে দেশ-দেশান্তরে ঘুরে বেড়িয়ে, গ্রাম 
আর সহরের বড়বড় মাঠে বিরাট তাবু খাটিয়ে তারই মধ্যে তাদের বিচিত্র 





মঙ্সোর সাঞাসে ট্রপিজের' গেল৷ 


খেল! দেখান--আজ সোভিয়েট দেশে এসে প্রথম দেখলুম, তারও 


বাতিক্রম। এদেশে ভ্রাম্যমান সার্কাওয়ালাদের মধ্যে গ্রামে-গ্রামান্তরে 
ঘুরে বেড়িয়ে তাবু খাটিয়ে খেল! দেখানোর রেওয়াজ থাকলেও, প্রত্যেকটি 
বড়বড় সহর আর বিশিষ্ট জনপদেই,মক্কোর এই “দার্কাস-ভবনের' মতো 
বহু স্থায়ী-ইমারৎ সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েস্ছে আজ সোভিয়েট-নরকারের সব্যবস্থায় ! 
এবব্যবস্থার ফলে, ওদেশী বাসিন্দাদের বরাতে, মাত্র ছু" এক মাস ছাড়া 
বছয়ের বাকী সময়টুকু, নিত্য-নৃতন সার্কীসের বনু বিচিত্র ক্রীড়া-কৌশল 
দেখার সুযোগ মেলে! ওদেশের এই সব প্রতিষ্ঠানগুলিতে লোক- 


জনকে শুধু ষে 'সার্কাসের নানা রকম খেল! দেখিয়ে আনন্দ -পরিব্শন 
কর! হয় তাই নয়, ভগড় (৫1911 )।ক্মার খেলোয়াড়দের বিচিজ্ধ 
ত্রীড়াকৌশল' আর রঙ্গ-ক্পসিকতার মধ্যে দিয়ে স্থনিপুণভাবে 
ব্ছ . শিক্ষণীয়-বিধয়ের অব্তারণ! করে লোকশিক্ষার প্রসারতা 
ঘটানোরও সুবিধা রয়েছে দেখলুম__রীতিমত | তাছাড়া সোভয়েট 
দেশের প্রত্যেকটি 'সির্ক-ছ্োমে' সাকাসের বিচিত্র *ৰীড়। কৌশল 
শেখানোর উদ্দেশ্যে অভিনব শিক্ষা-কেন্দ্রেরও হৃব্যবস্থ। আছে । ওদেশের 
যেসব ক্রীড়ানুরাগী ছেলে-মেয়ে সাকাদের বিভিন্ন কলাকৌশল শিখে 
পেশাদারী খেলোয়াড় হিসাবে £জীবিকাঅজ্জীন 'করতে চাঁন_ ঠার। 
আসেন এই নব প্রতিষ্ঠানের শিক্ষালয়ে । সেখানে সুদীঘ তিন বছর 





রঃ 


মন্োর সাকাসে 'ব্যালান্সিডের খেলা 
রঃ 
ধরে অভিজ্ঞ-কুশলী নানান 'ভ্রড়াবিদ্‌-শিক্ষকদের শিক্ষাধীনে থেকে 
সার্কাসের বিভিন্ন বিচিত্র ব্রীড়া-কৌশল শিখে রীতিমত পারদর্শিতা লাভ 
করে তারা নামেন খেলার আসরে'"এদের পারিশ্রমিকের হার তখন 
নিদ্ধারিত হয় প্রত্যেকের ব্যক্তিগত নিপুণত৷ অনুসারে । ওদেশের 
সাধারণ সার্কাস-খেলোয়াডদের মাসিক ঘেতনের সর্ধবপিম্স হার হলো-- 
পাঁচশো রুবল"-'অর্থাৎ আমাদের দেশের মুদ্রামানে প্রায় পাঁচশে। 
পঁয়মট্ি টাক।। তবে সার্কামের ভালে। আর নামজাদ। খেলোয়াড়ের 
মাসে তিন-চার, এমন কি, আট-দশ হাজার টাকাও রোজগার করে 
থাকেন-উাদদের নিজেদের গুণাঙ্গুসার়ে ! সাধারণ-আদরে দর্শকদের 


১৯ ২৯৬৮ 


স্ঞান্সতব্র্ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১মখও) ২য় সংখ্য| 


৯ স্বপ্ন বায সা ব্হা্্াা্াস-_ পথ স্থাবর খা ্হা্য স্খপ্বছে 


সামনে সার্কাসের খেলা দেখানো! ছাড়াও, ওগেশের প্রবীণ ও কুশলী 
খেলোয়াড়ের দল অবসর-সময়ে 'পির্ক-ছ্যোমের' তরুণ-কিশোর ছাজ- 
ছাত্রীদেরও শিক্ষাদান করেন-__বিচিত্র আঁড়া-কৌশলের বিভিন্ন বিষয়ে । 
এদের উন্নত-পদ্ধতিতে শিক্ষাদানের ফলে-_সোভভিয়েট দেশের সার্কাস- 
শিল্পীদের ক্রীড়া-নৈপুণ্য আজ রীতিমত উতৎকর্ধত| লাভ করেছে । ওদেশী 
“সির্ক-গ্যোমে' নার্কাস-খেলোয়াড়দের খেলায় কোন ফাকি নজরে পড়ে 
না কোথাও"**দাজ-সরঞ্লাম, বেশভূষা, আলোক-নিয়গ্ত্রণ, জীড়া-কৌশল, 
রঙ্গ-রসিকতা, সব কিছুতেই তাদের নিখু'্ত নজর.*.কি উপায়ে দর্শকদের 
মনোরঞ্জন করবেন--সেই দিকেই ভাদের একমাত্র লক্ষ্য! এমনি 
একনিষ্ঠ সাধনার ফলেই, সাকা আজ মোভিয়েট কুষ্টি-কলার ক্ষেত্র 





মস্কোর সার্কাসে ছুটন্ত ঘোড়ার উপর 'ব্যালান্সিণের খেল 


একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছে***দেশের আবালবৃদ্ধবনিতাঁর কাছে 
সার্কাসের ত্রীড়া,কৌশল এখন পরম আদরের বন্ত'*গৌরবের বিষয় ! 
ওদেশের সার্কাস-শিল্পীদের মধ্য পীর! বিশিষ্ট নৈপুণ্যের পরিচয় দেন, 
সোভিয়েট নরকার তাদের ওদেশের সেরা উপাধি-পদক 0:09: ০৫ 
[,01011) দানে পুরন্কৃত করেন। 

বলা বাছল্য, নোভিয়েট দেশের এই সব দাকাস-প্রতিানগুলি কারো 
ব্যক্তিগত লাভের ব্যবসা নয়.**রাষ্ট্রের সম্পত্তি! সার! সোভিয়েট-রাজ্যে 
যেখানে যত পার্কাস-প্রতিষ্ঠান আছে--সেগুলির কাধ্য-পরিচালন! কর! 
হয়-মক্কোর 'সির্ক-গ্োম' কেনের নির্দেশানুসারে ! খেলার আসর ও 
শিক্ষায়তন' ছাড়াও মন্কোর 'সির্কস্যোমে' রয়েছে ওদেশের সার্কাসের 


লাল *ভেলভেট-মোড়া 


*-"পুরোভাগে 


ইতিহান্সের বিচিত্র নিদর্শনে ভর়্া_-বিরাট এক মিউজিয়াম". 'সেখামে 
সাকীস-অনুরাগীদের ভীড় লেগে রয়েছে নিত্য-নিয়ত ! মক্ষোর 'সির্ক- 
স্যোম্টি' হলো! ওদেশী সার্কাস-প্রতিষ্ঠানগুলির প্রধান কেন্ত্র'-'এখানকায় 
কম্মীরা প্রত্যেকেই সোভিয়েট-রাজ্যের সেরা সার্কাসবিদ! কাজেই 
ওদেশের সেরা সাক্কাসের আসরে, সের! খোলায়াড়দের মেরা খেলা দেখতে 
এসেছি জেনে, মন আগ্রহে উৎফুল্ল হয়ে উঠেছিল । 

গাড়ী থেকে নেমে একরাশ পাথরের সিড়ি মাড়িয়ে এসে আমরা 
সদলে মক্ষোর হুসজ্জিত-আধুনিক স্থাপত্য কলাপ্রীমণ্ডিত “সির্ক-গ্যোমের', 
[,0))৮ অর্থাৎ বাইরের অঙ্গনে এসে পৌছুতেই দেখি_-লোকে 
লোকারণ্য চারিদিক | টিকিট-ঘরের সামনেই দেখলুম রুশ-ভাষায় লেখ! 
বিচিত্র একটি বিজ্ঞাপন টাঙানো'--ওদেশী দোভাষী-সহচর-বন্ধু আনাতোলী 
অবিলদ্ছে তর্তম! করে আমাদের বুঝিয়ে দ্রিলেন তার মর্ম: "বিজ্ঞাপনে 
লেখা রয়েছে-/016010001 ]011-অর্থাৎ। আদর ভরপূর-'ন 
স্থানং তিলধারণং' । আশপাশে লোকজনের বিপুল ভীড় দেখে সুস্গ 
আভাস পেলুম ফে ওদেশী বাসিন্দাদের সাকাসের খেলা দেখার শোক 
কতখানি প্রবল ! | 

সাকাস আরস্ত হতে তখন মাত্র আর মিনিট দশেক বাকী--কাজেই 
বাউরে অযথা সময় নষ্ট না করে (সাডিয়েট-নহচরদের সঙ্গে আমরা 


 সদলে এসে ছাজির হলুম-খেলার আসরে ! বিচিত্র রডীন মাবেধল- 


পাথর আর কংরীটের তৈরী বিরাট চক্রাকৃতি আঙ্গিনা'-*আঙ্গিনার 
মাঝখানে বালি আর কাঠের গুড়ো বিছানো স্ুপ্রশন্ত আসর 
--সাকাসের খেল! দ্রেখানোর জীয়গ। । চক্রাকৃতি-আসরের চারিধারে 
গদীওয়ালা আরামপ্রদ আসনের সারি-**প্রায় 
হাজার ছুয়েক লোক বসবার ব্যবস্থা! বক্সের আর গ্যালারীর প্রত্যেকর্টি 
আসন একই ধরণের***কম-দামী বাঁ বেশী-দামী আসনের মধ্যে 
আরামের ব্যবস্থার কোনো পার্থকা নেই"*'খেল-দেখানোর আঙ্গিনার 
কাছে যে সব আসন, সেগুলির দাম বেশী-.*আর যেগুলি যত দুরে, তার 
টিকিটের দামও তত কম। আমাদের আসনগুলি ছিল খেলার আঙ্গিনার 
কাছে-_কাজেই সাকাস দেখতে অস্থবিধা ঘটেনি এতটুকু! চক্রাকৃতি- 
আঙ্গিনার এক দিকে খেলোয়াড়দের প্রবেশ-পথ- দাধারণত:; আমাদের 
দেশের ভাবু-ঘের৷ সার্কাসের আসরে যেমন দেখা যায়-_-অনেকটা 
ঠিক তেমনি ধরণের-."তবে চেহারায় তার চেয়ে হন ! প্রবেশ" 
পথের মাথাতেই বিচিত্র নক্সাদার রেলিঙ-ঘেরা বড় বারান্দায় বাগ্যকরদের 
কোন স্থান.**একরাশ বড়-বড় বিজলী-বাতির উচ্দ্বল-আভায় আলো 
হয়ে আছে দার্কাসের হুপ্রশন্ত আঙগিন! ! 

নির্ধারিত-সময়ে সৃছু-ছন্দে বেজে উঠলো সার্কাসের খেল! ' সুরু হবার 
সন্গেত-ধ্বনি'**ধীরে-ধীরে সরে গেল থেলোয়াড়দের প্রবেশ-পথের যবনিক। 
সৌভিয়েট-রাজ্যের বিরাট. একটি জাতীয় পতাকা 
বহন করে আসরে দারি দিয়ে এসে হাজির হলেন--মক্ষোর 
'সির্-্োম্‌' প্রতিষ্ঠানের ছোট-বড় প্রত্যেকটি সার্কাস-শিল্পী ! খেলা- 
দেখানোর আসরে তাঁদের আবির্ভাব ঘটার সঙ্গে সঙ্গেই প্রবেশ-পথের 
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উপরের বারান্দা থেকে বাছাবস্ত্রীর দল সোভিয়েট জাতীয় সঙ্গীতের হুর 
বাজাতে সক করলেন--সমবেত দর্শকমণ্ডলী আসন ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে 
ওদেশের জাতীয় পতাকা আর জাতীয় সঙ্গীতের প্রতি অন্তরের মৌন- 
শরদ্ধ' জান্নালেন। জাতীয়-সঙ্গীত শেষ হবার পর সার্কাসের খেলোয়াড়ের! 
মারি দিয়ে আবার ফিরে গেলেন__প্রবেশ-পথের ষবনিকার অন্তরালে | 
সাগ্রহে লক্ষ্য করলুম যে ওদেশী জ্রীড়াবিদ্‌ ছাড়াও মস্কোর সাঁকাস- 
খেলোয়াড়দের দলে রয়েছেন কোরিয়! আর চীনদেশের কয়েকজন 
মহিলা ও পুরুষ শিল্পী ! 

তারা আসর ছেড়ে অন্তরালে ফিরে যাবার পর সামান্য একটু বিরতি*** 
সেই ফাঁকে চোখ বুলিয়ে নিলুম একবার চক্রাকৃতি-আঙ্গিনার চারিপাশে_ 
মমবেত দর্শকমগ্ডলীর উপর | দেখলুম ছোট-ছোট ছেলে-মেয়ে থেকে 
আরস্ত করে অণীতিপর বুদ্ধ-ুদ্ধার| পম্যন্ত সব বয়মেরই লোকজন এসে জড 
হয়েছেন এই সাকাদের আসরে । 
দর্শকদের ভাড়ের মাঝে প্রায়ই 
নগরে পড়ে--উর্দি-কোম র-বন্ধ- 
আট। লাল-ফৌজের সেনাপতির 
পাশে দ্বিব্যি অসঙ্কোচে বসে আছে 
কয়ল|-খাদের কুলী, মক্ষোর বাস, 
ডাইভার, স্কুলের শিক্ষার 
বাজারের নাপিত. আর নৌবহরের 
কাপ্টেন.""ভাদের লাম.নই ছেলে- 
মেয়ে নিয়ে সাকাস দেখতে এসেছেন 
পাড়াগায়ের চান! আর চানী*." 
ভাদের পাশের আসনেঠ রয়েছেন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক, হোটেলের 
পরিচারিকা, জুতোওয়াল। মুচী, চল- : 
চ্চন্রাভিনেত্রী,আর গীর্জজার পুরোহিত 
'*সবাই বসেছে একগঙ্গে মিলে- 
মিশে কোনো গোলমাল নেই". 
সবাই উৎন্ুক হয়ে রয়েছে সাকাসের থেল! দেখার আগ্রহে! অনেকের 
হাতেই রয়েছে “অপেরা গ্লাস (091 01895 )."*ভালো৷ করে খেলো- 
যাড়দের ত্রীড়।-কৌশল দেখবেন বলে ভার। 'সির্ব-গ্যোমের'* ক্লোক্‌-রুম' 
(0)০9:991) থেকে নামমাত্র দক্ষিণ! দিয়ে ভাড়। করে এনেছেন ছোট 
ছোট এই সব দুরবীণ-যক্্র! ইউরোপ আর আমেরিকার লোকজনের মত 
মোভিয়েট দেশবামীদের মধ্যেও থিয়েটার,নাচ, গান, আর সাকাদের আসরে 
'অপের গ্লাস ব্যবহারের রীতিমত রেওয়াজ আছে ! পাছে খেলা দেখার 
অন্গবিধ! ঘটে, এই মনে করে, কুমারী আলেকজাল্পোভাও আমাদের জন্য 
“অপেরা গ্লাস" সংগ্রহ করে এনেছিলেন-_কাজেই সার্কাদ দেখার কোনো 
অনুবিধ। ঘটেনি আমাদের সেদিন । 

কিছুক্ষণ পরেই বাস্বস্ত্রে ধ্বনিত হলো-_হুমধুর সঙ্গীতালাপ:*' প্রবেশ 
পথের পর্দা মরিয়ে খেলার আসরে এসে হাঁজির হলেন--সার্কাসেক় 


বিচিত্র পৌষাক-পর! ক'জন তরুণ সোভিয়েট খেলোয়াড় ৷ “সির্ক-গ্োমের' 
সুপ্রনারিত আঙ্গিনায় সুরু হলো। সার্কীনের খেল! ! 

প্রথমেই দেখলুম__ও দেশের ক'জন তরুণ-থেলোয়াড়ের শারীরিক- 
কৌশলের বিচিত্র কশরৎ ! তারপর ফুট্ফুটে-ুম্দর একটি কিশোরীকে 
নিয়ে শুন্যেলোফালুফি আর 'জিম্নাষ্টিকের' বহু অপরূপ থেলা দেখালেন 
__পির্ক-গোঁমর' ক'জন সুদক্ষ সার্কাস-শিল্পী! এদের পর তেজী 
ঘোড়ার পিঠে চড়ে আসরে এলেন এক রাপদী তরুণী.*চক্রাকৃতি- 
আঙিনার বুকে ছুটন্-ঘোড়ার উপর নানান্‌ বিচিত্র কশরৎ দেখিয়ে তিনি 
বিদায় নেবার সঙ্গে-সঙ্গে ম্যাজিকের অভিনব মোহিনী-মাগ্াচাতুধ্য 
দর্শকদের মন মাতিয়ে তুললেন, মঞ্থো প্রবাসী চীন দেশের এক মুদক্ষ-প্রবীণ 
ঘাদবকর। চৈনিক-যাদ্ুকলার পর, ক'জন সুনিপুণ। রুশ-তরুণ। দেখালেন 
_প্ট্রীপিজের' নানা রকম দুরাহ-খেল। ! এ-সব খেলার ফাকেস্ফাকে 





মক্ষোর নাকাসে কুকুরের অঙ্ক-কষার গেলা 


ভুবন-বিখ্যাতি রঙ্গাভিলেত। চাঁলি 'চ্যাপলিনের বিচিত্র রূপলজ্জায় 
( সাধারণত; টিলা পাৎলুন, ঝল্বলে কালো কোট, কালে! টুগী' লম্বা 
জুতো, ছড়ি আর ছোট গৌফ-ভাটা৷ যে অভিনব রাপনজ্জায় ছায়াচিত্ে 
দেখা যায়) সেজে সার্কামের আসরে মাঝেমাঝে এমে নানান্‌ 'চুট্‌কী' 
রীড়া-কৌশল দেখিয়ে যাচ্ছিলেন__-ও দেশী এক*€010ঘ1) বা 'ভাড় ! 
ও দেশী সহচর-সঙ্গীদের কাছে শুনলুম--তিনি হচ্ছেন, সোভিয়েট-রাজ্যের 
সব চেয়ে মেরা, বিশিষ্ট-প্রবীণ সাকাদ-শিল্পী'"*মারা দেশের ছেলে-বুড়ো 
বাই ভাকে রীতিমত ভালবাসে । তর এই অপরূপ জনপ্রিয়তার মুলে 
রয়েছে নুদীর্ঘ অভিজ্ঞতা আর মুনিপুণ জ্রীড়া-কৌশল-চাতুধ্য' 
“জিম্নাষ্টিকের' কশরৎ, ট্রাপিজের' খেলা-_চলত্ত-ঘোড়ার পিঠে চে 
বিচিত্র কৌশল-দেখানো...এ-সব ছাড়াও সার্কামের আরে! নানা ধরণের 
খেলায় এ'র সবিশেষ দক্ষত। আছে.''রঙ-রসিকতা করে লোক 


২০০ 





হাসানোত্েও ইনি অদ্থিতীয়। এই সব নানান গুণের জন্যে, শুধু দেশের 
ডুন-সাধারণ নয়, নোভিয়েট-সরকারের কাছেও উনি আজ বিশেষ সমাদর 
লাভ করেছেন.**ও দেশী নার্কাস-শিল্পীদের সেরা পুরক্কার--€)৫৭01 01 
10117 এবং £1১807185 1101108190 41৮186 01 0.5. কি এ 
উপাধি-পদ্ক মিলেছে ভার বরাতে ! শুধু ও দেশের শ্রেষ্ঠ সাকাস- 
খেলোয়াড় হিসাবেই নয়, সোভিয়েট “পিক-দ্যোম্‌ শিক্ষায়তনের "অন্যতম 
প্রবীণ হযোগা-শিক্ষকরূপে ইনি আজ বিশেষ বরেণা''এর হাতে-গড়া 
বনু ভীত্র-ছাত্রী অপ্পদিনের মধোই সার্কাসের আদরে রীতিমত পারদশিতা 
দোঁগয়ে দেশজোড়। খ্যাতি লাভ করেছেন। নিজন্ব প্রতিভাগুণে, মক্ষোর 
র্ক-ছ্রোম্‌' প্রতিষ্ঠান থেকে প্রতি মাসে ইনি যে মোটা পারিশ্রমিক 





মস্কোর সাকাসে তারের উপরে ভাল্গুকের থেল 


পান, হার :বিরাট অস্ক শুনলে আমাদের দেশের লোকের তাক্‌ লেগে 
যায়...এমন মৌভাগোর কথ ভারতের শ্রেষ্ট-প্রবীণ সাকাস-শিল্পীদের 
কল্পনাতীত সহচর সোভিয়েট-সঙ্গীদের মুখে এ-সব বিচিত্র পরিচয় 
পেয়ে আমরা সাগ্রহে ওদেশের এই সেরা সাকাস-খেলোয়াডটির প্রতোকটি 
কাঁধ্যকলাপ বিশেধভাবে লক্ষ্য করছিপুম। এর কাগ্যকলাপে সেদিন 
যে বৈশিষ্টাটি নঙ্জরে পড়েছিল-_নেটি আমাদের দেশের সাকাসের 
আসরে নিতান্তই ভুর্ঘভ !' দেশী সাকাসের আসরে খেলোয়াড়দের যে 
মব সাঁজ-জ্জা দেখ। যায়-_সেগুলি বেনীর ভাগ ক্ষেত্রেই জীর্ণ, মলিন, 
অপরিচ্ছন্ন...এমন কি সুরুচিরও অভাব চোখে পড়ে বিশেষ করে ! 
তাছাড়া খেলা-দেখানোর সময় দেশী সার্কাসের আসরে যে সব অস্তুত 
সঙ.ভাড় আর ক্লাটনের ঘন-ঘন আবির্ভাব ঘটে-স্াদের আচরণও 
আনেক নময়ে রীতিমত অসভ্য, অঙ্লীল এবং জন্য নোংর। রুচির পরিচয় 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা! 





সদ শা 
দেয়। লোক-ছালানোর উদ্দেশ্টে রঙ্গ-রসিকতাচ্ছলে তারা সময়ে-সময়ে 
এমন সব উৎকট-আদিরসের প্রসঙ্গ-অবতারণ। করেন যে দর্শকের 
আনমনে বাপ-মা, ভাই-বোন, ছেলে-বুড়ে। তো দূরের কথা স্বামীন্্ 
পধ্যন্ত পাশাপাশি বসে সে-সব ছ্যাবলামি আর নোঙরামি দেখে-শুনে 
আনন্দ-উপভোগের বদলে রীতিমত অহস্তি-বোধ করেন। মস্বোর 
পারককাসের আদরে ওদেশের এই ক্ষপ্রসিদ্ধ 'কলাউনের' আচরণে বা রঙ- 
রসিকতার কোথাও কোনো রকম অশ্লীলত। বা অনভ্যতার চিহ্ন চোখে 
পড়লো ন1*-.অথচ, অত ঝড় বিরাট আসর ওদেশী ছেলে-বুড়ে। দর্শকদের 
্বতস্মত্আনন্দের রোলে ভরপুর*-*মার। বাড়ী ঘেন ফেটে পড়ছে 
হাসির হর্রায়। ওদেশী সাকাসে সঙের রঙ্গাভিনয়ে নেই শশ্তা" 

আদিরমের ছড়াছড়ি-*তার বদলে 
'দেখলম- পরোয়া 
কৌতুকের সরল ঠাটা-রসিকতা"-. 
দেশ-বিদেশের নান। রকম মামাভিক 
আর রাজনৈতিক সনগ্তার উপরে 


পায়ছে 





হাহ 


বাঙ্গ টগ্ননা, আর নাবিল আনন্দের 
হ[ঙ্গাদ]পক ছেলেমানুষধীপনানয। 
ছেলে বড়ো মঝাভ মিলে এক মঙ্গে 
আলরে বসে মমানভাবে উপভোগ 
করতে পারে । রঙগস্লে মোভিয়েট 
(শের এই মের| কাডিনটি সেদিন 
থে নব শন্ত শক্ত বিচির সাকামের 
খেলা দেখালেন, হা! রীতিমত 


আপুর! এমনি ভাপ এক? 


পর এক সাকাসের আরে! 
গনেক মব কশরতের খেল। 
দণপূম আমর সেদিন মঞ্ষোর 
“নল করছো মের আসরে। 
সেসব গেলার সধো চীনদেশের 
একদল খেলোয়াড়দের অপরূপ মাদু-কৌশল আর হাত-সাফাইয়ের 
খেলার কথ। বিশেষ উর্লেখষোগ্য ! দশ-বারে। হাত লম্বা রূডীন 
কাপড়ের ফালি নিয়ে বিচিপ্র পদ্ধতিতে হাত-নাড়ার কায়দার তারা শুনে 
নানান্‌ ছশাদের জা[মিতিক-চিত্ররনার মে'সব অভিনব কৌশল দেগালেন 
সেগুলি রীতিমত আশ্চষ্য রকমের""*হামাদের দেশের বা বিদেশী 
কোনো সার্কাসের আাসরে এ-ধরণের অদ্ভুত খেলা এর আগে আর 
কখনও দেখেছি বলে, মনে পড়ে না। চীনা-খেলোয়াড়দের পর আসরে 
নামলেন সোভিয়েট-সাকীস-জগতের এক নামজাদ। ঘোড়-মওয়ার "বিচিত্র 
কায়দায় ছুটন্ত-ঘোড়ার উপর সাবলীল-ভঙ্গীতে শুয়ে-বসেবাড়িয়ে-ঝুলে” 
লাফিয়ে জ্বলন্ত আগুনের গোলা আর একরাশ বল লোফালুফি করে 
নানান্‌'রকমের দুরাহ জ্লীড়া-কৌশলের কায়দ। দেখালেন তিনি! এর 


গর, মন্ছে-প্রবাসিনী কোরিয়া-রাজ্যের এক তন্বী গায়িক। ভার দেশের 


শাবণ--১৩৬২ ] 





কয়েকটি সুমধুর লৌক-শীতি শুনিয়ে সার্কামের দশকদের মোহিত করে 
তুললেন। এমনিভাবে শুধু মানুষের কশরতই নয়, সাকাসের পোষ-মানানো 
জন্ত-জানোয়ারদেরও অনেক রকম খেল! দেখানে। হলো দেদ্দিনকার আনরে। 
এ-নব জন্ত-জানোয়ারদের খেলার মধ্যে সবচেয়ে ভালো লাগলে! মাকানের 
ক'টি পোষা কুকুরের ইন্ফুলের খেলাটি! বিরাট আদরের মাঝে 
ছোট ডেক্ক, বেঞ্চি, ব্র্যাক-বোর্ড সাজিয়ে পাঠশাল! রচনা করে ওদেশী 
স্কুলের ছাত্র-ছাত্রীদের মতো! পোষাক পরিয়ে সাত-আটটি ছোট-ছোট কুকুর 
সঙ্গে নিয়ে সঙের সঙ্জায় পোডিয়েট-রাজ্যের স্বিখ্যাত এক সার্কাস- 
খেলোয়াড় এলেন গুরুমশাইয়ের ভূমিকার অভিনয় করতে। জনাকীর্ণ 
খেলার আদরে এসেই নিতান্ত বাধ্য-পড়,য়াদের মতো! সার্কীসের পোষা 
কুকুরের দল পরম নুশৃঙ্গলভাবে ঘে যার নিজের বেঞ্চিতে বসে পড়লো- 
নামনের উচু ডেস্কের উপর স্কুলের ছাত্র-ছাত্রীদের হাত-রাখার ভঙ্গীতে 
সুমুখের ছু'খানি চরণ রেখে । সও-বেশী গুরুমশাই-খেলোয়াড় বোর্ডে 
কটি যোগ-বিয়োগ, গুণ-ভাগ অঙ্ক লিখে পড়,য়া কুকুরদের একের পর 
এক প্রশ্ন করতে লাগলেন-_সে-সবের ফলাফল সম্বদ্ধে। অবাঁক বিস্ময়ে 
দেখলুম-_সাকাসের পোষা কুকুরের দল স্নিপুণ ভঙ্গীতে টেবিলের উপর 
থাবার টোক| দিয়ে বা ঘেউ-ঘেউ শব্দ করে অনায়াসেই দে-সব কঠিন 
অস্কের ফলাফল নিতুলভাবে জানিয়ে দিলে তাদের গুরুমশাইয়ের কাছে। 
আক-কষা ছাড়াও পোষা কুকুরদের আরে! অনেক বিচিত্র খেলা দেখানো 
হলে|। সাকাসের অনুষ্ঠান-সুচীতে সেদিন নব শেষ বিষয় ছিল--কণ্টি 
রুশ-ভালুকের খেল।। আমাদের দেশে যেমন বাঘসিংহের খেল! 
দেখিয়ে সাকাসের পাল! সাঙ্গ করার প্রথ। আছে--দোভিয়েট রাজ্য 
ঠেমনি ওদেশী ভাঞ্গুকের খেলা দেখিয়ে শেষ করার রেওয়াজ। এ খেল! 
দেপবার জন্য ওদেশের ছেলে-বুড়ো প্রতোকটি দ্রশকেরই দারুণ আগ্রহ 
দেখা যায়-কাজেই আমরাও অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষ। করছিলুম ওদেণী 
মাকামের এই অভিনব খেলাটি দেখবার জন্ত। নার্কাসের প্রোগ্রামে 
ছাপানো সেপিনকার প্রথম পধ্যায়ের থেলাগুলি দেখিয়ে, দশ মিনিট 
10091581] ব! 'বিরামের' পর দ্বিতীয় পর্যায়ের বাকী কশরৎ শেষ করে 
হর হলে। ওদেশী ভালুকের খেলা । 

আমাদের দেশে বাঘ-সিংহের খেলা দেখানোর সময় সাক্কাসের 
আনরের চারিপাশে যেমন লোহার গরাদ সাজিয়ে সদ খাচা রচন! করে 
হার মধ্ খেল! দেখানে। হয়, ওদেশে ভালুকের খেলার সময় দেখলুম সে- 
বের কোনো আয়োজন থাকে না । মুক্ত-মানরে মমবেঠ-দশকদের 
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লামনে প্রকাণ্ড টারটি ওদেশী ভালুক সঙ্গে নিয়ে খেলা দেখাতে নামলেন 
সোভিয়েট-রাজ্ের শ্রেষ্ঠ উপাধি-পদকপ্রপ্ত এক প্রবীণ জন্ত'খেলোয়াড় । 
বনের বড় বড় হিংস্র ভাল্গুকদের তিনি যে কেমন হুন্মর পোষ মানিয়েছেন 
-তার পরিচয় পেলুম তার অপরূপ ক্রীড়া-চাতুধা দেখে । ভাুকদের দিয়ে 
তিনি তারের উপর পায়ে হেঁটে চলা, জিম্নাষ্টিকের খেলা, সাইকেল 
চালানো, ট্রাপিজের কশরৎ--এমনি আরো নানান্‌ ধরণের চঙ্গৎকাঁর সব 
খেল! দেখালেন । মুগ্ধ দর্শকের দল মুহ্মু'হঃ করতালি আর হর্যধ্বনি 
জানিয়ে তাকে আর ভালুকদের জানালেন ডাদের অন্তরের সাননা- 
অভিননান ! তারপর বাচ্যন্ত্রীর দল আর একবার ওদেশের জাতীয় 
সঙ্গীতের হুর বাজানোর সঙ্গে সঙ্গে শেষ হলো! সে-রাত্রের সার্কীসের পাল৷ ! 
থেলা শেষ হবার পর, মন্বোর “সিক-গ্যোমের' প্রধান-কন্ম-কর্তার| 
আমাদের সাদরে আমন্ত্রণ করে নিয়ে গেলেন তাদের দাজঘরে-সাকাদে 
শিল্পী আর কন্মীদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবার উদ্দেষ্টে |. | 
কয়েকটি সুণজ্জিত বড-বড় ঘর-দালান পার হয়ে মার্কেল-পাথরের 
তৈরী স্প্রশন্ত সিড়ি বহে এসে হাজির হলুম আমর। মস্কোর নিক 
দ্যোমের" বিরাট মাজ-ঘর ভবনে। সাজ-নর-ভবনটি দোতল।"."দার্কাসের 
মেয়ে-পুরুধ শিল্পীদের প্রত্যেকের জন্ত আলাদা-মালাদ! রুঠুরীর ব্যব। 
রয়েছে। প্রতোকটি নাজঘর রীতিসত হুমজ্জিত, মেঝেতে পুরু কার্পেট 
বিছানো, শিল্পীদের বিশ্রাম ও সাজ-পোষাকের জগ্ঠ আরামপ্রদ আসন ও 
দামী আসবাব-পত্রের ব্যবস্থ। আছে-.*টারিদিক পরিষ্ার-পরিষ্ছ্র... 
কোথাও কোনে! কদধাতার চি নেই। আমাদের আগমন-বার্থা পেয়েই 
দাকাসের ছোট-বড় শিল্পী আর কক্ষীরা সবাই অহা-আগ্রহে তাড় করে ছুটে 
এলেন ভারতীয়দের মঙ্গে আালাপ-পরিচয় করতে | ভারতবর্ষের দাকান- 
শিল্পীদের বিশয়ে নানান তথা জানতে চাইলেন ভার৷ একান্ত ক্মাগ্রছে। 
এবিষয়ে আমাদের যতটুকু জান! ছিল-_সবই জানালুম াদের দেখলুম, 
ভারতবধ ও ভারতের সাকাস শিল্পীদের সম্বন্ধে ভাদের রীতিমত শ্রদ্ধা 
আছে.-.অনেকেই বারবার জানালেন যে দেশে ফিরে আমরা যেন 
ভারতের নাফাদ-শিল্পীদের কাছে পাঠাই তাদের আন্তরিক অভিননন ! 
এমনি পারম্পরিক মন্গ্রাতি-আলাপের মাঝে আমরা ক'জন তাদের সবাইকে 
ভারঙবাসীদের তর্ফ থেকে মশ্রদ্ব-অভিবাদন জানিয়ে সে-রাত্রের মতে! 
সোভিয়েট-রাজোর সব্ধ-প্রধান সাকাসের আসর--মন্থোর 'সিক“ছ্যোম্‌" 
প্রতিষ্ঠানের আলাগী বন্ধুদের কাছে বিদায় নিয়-ফিরে এলুম আমাদের 
হোটেলে । ( জমশং ) 
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0তজন্ী 
( ভিক্টর হিউগে! ) 
স্বভাষ সমাজপার 


রাজি নামছে ধীরে ধীরে। 

ভীর্ণ ঘরখানার কোণে কোণে বিষ অন্ধকীর ঘন 
হয়ে জমেছে । ঘরের এককোণে জলন্ত একট। চ্লীর 
আলোর ছায়া কীপছে দেয়ালে দেয়ালে । ঘরের 
ভেতরে ইতন্তত ছড়ানে। থাঁলাবাটি থেকে চুল্লীর আলো 
ঠিকরে পড়ছে । একধারে বিরাটি আকারের একটা 
বিছানার ওপরে মশারী খাটানে। রয়েছে । সেই মশারীর 
ভেতরে পাচটি ছোট ছোট শিশু অঘোরে ঘুমৌচ্ছে। 
পাখীর ছানার মত অসহীয় করুণ বিষাদমাথা সোন্দধ্য 
তাদের মুখে। বিছানার একপাশে এহ পাঁচটি সন্তানের 
মা, জেনী, হাটু গেড়ে নিশ্চল পাথরের মুদ্তির মত বসে 
আছে । নিদারুণ দুশ্চিন্তার ছাপ পড়েছে তার বড় বড় 
দুটো চোখে। ডুরীর আগুনে, ছয়টি প্রাণীর নিশ্বাসে- 
প্রশ্বাসে উত্তপ্ত এই ঘরের বাইরেই বিশাল বিক্ষুব্ধ ভয়ঙ্কর 
সমুদ্র । ঝড়ে। বাতাসে বাঁধের মত গন করছে সমুদ্র । 
থর থর করে কাপছে জানালা দরজাগুলো। হুহু করে 
আসছে ঠীন্তা বাতীস। রাত্রির এই কাঁলিলেপা অন্ধকারে 
ক্ষ্যাপা সমুজের বুকে ছু' হাতে পাহাড় প্রমাণ উচু উট 
টেউয়ের সঙ্গে লড়াই করে তার প্রিয়তম স্বামী এখন 
মাছ ধরছে। 
_ ক্কালিক্টোন আজন্ম জেলে। রোজ ছুবেলা পাঁচটি 
সন্তান এবং স্ত্রীর মুখের ভাত জোগাতে হয় তাকে। মাছ 
বিক্রীই তার একমাত্র পেশা । তাই দুবেলাঃ ঝড়-জল সমুদ্রের 
সঙ্গে যুদ্ধ করাই তার নিয়তি । 


খ 

বিপুলব্যাপ্ত সমুদ্রের বুকের ওপরে পালতোল। ছোট 
নৌকোটা নিয়ে ক্যালিষ্টোন খন মাছ ধরে, জেনী তখন 
থরে বসে পুরাঁনো ছেঁড়া জাল মেরামত করে। থে মুহুর্তে 
তার পাঁচটি ছেলেমেয়ের চৌথ ভেঙ্গে ঘুম নামে অমনি সে 
হাটু গেড়ে বসে তাঁর স্বামীর নিরাপত্তার জন্ত আকুলভাবে 
প্রার্থনা করে। বাইরের সমুদ্রের বাঁতীসে, ঢেউয়ের 
গঞ্জনে তার অশ্মুট উচ্চারিত বেদনার ভাঁষ। মিলিয়ে বাঁয়। 

এই গ্রামের সমুদ্রতীর থেকে প্রীয় দশ মাইল দুরে 
সমুদ্রের ভেতরে একস্তানে প্র্নর মীছ পাঁওয়া যায়। সে 
জায়গাটা আর কত বড়ই বা হবে! বড়জোর এই ঘরটার 
দিগুণ। আঁর তার চাঁরপাঁশে সমুদ্রের অন্তহীন বিশাল 
জলরাশি__জেলেদের কাছে ধুধু মরুভূমির মতই । শত 
চেষ্টা করলেও সেখানে একট! ছোট মাছও পাওয়া যাবে 
না। জেনী ভেবে আকুল হয়, এই ঝড়ে নিশিরাত্রে, কালো 
চাঁমডার মত নীরেট থকথকে অন্ধকারে, মাতলা হাতীর 
বকের মত ছুটে আঁসা বড় বড় ঢেউ কাটিয়ে ক্যালিষ্টোন 
সেই বাঁয়গাটা খুজে পাবে তো? নিরাপদে সেখাঁণে 
যেতে পারবে তো? ইস্‌ কী কঠিন, আর কী কষ্টের কাঁড 
বাপু! বুক উজাড় করে একট। দীধশ্বাস ফেলে জেনী 
কল্লোলিত সমুদ্রে এখন বিশাল সরীস্যপের মত বড় বং 
ঢেউ হিংস্র লোলুপ উল্লাসে নাচছে। সেই ছোট্ট নৌকোট 
নিয়ে তার প্রিয়তম মাছ ধরছে--আর নিশ্চয়ই তা 
কথা ভাবছে মাঝে, মাঝে। বহুদূরে নির্জন এ! 
অন্ধকার ঘরে বসে সেও ভাবছে সমন্ত সত্ব! দিয়ে তা 
ক্যালিষ্টৌোনের কথা। 
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শ্রাবণ--১৩৬২ ] জ্্ী 
রাত্রি বাঁড়ছে। বাড়ছে বাতাসের বেগ। আরও 
গর্জন উতরোল হয়ে উঠছে সমুদ্র। সমুদ্রের অট্হাঁসি 


ছি'ড়ে টুকরো টৃকরো৷ করে দিচ্ছে জেনীর চিন্তান্ত্র। 
হাঁ ভগবান! এই ঝড়ো কালে! রাত্রি কী অফুরাঁণ। 
ক্যালিষ্টোনের জন্য নিবিড় মমতাঁভরা নরম অন্তভূতি ফৌঁটা 
ফোঁটা জল হয়ে গড়িয়ে পড়ল তার ছু'চোখ বেয়ে। 
তার মত আরও কত হতভাগী মেয়ের স্বামী, একমাত্র 
ছেলে, ভাই বা প্রেমীষ্পদ এখনো রয়েছে সেই ক্ষ্যাপা 
সমুদ্রের বুকে । 

কিন্ধ জেনীর দুঃখের সঙ্গে কারো তুলনা ভয় না। 
তাঁর স্বামীকে সাহাষ্য করার জন্ত কেউ নেই, তার ছেলেরা 
নেহাঁৎ শিশু | কবে তারা বড় হবে! সক্ষম জোয়ান হবে। 
না, না এখনও সেদিন স্বপ্ন; সেদিন আকাশের তারার 
মতই সুদূরে। 


শু 


ঘরের এককোনে কালিপড়া লগ্চনের নিস্কেজ শিখাটা 
উন্কে দিল জেনী। তাঁর ছেঁড়৷ ব্লাউজের ওপরে স্কার্টটা 
চাপিয়ে দিয়ে লগ্টনট। নিয়ে সে বাইরে এল । 

শেষ হয়ে আসছে রাত্রি। 'এই তো ক্যালিষ্টোনের 
ফিরে আসার সময় হয়ে গেছে । এগিয়ে গিয়ে দেখা যাঁক। 


কিন্তু এখনও ঝড়ো গর্জন ভেসে আসছে অশান্ত চঞ্চল 
সমুদ্রের দিক থেকে | 

দিকচিহহীন অন্ধকারে আচ্ছন্ন চারিদিক। তার 
ওপরে আবার, বুষ্টি পড়ছে টিপ টিপ করে। শীত- 


কালের রাত্রিশেষের বুষ্টি। বন্দুকের এক একটা গুলীর 
মত বুষ্টির ফৌটাগুলে এসে পড়ছে জেনীর গায়ে । তাদের 
পাড়ার কোন ঘরের জানালায় কোন আলোর রেখা নেই । 
নেই কোনদিকে কোন জীবনের সাড়া । ঘেন অসীম, 
অনন্ত গাঢ় মৃত্া ছেয়ে ফেলেছে চারিদ্রিক। জেনীর নজরে 
পড়ল, বিধবা ভাঁরিয়ার হেলে-পড়া পোড়ে! বাড়ীটা ঘন 
অন্ধকারে ভূতের মত দীড়িয়ে আছে। হতভাগীর স্বামী 
মারা গেছে পাঁচ বছর আগে। সে তার ছোট ছুটো 
ছেলেমেয়ে নিয়ে পাড়ার লোকের কাছে তিক্গে করে, 
তাদের খামারের কাজে সাহাষ্য করে, তাদেরই অনুগ্রহে 
কোনরকমে দিন কাঁটায়। দিনের পর দিন অভাবের 
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বোঝা টাঁনতে টানতে ভারিয়ার অমন সুন্দর. শরীরটা 
কৃকড়ে গেছে । গত কালই ক্যালিষ্টোন তাকে দেখে 
গেছে, জরে ধু'কছে ভারিয়া। 

জেনীর মনে হল, তার একবার দেখা ॥ উচিত, ভারিয়! 
কেমন আছে । সে ঘরের দরজায় দাড়িয়ে চীৎকার করে 
ডাঁক দ্িল-_ভারিয়াআছে। কেমন? তার গলার স্বর 
সমুদ্রের ৌ সৌ করা বাতাসে মিলিয়ে গেল। দরজার 
ওপার থেকে কোন সাড়া এল ন1। 

আশ্চর্ম! ভারিয়া খুব গভীরভাবে ঘুমোচ্ছে তো? 
আরো জোরে একট। ধাক্কা দিতেই শব্দ করে দরজাটা 
খুলে গেল। জেনীর হাতের লগ্ঠনের আলোয় জীর্ণ 
ঘরখানার রি আঁরো। উজ্জল হয়ে উঠল। ঘরের 
কড়িকাঁঠ ট্াইয়ে উইয়ে বুছির জল পড়ছে । মেঝের 
ওপর নারী গড়িয়ে যাচ্ছে জলের ধাঁরা। ছেঁড়া 
ময়লা একটা বিছানায় শুষে আছে ভারিয়।। তার 
চোখ ছুটো খোলা । কিন্তসে চোখে কোন দৃষ্টি নেই। 
পা ছুটো৷ শক্ত কাঠির মত টাঁন টাঁন হয়ে আছে। শীতের 
হাওয়ায় তার হাত পাঁ মুখ নীল হয়ে গেছে । মরে গেছে 


ভারিয়া। তারই পাঁশে নিশ্চিন্তে শুয়ে আছে ভারিয়ার 
কলের মতো শ্ুন্দর দুটো ছেলেমেয়ে । ওদের ঠৌটের 
কোনায় কোনায় হাসির আভা। জেগেছে । ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে 


স্বপ্প দেখেছে নাকি ওরা? 
উঠল ছলো ছলো৷ কান্নার টেউ। হায় হায় ওরা জানে না 
কত বড় ক্ষতি হয়ে গেছে ওদের । জলে ভরে এল জেনীর 
দুটো চোখ । বাইরের বিক্ষুন্দ অশান্ত প্রকৃতির কান্নার 
সঙ্গে তার কান্না একাকার হয়ে গেল । ছাদ থেকে টপ. 
করে একফোটা জল গড়িয়ে পড়ল মৃতা৷ ভারিয়ার মুখের 
ওপরে । তারপর? 


জেনীর বুক ঠেলে ঠেলে 


তারপর বিছ্যাতগতিতে চঞ্চল পথে জেনী বেরিয়ে এল 
ভারিয়ার বাড়ী থেকে । ঝড়ের বেগে চলেছে সে। থর 
থর করে তাঁর পা কাঁপছে । উত্তেজনায় আশঙ্কায় তার 
বুকের ভেতরে আছড়ে পড়ছে সমুদ্রের ঢেউ। সেকি যেন 
একট! টুরী করে পালিয়ে থাচ্ছে ভারিয়ার বাড়ী থেকে। 
না, না, সে পেছন ফিরে তাঁকাতে পারবে না। সে 
একেবারেই অসম্ভব! ভোরের আবছা অন্ধকারে চোরের 
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মত ছুটে 'পাঁলিয়ে এসে দড়াম করে তার ঘরের দরজাটা 
বন্ধ করে দিল জেনী। 
ধপ করে বসল। তার মাথার ভেতরট! ঘুরছে । মুখ 
থেকে যেন সমন্ত রক্ত সরে গেছে। ক্যালিষ্টোন হয়ত 
তাঁকে নিদারুণ ভৎসন! করবে । 

কার যেন পায়ের শব্ধ শোন! বাচ্ছে বাইরে। তাহলে, 

সে কী আঁসছে? 

জেনীর বুকের ওপর দিয়ে বেন রেলগাড়ীর চাকা চলে 
যাচ্ছে গুরু গুরু ধ্বনি তুলে । না, না, খাঁটি ভালবাসায় 
কোন কথা গোপন থাকতে পারে না। ক্যালিষ্টোনকে 
সব কথা বলতেই যে হবে! কিন্তু তাকে এই কথা বলতে 
গেলেই নিশ্চয়ই ও রুখে উঠে মারতে আসবে । 

কে যেন দরজায় টোক মারছে মনে হচ্ছে । ঠক-ঠক্‌- 
ঠক শব্ধ হচ্ছে ক্রমাগত । বিদ্যত্গতিতে তীরের মত সোজা 
হয়ে ধড়াল জেনী। তীক্ষচোৌথে তাকাল দরজার দিকে। 

নাঃ১ও কেউ না। বাতাসে কীপছে দরজাটা উত্তেজনায় 
আবেগে দুশ্চিন্তায় সব জড়িয়ে সে যেন পাথর হয়ে গেছে। 
সমুদ্রের সুতীব্র গর্জন, বাঁতীসের হ হা কর শব্দ, কিছুই তার 
কানে আঁসছে না। হঠাৎ যেন একটা দমকা! হাঁওয়াতেই 
ঘরের দরজাটা খুলে গেল। ভোরের আলোর একটা 
তির্যাক রেখা এসে পড়ল মশারীটার ওপর । সঙ্গে সঙ্গে 
বাতাসে ভেসে উঠল, আনন্দ উচ্ছুসিত একট! গলার স্বর 

__পুনর্জস্ম পেয়ে ফিরে এলাম জেনী-_ 

_ তুমি? এসেছে? আবেগ বিহ্বল গলায় চাকার 
করে উঠল জেনী। ছুটে এসে একটা ঢেউয়ের মত আছড়ে 
পড়ল ক্যালিষ্টোনের বুকে । উন্মত্ত আনন্দে কিশোরী 
প্রেমিকার মত সে তার দরজার কপাঁটের মত বিশাল চওড়া 
বুকে সুখ ঘস্তে লাগল । আহা, আহা» জেনী ও কি, 
ও কি করছো? এই তো আমি এসেছি জেশী-্িপ্ধ 
হাসিভরা মুখে কাযালিষ্টোন বলল। কালে আকাশের 
দিকে তাকিয়ে একটু চুপ করে থেকে আবার সে বলল-_ 
জেনী, আজকে আমাঁর কপাল খুবই খারাপ ছিল-__ 

আবহাওয়া কেমন ছিল? 

_-উঃ সে ভয়ঙ্কর, সাংঘাতিক ! 

মাছ পেয়েছো? 

_-তেমন কিছু পাইনি। কিন্ত ডি তাঁতে কোন 


সে টলতে টলতে একটা চেয়ারে 


ছুঃখ নেই। তোমাকে আবার আমার বুকের ভেতরে 
ফিরে পেয়েছি তো। মাঁছ পেলাম নাঁ, মাঝখান থেকে 
আমার জালট! ছিড়ে গেল। উঃ; সে কী বাতাস! 
নৌকো বখন তখন ডুবে যেতে পারে বলে যতটা না চিস্তিত 
হয়েছিলাম তার চেয়ে কিন্তু অনেক বেশী শঙ্কিত হয়েছিলাম 
আমাঁদের এই ভাঙা নড়বড়ে ঘরটার জন্ত ? ঝড়ে ঘরটা 
যদ্দি পড়ে যাঁয় তাহলে জেনী ছেলেমেয়ে নিয়ে কী করবে, 
ভেবেই আকুল হয়েছিলাম । মাঁক ওসব ছেড়ে দাও-_ 
জেনীর কপালে গভীর মমতার সঙ্গে সে একটা দীর্ঘ 
টম্বন একে দিল। বলল» ঝড়ের সময়টা তুমি কি 
করেছিলে জেনী? নিশ্চয়ই আমার জন্যে কেঁদে বুক 
ভাঁসিয়েছে।? 

আবছাঁয়া অন্ধকার ঘরে তার বুকের কাঁছ ঘেসে দাঁড়িয়ে 
থাকা জেনী ভয়ে থর থর করে কেঁপে উঠল। আশঙ্কা 
মেসাঁনে! গলায় বলল--আঁমি? না, তেমন কিছু না, 
এই সেলাই ফৌড়ীই করছিলাম আর সমুদের গর্জন 
শুনছিলাম । 

_হ্যা, শীতকালের ঝড় বড় মাঁরাত্মরক__বলল 
ক্যালিষ্টোন। নিদারুণ একটা যন্ত্রণায় জেনীর মনটা ছিড়ে 
টুকরে| টুকরো হয়ে বাঁচ্ছে। না, ওর কাছে সে কিছুতেই 
লুকোতে পারবে না, ওকে বলতেই হবে সব__শোন। 
শীতল কঠিন পাঁথরের মত গলায় জেনী বলল-_তুমি জানো? 
কাল রাত্রে ভারিয়া মারা গেছে। তুমি আসার কিছু 
আগেই আমি তার বাঁড়ী গিয়েছিলাম । দেখলাম, ভারিয়া 
মরে কাঠ হয়ে পড়ে আছে। না খেতে পেয়েই মরেছে । 
তার দুটো ছেলেমেয়ে উইলিয়ম আর ম্যাডাঁসিন, আহা ! 
সে বেচারীদের কে দেখবে বলো তো? ম্লান বিষণ্ন 
দৃষ্টিতে ক্যালিষ্টোন তাকিয়ে রইল ঘরের কড়িকাঠেরদিকে। 
হঠাৎ মাথা থেকে ভেজ! টুপীটা খুলে ছুণ্ড়ে ফেলে দিয়ে সে 
বলল-__ঠিক আছে, কোঁন চিন্তা নেই। আঁধপেট। খেয়ে 
না খেয়ে থাকার কষ্ট তো আমাদের গা সওয়াই হয়ে 
গেছে । আমাদের পাঁচটা বাচ্চা আছে, সেখানে না হয় 
সাতটা হবে! তারপর ঝড়ে ছুর্যোগে মাছ না পাওয়া 
গেলে গষ্টিশুদ্ধো না|! থেয়ে থাকবো । আচ্ছা, জেনী 
ভগবান গরীবদেরই ছুঃখ বেশী দেন-না? একটু থেমে 
মাথাটা প্রবলভাবে দুপাশে ঝাকিয়ে আবার সে বলল-_ 


শ্রীবণ--১৩৬২ ] শুঞম্জ্ছে কালা ₹ ২০. 


| না তাঁহতে পারে না জেনী! আমরা থাকতে বাচ্চা 
টো না খেয়ে মরে যাবে? তা আমি কিছুতেই হতে 
দবেো না। আমি ওদের নিয়ে আসবো । আমাদের 
ছলেমেয়ের| পাঁচ ভাই বোঁন, সেখানে ওরা সাত ভাই 
বান হবে। স্বুথে দুঃখে ওরা বড় হয়ে উঠবে । আমার 
[নে হয় ভগবাঁন আমাদের এই কাজে খুব খুদী হবেন। 
তনি প্রচুর মাছ দেবেন। দেখবে, আমরা ছুবেলা 
পটপুরে খেতে পাবো । আনন্দের বন্যা বয়ে যাঁবে জেনী 
সামাদের সংসারে । আমি যাই, এখুনি ওদের নিয়ে 
সাসি। আমরা না দেখলে, পাড়ার আর কেউ তে 
একটা রুটি দিয়েও বাচ্চা ছুটোকে দয়া করবে না! আরে 


তাই তো? তূমি কিচ্ছু বলছে! না কেন জেনী? তুমি 
কি চাও ন! ওদের নিয়ে আসি? 

আনন্দে খুসীতে জেনীর শীর্ণ মুখখানা প্রদীপের মত 
উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। স্থখের আমেজে ঝলমল করছে 
তাঁর বড় বড দুটো চোখ । সে পরম আবেগে ক্যালি- 
ষ্টোনের কোমরটা জড়িয়ে ধরল । আরেক হাতে মশারীটা 
তুলে ধরে বলল-_তীকিয়ে দেখ তো, আমাদের ছেলেমেয়ে 
কয়টি? পাঁচট। না সাতটা? 

ক্যালিষ্টোন সবিশ্ময়ে দেখল, ছেঁড়া ময়লা বিছানায় 
সার সার হয়ে ঘুমিয়ে আছে ফুলের পাপড়ির মত সাতাটি 
শিশু । 





শুন্ছে কারা ? 
কুমারী চিত্রলেখা চট্টোপাধ্যায় 


চাদের আলোয় ভরা নিশুত, রাতে, 
প্রাসাদখানি যখন আলে! করা 
ঘোঁড়াটাকে বেঁধে গাছের সাথে, 
পথিক মে এক দ্বারে দিল নাড়া । 


বোধহয় ঘোড়ার খাওয়া ছিল বাঁকী, 
সশব্দে সে খাচ্ছে ছি'ড়ে ঘাস; 
মাথার উপর ওড়ে কোন্‌ এক পাখী, 
বোধহয় করে প্রাসাদ-চুড়ে বাস। 
পথিক আবার দিল দ্বারে নাড়৷ 
জিজ্ঞাসিল--“কেউ কি আছ ঘরে ?” 
স্তব্ধ সবই ; কেউ দিল ন! সাড়া 
চাদের আলো পড়ছে শুধু দ্বারে। 
হুর্গপ্রাসাদ জনমানব হীন, 

আগের দেওয়া কথ! রাখতে এসে 
চুপটি করে পথিক ভাবে বসে, 
বাঁসিন্দার! ছায়ায় কি গো লীন? 
তাঁর কথ! সব শুনতে পাবেই তারা 
নাই বা তারা রইলো বাধ! কায়ায় 
এই প্রাসাদে পূর্বে ছিলো যারা 
এখন তার! মিলিয়ে গেছে ছায়াঁয়। 


পাপা 





মনে হলে। ঝাঁপস। চাদের আলোয়, 
ছাঁয়া শরীর ভীড় করে সব এলো; 
আলোয় ছোয়ায় অসীম-রাতের কালোয়, 
তবে ওরা সত্যি শুন্তে পেলো? 
উত্তর সে পেয়েছে এক মন্তরে ; 
রাক্রিকাঁলের নীরবতার মাঝে, 

ওদের কথা স্তব্ধ হয়ে বাজে; 

জাগে নতুন অনুভূতি অন্তরে । 

“নাই বা কথা কইলে অশরীরী” 
আবার পথিক বললে তাদের ডেকে ; 
“অন্তরে তো সকলি বুঝতে পারি, 
জেনো মনে, কথা গেলাম রেখে |” 
উড়িয়ে ধুলো! পথিক গেল ফিরে 
উৎস্থৃক সব শ্রোতা রইলো! পড়ে 
নিঃশব্দে বাতীস কাপে ধীরে 

গাছের পাতা তেমনি ওঠে নড়ে, 
মিলিয়ে গেল অশ্বক্ষুর ধ্বনি, | 
ধূলোর ধেয়া আর গেল না দেখা 
বুকে তর৷ 'অশরীরীর বাণী, 
দুর্গপ্রাসাদ ঈাড়িয়ে থাকে একা । 


শা াশিশিশীপীশশী শশী শিস 


কবি 81601 109 115, 71875 এর “1006 1015661760৭” কবিতাটি অবলম্বনে । 


টিকা-সত্রাট বৈদ্যনাথ বন্ধ 
শ্রীন্নধীর ব্রহ্ম 


বসন্তের মহামারী যখন দেশবাসীকে ভীত-ত্রস্ত করিয়া বাধাতামূলক টিকা 
লওয়াইতে বাধ্য করে, যখন বিংশ শতাবীর মাইক-ফিট-ভ্যানে করিয়া 
পাড়ায়-বেপাড়ায় শ্রাতিমধর নঙ্গীত পরিবেশের ছলে টিকা লওয়ার 
প্রয়োজনীয়তা! বুঝাইয়া৷ দেয়, পথে-ঘাটে, বাজারে যখন টিকাদার টেবিল 
সাজাইয়া পথচারীকে টিকা লইতে বাধা করে, তখন মনে পড়িয়া যায়, 
আজও হহার প্রয়োজন যে কতটা চিকিৎসাসম্মত তাহ! আমর! সম্যক 
উপলব্ধি করিতে পারি নাই। শাসনবিভাগের প্রচার ততবীলে এই 
ভীষণ মারাত্মক রোগ “হইতে নিজেকে রক্ষার উপায় সাধারণে প্রচার 
করিতে কত অর্থই না বায় হয়, কিন্তু থাপিও অজতার অদ্দকার এগনও 
কাটিয়া যায় নাই। ন'স্কার মানুষকে এইরূপহ অন্ধ করে। 

ইংরাজ শাসনের যশ কিছুই কলঙ্ক থাক, তাহার। যে আমাদের দেশের 
কিছু উপকারও করিয়। গিয়াছে তাহ। সকলেই শ্বীকার করিবেন। প্রায় 
শতাধিক বৎনর পুরো যথন আমাদের বাংল। দেশে টিকা দেওয়া প্রথম 
প্রবর্তন হয়, ৬খন এই বিদেশী চিকিৎসাধারাকে কেহই মানিয়! লন নাই, 
উপরস্ত ইহা যে ৬শীতলামাতার কোপানলে আহুতি দিবে তাহাই ছিল সে 
সময়কার দৃঢ় বিশ্বাম-ফলে সৃষ্টি হইয়াছিল একদল হাতুড়ে হাম-বসস্ত 
চিকিৎসক, যাহাদের চিকিৎসাশান্ধে কোনও জ্ঞান ছিল না। গৃতস্থের দ্বারে 
স্বারে লাল শালুর পুটলির মধ) হইতে বিরাট-নয়ন। সিন্দুর নিমজ্জিত 
ভীষণ-আকৃতির ৬শাতল! মুখ শান্তিপ্রিয় গুহস্কের বধূর্দের মনে যুগপৎ 
আতঙ্কের 2ষ্টি করিয়! সামান্য দর্শিণার বিনিময়ে ৬মাতাকে নঙ্গ রাখার 
চেষ্টা! চলিত | সেদিন ধাহারা গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া সংস্থারাচ্ছন্ন গ্রামবানীদের 
এনে প্রভাব বিস্তার করিয়। টিকা লওয়ার প্রয়োজীয়তা। বুঝাভয়াছিলেন 
বেছানাথ তাহাদের কর্ণধার। কতকূপ সামাজিক বাধা, 
শ্লেষ, ধর্মের আভশীপ মাথায় লইয়া আজ হইতে শতাধিক বত্নর পুর্ব 
বাংলার পল্লীতে পল্লীতে পদব্রজে নানা বাধাবিদ্বের মূধা দ্বারে দ্বারে 
তাহাকে ঘুরিয়। এই প্রচার কাজ করিতে হইয়াছিল, তাহা আজ গল্পের 
কথা হইলেও সেইদিনের প্রচেষ্টা আজ কত স্বার্থক হইতে চলিল, তাহা 
দেখিবার ও কত শত শত নরনারী এই মহামারা হইতে বাচিল তাহাও 
উপলব্ধি করিবার । কাজ ন! করিয়। আমরা যখন বত্তমান উপাধি ও 
সম্মানের মোহে অদ্ধ তখন ১০* বত্মর পুর্বে কোন এক অগ্যাত চিকিত্সক 
একান্ত দেশাত্মবোধে ভাহার কর্মক্লান্ত যৌবনের শেষেও সরকারী! “রায়- 
বাহাদুর” উপাধি হেলায় অবজ্ঞা করিয়! ত্যাগ করিয়াছিলেন তাহ! 
দেখিয়। তথনকার দিনের বাঙ্গালীর একটি চরিত্রচিত্রও পাওয়। 
যায়। 

প্রীবৈছানাথ ব্রহ্গ 1]. 13, (9019 119081)5) 1)5 ড8190711)- 


6০1007601 506011186101), 006000০0182 01019) 090৬৮, 


জান্মতের 


01 130189] জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বর্তমান ১৯নং পল্লীর অক্রুর দত্ত 
লেনে। পুরাতিন কলিকাতায় এই পল্লীটির একটি বিশেষ স্থান আছে। 
শহিদ 'সন্ভতোষকুমার মিত্রের জন্মস্থান এই অক্রুর দত্ত লেনে । ৬যোগেশ- 
চন্দ দত্ত, গণেশচন্দ্র চন্দ্র, ডাঃ শুঘ্যকুমার সর্ধবাধিকারী, ডা; মহেন্দ্রলাল 
সরকার প্ররততি প্রাতঃম্মরণীয়দের কম্মে এই পল্লী মুখরিত । পলাশি। যুদ্ধে 
জয়লাভর পর ফাইভ" পুরাতন ছুগ পরিত্যাগ করিয়া গোবিন্দপুর 
অঞ্চলের প্রজাগণের অনেক মি রয় করিয়া লয়েন। সেই জমির উপর 
বর্তমান ফোট উইলিয়াম দু নিম্মাণথ করেন এবং এই কাজ শেষ হয় 
প্র্ধীবংশের উত্তরাধিকারীদের নিকট ঘে উর্দ,তে নহি করা 
পাটা নং ৬৬৪ পাওয়। যায় সেটি প্রমাণ করে যে এবলরাম ব্রহ্গ 
ডিসেম্বর ১৭৬৭ সানে ইষ্ট উপ্ডিযা কোর নিকট হইতে একথণ্ড জমি 
কয় করেন। €বি আকুর দণ্ঠ লেনের গৃহটির বৃহৎ দালান এবং ছোট 
ছোট উটের দ্বার! মাটির গাথুনির একটি দেওয়াল সযত্বে রঙ্গিত আছে 
পুরাকালের অট্টালিক। নিশ্মাণ দক্ষতার নিদর্শন হিমাবে। আধুনিক 
কায়দায় যে সব বাড়ী আজ দেখ! যায়, ভূমিকম্পে বা দেব ছুর্বিপাকে, 
সেগুলির ক্ষতি হইলেও, এই মাটির গাথুনির দেওয়ালটির একটু ফাটালও 
আজ পযাঞ্র দেখ। যায় নাই | 


১৭৭৩ পন। 


্*শে 


এহ শ্তাতমেতে জলাভূমির উপরে গৃহ নিশ্মাণ শত্রে চতুদ্দিক হইতে 
কোটি কোটি মণ মু্তিক! আনীত হয়, কিপ্তু এই নগরীতে বাস কররিয়। 
রোগের প্রকোপে প্রথম অগণিত দেশী ও যুরোগায়দের প্রাণ গিয়াছে। 
অকুর দত্ত লেনের প্রকাণ্ড জায়গ| লঙয়া সেই খোল! ঘরগুলি আজও 
পুরানে! দিনের সান্গা ভিনাবে বর্তমান । কলিকাার জমশঃ যেরূপ 
উন্নতি হইতেছে তাহাতে এ নকল ব্রতিহানিক মনোহারিতার স্মৃতি 
লোকের মন হইতে ক্রমেই অপগারিত হইতেছে এবং পুরাতন ভূমির ও 
স্থানের চিহ্ত সকল পরিবন্তুনের স্ত্োতে যেমন ভাসিয়। যাইতেছে, তেমনই 
সঙ্গে নঙ্গে তাহাদের স্মৃতি চিত বিলুপ্ত হইতেছে । ৬বাবু বলরাম ব্রঙ্গের 
পৌত্র বৈদ্যানাথ ব্রহ্ম ১৮৪৭ সনে মেডিক্যাল কলেজ হইতে লমন্মানে 
এমবি পাশ করেন। অসামান্থ কৃতিত্বের জন্য তিনি মেডিক্যাল কলেছ' 
হতে একটি বুহদাকার স্বর্ণ পদকে (সার্জারীতে ) সম্মানিত হন। 
পুরানে! সার্টিফিকেটটিতে 8550850£ এবং প্রত্যেক বিষয়ের প্রফেসরদের 
ও সরকারী এক্সামিনারদের সহি কর! তকম! ও স্থুবর্ণ পদকের সহিত 
এখনকার মেডিক্যাল ডিগরী ও পদ্দকের কতই না প্রভেদ। তিনি পাশ 
করিয়। চিটাগপ্র সরকারী ডিল্পেন্সারির ভারপ্রাপ্ত অফিসার হ্হয় 
ঘা. 3. 13995011, 01861710011] নি02907)এর অধীনে 
১৮৫৪ সন পধ্যন্ত কাধ্য করেন [105 ৭001018] 01910)0 1৩০, 
1596 7) 19.7.1847 191) 009 ৭6016 60 019 00, 9 
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বহাল করেন। তাহার 
নারকেল, চিটাগ্জ, কৃষ্ণনগর, নদী 
্নগুলিতে সভ্যতার আলোক যখন 


০ 


পদ্ধতিতে টিকা দেওয়ার প্রচলন করেন । অজ্ঞ প তাকাইতে গেলে শুধু 


নংকামক রোগ হইতে কি ভাবে ধাচিতে ও জননাধার* 


য় যে--ঠ, আমরা 
ঠাহাদের অন্ধ বিশ্বাপ ও সামাজিক সংস্কার দুর কান আমাদিগকে 
অক্লান্ত পরিশম, ক ও ৩1গ স্বীকার করিয়াছিলেন নবি হয় তাহার। 


হইতে তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। ছার লহহাগ 


1)7511701 €নামিয়। আপিল 
11101 01 61০ 010৯৭ 0] 00 0776 11200, গ 


£]]) 8101৮ 01 000 19917006011 
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এমন সব গ্রামে হপারিন্টেনডেন্ট বেছ্যনাথ ত্রঙ্গকে যাইতে হয় 
যেখানে না আছে ।গাড়ী, না আছে ঘোৌড়।। ১০ 
পথ্যন্ত দৈনিক হাটিয়াই পরিদর্শন কাঘা সারি হয়। টিক! লওয়াউত্ডে 
প্ররোচিত করার ব্যাপারে, তাহার ক্ষমতা অসীম বলিলেও অভুক্ত 
হয়না। আগন্তক অফিসারকে হঠাৎ দেখিয়া যগন ঘরে ঘরে দরভা। 
ধায় বন্ধ হইয়া, জবাব দিবার বা কোনও উপদেশ শুনিবার জন্ত একটি 
ছোট শিশুকে পধ্যস্ত মাতা যখন সচকিতে সরাইয়! লইতে ব্যন্ত তখন 
সত্যই সুপারিন্টেনডেন্ট মহাশয়কে কি অসাধ্য সাধন করিতে তয়, 
কতদূর ব্যক্তিত্ব ও বুদ্ধিমত্তা ও সহা জ্ঞান থাকিলে তাহা সম্ভব, একটি 
ঘটনায় তাহা উল্লেযোগা £-নদীয়! জেলার প্রখ্যাত পঞ্ডিতপ্রবর 
ব্রজনাথ বিদ্ারত্ব টিকা লওয়াকে আঙ্বরিক চিকিৎন! বলিয়া মনে 
করিতেন এবং উহা যে হিন্দু ধর্দের একান্ত বিরোধী কম্ম ও ইহার 
প্রচারে * শীতলামাতাকে অপমান ও কলঙ্কের কালিমায় লিপ্ত কর! 
হইতেছে এই মত চতুর্দিকে প্রচার করিতেছেন তখনই পটতুমিকায় 


1110 ৮0001110010] 


হইতে ১৫ মাহল 


বঙ্কিম প্রবিত 









হোলে জগতের মহামস্ত্র ধ্বনি' তাদের “জীবনে জীবন যোগ করে' গণ- 
সাহিতা রচনারও প্রয়োজন আছে। ,কেনন| াঁষা ক্ষেতে চালাইছে হালি, 


ছাতী বনে ভাত বনে, জেলে ফেলে “জাল, বহুদূর ' প্রসারিত তাদের বিচিত্র 


কমভার ; তাই গভীর আন্তরিকতার সহিত তিনি দতক বাণী উচ্চারণ 
করেছেন "যারে তুমি নিচে ফেল, মে তোমারে বাঁধিবে যে নিচে ; পশ্চাতে 
রেখেছ যারে, ; তাই “বিশ্বপ্রকৃতি' ও 


'বিশ্বমানব'কে ভার কাব্যে মধুর প্রকাতান অনুরণিত হইয়া 
উঠিয়াছে । 


কিন্তু সর্বোপরি সেই 
কাবোোর মূল হর । 


সে হোমারে টানিছে পশ্চাতে 
লহয়। 


“আসাম সেই 'চিরহ্ন্দরের' সাধনাই রবীন্দর- 
হাই স্টার কাব্যের আবেদন কতকটা অপৌরুষেয়। 
কাবোর সঙ্গে আনুবঙ্গিক ভাবে তিনি উপন্ভান, ছোট গল্প, নাটক, 
প্রবন্ধ রচন।, চিত্রাঙ্কন প্রভৃতিরও চ61 করিয়া যান। নিছক গল্প রচন 
পরিহার করিয়া কবি উপন্যাসে সমস্যা বিচারে মনোযোগ দিয়াছিলেন এবং 
সেই থেকেই বাংল! উপন্তাসে আসিল বিশ্লেষণ-সচিতা। মোট কথ 
ধারার অনুসরণ করিয়। তিনি উপন্াস রচনায় ভাত 
যাছিলেন এবং সার সকীয়, দৃষ্টি, চিগ্তা ও মননগালতার শাভাবিক 
তত তি]? দীরে ধারে নিজন্ব পরিণতিতে আসিয়া উপস্থিত 
' বাংল! সাহিভ্ো ছোট গল্ের জনক রনীন্রনাথষ্ট ৷ তার 
টি কাবাধনী হইলেও 'কাবুলিওয়ালা", “পো মাঞ্টার' প্রভৃতিতে 

" তা" বথার্থ হদয়গ্রাহী। 
৫ রি যি শদারী রঙ্গমঞ্চ নাটকের সাফল্য পরীক্ষিত না 
টি টি দনপায না, এই জন্যই রবীননাথের ফ্জনী- 
নাহিতো রূপ পাহলেও তা" এদেশে 


পরিবারে | 
"্মালোচনায়ও তিনি কম যান 
“10715 5921] 1081) 97109110165, তি 
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মজার কথ 


ও ব্যঞ্জনার দৃষ্টান্ত 


লদামের শকুণ্তুল।'র 
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তাহার কাধ্যের গুণাবলী ও নান। প্রশংসা ক 
সালিমেন্ট '১৭ই- জানুয়ারী ১৮৬৬ পৃষ্ঠ! ৬, ৩৪, 








টিকা-সম্রাট বৈ্যনাথ ্ক্ম 
প্রীস্ৃধীর ব্রন্গ 


বসন্তের মহামারী যখন দেশবাসীকে ভীত-্রস্ত করিয়া! বাধাতামূলক টিকা 
লওয়াইতে বাধা করে, বখন বিংশ শতাব্দীর মাইক-ফিট্‌-ভ্যানে করিয়া 
পাড়ায়-বেপাড়ায় এ্তিমধূর মঙ্গীত পরিবেশের ছলে টিকা লওয়ার 
প্রয়োজনীয়তা বুঝাইয়। দেয়, পথে-ঘাটে, বাজারে যখন টিকাদার টেবিল 
সাজাইয়৷ পথচারীকে টিকা লইতে বাধা করে, তপন মনে গড়িয়। বায়, 
আজও ইহার প্রয়োজন যে কতট! চিকিৎসাসম্মত তাহা আমর! সম্যক 
উপলব্ধি করিতে পারি নাই। শাসনবিভাগের প্রচার তহবীলে এই 
ভীমণ মারাত্মক রোগ ॥হইতে নিজেকে রক্ষার উপায় দাধারণে প্রচার 
করিতে কত অর্থই ন! বায় তয়, কিন্তু তথাপিও অজ্ঞতার অন্দকার এখনও 
কাটিয়া যায় নাই । সংস্কার মানুষকে এইরূপ অন্ধ করে। 

ইংরাজ শাসনের যত কিছুই কলঙ্ক থাক, তাহার! যে আমাদের দেশের 
কিছু উপকারও করিয়! গিয়াছে তাহা সকলেষ্ট স্বীকার করিবেন। প্রায় 
শতাধিক বৎসর পুরে যখন আমাদের বাংল! দেশে টিকা দেওয়। প্রথম 
প্রবর্তন হয়, ভখন এই বিদেশী চিকিতসাধারাকে কেহই মানিয়া লন না, 
উপয়ন্ত ইহ| যে ৬শীতলামাতার কোপানলে আছুতি দিবে তাহাই ছিল সে 
মময়কার দৃঢ় বিশ্বান-ফলে সষ্টি হইয়াছিল একদল হাতুড়ে হাম-বসন্ত 
চিকিৎসক, যাহাদের চিকিৎসাশান্ত্ে কোনও জ্ঞান ছিল না। গৃহস্থের দ্বারে 
দ্বারে লাল শালুর পুটলির মধ্য হইতে বিরাট-নয়ন। সিন্দুর-নিমজ্জিত। 
ভীষণ-আকৃতির এশাতলা মুখ শান্তিপ্রিয় গৃহস্তের বধূদের মনে যুগপৎ 
আতঙ্কের ₹ষ্টি করিয়৷ মামান্ত দক্গিণার বিনিময়ে *মাতাকে সন্তু রাখার 
চেষ্টা চলিত | সেদিন ধাহার! গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া সংস্কারাচ্ছন্ন গ্রামবাসীদের 
নে প্রভাব বিস্তার করিয়া টিকা লওয়ার প্রয়োজীয়তা বুঝা তয়াছিলেন 
বৈগ্যনাথ ভাহাদের কর্ণধার। কতরূপ সামাজিক বাঁধা, 
শ্লেষ, ধন্মের অভিশাপ মাথায় লইয়। আজ হইতে শতাধিক বৎসর পূবের 
বাংলার পল্লীতে পল্লীতে পদব্রজে নানা বাঁধাবিদ্বের মধো দ্বারে দ্বারে 
তাহাকে ঘুরিয়৷ এই প্রচার কাজ করিতে হইয়াছিল, তাহা আজ গল্পের 
কথা হইলেও সেইদিনের প্রচেষ্টা আজ কত স্বার্থক হইতে চলিল, তাহা 
দেখিবার ও কত শত শত নরনারী এই মহামারী হইতে বাচিল তাহাও 
উপলব্ধি করিবার । কাজ না করিয়। আমরা যখন বণ্তমান উপাধি ও 
সম্মানের মোহে অদ্ধ তখন ১০* বৎমর পূর্বে কোন এক অখ্যাত চিকিৎনক 
একান্ত দেশাজ্মবোধে তাহার কর্মরাস্ত যৌবনের শেষেও সরকারী “রায়- 
বাহাদুর” উপাধি হেলায় অবজ্ঞা করিয়। তাাগ করিয়াছিলেন তাহা 
দেখিয়া তখনকার দিনের বাঙ্গালীর একটি চরিত্র-চিত্রও পাওয়া 
যায়। 

শ্রীবৈদানাথ ব্রহ্ম 8]. 13. (9014 016081186) 195 390911)) 
900717% 01 %80001080100) 11580001150, 91019, 99৮, 


জনমতের 


)1 1)611681 জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বন্তমান ১৯নং পল্লীর অন্তুর দত্ত 
লোনে। পুরাতন কলিকাতায় এই পল্লীটির একটি বিশেষ স্থান আছে। 
শহিদ দান্তোষকুমার মিত্রের জন্মস্থান এই অক্রুর দত্ত লেনে। ৬যোগেশ- 
চন্দ্র দর্ত, গণেশচন্দ চন্দ্র, ডাঁঃ হূর্ধাকুমার সর্ধবাধিকারী, ডাঃ মহেন্দ্রলাল 
সরকার প্রভৃতি প্রাত:ম্মরণীয়দের কম্মে এই পল্লী মুখরিত। পলাশী যুদ্ধে 
জয়লাভের পর “ক্লাইভ পুরাতন দুর পরিশ্যাগ করিয়। গোবিন্দপুর 
অঞ্চলের প্রজাগণের অনেক জমি কয় করিয়! লয়েন। সেই জমির উপর 
বর্তমান ফোট উইলিয়াম ছুর্গ নিম্মাণ করেন এবং এই কাজ শেষ হয় 
১৭৭৩ ননে। ব্রঙ্গবংশের উত্তরাধিকারীর্দের নিকট যে উদ্রিধতে সহি করা 
পাটা নং ৬৬৪ পাওয়। যাঁয় সেটি প্রমাণ করে যে এবলরাম ব্রঙ্গ ২৯শে 
ডিসেম্বর ১৭৬৭ ননে ইষ্ট ইওিয়। কোংর নিকট হততে একখণ্ড জমি 
ক্লুয় করেন। ৫বি অক্রুর দত্ত লেনের গৃহটির বৃহত দালান এবং ছোট 
ছোট উটের দ্বার। মাটির গাথুনির একটি দেওয়াল সযত্বে রক্ষিত মাছে 
পুরাকালের অট্রালিকা নিম্মাণ দক্ষতার নিদশন হিসাবে । আধুনিক 
কায়দায় যে সব বাড়ী আজ দেখ! যায়, ভূমিকম্পে বা দৈব ছুব্বিপাকে 
সেগুলির ক্ষঠি হলেও, এই মাটির গাথুনির দেওয়ালটির একটু ফাটাল 
আজ পথাশ্থ দেখ! যায় নাই । 

এই প্তযাতমেতে জলাভূমির উপরে গৃহ নিশ্মাণ হুত্রে চতুদ্দিক হইতে 
কোটি কোটি মণ মৃত্তিক। আনীত হয়, কিপ্তু এই নগরীতে বাস করিয়। 
রোগের প্রকোপে প্রথন অগণিত দেশী ও মুরোগীয়দের প্রাণ গিয়াছে। 
অক্ুর দত্ত লেনের প্রকাণ্ড গায়গ! লইয়। সে খোলা রগুলি আজও 
পুরানো দিনের মাক্ষা ভিসাবে বন্তমান। কলিকাতার ক্রমশ: যেরূপ 
উন্নতি হতেছে তাহাতে এ সকল প্রতিভীগিক মনোহারিতার স্মৃতি 
লোকের মন হইতে ক্রমেই অপসারিত হইতেছে এবং পুরাতন ভূমির ও 
স্থানের চিহ্ন নকল পরিবস্তুনের শরোতে যেমন ভামিয়। যাইতেছে, তেমনই 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের স্মৃতি চিন্গ বিলুপ্ত হইতেছে । ৬বাবু ব্লরাম ব্রহ্ষের 
পৌত্র বৈদ্বানাথ তরঙ্গ ১৮৪৭ সনে মেডিক্যাল কলেজ হইতে সসম্মানে 
এম-বি পাশ করেন। অসামান্য কৃতিত্বের জন্য তিনি মেডিক্যাল কলে 
হইতে একটি বৃহদাকার শর্ণ পদকে (সাঙ্জারীতে ) সম্মানিত হন 
পুরানে। সার্টিফিকেটটিতে 8১5৪৫8৪০? এবং প্রত্যেক বিষয়ের প্রফেসরদে, 
ও সরকারী এক্সামিনারদের সহি করা তকম! ও স্বর্ণ পদকের সহি 
এখনকার মেডিক্যাল ডিগরী ও পদকের কতই না প্রভেদ। তিনি পা: 
করিয়া চিটাগঞ্জ সরকারী ডিল্পে্সারির ভারপ্রাপ্ত অফিসার হই: 
ডা. 1. 1398501), 00301961100 01৮1] 3010001) এর অধী? 
১৮৫৪ সন পধ্যন্ত কাধ্য করেন [106 01018] 11910)0 [ঘি 
10026 [)$. 19.7.1847 297) 809 360019৮0560 819 00৮, € 
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কি 
মনে ভ্রীহাকে কৃষ্ণনগরের নিঞ)্ন, 


বহাল করেন। শাহার ০» ৬ রা 
এ কর্ণ 

সারকেল, চিটাগঞ্জ, কৃষ্ণনগর, শদীয়ীএক৫/ 9 
স্থানগ্ুলিতে সভ্যতার আলোক যখন | 


৬ ত্র 





পদ্ধতিতে টিকা দেওয়ার এ৮লন করেন। ভঙ্জ প. 
সংকামক রোগ হইতে কি ভাবে বাচিতে ও জনসাধা রং 
তাহাদের অন্ধ বিখাপ ও সামাজিক সংস্কার দূর ক: 
অক্রান্ত পরিশ্রম, ক ও ৩া|শ স্বীকার করিয়াছিলেন হি 
হইতে তাভ। স্পঃই প্রতীয়মান ৬য় । 
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এমন সব গ্রামে স্ুপারিনটেনডেন্ট বেছযনাথ ব্রশ্গাকে যাইতে হয় 
যেখানে ন। মাছে ।গাঁড়ী, না আছে ঘেড়।। ১০ হইতে ১৫ মাল 
পথ্যন্ত দৈনিক হাটিয়াই পরিদর্শন কাষা সারিতে হয়। টিকা লওয়াইতে 
প্ররোচিত করার ব্যাপারে, ভাহার ক্ষমতা অসীম বলিলেও অত্যুক্তি 
হয়না। আগন্তক অফিপারাকে হঠাৎ দেখিয়। যগন ঘরে ঘরে দরজা 
যায় বন্ধ হইয়া, জবাব দিবার ব| কোনও উপদেশ শুনিবার জন্ত একটি 
ছোট শিশুকে পথ্যন্ত মাতা যখন সচফিতে সরাইয়। লইতে ব্য তখন 
সত্যই স্থপারিপ্টেনডেন্ট মহাশয়কে কি অপাধ্য সাধন করিতে হয়, 
কতদুর ব্যক্তিত্ব ও বুদ্ধিমত্ত। ও সহ জ্ঞান থাকিলে তাহা সম্ভব, একটি 
ঘটনায় তাহা উল্লেখধোগা নদীয়া জেলার প্রগাত পঙিতপ্রবর 
ব্রজনাথ বিদ্যারত্ব টিকা লওয়াকে আস্মরিক চিকিৎসা বলিয়া মনে 
করিতেন এবং ইহা যে হিন্দু ধর্পের একান্ত বিরোধী কন্ম ও ইহার 
প্রচারে ৬ শীতলামীতাকে অপমান ও কলঙ্কের কালিমায় লিপু করা 


হইতেছে এই মত চতুর্দিকে প্রচার করিতেছেন তখনই পটভূমিকায় 
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মজার কথ। 

চাভার দৃষ্টান্ত নদীয়া 

এবং ক্রমে কমে দেখা ঞে। 

করিতেছেন । 


পরিবারে । 
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তাহার কাধোর গুণাবলী ও নানা প্রশংনা। ক 
সাপ্লিমেন্ট ১৭ই-' জানুয়ারী ১৮৬৬, পৃষ্ট। ৬ ৩৯, 


হি 
, লেগেছিল 
আর সেই ভাল- 
_এতদ্দিনে ভালবেসে বেসে 
নাহি হোল। বেড়ে গেল 
পার পাওয়ার কিনারে এসে । 
এই স্তব্ূতার অতলন্ত নিবিড় গভীরে 
১য়েছিনু বার বার এক। | দেখিতেছিলাম গুধু 
অতীতের কৌন ্পর্শ-মাধুরীর রেখা-আজে। 
« ও আছে কিনা । 
আজে! দেখি তেমনি মনের প্রান্তে অনবগুষঠিতা 
মোর আজও বধূবেশে, সলজ্জ নয়নে আজও 
দঈাড়াইয়া আছে, চক্ষে তার সেই চাওয়া । 
থে চাওয়ায় তুমি আমি আবও আছি কাছে। 


| ৪৬শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





তাই গেজেটের ৩৭ পৃষ্ঠা হইতে দেখা মায় যে 
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য্যের জন্য রায়বাহাছুর উপাধি দেওয়ার প্রন্তাব 
ঠনাথ ব্রহ্গ ইংরেজের এই উপাধি সানন্দে 
রতের "গভর্ণর জেনারেলকে" যেপত্র দিয়াছিলেন 
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রটোলার যে অনাথভাগ্ডার এখনও বনু অনাথকে আশ্রয় দেয়, 
এর এক প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। পড়াশুনার দ্বার! অনাথার! 
৩ মানুমের মত নিজেদের জীবিক। অঞ্জনে সক্ষম হয়, দেজন্য বু 


রণ, পুস্তক ও বস্ত্রদান নান! প্রকারে অর্থ সাহাধা করেন। 


অপরিহার্ষ্য 


বিবেককুমার রায় 


হাঁসি কোথায় ! কান্সা ছড়ায় আকাঁশ বেয়ে ঃ 
মেঘের শআ্বাচল আজ আকাশের ছু'চোখ ঢাকে ; 
ঘে গিয়েছে উদাস পায়ে, ফল ছড়ায়ে, 

কেশ এলায়ে-- আজকে মনে পড়েছে তাকে। 
সকাল বেলার কাঁচ। সোনার মতন রোদে 
এসেছিলো আলোয় ছায়ায় দুই পা ফেলে, 
হাওয়ায় দুলছিলে! ফল, সবুজ ফসল 

শনিগ্ধ শীতল হওয়ায় ছিলো গন্ধ মেলে । 


ব*সেছিলেম ছুই পা তুলে, তন্ত্রীমাথ! ; 
চাইনি তাকে, দিইনিতো৷ ডাক, ভুলিনি মুখ, 
শুকনো পাতার মর্মরণে ক্লান্ত বনে 

উদণস মনের রিক্ত ব্যথাও আজকে ঝরুক। 
ডুবুক এ দিন, মুখ লুকোক এ অন্ধকারে, 
ধূসর করুণ রাতের আচল দিক না টেনে; 


হানি তে৷ নেই! বইছে বাতাস, ক্লাস্ত স্থবাস 
 হ্থায় উদাস ক'রলেও তা” নেবোই মেনে ॥ 
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ন্মুখী প্রতিভার মুতি পরিগ্রহ করিয়াছেন যেন না 4 ৫ 7 


ঈতিহাসণানা চোখের সাম্‌নে মেলিয়াছেন একের পৃচপ্গ চু 
উন্টালেও তো কৈ এমন আর একটা দুষটাতও0584 


হাই মেহ অনন্তসাধারণ প্রতিভার দিকে চোখ থুলিয়। তাকাইতে গেলে শুধু 


বিশ্ময়ই জাগে, আর এই বলিয়। গর্ব অনুভব করিতে হয় যে হা, আমর! 
সৌভাগ্যবান এমন একজনের স্বদেশবাসী হইয়া বিজ্ঞান আমাদিগকে 
বলে স্ুদুরবন্তী সুমা হইতে যে আলোকরশ্সি বিচ্চুরিত হয় তাহার! 
গাপাতদৃষ্টিতে পরম্পর মগান্তরাল--যষেন তাহাদেস কোনও মংযোগই 
নাভ। সেই রাই গন মানব্মুতি লইয়! মাটির পৃথিবীতে নামিয়। আদিল 
হণনও ভাঙার সে ধম অবিকল ও অপরিবতনীয়ই রহিয়া গেল। 
রবিপ্রঠিভ! যখন যে দিকে প্রসারিত হইয়াছে মে দিকই আপন মহিমায় 
ভরপুর হয়! উঠিয়াছে । জগতে প্রঠিভাধর বাক্তির। আমেন এক-এক 


পিশেন বিভাগে কৃতি দেপাইতে_সবকালের সর্ব দেশের ভতিহামহ 
তাত আমরা দেগে কেহ শেষ্ঠ ওপন্যাসিক ব। 
ও ম্দেশালবী বা! অন্তরূপ কিছু । 


হাহা সান বহন করে। 
প্রিবন্ধকার না সদেশভ' আমাদের 
পরিচিত সুগার্শ্মিকে বিশ্রেমণ করিলে সাতটা বিভিন্ন বণের সঙ্ধান মিলে 
[কন্ধ রবীন্মনাথের যেন আর শেষ নাই-- 
এপল্য[স, প্রবন্ধ, সংগীত, চিত্রাঙ্কন প্রভৃতি মর্ববিভাগে 
বধীন্মনাথের জয়মাত্র। | "ভাই সমালোচকদের মতে তিনি থে কোন 
[পিন 
[ঠাঁন যেন পরশমণি । 

রবীন্দ-প্রতিভ| বিশ্লেষণমাপেঙ্গ নভে, অনুভুতি সাপে । আর 
গামার শুর শক্তিতে তাভ। বিশ্লেষণ করিবার চেষ্ছ। তে। ধুষ্টত। | তদানগ্তীন 
ণগসাহিতাকে মদি তমসাচ্ছন্ন রাজি নাও বলি তো জোস! রাতি বলিতে 
নধা নাই। কিন্তু তাহা। রাত্রিউ, প্রকাশ্ত দ্রিবালোকের গ্গমত। মে রাখে 
ন।। তাই রবীন্দনাথের আবির্ভাব মে পটভূমিকায় চধ্োদয়। শ্যযোদয়ে 
শ[মল বিচিত্র পৃথিবী স্পষ্ট হইয়। উঠিল; বাংল! সাহিত্য শত আমন 
পাত করিল বিশ্বের দুয়ারে । বাংল! সাহিতাকে যদি ভূগণ্ড বলিতে বাধা 
শন থকে তবে বঙ্কিমচন্দে যে দ্বীপের আন্তাম মিলিল রবীন্গনাথে তাহা 
গর্ণত হঈল মহাদেশে | 

আর রবীন্দ্র-প্রতিভার এমনিই ভাঙ্গর ছাতি যে সে প্রভায় অন্য সমস্ত 
ন্্রই ম্লান হইয় যায়। রবীন্দ্রনাথ সবোপরি কৰি হিসাবেই শ্রেষ্ট । 
শিনি প্রধানত: প্রকৃতির কবি। প্রকৃতি সম্বন্ধে তিনি বলেছেন “যেথ। 
*ার যত উঠে ধ্বনি আমার ঝাঁশীর সুরে সাড়া তার জাঁগচে তখনি! । 
বিদ্ধ তিনি অনুভব করেছিলেন যে শুধু প্রকৃতিকে নিয়েই সম্পূর্ণ হয়ে উঠা 
৭। না; পুর্ণভার জন্য “যারা কাজ করে' "যাদের কাছ মন্ত্রিত করিয়া 


লাংলার গদ্য, পঞ্চ, নাটক, 


গঞ্প, সমালোচনা, 


[বাশেন বিভাগেই আপন নামকে অবিস্মরণীয় করিয়। মাতে পারিতিন | 






হোলে জগন্ের মহীমন্্র ধ্বনি" তাদের 'জীবনে জীবন যোগ করে" গণ- 
সাহিতা রচনারও প্রয়োজন আছে । ,কেনন! “চামা ক্ষেতে চালাইছে হাল, 






.এছাতী বনে চাত বনে, জেলে ফেলে 'জাল, বহুদূর 'প্রনারিত তাদের বিচিত্র 


কণ্নভার ; তাই গভীর আন্থরিকতার সহিত তিনি সতক বাণী উচ্চারণ 
করেছেন "যারে তুমি নিচে ফেল, মে তোমারে বীধিবে যে নিচে ; পশ্চাতে 
রোখেছ ঘারে, মে হোমারে টানিছে পশ্চাতে ; তাই “বিশ্বপ্রকৃতি' ও 
'বিশ্বমানবকে লইয়। ভার কাব্যে মধুর উরকাতান অনুরণিত হইয়া 
উঠিয়াছে | 

কিন্তু মর্ধোপরি সেই “নীম দেই "চিরকুন্দরের' সাধনাই রবীন্দ্র 
কাব্যের মূল সর । তাই ভার কাব্যের মাবেদন কতকটা অপৌরুষেয়। 
কাবোর সঙ্গে মনুনঙ্জিক ভাবে তিনি উপন্তান, ছোট গল্প, নাটক, 
প্রবন্ধ রচনা, চিত্রাঙ্কন প্রভৃতিরও চ1 করিয়। যান। নিছক গল্প রচনা 
পরিহার করিয়! কবি উপন্যাসে সম্্ঠ। বিচারে মনোযোগ দিয়াছিলেন এবং 
সেই থেকেই বাংল। উপস্থামে আদিল বিশ্লেষণ-হচিতা। মোট কথ৷ 
বন্ধিম প্রবর্িত ধারার অনুসরণ করিয়া তিনি উপন্তাস রচনায় ভাত 
দিয়াছিলেন এবং ভার স্বকীয়, দৃষ্টি, চিন্ত। ও মননধীলতার স্বাভাবিক 
প্রবণতা হতে ত) ধীরে ধীরে নিঙন্ব পরিণতিতে আসিয় উপস্থিত 
হইয়াছিল। বাংলা দাহিতো ছোট গঞ্সের জনক রবীন্দ্রনাথ | ভার 
কাবাধর্মী হইলেও 'কাবুলিওয়ালা', 'পোঈ মাষ্টার? প্রস্তৃভিতে 
বান্তবতাও প্রকট এবং তা' যথা হয় গ্রাহী ! 

আমাদের দেশে পেশাদারী রঙ্গমঞ্চে নাটকের সাফল্য পরীক্ষিত না 
হলে ঠা" সাধারণের সমাদর পায় না, এই জন্যই রবীনানাথের ফ্ছজনী- 
প্রতিভার এক বিরাট অংশ নাটা-সাভিতো রূপ পাইলেও তা" এদেশে 
তেমন মমাদূত হয় নাউ | প্রবন্ধ রচনায় ও সমালোচনায়ও তিনি কম যান 
নাই । সমাংলাচনার ক্ষেত্রে তিনি যে চিন্তাশীলতা ও ব্যঞজনার দৃষ্ট ৭ 
রাখিয়া খিয়াছেন তাহা সতাই প্রশংসার । কালিদানের 'শকুন্তলা'র 
কি অপরূপ বাঠীনাই ন| ফুটিয়া উঠে তার মমালোচনায়। 

রবীন্দ্র সঙ্গীতে ইংরের মধ্যা্দ। রভিয়াছে সবার উপরে । তিনি কথাকে 
কগনও স্থরের বাঁচন বলিয়। মনে: করিতেন না। শিল্পীর এমনি কৌশল 
ষে তা গাইলে গান, আর এমনি পড়িলে কবিতা | বাংলার কীর্তন, বাউন্র 
ভাটিয়ালি ডার দৌলতে আজ হুউচ্চ আসনে সমাসীন | গানের মধ 
দিয় তার সেই 'চিরসনরে'র সাধনাই চলিয়াছে বেশী। 

গানের মতো৷ বৃতোরও প্রয়োজন অনুভব করিয়াছিলেন রবি কবি 
সেখানেও তিনি গানেরই মতো! প্রাণ-ধন্নের সমর্থক । বুতো দেহভঙ্গীর 
মধা দিয়। মানুষের মনোভাবকে বাক্ত করিয়া! তোলাই ছিল হার আদশ। 
সেই নুতো]রই প্রবর্তন তিনি করেছেন । 


গঞ্ প্রধানত? 


২০ 


ই” 


১৯০ 





ডিত্রাঙ্ছন করতে তিনি অগ্রণী হয়েছিলেন নিতান্ত প্রাণেরই আবেগে । 
তাই শৃগ্ম বিচারের খুট-নাটিতে হয়তো ভার চিত্রাঙ্কন বিশেষ মর্যাদা 
পায়ন|। কিন্তু তাতে মে জীবন্ত প্রাণ জেগে রয়েছে তা" বোধ হয় কেউ 
অর্থীকার করিতে সাহসী হয় না। | 

আবার অভিনয়ে ভিনি নিজের যোগাতা দেখায়! যাইতে ছাড়েন 
নাই। 

এখানে একটা কথ বলিয়া রাখি, ষ্ঠার বিশ্বমৈত্রীর, তার আনন্দবাদ-- 
এক কথায় রবীন্দ্র দশন বলিতে ধা" কিছু বুঝায় তার মবহ আমে 
প্রধানত: উপনিষদ হইতে | তাই তিনি ছিলেন প্রাচোর প্রতি | 

এই তে গেল আর্টের দিক | 

রবীনানাথ একজন আদশ দেশ সেবকও ছিলেন । তিনি রাজনীতি 
লইয়। বড় একটা মাতামাতি করিতে ভাল বাসিতেন ন| বলিয়া মনে হয়। 
কিন্তু দেশের ডাকে তার প্রাণে সাড়। জাগিয়াছিল। ১৮৯৮ মালে রাজজোহ 
আইনের প্রতিবাদে টান হলে অনুষ্ঠিত সায় কবি 'কষ্ঠরোধ' প্রবন্ধে 
জনগণের শ্টায়মঙগত অধিকারের দাবীতে এক তীর নিন্দ। করেন। 
বঙ্গ-তামা বিরোধ আন্দোলনেও ঠাকে নামিয়। আনিতে হয়। নুরে, 
নাথ ছিলেন সেই আন্দোলনের প্রাণ, আর রবীনানাথ ছিলেন টার আস্ম। | 
মাবার পাঞ্জাবের জালিওয়[নওয়ালাবাগের অত)াচারে বাখিত হইয়া 
কবি গন্তণমেন্ট-প্রদ্। নাইট খেতাব অশান্ত হাচ্ছিলোর মজে ত্যাগ 
করেন এবং বুটিশ মরকারকে তিরঞ্জার করিয়। বড়লাটকেও এক পথ 
প্রেরণ করেন । 

আর আমাদের এই আটিবহুল জথন্স সমাজ বাবস্থ। রবীন্দ্রনাথকে 
সহাই বাথিত করিয়াছিল। ভাত তার বিরুদ্ধেও ঠার অভিমান আর 
অভিযান । সমাছে এই উচ্চনীচ ভেদ, নারী মধাদর অঙ্গীকৃতি ভিনি 
মানেন নাই । তিনি বলিয়াছেন--ভাদেরও হাদের প্রাপা সুযোগ বিধার 
অংখ মিটাইয়। দিতে হইবে | আযোগা বলিয়। তাদের বিরুদ্ধে অভিযোগের 
কোনও ভিভিই নাই। গুষোগ পাইলে ঠারাও যে যোগ্যত। দেখাইতে 
লক্ষম মে বিধয়ে হার কোনও সন্দেহত ছিল না৷ । আর সাম্প্রদায়িকতার 
কোনও গল্পই তিনি সহ করিতে পারিতেন না। ধনের দিক দিয়। তিনি 
মোটেহ প্রাচানপন্থী ছিলেন ন]। 

আমাদের শিক্ষা বাবস্থারও ঠিক মুলেই তিনি কুঠারাধাত করিয়াছেন । 
তিনি ছিলেন শাধীন শিক্ষার পক্ষপাতী । বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছাপ-মার| 
শিক্ষ। তিনি..নিজের জীবনে গ্রহণ করেন নাহ এবং তা অত্যন্ত ক্ষতিকর 
বলেই ভার ধারণ। ছিল। প্রত্যন্ষের মাঝে যে শিক্ষ। সেই শিক্ষাই 
আদর্শ শিক্ষা । তিনি মনে করিয়াছিলেন ষে বাহিরের জগত ও ভিতরের 
জগতের মধ্যে একটা যোগমুত্র থাক] দরকার । আর সে যোগাযোগের 
প্রধান অবলম্বন হবে আনন । নইলে যে নীরব কঠোর প্রচলিত শিক্ষ।_- 
| জান্তীয় জীবনে শুধু নিরর্থকই হয়ে যায় না৷ অধিকন্তু জাতীয় জীবনে 
(01100196101 এনে দেয় | 


[ ৪৩শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





রবীন্দ্রনাথের গঠনমূলক কাজের পরাকাষ্ঠা ার সাধের শাস্তি- 
নিকেতন। সেদিক দিয়ে রবীন্ানাথ জগতের সামনে এক বিশ্ময়কর 
আদশ রাখিয়! গেছেন। তিনি ভার 'বিশ্ভভারতী'তে সহজ স্বাভাবিক 
আবহাওয়ার মধে)- শিক্ষার ব্যবস্থা! করিলেন | সেখানে সঙ্গীত, নৃত্য, 
চিত্রাঙ্কন যা আমাদের কেভাবী শিক্ষা সম্পূর্ণ ছেটে বাদ দিয়েছে তাও 
মৌগকরিলেন। কিন্তু চিন্তাপীল কবি দেখিলেন--ভাব ও অনুভূতির রাজ 
নির্বাদিত হইয়া, ছাত্র! . বাস্তবত। বিমুগ হইয়! না উঠে ;--সেই জন্যেই 
শান্তিনিকেতনের ভাববিগ্ভালয়ের সঙ্গেই তিনি স্থাপন করিলেন 
শ্রীনিকেতনের শিল্প বিছ্যালয়। 

ঠার এই প্রতিষ্ঠানকে তিনি সামাজিক গণ্ডীর বাইরে এনে দাড় 
করিয়েছিলেন। নেখানে তিনি আদ্বিজ চগ্ডাল মকলেরই একসঙ্গে পান- 
ভোজনের এবং মেলামেশার ব্যবস্থ। করিয়োছেন । আবার এদেশে মমবায়ের 
ক্ষেত্রেও রবীন্মন।খের সক্রিয় অবদান উল্লেখযোগ্য । 

রবীন্দ প্রতিভার বিষয়হ এতক্ষণ আলোচনা কর গেল। রবীন্- 
জীবনীর পাঠা উল্টাইতে আমি বদি নাই তাই এই প্রবান্ধে সে সন্থান্ধ 
আলোচনা করিতে আমি উত্পাহী নউ। মে গতান্ুগতিকতার মধ্যে 
পদ সঞ্চারণ করিতে আমি নিরস্ত ভইয়াছি। বাংল। ১৯৬৮, ২৫শে বৈশাখ 
এমনি একটী দিনে সে অভিমানব বা মহামানব নামিয়া আভদয়াছিলেন 
ধুলিসলিল পৃথিবার বুকে । তাই ধন্ট হইয়াছে এহ পৃথিবী, সার্থক হঠয়াছে 
মানুষের জন্ম। তারপর একদিন এই ধুলার ধরণীর মায় তাকে কাটাইয়! 
মাইতে হভল। বাংল! ১০৪৮এর ২২শে শাব্ণ তিনি নিলেন চির বিদায় 
সুদীথ এই জীবনকাল চরম সার্থকঠাঁর সঙ্গে কাটিয়ে গেলেন। হার 
জীবানর শেম দিন পথান্ত তার প্রতিভ1 মন্ষুঞ্ ছিল। আর গেলেনই ব! 
মানুষ রবীন্রনাথ, কিন্তু যে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আমাদের সাধারণের 
পরিচয় ঠার ক্র নেই, মৃত্যু নেই। সাহিত্যের আকাশ তার 
আলোকচ্ছটায় এমনি আলোকিত হয়ে রয়েছে ঘে ঠার দৈহিক 
অনুপস্থিতির কথ। আমাদের মনেই হয় না। সেখানে তিনি চির 
অমর । 

রবীন্দ্রনাথ সম্পকে কোনও বিদেশী সমালোচকের কথায়ই শেষ করি-_ 
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সে রবীন্দ্রনাথ পুরক্কারের বাইরে, নোবেল প্রাইজও তার যোগা 
পুরঙ্গার নয়; সে রবীন্দ্রনাথ সম্মানের অতীত, অনুষ্ঠান ভার তুলা সম্মাণ 
ংগ্রহ করে না। দে রবীন্দ্রনাথ যেন বাকা ও মনের অতীত। তবু? 
রবীন্দ্রনাথকে শুধু মানুষের মনের গহন গীর়েই বুঝা! যায়, বাছ 
কর। যায় না। ও 

তাই আর অগ্রমর না হইয়। এইখানেই সমাপ্তির রেখা টানিলাম। 


ধ০০৮৮ পচ 
৮০০৬ ৫৬ 
৪৮০৮-১৭৪শ 
২৬৪০ ৪৪০ 









৮, 
বে 


সকালে একট! আপ, আর রাত্রে একট। ডাউন গাড়ী 
এই নিয়ে বসন্তপুর ইঞ্টিশন। তার আবার ষ্টেশন মাষ্টার_ 
তাঁর আবার মাঁলবাবু। তবুও ঘখন রেল কোম্পানীর 
সাদা কোঁটট। গায়ে দিয়ে গম্ভীর ভাবে হাত নেড়ে ঘণ্টা 
বাজাবার "আদেশ দিয়ে গার্ড সাহেবের দিকে তাকান 
ইষ্টিণন মাষ্টার, তখন জানালার খড়খড়ি বেশ খানিকটা! 
ফাক করে ইষ্টিশন মাষ্টারের বউ নন্দরাণী আড় চোখে 
একবার ইষ্টিশনের দিকে-_-মাঁর একবার মালবাবুর স্ত্রী 
নিবেদিতার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে মনে মনে অনেকথানি 
হেসে নেন। রাত্রের গম্তীরত। ভেদ করে দৈতোর মত 
বপু নিয়ে মালগাঁড়ী এসে বসন্তপুর ইষ্টিশনে ঝি' ঝি" পোকার 
এঁক্তানের ভিতর খন কিছুকাঁলের জন্ত আমন্ত্রণ গ্রহণ 
করে চলে যাবার পর মালবাবুর সগ্ভবিবাহিতা স্ত্রী নিবেদিত 
স্বামীর বুকের কাছে মুখ এনে জিজ্ঞাস! করে হা-গা, 
মালবাঁবু বড়, ন! ইস্টিশন মাষ্টার বড়? 

মালবাবুর এই প্রশ্নে অবাক হবার কথা নয়, প্রায় রোজই 
তাকে নিবেদিতার এই প্রশ্ন শুনতে হয়। তবুও তিনি 
যতদুর সম্ভব কানের কাছে মুখটা টেনে এনে চুপি চুপি 
উত্তর দেন_-তিনজন পাাসেঞ্জার, তার আবার মাষ্টার! 
তুমিও যেমন। লাইন যখন পাঁতা' আছে, গাড়ী তখন 
যাবেই। যদি একটু থামে তাতে গাড়ীরও ক্ষতি নেই, 
কোম্পানীরও লোকসান হয় ন। কিন্তু মালগাড়ী? মালই 
বদি পার না হয় তাহলে লাইন পেতে লাঁভ কি বলতে পার? 

নিবেদিতা ফোস করে ওঠে তবে থে মাষ্টার-গিনীর 
এত দেমাক্‌, এত অহঙ্কার? উনি আবার বিনিয়ে বিনিয়ে 
বলেন, “মাষ্টারবাঁধু আছেন বলেই মালগাড়ী আছে, আছেন 
আমাদের মালবাবু।” 

ঘ্বাত্রির অন্ধকার ভেদ করে পাছে মাষ্টারবাবুর কানে 
কথাট। পৌছায় এই ভয়ে কগম্বরের পর্দা আরও নামিয়ে 





হালগ্গা়ী ও ০হ্মল গাড়ী 











দীস্তীশ সান্যাল 


মালবাবু বলেন_-আরে, কথার উপর ট্যাকূসো৷ নেই বলেই 
ত থে বা পারছে তাই বলে ঘাচ্ছে, তুমিও যেমন! 

শূন্য প্রান্তরে কম্প্রকাজল রেখার মত ছোট্ট ইষ্টিশন্‌ 
বসন্তপুর। চালের চালানের সময় কিছু লোকের আধিতীব 
হয়, তারপরই সব ঠাণ্ডা । বর্ষ অবসানে ক্লান্ত নদীতটের 
মত পড়ে থাকে এক বিরাট দীর্ঘনিশ্বাস। এই ইষ্টিশনে 
পড়ে থাকে ছুটো ছোট পরিবার--এক ইাষ্টিপন মাষ্টার, 
মার এক মালবাবু। গাড়ী এসে থামে, কেউ ওঠে কেউ 
নামে। তারপরই এক বিরাট কালে। ধেয়া রেখে মিলিয়ে 
ধায় দূরে। পিছনে পড়ে থাকে একটান। মেঠো সুর। 
তখন আধ খাওয়। বিডির টুকরোটা মালবাবুর দিকে এগিয়ে 
দিয়ে কাশতে কাশ.তে বলেন ইষ্টিশন্‌ রি ে 
মাঁলবাঁবু, স্ুথটানট। দিয়ে নাও । 

স্থথ ও দুঃখের মধা দিয়ে বেশ শাস্তভাবেই এগিয়ে চলে 
ষ্টাদের জীবনধারা । একজনের 'মপরজনকে না হলে চলে 
না । গাড়ী চলে ঘায় কিন্তু সমালোচন| চলতে থাকে | থামে 
পাসেঞ্জার গাড়ী-মেল গাড়ীর আলোচন। কিন্ত প্রাধান্ত 
পাঁয়। চা আর চি'ডেভাজা ভাগ করে গিল্তে গিল্তে 
দুজনেই উচ্ছুসিত হয়ে ওঠেন পরম্পরের স্ী-সৌভাগার 
কথ তুলে। বাড়ী ফিরেই কিন্তু দুজনে স্ব স্ব পদমর্ধাদীয় 


নিত হয়ে ওঠেন- তারপরই আরন্ত হয় পরম্পরের 
নিন্দাবর্ণ। পতিবাঁকা বেদবাঁকা মনে ক'রে নিবেদিতা 


ফলে ওঠে, নন্দরাণীও নেচে ওঠেন মনে মনে । 
চে ক ঁ 
সেদিন হঠাৎ একট! অঘটন ঘটে গেল। বোম্বাই মেল 
কিছুক্ষণের জন্ত দাড়িয়ে গেল বসন্তপুর ইঞ্টিশনে । মাঝ পথে 
কোঁথায় নাকি মালগাড়ী উলটিয়েছে--তাই এই ছুভোঁগ । 
প্যাসেঞ্জার গাড়ীই বেখানে কেউ কেট। সেখানে মেলগাড়ীর 
আবির্ভীব সত্যই দেখবার মত। ইস্টিশন মাষ্টারের মুহূর্ত 
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অবকাঁশ নেই । মেলগাঁডীর গাও সাহেব প্রায় খাটি ইতরাঁজ। 
তার গায়ের রংএর সাথে কম্পানীর জাম! একদম মিশ খেয়ে 
গিয়েছে । কথায় কথায় “ড্যাম-ননসেম্ন” বলে হঙ্গার 
ছাঁড়ছেন, মাঝে মাঁঝে টেলিফোন তুলে খবর নিচ্ছেন ও 
দিচ্ছেন। বাত্রীরা অনেকে নেমে এসে ইষ্টিশন মাষ্টারের 
চেয়ারগুলে৷ দখল করে বসে আছেন কিছু খবর সংগ্রহের 
আশায়। কিন্ত গার্ড-সাঁহেবের ব্যস্ততা আর ইষ্টিশন- 
মাষ্টারের কমততপরত| দেখে সাহস ক'রে কিছু জিজ্ঞাসা 
করতে পাচ্ছেন ন|। 

আজ আর সুধু খড়খড়ি তুলে নয়, জানলার সবটা খুলে 
নাক উচু ক'রে দীঁড়িয়ে আছেন মাষ্টার গৃহিণী নন্দরাণী। 
আজ আর কোন কাজে তার মন বসছেন।। চোখ ছুটি 
একবার স্টেশনের দিকে আর একবার পাশের জানালায় 
দণ্ডায়মান! মালগিন্_ী নিবেদ্রিতার দিকে নিবদ্ধ করে বেশ 
চেঁচিয়েই মন্তব্য করেন মাঁজ কি আর ওনার নাইবার- 
খাবার সময় আছে । মরমে মরে বায় মালগিন্ী। সবাই 
নাকি বলাবলি করছে এপথে মাঁলগাড়ী চল! বন্ধ হয়ে ঘাঁবে। 
বোম্বাই মেলকে নাকি কারও আটকে দেবার অধিকার 
নেই । মনে মনে ভাবে সে-মালগাঁড়ীই ঘদি ন| চলে তবে 
মালবাবুর অস্তিত্ব থাকৃবে কোথা থেকে ? 

দুজনের বিভিন্নমুখী চিন্তা বাঁধা গেল একটি প্রথম শ্রেণীর 
কামরার কাছে এসে । বোশ্বাইয়ের বিখাতি চিত্রাভিনেত্রী 
মিম্‌ গুলঞ্চবাঁল কল্কাতাঁয় আঁসছিলেন--“চিত্রতারকাদের 
ক্রিকেট খেলায়” অংশ গ্রহণ করতে । প্রেনে পাবলিসিটি 
কম হয়-_সেই জন্তে ট্রেনে করেই কল্কাতাঁয় আসছিলেন 
তিনি। পথে এই বিপত্তি। সাথে বেটে মোটা মদের 
পিপের মত মিষ্টার ডিব্বাও চলেছেন মিস্‌ গুলঞ্চর গাইড 
হয়ে। ছোটখাটো হাত-পা নেড়ে অনর্গল বকে চলেছেন 
তিনি মিস্‌ গুলঞ্চর মনৌরঞ্জনের জন্যে । মিস্‌ গুলঞ্চবাঁল। 
কিন্তু গম্ভীর ভাবে ফটোফরেমের মত জানালার মধ্যে নিজেকে 
প্রকাশ ক'রে একভাবে শুনে চলেছেন মিষ্টার ডিব্বার 
কথা । বেশ একদল যাত্রী বোস্বাই সহরেই শুনেছিল মিস্‌ 
গুলঞ্চর কল্কাতায় ধাত্রার খবর । তাই বসন্তপুর ইষ্টিশনে 
গাড়ীর গতি রুদ্ধ হতেই বিশেষ প্রথম শ্রেণীর কামরাটির 


কাছে এসে জড় হলেন। মাগ্টীরবাবুও হস্তদস্ত হয়ে গার্ড 
সাহেবের কামরার দিকে যেতে গিয়ে ফটোফ্রেমের, কাছে 


এসে বাঁধা পেলেন। বিস্তি ন|? গোঁকুল সামন্তর মেয়ে 
বিস্তি? তাকালেন; ভালভাবে তাকিয়ে নিয়ে চোখ 
বন্ধ ক'রে ভাধবার চেষ্টা করলেন__মেছেদার কথা; গোকুল 
সামন্তর কথা । গোঁকুল সামন্ত কোলাঘাট থেকে কল্কাতায় 
ইলিশ মাছ চালান দিয়ে বহু টাঁক। কামিয়ে জাতে উঠে 
মাষ্টারবাবুর কাধে চাপাতে চেয়েছিলেন তাঁর একমাত্র কন্তা 
বিস্তিকে | মাষ্টারবার তখন সবেমাত্র প্রবেশিকার সিড়ি 
ডিঙ্গিয়ে কল্কাঁতার কলেজে নাম লিখিয়েছেন। কোলাঘাঁট 
বিজের তলায় ঘোলা জলের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে 
তেতুল খেতে খেতে বিন্ধি বলেছিল--তোঁমাঁকে না পেলে 
বিষ খাব, জলে ঝাঁপ, দেবো সরোজদ। | ইস্টিশন মাষ্টারের 
বাব ছিলেন গৌড়! ইঙ্গুল মাষ্টার । পুনের বালা প্রণয়, 
তাও আধার মাছের কারধারীর মেয়ের সাঁথে । নিদয়- 
ভাঁবে পিটিয়ে ছেলেকে কল্কাভীয় পাঠিয়েছিলেন সেদিন । 

গুলঞ্চবালাও লক্ষ্য করছিলেন মাষ্টীরবাবুকে এবং হঠাঁং 
মা্টারবাঁবু ভাবনার কিনারায় পৌছাঁবার আঁগেই সমবেত 
দর্শকম গুলীর চাঁপা গুঞ্ন ভেদ ক'রে দরজা খুলে নেমে এসে 
হাত টেনে ধরলেন মিম্‌ গুলঞ্চবালা-কি, চিনতে পারছ 
সরোৌজদ1 ? 

চেনা, খুব চেনা । অতি পরিচিতা। কেধল মোমের 
মহ্ণতা আর আপেল-লাঞ্চিত রং-এর বদলে ছিল মেটে 
রঙের বাহার, ইঞুরের মত দন্ত-রাশির বদলে ছিল উচু উট 
দাত। তবুও চিনতে কষ্ট হবার কথা নয় মাগ্টার বাবুর । 
মা্টারবাবুকে থেমে থাকতে দেখে আরও জোরে হা'তিট। 
চেপে ধরে ছেলেমান্ুষের ম'ত চিৎকার ক'রে ওঠেন মিস্‌ 
গুলঞ্চবাল।-__চিনতে পারছে! না৷ আমাকে সরোজদ। ? তার- 
পর চতুদ্দিকে চেয়ে নীচু গলায় বলেন-_মেছেদার গোকুল 
সাঁমন্তর মেয়ে বিস্তির কথা এর মধ্যেই ভূলে গেলে? শেষের 
দিকে বর্ষণ মুখর হয়ে ওঠে তীর কণ্ঠস্বর | 

বিষম্‌ খেতে খেতে মাষ্টারবাবু উত্তর দ্রেন_-চিনবোন। 
কেন। নিশ্চয়ই চিনবো । একি আর ভৌলবার কথা বিস্তি। 

এর মধ্যে সেই বেঁটে মোট। পিপের মত লোকটিও চোঁণ 
গোলাপী করে নেমে এসে দাঁড়িয়েছেন তাঙ্দের পাশে । মি্‌ 
গুলঞ্চ মাষ্টারবাবুকে ডেকে এনে আলাপ করিয়ে দিলেন 
লোকটির সাথে । বললেন-__এর নাম মিষ্টার ডিব্বা, আমার 
প্রাইভেট সেক্রেটারী আর পথের সাথী । আর ইনি__. 
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শোঁনবার আর দরকার ছিল না| মিষ্টার ভিব্ব| নিজেই 
হাঁত বাড়িয়ে হাড়ু-ডু-ডু” থেলে নিঃসন্দেহে কামরায় ফিরে 
গিয়ে নতুন একটা বোতল খুলে বসলেন । 

মিষ্টার ডিব্ব। বিদায় নিতেই মাষ্টারবাবুকে ভীড়ের বাইরে 
টেনে নিয়ে দূরে একটি হাঁতলশূন্য বেঞ্চিতে বসলেন মিস্‌ 
গুলঞ্চ | মন্ধ্বৎ মাষ্টারবাবুও পাশে বসে বললেন-_ভগবান 
তোমাকে অনেক দিয়েছেন বলেই মনে হচ্ছে বিস্তি? 

শুধু মনের খিদে মেটাবার খোরাক দেন নি সরোজদা 
--খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে মিস্‌ গুলগ্রবাঁল। গড়িয়ে পড়লেন 


নাষ্টারবাবুর গাঁয়ে । তাঁর তৈলবিহীন ফ্যাকাশে কেশরাণা 
উপছে পড়ল মাঈারবাবুর দেহে ও মুখে । 

নন্দরাণী কেপে ওঠেন এই সব দেখে। শ্রেচ্ছাচারে 
'অপহিষ্ণ ভঘ়ে ওঠেন তিনি । নিজেকে আর চেপে রাখতে 
সঙ্গম না হয়ে বিছানার উপর ঝশপিয়ে পরে ফীপিয়ে কেদে 
উঠলেন। মাঈার গৃহিণীর অব দেখে প্রথমে বিজেতাঁর 
হাসি হেসে নিল নিবেদিত! । কিন্ত একটু পরেই তার 
সমণ্ত অন্থর অলোডিত হ'ঘে উঠল নন্দরাণীর বাখায়। বান্ত 
হয়ে এগিয়ে এসে ননদরাণীর মাথায় ভাত রেখে ভেজ। গলায় 
ডাঁকল-দিদি | 
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এদিকে চলেছে মাষ্টারবাঁবু ও গুলঞ্চবালার ফেলে আস। 
দিনগুলির কথা । ইনি একবার বলেন উনি শোনেন, 
আবার উনি বলেন ইনি শোনেন । এক একবার ছুজনেই 
এক সঙ্গে বলে উঠেন। এরপর কম্পাটমেণ্ট থেকে এল 
পাস্টির বাক্স এবং মাষ্টারধাবুর রুম থেকে ছু গ্লাস চ1। এত- 
দিনের অদেখায় জমে ওঠা কথাগুল! ইনিয়ে বিনিয়ে বলে 
চলেছেন বোশ্বাই এর বিখ্যাত চিত্রাভিনেত্রী। গল্প উঠেছে 
বেশ জমে । এ হেন সময়ে হঠাৎ মাষ্টারবাঁবুর চোখ পড়ল 
রাাট্‌ফর্ম্বের উপর | চোখ যেই পড়ল তে একেবারে আটকে 
গেল। মুখ দিয়েও আর কোঁনও আওয়াজ বেরোয় না। 
মাষ্টারবাবুর হঠাৎ এই পরিবর্তন দেখে গুলঞ্চবাঁলাও অনুসরণ 
করলেন মা্টারবাঁবুর দৃষ্টি এবং দেখলেন একটি মেদবহুল 
নারীমুত্তি বোশ্বাই মেলের সিনেমাভক্ত যাত্রীদের বিশ্মিত- 
দৃষ্টির সামনে দিয়ে খোড়াতে খোড়াতে বিকৃত মুখে তাঁদের 
দিকে এগিয়ে আসছে । তাঁর মুখখানা দেখাচ্ছে ভয়ানক 
রকম সাদা এবং গালে ও ঠোঁটে লাল রণ্ডের ছোপ. । আরও 
কাছে আসতে দেখা গেল মহিলাটির মুখে খড়ি বা পাউডার 
গুলে মাথান হয়েছে এবং ঠোঁটে পুরু করে লাগান আল্তার 
রঙ। অনভ্যন্ত পায়ে হাইহিল্‌ জুত! কোনও রকমে টান্তে 
টান্তে কাছে এসে মহিলাটি বিকৃত মুখে হীসবার ব্যর্থ চেষ্টা 
করে কুঁকিয়ে কুঁকিয়ে মাষ্টারবাবুকে বল্লেন__প্রিয়তম, 


সাললগ্গা়ী ও চেলসগ্গাড়ী 
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ঘরে চল। হতভঙ্থ মাষ্টারবাঁবুর চা চল্‌কে পড়ল গায়ে_ 
প্যাস্ট্রার টুকরোট। আটকে গেল গুলঞ্চবালার গলায় । 
মাষ্টারবাবুর মুখ দিয়ে শুধু বেরুল-_নন্দরাণী তুমি! নন্দরাণী 
কিন্তু আর দাঁড়াতে পারলেন না। হঠাৎ আর্তনাদ করে 
বসে পড়লেন মাটিতে । তার একটি পা আর হাইহিলের 
উচ্চতার উপর স্থির থাকতে না পেরে মোচকে গেছে। 
মাষ্টারবাবুকে সচকিত করে এইবার গুলঞ্চবাঁলা বলে উঠ.লেন 
_ইনিই তোমার স্ত্রী? মাষ্টারবাবুর হতভগ্ছভাব তখন 
অনেকটা কেটে গেছে । তিনি তড়ীক করে দীঁড়িয়ে উঠে 


ফ'পিয়ে ফ'পিয়ে ক্রন্দনরত| নন্দরাণীর কাছে গিয়ে তাঁকে দীড় 
করাতে করাতে বল্লেন হ্যা,তবে ফিল্ম এ চান্স না পাওয়ায় 
মাথাটা ইদানিং খারাপ হয়ে গেছে । তারপর চল্তে অশক্তা 
নন্দরাণীকে তার বাধাদান সত্তেও সিনেমায় দেখা পোঁজে 
কোনওরকমে পজাকোল। করে তুলে নিয়ে গুলঞ্চবালা ও 
প্রাটদন্ম ভন্তি লোকের বিশ্মিত দৃষ্টির সামনে দিয়ে হৌচট 
খেতে খেতে বেশ নাটকীয়ভাবেই নিঙ্গান্ত হলেন। 

ঘেতে যেতে ফেৌপানর মধ্যে দিয়ে নন্দরাণী বল্তে 
লাগলেন_-আমার কি দোষ? মাল-গিন্নীই তো বললে 
এরকমভাবে সেজে না গেলে তোমাকে এ তারকার ন৷ 
তাঁড়কাঁর হাত থেকে বাঁচাতে পারব না। সেই তে। দিলে 
তাঁর জুতো আর মাখালে মুখে রউ | তা নইলে কি ফেরাতে 
পারতাম তোমাকে আজ। 

ঈ রস ঁ স 

পাকা তিন ঘণ্টা গতিরুদ্ধ বোঙ্বাই মেল বসন্তপুর ইস্টিশন 
তাগ করে চলে গেল কিন্তু পিছনে রেখে গেল বিরাট 
দীর্ঘনিংশ্বাস। অনেক সাধ্য-সাধনার পর মালবাবু ইষ্টিশন- 
বাবুকে বাঁড়ীতে ফিরিয়ে আনতে সঙ্গম হলেন। সারারাত 
মুখ বেকিয়ে শুয়ে থেকে ভে!রের ঠাণ্ডা হাওয়ায় চৌথ 
আপনি ঝু'জে এল। সকালে বখন চোঁখের পাতা মেললেন 
তখন বেশ বেলা হয়ে গিয়েছে । নন্দরাণী আর নিবেদিতা 
কুয়োর পাড়ে রাতের বাসন নিয়ে জড় হয়েছেন। সকালের 
আলোর মত তাঁদের মিলিত কণ্ম্বর মাষ্টারবাবুর কানে 
এসে পৌছাল। তিনি শুয়ে শুয়ে শুনলেন নন্দরাণী 
মালগিন্ীকে উচ্ছুসিত হয়ে বলছেন- মালগাড়ী মেল 
গাড়ীর চেয়ে অনেক বড়। তার চেয়েও বড় আমাদের 
মালবাবু। মালবাবু আছেন, তাই আছে বসন্তপুর 
ইষ্টিশন । ৭ 

আন্তরিক বিনয় প্রকাশ করে নিবেদিতা বলে-কি থে 
বল দিদি। মাষ্টারবাবু আছেন, তাই আছেন মাঁলবাবু। 
মাষ্টারবাবু হলেন বড়দীদা, আর আমাদের উনি ছোট ভাই। 

জয় বিষণ বলে শধ্যাত্যাগ করলেন মাষ্টারবাবু। 


গাদিয়া-লোহার 


শ্রীকুমুদরগ্জীন হ্ল্লিক 
তোমাদের সব পূর্ববপুরুষ 
পরাজয় গ্লানি সহিতে নারি, এলে। স্বাধীনত। সে স্বাধীনতার 
গেল চারিশত বংসর আগে তোমরা আসিয়া অংশ লভ। 
বীর-শিল্পীরা চিতোঁর ছাড়ি । কুচ্ছ সাধনা, সে কঠিন পণ- 


মহাঁরাণাঁজীর ভক্ত প্রবল, 
বক্ষে অনল, চক্ষু সজ্ল, 
বলিল স্বাধীন চিতৌরে ফিবিব 
যদি কোনো দিন ফিরিতে পাবি । 


২ 


তখনো চিতোর দুগ জলিছে 
জহর ব্রতের পুণানলে, 
তখনো করিছে ঘোর সংগ্রাম 
 ছুর্গ-রক্ষী সৈশ্গদলে । 
দেখি গম্ভীর" সেতু হয়ে পার 
জলভরা চোখে কাতারে কাতার 
চিলে গেল তাহাদেরি সাথে 
নগাধীন র্যা অস্তচলে । 


কা 


তোমরী তাদেরি--বীর যাধাবর 
সে করুণ-স্থৃতি আচলে বীধি, 
বক্ষ শোণিতে মুক্তি পিয়াস 
কত পথে ঘাটে ফিরেছ কাদি | 
গৌরবময় সে অতীত দিন, 
তোমাদের মাঝে হয়ে আছে লীন, 
এসে! জীবন্ত বিদ্যুৎ ধারা- 


এনেছে সিদ্ধি স্দুর্লভ 
অনুকুল বায়ু বছে-হীসে দিক, 
হে অনমনীয় ব্বদেশ প্রেমিক 
এসো ফিরে এসো! তোমাঁদিকে লয়ে 
'আমরী ধনী ও ধন্য হঝবো।। 


৫ 


জননীর ঢুখে হলে যাযাবর 


লোহার জদয়, লোহার দেহ, 
অভিশাপ শেষে স্বাধীন ভারতে 
গৃহী হতে ডাঁকে মায়ের স্নেহঃ 
হদয় রয়েছে তেমনি যে রাড । 
রহিয়াছে হের সেই ঘর ভাঁঙ!। 
এসো ফিরে এসে পরমাত্মীয় 
তোমাদিকে পর ভাবেনা কেহ । 


৬ 


তোমাঁদিকে ডাকে স্বাধীন ভারত 
স্বাধীন চিতৌর ডাঁকিছ্বে কাছে 
মহাভারতের প্রধান মন্ত্রী 
বরণ করিতে ধ্বীড়ায়ে আছে। 
যে পথে গিয়াছ, ফের সেই পথে, 
জয়মালা গলে, এসো জয় রথে, 
“জয়তু জয়তু প্রতাপসিংহ” 


তোমাদিকে মোরা আসিতে সাধি। তব আগমন ভারত যাঁচে। 





( গত ৬ই এপ্রিল চিতোরের ইতিহাস প্রসিদ্ধ লোহারগণ চারিশত বৎসর ধরিয়। যাযাবরজীবন যাপন করিয়া স্বাধীন চিতোরে ভারতের প্রধানত 
ঠনেহের র অনুরোধে পুনরাগমন করিয়াছেন ) 








২৯৪ 





মেয়েদের উত্তরাধিকারের পুরাতন কথা 
জ্যোতিম্ময়ী দেবী 


সকলেই জাঁনেন যে প্রায় একবছর ধরে কলিকাতীয়__ 
আমাদের £. 1, ৬.০. তরফ থেকে জনকয়েক সভ্য হয়ে 


গেছেন এই উত্তরাধিকারের বিষয় নিয়ে। এবং এই একই 
কথ। নানাভাবে নানাদিক দিয়ে বহু মহিলা আলোচনা 
করেছেন। আবার আজকে আমাদের এই বিষয়েই 
আলোচন| করতে হচ্ছে। খুবই পুরানো কথা অথচ বার- 
বার বলতেই হচ্ছে। কেননা বাঁর বাঁর_না, বল্পে কোনে। 
কাঁজ হবে বলে মনে হয় না । কথাঁয় বলে, ছেলে না কীদলে, 
ন| বান্ত করলে মাও ছুধ দেয় না--নিজের কাজেই বাস্ত 
থাকে । আমাদেরও অনেকটা সেই দশী। কোনে। 
অধিকার পেতে গেলে এমনি করে বারবার ঝালাপালা ন 
করলে হয়ত সরকারী কর্তৃপক্ষের অবসরই হবে না মেয়েদের 
জন্য বিশেষ করে কিছু ভাঁববার। ( অবশ্ঠ তাদের মনো- 
ভাবকে মার মনোভাব বল! যাঁয় না, আমাদের মেয়েদের 
পক্ষে তীদের ব্যবহা'র কৈকেয়ী জননীর মত )। 

এখন বলি; এই উত্তরাধিকারের দাবী আজকের নয়, 
১৯৩৬ সাল থেকে সভা সমিতি করে-আলোচন। হচ্ছে, 
দাবী করা হচ্ছে। তারো আগে বহুলেখক ও লেখিকা 
এ বিষয়ে নানা মাসিকপত্রে আলোচন! করেছেন । বঙ্ষিম- 
চন্ত্র “সাম্য” প্রবন্ধাবলীতে মেয়েদের সম্বন্ধে নানা বিষয়ে 
লিথেছেন। ন্বর্ণকুমীরী দেবীর_“ক্সেহলতা” নামের 
বইতে__এই বিষয়ের আলোচন! দেখতে পাওয়া যাবে। 
পরেও বনু লেখক ও লেখিকা সাঁময়িকপজে এই অধিকারের 
দাবী করেছেন। 

কিন্তু এওতো একরকম-স্বাধীনতার দাবী) তাই 
স্বাধীনতার মত এও এত সহজে পাবার জিনিষ নয়, দেখ! 
যাচ্ছে। পুরুষ সমাজের সঙ্গে মেয়েদের অতিনিকট, 
মধুর এবং শ্রদ্ধার সম্পর্ক থাকলেও তাঁরা কোনো বিশেষ 


সংস্কার বা অধিকারের ক্ষেত্রে একান্তভাবে নিজের জাঁতি- 
ব্সল। তাই এ সব বিষয়ে আলোচনার ক্ষেত্রে ও 
প্রসঙ্গে আপনারা দেখতে পাবেন দুর্য্যোধনের মত তারা 
“সুচাগ্র ভূমিও' দিতে রাঁজী হন না। তাই আজে! প্রায় 
২০।২২ বছর ধরে__এই নিয়ে আলোচনা, কমিটা, সিলেক্ট 
কমিটী, দেশ বিদেশের মতামত গ্রহণের আর শেষ নেই। 
একে কথায় ঠেলে রেখে কালহরণ কর! বলা চলে । 

সকলেই জানেন, হিন্দুকোড বিল-এর আগে রাওবিল, 
তার আগে দেশমুখ বিলে এই বিষয়ে-বহু আলোচন! হয়ে 
গেছে-_শেষ-দুটি-বিল ইংরেজ আমলের রচনা। হিন্দুকোড 
বিলটি-_স্বাঁধীন হওয়ার পর রচিত হয়েছে । বহু উদ্ণারচিন্ু 
পুরুষ এর সমর্থনও করেছেন । 

দেশ স্বাধীন হবার পর নতুন বিধানতন্ে আমর। নরনারী 
নিবিশেষে সমান অধিকার পেলাম সাবান্ত হ'ল। ভোট 
দেবার, ভোট পাবার অধিকারও পেলাম । 

পণ্ডিত জহরলাল নেহরু গত নির্বাচনের আগে ঘোষণা 
করলেন-_হিন্দুকোড বিল পাঁশ হবে এবং মেয়ের! পুরুষের 
সঙ্গে কর্মক্ষেত্রে, পিতা ও পতির সম্পত্তির ক্ষেত্রে সমান 
অধিকার পাবেন, নির্বাচন হবার সঙ্গে সঙ্গেই বিল পাঁশ 
হয়েযাবে। এ 

তারপর কি হ'ল সকলেই জানেন। 

বিলটাতে তিনটা-বড় অধিকারের কথা বল! হয়েছিল। 
(১) বিবাহ সম্বন্ধে ;__ পুরুষের সর্বত্র এক বিবাহ হবার 
আইন। (২) বিবাহ বিচ্ছেদ, প্রয়োজন হলে, নরনারী 
উভয়পক্ষই বিবাহ বিচ্ছেদ করে নিতে পাঁরবেন। (এখন 
পুরুষ ত্যাগ করতে পারেন আবার বিয়ে করতে পারেন। 
স্ত্রীকে নিজের সতীত্বের অধিকারে লাঞ্ছনা করতে পারেন 
ছাড়াছাড়ি ন! থাকায়) (৩) মেয়েদের বাপের সম্পত্তি 


২১৫ 


২৬ ভাব্রভব্ [ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





ছেলেদের সঙ্গে খানিকটা! অথবা! সমান ভাগ পাবার 
অধিকার । 

এথম কিন্তু ওট। আর এক আকারে নেই। সর্বত্র এক 
ববাঁহ প্রচলনের স্থলে একটী ম্যাজিক দেখানো নতুন 
'ববাহ বিল আনা হয়েছিল । পাশ ও হয়েছে । তার নাম 
টয়েছে ম্পেশ্াল ম্যারেজ বিল। বল! বাহুল্য এটা সর্ব 
সাধারণে প্রযোজ্য হবে না। তিন আইনের বিবাহের 


মইনের মত একটী বিল মাত্র। তাতে লাভ হ'ল কার, 


'বাঁঝা শক্ত । এবং এটার কোনো দরকার ছিল কিন| তাও 
াধারণ বুদ্ধির অগম্য। কারণ এ তিনটা বিষয়ের অহঙ্কার 
মামর। সাধারণের ক্ষেত্রে চেয়েছিলাম | বিদ্বেষের জন্ক 
ওয়া হয়নি। তাঁদের তে! আইন পূর্বেই ছিল। এখন 
গকথ| থাকি । উত্তরাধিকারের কথাই বলি। এখন কেন্দ্রীয় 
'লাকসভার গত অধিবেশনে এটাকে আনা হয়েছে। 
চাঁরতবর্ষে মিতাক্ষর! ওদায়ভীগ ছুটাব্যবন্থ। অথবা! গ্রথ। নিয়ে । 
[নে রাখতে হবে, মিতাক্ষর। ও দাঁয়ভাগ ব্যবস্থারও বার 
1ার সংস্কার হয়েছে বুটাশ আমলে এবং একেবারে মনু 
জ্ঞযবন্ধ স্বতি মেনেই কোনোদিনই সমাজ বা রাষ্ট্র ব্যবস্থা 
(লেনি। ছোট বড় নান। সংঙ্গার সমাঁজে চলেছেই | কিন্ধ 
দখা! ঘাঁচ্ছে সে সব সংক্কীরই-_পুরুষের নিজের জাতি স্বার্থ 
চিয়ে |. কোনোখানে ম| স্ত্রী কনার কথ! তারা ভাবেন 
ন। মাশান্ত্রে আছে তাও মানেন নি। দা নতুন আসতে 
1রে তাতেও তাঁর! বাধা দিয়েছেন । ঘাঁর জন্ত এই বিশাল 
বপুল মাঁষ সমাজের অর্দেকট। অংশ ক্রীতদাঁদ জীবন যাঁপন 
চরতে বাঁধা হয়েছে । তবু মিতীন্ষরা ও দাঁয়ভাগের মূল 
ধভেদট। ছু'কথায় বলি। মিতাক্ষরার প্রথা হ'ল পুত্র 
স্তান জন্মের সঙ্গেই পৌত্রিক সম্পন্তির দায়াদ হয়, অধিকার 
[ীয়। দাঁয়ভাঁগে পিতার মুক্তার পর পুত্র উত্তরাধিকারী 
য়। মিতাক্ষরাতে পিতা পুত্রকে সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত 
চরতে পারেন ন।। একটু আলোচন। কোরে দেখলে 
কলেই দেখতে পাবেন কোনো প্রথাই চিরস্থারী নয়, কিন্তু 
মাপাত যথার্থ হাঁনির ভয়ে কূপ মঞ্ুকেরমত চোখ বুজে 
দের একশ্রেণী কেবলি বাঁধা দেন কোনো মানবিক 
ংস্কারের কথা উঠলেই । চোখ খুলে নানাদেশ বিদেশ 


[দেশের নানা জানের কথা ভেবে দেখেন না। 
দখলে দেখতে পাঁষেন আমাদের দেশেই মাতৃতগ্র সমাজ .. 


আছে । আসাঁমে কোনো কোনো জাতে-_যেমন খাসিয়াদের 
মধ্যে । মাঁদ্রীজে বহু জায়গায় আছে কিছু জাতের মাঝে । 
তিবেন্্রম্রাজ্যে জোষ্াকন্থা| রাজ্যাধিকারিণী । পুক্র থাকলেও। 
মনে রাখতে হবে এই সব জায়গার মেয়েরা সমাজকে উন্নত 
করেছেন বই অবনত করেন নি। মদ্্র-নারীরা শিক্ষায় 
সমাজ সংস্কারের কাজে অনেকক্ষেত্রে খুবই অগ্রসর 
শিক্ষিত! ন।রী উত্তর ভারতের চেয়ে দক্ষিণ ভারতে বেশী। 
তরিবাস্কুর ত্রিবেন্্রমের মেয়ের! শিক্ষায় খুব অগ্রসর । আধিক 
অনধিকাঁর তাঁদের অসহায় পন্ঠু করে রাখতে পারে নি বলে 
তারা আমাদের চেয়ে অনেক বেণা স্বচ্ছন্দে জীবন ঘাঁপন 
করেন। কোনে ভারতবাসী মদ্র নারীর কৌন বিষয়ে 
নিন্দ। করতে পারবেন না এই অধিকারের অপবাবহারের 
বা] কিছু অন্য বিষয়ে। 

এইসঙ্গে ধলা বাঁয় মুসলমান মেষেরাও অধিকার পাঁন 
বাপের সম্পত্তিতে, এদেশে খুষ্টান মেয়েরাও পিতার সম্পন্থি 
পেয়ে থাকেন ভাইফ়ের সঙ্গে সমান। এখানেও সমাজ 
ভেঙে বায় নি। বর মেয়ের! অন্নের দায়ে “দাসী? জীবন- 
ঘাপন করে না। 

কিন্ত এসব কথা অনেকবারই অনেকে বলেছেন, 
আমরাও অলোচন। করেছি স্থতরাঁ* আর বেশা করে বলা 
নিপ্রয়োজন। এখন শুধু আমর! বলতে চাই কোথায় কি 
আছে শাস্ত্রে, কোথায় কি আছে লোকাচারে এ দেখে 
মার মেনে পুরুষর। কেউই যখন চলছেন না, মুগধর্থে 
লোকাঁচার ও সংস্কার চিরকালই বদলেছে । এখনো! আরো 
দ্রুতগতিতে সমাজে পরিবর্তন হয়ে চলেছে । পুরুষ সমাজ 
নানাবিষয়েই সংস্কার মেনে চলেন না, চলতে পারেন ন|। 
শুধু মেয়েদের উত্তরাধিকারের বেলায় শাস্ত্র ও ধর্মের এবং 
লোকাঁচাঁরের কঠিন বন্ধন মেয়েদেরও মেনে নেবার যুগ 
আর নেই। মুষ্টিমেয় শরিক্ষিতা অসংখ্য অশিক্ষিত। নারী- 
সমাজ কখনে। পিত। পতি পুলের অভাবে, কখনে। তাদেরই 
উতপীড়নে, অবজ্ঞায়, স্বেচ্ছাচারে, সমাজে কি ছুর্দশময় 
জীবন-যাপন করেন মে তো আর কারো দেখতে বাঁকি 
নেই। তাদের সেই সব “ম্লান মুক মূ মুখে দিতে হবে 
ভাঁষা”, তাদের সহজ ্বচ্ছন্দ জীবন-যাঁপনের জন্য পিতাঁর 
ঘরে সন্তানের অধিকার চাই । 
এই প্রসঙ্গে আরে। উল্লেখ করা৷ দরকার--দিল্লীতে মই 


শ্রাবণ --১৩৬২ 


অ্রপ্রেলের সর্বভারতীয় হিন্দু-কোঁড সংক্রান্ত প্রসিদ্ধ আস্ত- 
তিক ও হাইকোঁটের বিচারপতি শ্রীবৃক্ত রাঁধাবিনোদ পাল 
মহাঁশয় তার ভাষণে বলেছেন'..“হিন্দু-কৌড বিল উত্থাপিত 
হওয়ার পর যে অবস্থার কৃষ্টি হয়েছে তাঁতে আমার 
মনে গভীর সন্দেহ উপস্থিত হয়েছে ঘে, কর্তারা এই 
মৌলিক নীতির তাৎপর্য যথাঁষথভাঁবে উপলব্ধি করেছেন 
কিন! সন্দেহ |৮.*..-৫কোডে'র বিরোধিতার প্রসঙ্গে তিনি 
বলেছেন, “বহু বিচারপতি ও ভারতের প্রথম গভর্ণর 
জেনারেল-__-আরে! বু বিশিষ্ট ব্যক্তি এই বিলের বিরোধিত। 
করেছেন। হিন্দু আইন সম্পর্কে এই ব্যাপক বিধান 
রচনার ঘৌক্তিকতা ও প্রয়োজনীয়ত। সন্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ 
করছেন-*.” | উত্তরাধিকার সম্পর্কেও বিরৌধিতাঁর কারণ, 
যে সম্পন্তি আরে। বিভক্ত হইয়া যাইবে 1-"-অন্ বাক্তিরা 
( অর্থাৎ জামাত! ও দৌহিভ্র?) সম্পন্ভির মধ্যে প্রবেশ 
করুক ইহা তাহার চাঁন না”... 1 ইহাতে ছিন্দু সমাজের 
সংস্কৃতিও ক্ষণ হইবার সম্ভাবনা! আছে ইতাদি। আতন্ত- 
জাতিক স্ছক্ম বিচারের খাতিমান আমাদের অরদ্ধেয় বিচাঁর- 
পতি মহাশয়ের কাছে আমরা এই সম্পত্তি বিভাগের 
গতাঁগতিক যক্তির পুনরুক্তি আশা করি নি এব 
হিন্দ-কোডের অন্যান্ত বিষয়েও অতান্ত সাধারণ মতবাদ শুনব 
মনে করি নি। 

কোনো সমাজের সংস্কৃতি কি কোনে শ্রেণী ব| 
সম্প্রদায়ের নির্যাতন ও দাসতের উপর দীড়িয়ে থাকে? 
সাধারণতঃ স্ত্রী ছাড়া-_সাঁধারণ লৌকিক ব্যবহার নারী- 
সম্প্রদায় আত্মীয়-স্বজনের কাঁছে কি রকম সংস্কৃতিমূলক 
ভাবে পেয়ে থাকেন এবং স্ত্রীও বহু বিবাহের ক্ষেত্রে 
টরিত্রহীনতার ক্ষেত্রে কি রকম ব্যবহার পেয়ে থাকেন? 
এই সংস্কতিটা কি রকম বস্ত, থেটি যবে বলে ভয়? 
সেটা কি পুরুষ সন্তানের উত্তরাঁধিকারের অর্থের ভিন্ভিতে 
প্রতিষ্ঠিত? ঘে-যে সমাজে মেয়ের! সম্পত্তি পেয়ে থাকেন, 
সন্তানের অধিকাঁর পান, সেই সব সমীজে সংস্কৃতি কেমন 
সেটা নিশ্চয়ই বিখ্যাত ও বিজ্ঞ বিচারপতি মহাশয়দের ও 
নাষ্পতি মহাশয়ের অবিদ্িত নেই। তাঁদের সম্পত্তি যদি 
ভায়ে ভাঁযে--ভাই বোনে মিলিয়ে ভোগ করে এবং মেয়েরা 
ভাগ পাওয়াতে ছুর্দিনে এবং সুদিনে পিতৃগৃহে সম্মীনিত 
থাকে, স্টে। কি সম্পত্তি ভাগের আতঙ্কের চেয়ে বড় 
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জিনিস নয়? যুক্তি ও মানবিকতার দিক দিয়ে সকল 
মানুষের সখ স্থবিধার দাবীর অধিকার অনেক বড় বিষয়, 
সম্পত্তির পুরুষ-ছন্রাধিপতিত্বের চেয়ে। অবশ্ত নারী- 
সমাজকে এখনে! মান্ধষ মনে করা হয় না নতুন সংবিধানের 
ঘোঁষণ! সব্বেও। তারা এখনো ব্যক্তি-পুরুষের ভোগ্য। এবং 
সম্পত্তির সামিল হয়েই আছে। তাই এত কথা ওঠে। 
এবং মানুষকে সম্পন্তি মনে করা বত দিন থাকবে, তারা 
ক্রীতদাস প্রথার মত এই সব মতবাদ ও আইন মেনে 
চলতে বাঁধ্য হবে। | 

আঁর সম্পন্তি টুকর। হওয়ার কথাই যদি ওঠে, তাহলে 
পুরুষেরা সকল ভাইয়ে মিলেই বা বিষয় সম্পত্তির ভাগ 
নেন কেন? একটা আরো চমতকার প্রথা আছে-(বিদেশে 
লডগ্রথ|) রাজস্থানে জোফ্াপিকারী প্রথা আছে (ছিল )। 
বড়ছেলেই সম্পন্ভির অধিকারী হ'তেন, ছোটরা প্ডুটভাইয়া, 
নামে অভিহিত হ'তেন। ভাইয়ের জমীদারীর জামান্ত 
জমীতে লাঙ্গল চালাতেন, ক্ষেত খামার করতেন স্বহস্তে । 
ধনী বড়ভাইয়ের তীমাকও সাজেন তেমন ছুর্দিনে। এই 
প্রথ| চলুকনা! এদেশেও? কিছু দরিদ্র ভাই ভিথারিণী 
বোঁনের পাশে এসে দীড়ান না? আমাদের নারী সমাজের 
দিক থেকে হিন্দ-কোডের আবার সংশোধন বিলে এই 
প্রস্তাবটা যেন মেয়েরা তোলেন । সেদিন দেখা ঘাবে এই 
ভাগাতাগির বিষয়ে পুকষ সমাজ কত উদার ও সম্পঞ্তি 
ভাঁগের বিরোধিতা করেন কি না! 

এই প্রসঙ্গে আরো একটা বিষয় লক্ষ্য করলে দেখা 
যাঁবে--সম্পত্তিমলক স্বার্থের জন্ক নানা! প্রকার অদল বদল 
করার বাবস্থা । সেটা হচ্ছে, মাজে বহুক্ষেত্রে মাতৃল ও 
ভগিনী কন্গায় বিবাহের প্রথা-পাছে মাতৃতন্থ সমাজে 
সম্পন্তি কন্ার দিকে চলে বায়। অথচ এই বিবাঁহটাকে 
170৪১ বিবাঁহ বল! যেতে পারে (নিকট রক্ত সম্বন্ধীয় )। 

মুনলমান সমাজেও নিকটাত্বীয়ার কন্তাকে বিবাহ 
করার প্রথা আছে। সেটার মূলেও হয়ত এই সম্পত্তি 
হত্তচ্যুতির আতঙ্ক বিরাজ করছে! আরো নানা সমাজে 
নানাবিধ প্রথা দেখলে বেশ বোবা যাবে, ক্ষমতা এবং - 
অর্থনৈতিক দিক দিয়ে সমাজের যত রকম তাঁঙীগড়া 
চলেছে, মানুষকে দাবিয়ে রাখা ও লুব্ধতাই এই সব প্রথার 
মূলে বাসা বেঁধে আছে। এসব কথা আমার চেয়ে 
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বিচারপতি মহাঁশয়রা ও হিন্দটু-কোঁড বিলের বিরোধ- 
কারীরা অনেক বেশী জানেন ও বোঝেন, আমাদের তাতে 
সন্দেহ নেই। 


রাণী জয়মতী 


শ্রীমতী অন্থুজবালা দেবী 
কবি বলেছেন__ 


এ বিশ্বে যত ফুটিয়াছে ফুল, ফলিয়াছে যত ফল, 
নারী দিল তাঁরে রূপ রস মধু গন্ধ স্ুনির্নল। 


স্বদেশের ইতিহাসের ক্ষেত্রে কত ন। বিচিত্র কথা, কত না 
বিচিত্র কাহিনী স্ৃতিবিজড়িত হয়ে রয়েছে। আজকের 
দিনে সেই সব কথা, সেই সব কাহিনী তুলে ধর্বাঁর দিন 
এসেছে, আমাদের সমাজ সংসারে যাতে করে আমরা 
জ|গিয়ে তুলতে পারি অনাগত কালের বনু সম্ভাবন|কে 
আমাদের মধ্যে। যুগে যুগে নারীর আদর্শ ও আত্মদানের 
কাব্যকাঁহিনী বিশ্বসংস।|রে মুখরিত হয়ে আস্ছে। 

মধ্যযুগের ইতিহাস যদি আমর! পর্যালোচন| করি 
তাহোলে প্রত্যক্ষ হবে আমাদের দেশের সভ্যতার 
রাজপথের ছুই পার্খে বু মহীয়সী মহিল! তাঁদের প্রাত্যহিক 
বাস্তব জীবন দিয়ে রচনা করে গেছেন কত না মহৎ 
আদর্শের চলন্ত মহাকাব্য, কত ন! জীবন্ত কাহিনী, কত না 
শৌর্য্যবীর্য্যের রোমাঞ্চকর ঘটনাবহুল ইতিহাস । সেই সব 
জীবন কাহিনী বা ঘটনা 'অবলম্কন করে মানুষ প্রেরণা 
পেতে পারে, সবক হোঁতে পারে সংসারের প্রতি দিনের 
উপন্ঠাসের ধারাবাহিকতার ক্ষেত্রে নতুন পরিচ্ছেদ, নতুন 
অধ্যায় । 

আঁসামের ইতিহাসে এমন একটি মহীয়সী মহিলার 
সর্ধোন্নত জীবনের আদর্শের কাহিনী স্বর্ণাক্ষরে লিপিবদ্ধ 
হয়েছে, যার সঙ্গে পরিচিত হোলে, নারী-চরিত্রের গৌরব 
আমাদের সমন্মুথে প্রতিভাসিত হোতে পারে। কবি 
কাল্হিল জিত্রান বলেছেন--“বীণা যখন বেজে ওঠে পূর্ণ 


রাগিণীতে, প্রত্যেকটা তারের বঙ্কারের মিলনে গড়ে ওঠে, 


একটি লঙ্গীত, তবু তার মধ্যে স্বতন্ত্র থাকে প্রত্যেকটি 


ভ্ডান্ভ্ন্মহ্ 


[ ৪৩শ বধ, ১ম ধও, ২৪ সংখ্যা, 





আলাদা তার। আমাদের দেশে একটি সঙ্গীত বেজে 
উঠেছে আরণাক সভ্যতার বুগ থেকে, আজ পর্যন্ত সেটি 
হচ্ছে নারীর অপূর্ব চরিত্র আর সতীত্বের দীপ্তি, তারই এক 
একটি স্বতন্ত্র তাঁরের ভেতর জড়িয়ে আছে সীতা, সাবিত্রী, 
দময়ন্তী প্রভৃতি সতীর পতি-প্রেমের মাধুধ্য। আসামের 
শিবসাগর জেলার প্রাতঃম্মরণীয়৷ রাণী জয়মতী সপ্তদশ 
শতাঁবীতে সহিষ্ণুতা ও পাতিব্রত্য ধর্মের যে উজ্জল দৃষ্টান্ত 
দ্নেখিয়ে গেছেন ত| জগতের ইতিহাসে অতুলনীয় । 

১৬৬৩ খুষ্টাবধের কথা । রাজা চক্রধবজ সিংহ আহোম 
রাজসিংহাসনে অধিষ্ঠিত হোলেন। সাত বৎসর ধরে ইনি 
রাজত্ব করে ১৬৭০ খুষ্টান্সে মহা প্রস্থান করলেন। এই 
অল্প দিন তীর সুন্দর রাজ্যশাঁসনে গ্রজীরা তীর ওপর খুব 
গীত হয়েছিল ও আন্মগত্য প্রকাশ করেছিল। এঁর 
তিরোধাঁনের পর কয়েক বৎসর পর্য্যন্ত 'আসাম রাজ্যের 
ভয়ানক ছুদ্দিন গেছে। মন্ত্রীগণের প্রীধান্ত এরূপ বিস্তৃত 
হোলো ঘে ভীাদের অত্াঁচারে জর্জরিত হয়ে উঠলো 
গ্রজাবুন্দ । রাষ্্রবি্ব দেখ| গেল। 

রাজ! চক্রধবজ সি:হের পরে তার ভ্রাতী উদয়াদিত্য 
১৬৭০ খুষ্টান্দে সিংহাসনে আরোহণ করেন! মাত্র ছুই 
ব্সরক|ল রাজত্ব করার পর হাকে বিষ পান করিয়ে 
মন্ত্রীর হতা। করুলেন। এর পর ১৬৭২ খুষ্টাবৰ্ৰ থেকে 
১৬৭৯ খুষ্টাব্ব পর্য্যন্ত ক্রমান্বয়ে পাঁচ জন রাঁজ| সিংহাসনে 
অধিরূঢ় হৌলেন। এই সাত বৎসরের মধ্যে তিন জনকে 
মন্ত্রীরা হত্যা করলেন, বাঁকী ছু'জনের ভেতর একজন 
আত্মঘাতী, অপর একজন রোগ গ্রস্ত হয়ে মৃত্যুবরণ কয়ুলেন। 
এর ফলে রাঁজার সমস্ত ক্ষমতা মন্ত্রীদের করতলগত হওয়ায় 
বিশৃঙ্খলতা৷ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেলো, রাঁজা এদের হাতে 
খেলার পুতুলের মত হয়ে রইলেন। ১৬৭৯ থুষ্টাবে 
পর্ধতীয়৷ বংশের চুদৈক! রাজা হত হওয়ার পরে, মন্ত্রীরা 
চাঁমওরীয়। রাজবংশের চুলিকফা! নামে রাঁজাকে আহোম 
রাঁজসিংহাসনে বসালেন । 

অল্পবয়স্ক ও ক্ষীণরায় চুলিকফাঁকে “রা” রাজা বল! 
হোতো। আসামী ভাষায় লরা শব্ষের অর্থ বালক বা 
শিশু । রাজা কৈশোরোত্তর না হোলেও বুদ্ধিতে বিচক্ষণ 
ও জ্ঞানবৃদ্ধ। দেশের তদানীন্তন অবস্থ। পর্য্যবেক্ষণ ও 


আলোচনা করে বুঝলেন, যে কোন সময্বে মন্ত্রীদের হাতে 


শ্রীবঘ_-১৩৬২ ] ভিিভিন্তাগ্পজ্থ ২১৬২ 













সকলের পক্ষেই ভালো 
কারণ ইহা বিশুদ্ধ। 


ডাল্ডা তৈরী করবার সময় হাত 
দিয়ে ছৌয়া হয়না! আর বিশুদ্ধ 
ও তাজ৷ রাখবার জন্টে বায়ুর়োধক 
শ্ীলকরা টিনে প্যাক কর! থাকে । 


সকলের পক্ষেই ভালো 
কারণ ইহা পুটিকর। 


ডাল্ডা তৈরী করতে সর্বোৎকৃষ্ট উত্তিজ্জ তেল 
ব্যবহার করা হয়-_-আর তাতে স্বাস্থাদায়ী এ+ ও 
“ডি? ভিটামিনও আছে । 5 


সর্বত্রই বুদ্ধিমতী মা+য়েরা ডাল্ডা বনম্পতি দিয়ে 
রান্না করেন, কারণ ছেলেমেয়েদের বুদ্ধি ও শক্তির 
জন্য যে তাজা ও পুষ্টিকর ন্নেহপদার্থের দরকার হয় 
ডাল্ডাতে তা পাওয়া যায়। রান্নার যে কোনও 
সস্তায় বিনামুল্যে উপদেশের জন্ঃ লিখে দিন 
_-দি ভাল্ডা এ্যাডভাইসাঁরি দাভিস, ইত্ডিয়া 
হাউস (জি, পি, ও'র সামনে) বোম্বাই ১ 







১২, ১, ২, ৫ ও ১৭ পাউণ্ড টিনে ভারতের সর্বত্র পাওয়া যায় 


ডালডাবনম্পতি 
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তীর জীবন বিপন্ন হোতে পারে। তিনি বুঝতে পারলেন 
অন্ত কোন রাজবংশের রাজকুমারের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে 
স্বার্থ প্রণোদিত মন্ত্রীরা তীর তত্যার আয়োজন করবে। 
এজন্যে তিনি রাজা হওয়ার উপযুক্ত ঘত রাজকুমার ছিল, 
গুপ্তবাতকদের দ্বার সেই, সব রাজকুমারদের অঙ্গক্ষত বা 
তাদের বধ করাঁতে মনস্থ করলেন, সেই মত নৃশংস কাধ্যও 
স্বর হোলো । 

তুঙ্গখুঙ্গীয়া বংশের গোবর রাজার পুত্র গদাঁপাণিকে 
হত্যা! করার জন্ত “লরা' রাজা! আয়োজন করুলেন। 
গদাপাণির তেজন্বিতা ও অসম-সাহসিকত| সে সময়ে 
সর্বজনবিদিত ছিল। তিনি এরূপ বলশালী ছিলেন বে 
একদা তিনি একটি মন্ত হস্তীকে দাতে ধরে আটুকে 
রেখেছিলেন। দু" চারজন গুপ্তঘাতক দিয়ে এরপ পুরুষ 
সিংহের অঙ্গক্ষত অসম্ভব, তাই তাঁর হত্যার জন্ত লরা 
রাজাকে বিপুল আয়োজন করতে হোলো । এ সংবাদ 
গদাপাণি অবগত হোলেন, কিন্ক কোনক্রমেই বিচলিত 
হোলেন না। 

তারই সহ্ধন্মিণী রাণী জয়মতী। স্বামীর জীবনের 
আসন্ন বিপন্নতার সম্বন্ধে উপলব্ধি করে তিনি গদীপাণিকে 
পালিয়ে যাবার জন্যে অনুনয় বিনয় করলেন, কিন্ত গদাপাণি 
নির্তীক কণ্ঠে বল্লেন-__“তা পারি নে, মৃত্াকে ভয় করি নে, 
তোমাকে ও শিশুসন্তান সোনার লাই ও লেচাই ছুটিকে 
ফেলে আঁমি পালিয়ে ঘেতে পারব না।, জয়মতী কাতির 
কণ্ঠে উত্তর দ্িলেন--“এ ভাঁবে থাঁকা চলে না, তোমাকে 
এরা হতা' করলে আমাদের অবস্থা শোচনীয় হবে, তোমার 
জীবন অমূল্য, একে রক্ষা কর! দরকার_অন্য কোঁথাঁও 
পলায়ন করো 

স্ত্রীর অন্ঠনয় বিনয় উপেক্ষা করূতে না পেরে গদ্দাপাণি 
ছদ্মবেশে নাগাপর্বতে পালিয়ে গেলেন। এদিকে 
গদাঁপাঁণিকে ধরে আন্বাঁর জন্যে লর! রমজা অনেক সৈন্ত- 
সামন্ত প্রেরণ কয়লেন। সৈন্যরা ফিরে গিয়ে রাজার 
কাছে গদাপাঁণির পলায়নের সংবাদ দিল। লর৷ রাজার 
দুর্বল হৃদয় শঙ্কিত হয়ে উঠলো । তিনি গদাপাণির 
সন্ধান জান্বার জন্তে ব্যস্ত হৌলেন। রাণী জয়মতীর 
কাছে দূত পাঠিয়ে তিনি গদাপাঁণির সন্ধান জিজ্ঞাসা 
করূলেন, কিন্তু জয়মতী স্বামী সম্বন্ধে কোন খবরই দিলেন 





[ ৪৩শ বর্ধ, ১ম থণ্ড, ২য় মংখা। 





না। তিনি দূতকে বলে পাঠালেন যে স্বামীর সন্ধান তীর 
দ্বারা কখনও বাহির হবে না। এই সংবাদে লরা রাজ 
ক্রোধে উন্মন্ত হয়ে জয়মতীকে বন্দিনী অবস্থীয় তীর কাছে 
আন্বার জন্তে অনুচরবর্গকে আদেশ দিলেন। জয়মতীকে 
আন! হোলো, লর! রাজা বল্লেন-__“তোমার স্বামী কোথায় 
বলো, না হোঁলে বেত. মেরে তৌমার জীবন শেষ করবো; 
জয়মতী বল্লেন_-ও ভয় দেখিও না রাজা, পূর্বেই 
বলেছি তোমার দূতকে আমার স্বামীর সন্ধান মরে গেলেও 
দেব না 

রাজার আদেশ হোলো রাজবাড়ীর সম্মুখে বেধে 
অনবরত জয়মতীকে বেত্রাঘাত কর্তে, যতদিন পর্যন্ত স্বামীর 
সন্ধান তিনি না দেন ততদিন এইব্ধূপ শাস্তি ভোগ করতে 
হবে তাকে। 

হোলোও তাই--পৈশাচিক অত্যাচার দেখে সমগ্র 
দেশের লোক অশ্রবর্ণ কর্তে লাগলো । রাজার এই 
অত্যাচার প্রতীকারহীন হয়ে রইলো! । দেশে সে সময়ে 
শক্তিশালী পুরুষের অভাব আর মন্ত্রীরাও আত্মকলহে 
দুর্বল। নাগা পৰ্ষতে গদাপাণির কাছে এই অত্যাচারের 
কথা গিয়ে পৌছুলো। গদাপাণি আর স্থির থাকতে না 
পেরে ছন্মবেশে এসে উপস্থিত হোলেন। কাতিরৌক্তি 
করলেন স্বামীর সন্ধ/ন বলে দিয়ে মুক্তিলাভ করতে । 
জয়মতী গদাঁপাণিকে দেখলেন, আর চিন্তে পেরে শঙ্কািত 
হোঁলেন। নিজের মনে বল্লেন_যার জন্যে এত কষ্ট, 
এত লাঞ্চন। সহা কষ্ছি সে দি এখন নিজেই ধর! দেয় 
তবে সমস্তই বুথা-তীর ধৈর্্যচ্যাতি ঘটুলো। বল্লেন__. 
সেতী নারী স্বামীর জন্টে সব সহা করতে পারে, স্বামীর 
মঙ্গলের জন্তে প্রাণ দাঁনই সতী নারীর কর্তব্য-_১ এই 
কথাগুলো! বলার সময় অতি কাতর দৃষ্টিতে জয়মতী 
গদাপাণির দিকে চেয়ে তাঁকে সে স্থান ত্যাগ করতে 
বল্লেন । গদাপাণি তাঁর সকরুণ অনুরোধ উপেক্ষা করতে 
পাঁধলেন না, চলে গেলেন। | 

গদাপাণি চলে যাওয়ার পরে আরও ১৪।১৫ দিন লর। 
রাজার পাষণ্ড অনুচরেরা প্রকাশ্্থানে জয়মতীকে বেত্রীঘাত 
করেছিল। সাঁধবী মহিল! রক্তাক্ত দেহ হয়েও যন্ত্রণা ভ্ক্ষেপ 
করেন নি- সর্বপুদ্ধ ২১।২২ দিন ধরে অসহনীয় অত্যাচার 
প্রশান্ত চিত্তে সহা করে শেষে তিনি দেহত্যাগ কর্লেন। 


শ্রীব্ণ-১৩৬২] | ব্বিভভাঞ্পন্, | ২২২৪ 


ই্যা, দেখ থুকী 
যেন খারাপ না! 


হিং 
ৃ | ৃ র1// 
না, আমার নতুন ০, ৮৮ তোমার ভ্রুক 
ক খারাপ ্‌ 
হয়ে যাবে যে। 
রঃ 


প্পশি ্ 


সাবধান 
ছিলাম না? 


৫ | ঃ কিন্ত এ আছড়ে কাচার জন্যেই 
হ'*'যে রী: হয়েছে, তাতে কাপড়ের সুতা 
কেচেছে এ উ র ছিড়ে যায় কলার ও আস্তি- 
তারই দোষ! এতে? ূ নের ফেসে। বেরিয়ে যায়। 


উনি ঠিকই বলেছেন ! এখন আমি 
শে রে উপ 
রি. আছডে কাচলেও সাণ| তি সানলাইট সাবানের প্রচুর রি 
৬ ও ঝকঝকে | আদার কাপড় আরও বেশাদশ 
৭ সি. ] টেকে, তাতে 
স্পা পয়সাও বাচে। 





( পূর্বান্ুবৃন্তি ) 

মুখ ফিরিয়ে ইরা ছুটে বেরুল। স্বর কাপছে । আকাশ 
ঘন কালে! মেঘের ভরা সাজিয়ে স্তম্ভিত হয়ে আঁছে। এক 
ছুটে সেবাঁপের কাছে গেল । আঁকাঁশের গতিক বুঝে 
রৃতান্ত আর বেশি বাড়াবাড়ি করছে না। সরে পড়ছে 
নার সব এসে জমেছিল। 

দীপক বটবাঁলও চলে ঘাঁচ্ছে। 
দিয়ে বলে, পাল! কি চকে গেল? 
আছে 

দীপক খিচিয়ে ওঠে, ভেজিটেবল-ঘিয়ের দু-খান। 


পটল! তার কাঁধে হাত 
শুনেছিলাম যে পরেও 


লুচি আর দু-টুকরো আলুর দম মুখে দিয়ে কি এমন চতুর্ব্গ 


লাভ হবে? চলুন 

পটল! অবাক হয়ে বলে, সে কি মশায়! উত্তর-দক্ষিণ 
পৃব-পশ্চিম সর্বদিকে তে! চাদ! তুলে বেডিয়েছে। খরচের 
বেল। চাপাঁচাপি করলে হবে কেন? 

দীপক বলে, চাকরি ছেড়ে দিয়ে ভদ্রলোক বিপাঁকে 
পড়েছেন--ফন্দি-ফিকিরে ছু-চার পয়সা তুলে দেওয়া। 
দুঃস্থ সাহিত্যিকের সাহাব্যার্থে সন্বর্নণার আয়োজন-__ 
খোলাখুলি বিজ্ঞাপনট! ছাড়লে ভাল দেখায় না। কিন্ত 
বাপার আসলে এই | 

ইরীকে দেখে থতমত খেয়ে চপ করল। ছাঁতের উপর 
আছে এখনে সর্বসীকুলো জনকুড়িক-_তা! বোধ হয় কুড়িটা 
মীটিং-ই চলছে একসঙ্গে । বিশ্বেশ্বরও ছাড়বেন ন।, তাঁর কথ। 
তিনি শুনিয়ে চলেছেন । আজকে বিশেষ পদাধিকাঁর বলে 
সকলের চেয়ে উচুতে গল তুলবার চেষ্টায় আছেন । পারবেন 
কেন-_একে বুড়োমান্ষ, বিপরীতে তায় অতগুলো কণ্ঠ। 

ইর! গিয়ে বাপের হাত ধরে টেনে তুলল, চলে! বাবা । 
সভ।| হয়ে গেছে, এখনো বসে কেন তুমি? 

বাঁধ পেয়ে বিশ্বেশ্বর রেগে ওঠেন, হয়ে গেল কি রে? 
এই তো এত সব আছেন-_ 


রং 
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দিয়ে দিই । 
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কেউ তোমার কথ। 


শুরা নিজেদের কথা বলছেন। 
শোনে না বাবা । বুঝতে পারো না তুমি, কোন কাগুজ্ঞান 
নেইল 

টপ-টপ করে ক-ফোঁট। জল পড়ল। 


মাঁভষগুলে। 
ঘাঁড় তুলে আকাশের দিকে তাকায়। জোর বুষ্টি নামবে, 
আসর ভাঙতে হল এবার । 

কেউ শোনে না? বিশ্বেশ্বরের মুখ বিবর্ণ ভল। মুদু 
মু তিনি ঘাঁড় নাঁড়েন, তাঁই হবে বোঁধ হয়। ঠিক বলেছিস 
ইরা, শুনলে কেন এত গণ্ডগোল হবে? 

ইরাঁর মনের মধ্যে হায়-ভায়_-করে উঠল । নিজে ইনি 
এক ন্বর্গলোক গড়ে রয়েছেন_-কেন তার উপর আঘাত 
হানতে যাওয়া? বিশেষ আজকের এই দিনটাঁয়। বাবার 
নামে বিস্তর ভাল ভাল কথা বলে গেল-সতিি কিশ। 
মভিন্য়, গরজট! কি অত শত খবরে ! 

তা স্তকে পেয়ে বিশ্বেশ্বর তাঁকেই সালিশ মাঁনলেন, 
শোন-_-আমার মেয়ে বলছে, কেউ মোঁটে শোনে নি নাঁকি 
আমার কথা । কথার বাজে খরচ এতক্ষণ ধরে। 

রুতান্ত ভারি ব্যস্ত) আর যাই হোক, খবরের কাগজের 
লোকগুলোকে তে। খাওয়াতেই হবে। নিরঘু ফিরে গেলে 
ফলাঁও রিপোর্ট বেরুবে না তাদের কলমে । তাদেরই বাপু- 
বাছ! ঠাঁকুর-গৌসাই করছিল । তাঁরই মধ্যে ঘাঁড় না ফিরিয়ে 
জবাঁব দিল, কতক্ষণ আঁর শুনবে মানুষে ! উঠলেন বুঝি? 
তাই যান__বিস্তর বকেছেন, বিশ্রীম করুন গে 

তপোঁবন-ঘরের মধ্যে ছোট্ট তৌষকটুকুর উপর ইর! 
বাঁপকে এনে বসাল। সঙ্গে সঙ্গে গড়িয়ে পড়লেন তিনি-_ 
কত ক্লান্ত হয়েছেন, এতক্ষণে বোঁঝ। গেল । দরজার ওপাশে 
অন্ধকারে যেন মানুষ-যে হয় ছোঁক গে, উঠে গিয়ে ইরা 
দুয়ার ভেজিয়ে দিয়ে এলো! । 0. 

একটুখানি ওঠো বাঁবা। তাকিয়! সরিয়ে নিচু বালিশ 
তোমার ঘাঁড় ফেটে যাচ্ছে। 
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বিশ্বেশ্বরের মেজাজ তাল নয় । সেইজন্ত আরও নেতিয়ে 
পড়েছেন । এমনি মেজাঁজেই অবাধ্যপন করেন তিনি । 
মেয়ের উপর হৃষ্কার দিয়ে উঠলেন, না, কিছু হচ্ছে না 
আমার। তুই তে| সব জানিস, ছুনিয়! একেবারে নখদর্পণে 
নিয়ে বসে আছিস। 

ইরাবতীকে হাসতে হয়। কান্নায় চোঁখ ভরে এলেও 
হেসে উঠে সামাল দিতে হয় বাঁপকে। বলে, আমার 
ছুনিয়। হলে তুমি বাঁব।। সে দুনিয়ার সবট্রকু জেনে বসে 
আছি। তোমার চেয়ে বেশি জানি-_অনেক বেশি । 

সেই এক ছুঃখের আনাগোনা বিশ্বেশ্বরের মনে। 
অভিমান ভরে তিনি বললেন, কেউ আমার কথ! শোনে নি 
--কিন্তু কৃতান্ত তে! অমন কথ। বলল ন]। 

ইরাবততী সামলে নিল, তিনি ঘা বললেন তাই ঠিক 
বাব, তিনি একেবারে সামনে ছিলেন। চিলেকোঠীয় 
মামি তো খাবার গোছাচ্ছিলাম, আমি কি দেখেছি কিছু 
চোখে? 

ন। দেখে বলিস কেন তা হলে? 

ন। বললে কি উঠতে? জানিনে তোমায়? বৃষ্টি এসে 
যায় ওদিকে-_ 

তাই তে! বলি! আঠারোটা সন তারিখের গোলমাল 
ধরে দিলাম, শুনছে ন। অমনি বললেই হল! বিশ্বেশ্বর 
একেবারে জল হয়ে গেলেন। একগাল হেসে বলেন, 
ভাঁরি বজ্জাত তুই । আঁমি ভাবলাম, সত্যি সত্যি বুঝি বাঁ_ 

ইরা তর্ক করে, ভাবো কেমন করে তা-ও তে বুঝিনে ? 
কথা শুনবে না তো এত মানষ দল বেধে এসেছিল কেন? 

বিশ্বেশ্বর বলেন, বড্ড অন্ঠায় করেছিস । তাঁড়াতাড়ি 
আসর ভেঙে মনক্ষু্ন করলি এত জনের__ 

ইর। অনি ঘাট মেনে নেয়, অত শত তাঁবিনি বাবা । 
তোমায় নিয়ে আসছি-দ্েখি, মুখ চুণ করে সকলে 


তাকাতাঁকি করছে । আমারও কষ্ট হল দেখে 
ভেজানে। দরজা! একটুখানি নডে ওঠে । 
কে? 


'অকুণাক্ষ যৃদৃক্ঠে বলে, একটুখানি ্ আসেন 
যদি উনি-__ 

রা, বাবা শুয়ে পড়েছেন। 

ইরাবতী উঠে দরজায় খিল দিয়ে এলে|। 


চিনিস নে। 


1 £৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





বিশ্বেশ্বর ব্ন্ত হয়ে ওঠেন, খিল আ্াঁটিস কেন? ডাকছে, 
কি বলে শুনি আমি-_ 

ইর| বলে, কি শুনতে যাবে? মিষ্টি-মিষ্টি কিছু বানিয়ে 
বলবে_-তোমার মতন পারে আর কেউ সত্যি জিনিষ 
বলতে? তোমার কষ্ট হচ্ছে, ক্লান্ত হয়ে জিরোচ্ছ, তবু 
ছাঁড়বে নাঁ_তবু জাঁলাতন করছে মুখ্যু মিথ্যেবাদীরা-_ 

বিশ্বেশ্বর তাড়া দিয়ে ওঠেন, ও কি রকম কথ। রে! 
কৃতান্ত বলছিল, অনেক বড়লোক আসবেন- ধারা হলেন 
দেশের মাঁথা। আমরা গরিব মান্গষ-আঁমি চিনিনে, তুইও 
ডাকছেন হয়তে। বা তেমনি একজন 
কেউ-_ 

ইরাঁবতী এক কথায় কেটে দেয়, দেশের মাথ। আবার 
কে আছে? মাঁথ| হলে তোমরা, জ্ঞান্ভাগ্ারের চাবিকাঠি 
ধাদের হাতে । সব চেয়ে বড় কুলীন, সকলের বড় ব্রাঙ্গণ। 
আজকে বেদ্ির উপর বসেছিলে বাবা, নিচে সব লোকজন । 
কত উচু আর কত তফাৎ তোমায় দেখাচ্ছিল অন্য দশজন 
থেকে ! বাবা তুমি কত বড়! 

এমনি করেই ভাবে ইরা । এদেশে-বিদেশে পাহাড় 
কেটে বুদ্ধমৃতি বানিয়েছে--একজন মানুষ যত বড় হতে পারে, 
তাঁর বিশ-পঞ্চাশ গুণ বড় করেও শিল্পীর তৃপ্চি নেই। তার 
বাবারও তেমনি এক আকাশ-ছোঁয়। মৃতি ধেন। মনের 
সমস্ত কল্পন। জুড়ে জুড়েও সে মুতির নাগাল মেলে না। 
বিশ্বেখ্বরের পিতামহ রামনিধি সরকাঁর_ফাসি হয়েছিল 
তার। ফাদিতে মরেও রেহাই পান নি-_আদীলতের 
কাগজপত্রে তিনি খুনি-ডাঁকাত। শুধুই মেরে ফেল! নয়, 
অপবাদের বোঝ! চাঁপিয়ে গোর দিয়ে দিয়েছিল-__দ্বণাঁয় কেউ 
যাঁতে সেদিকে নজর না ফেলে । হয়েছিল ও বটে তাঁই__ 
একশ বছর হয় নি, রামনিধির নামটাও কেউ মুখে আনত 

। গোরস্থান খু'ড়ে ফেলে বিচ্ছিন্ন হাঁড়-পাঁজর! খুঁটে খুঁটে 
বিশ্বেশ্বরই অবশেষে এক বিশীল-পুরুষ সর্ব চক্কুর সামনে 
তুলে ধরেছেন । দেশের মানুষ, একেবারে ভুল জেনে বসে 
রয়েছ তোমরা । “ভারতে ইংরাঙ্ত'-এর অনেক পৃষ্ঠা জুড়ে 
রামনিধি। শুধু মাত্র পিতৃপুরুষের খণ-শোঁধ নয়, বাঙালি 
জাতির কৃতত্বতার পাঁপ-মোচন। 

ভাটির দেশ ছেড়ে যুবক রাঁষনিধি উত্তর অঞ্চলে এলেন 
ভাগ্য ফেরাবার আশীয়। সঙ্গে অভিন্ন্থদয় বন্ধু কাশিশ্বর 
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রায়। সংস্কৃত ও ফারসি উভয় ভাষাই উত্তমরূপ জানা__এর 
উপরে কিছু কিছু ইংরেজি কথাও অচিরে রপ্ধ করে নিলেন । 
এমন মানুষ পড়তে পাঁয় না । সদরে যে ক'টি সাহেব সুবো 
ছিল এবং মফঃস্বলের নানান কুঠি থেকে হণ্তীয় যাঁরা প্লাণ্টা্ 
ক্লাবে আসত, ভারি দহরম-মহরম সকলের সঙ্গে । কাশীশ্বর 
তে! বছর কতক পরে গ্রীমাঞ্চল ছেড়ে ইংরেজের খাস শহর 
কলকাতায় গিয়ে জমিয়ে বসলেন । গেলেন বটে, কিন্ত 
যাঁতীয়াতট। বজায় থাকায় কলকাতায় ঘত পশার-প্রতিপ্তি 
হোঁক, গ্রামের বাড়িতে এসে দৌল-ছুগৌৎ্সব করতেন, 
নিজে দীড়িয়ে থেকে মানুষজন খাঁওয়াতেন। উকিল 
হিসাবে রাঁমনিধিরও খুব নামডাঁক। কিন্তু সমস্ত পয়মাল 
শেষ অবধি। ভাটির দেশ ছাড়বার সময় তার এক 
পূর্বপুরুষের হাঁতে-লেখা ভাগবত পুথি এনেছিলেন। 
নৌকা থেকে নেমেছিলেন সেই পুথি মাথায় নিয়ে। 
আর বুকের মধ্যে এনেছিলেন দুর্জয় সাহস ও ঈশ্বরনিষ্টা। 
তাই কাল হল। এত খাতির নীলকর মহলে, তাঁদের 
মাঁমলা-মকদমার বেশির ভাগ রামনিধির সেরেস্তায়__কিন্ত 
তার পুরুত ঠাকুরকে নিয়ে এক ব্যাপারে বিষনজরে পড়ে 
গেলেন নীলকরদের। ছেলের অন্নপ্রাশনে পুরুত মশায় 
আর আসেন না-_রাঁমনিধি তো রেগে টং। তিন প্রহর 
বেলায় অপমানে লক্জায় কাঁপতে কাঁপতে ব্রাঙ্গণ এসে হাজির 
হলেন। কিনা, পথের মধ্যে নৌকো আটকে কুসুমপুর 
কুঠির টমাঁস সাহেব তাকে এবং অনেককে দিয়ে নীলকুঠির 
উঠান ঝেঁটিয়ে নিয়েছে। 

_ পরিচয় জানতে পেয়ে টমাস তারপরে ছুঃখ প্রকাশ 
করল। কাণীশ্বর মধ্যস্থ হয়ে বলেন, যাঁকগে_যাকগে; 
তোমার পুরুতঠাকুর সেট জানবে কি করে? মাঁপ চেয়েছে 
যখন, মিটে গেল। জবাবে রামনিধি একটি কথা৷ বললেন 
শুধু _যার! আমার পুরুত নয়? 

তা সত্বেও কাশীশ্বরের ধরাধরিতে মিটমাঁট হয়ে যেত 
নিশ্য়। সবাই অন্ততঃ তাই বুঝেছিল। কিন্তু আরও 
নাঁনা ব্যাপার ঘটল ইতিমধ্যে। ভারতে ইংরাজ-এর 
্বাত্রিংশৎ অধ্যায়টা পড়ুন, বিস্তৃত পরিচয় পেয়ে যাঁবেন। 
মাঁস কয়েক পরে এক তাজ্জব কাণ্ড করে বসলেন রামনিধি। 


কোন এক ক্রিয়াকর্ম উপলক্ষে টমাস সাহেবকে বাড়িতে 


নিমন্ত্রণ করে এনে সকলের সাঁমনে--এবং সেই পুরুত 


ঠাকুরের সামনে বরকন্দাজে ঘিরে ঝণটা তুলে দিলেন 
তার হাতে । উঠোন সাফ করে দাঁও সাহেব । 

সে আমলের নীলকরের-__জানেন তে! এর পরের ব্যাপার- 
গুলে! আর বলে দিতে হবে না । চরমে পৌছল, একরাত্রে 
কুস্থমপুর-কুঠি দাঁউ-দাঁউ করে জলে উঠল যখন। বুড়ো 
টমাস বেরুতে পারল না, আগুনে পুড়ে মরল। আদালতে 
প্রত্যক্ষদর্শী সাক্সীরা বলল-_রাঁমনিধির দল কুঠি লুঠ 
করেছে, বুড়ো টমাঁসকে রামনিধি নিজে ধাঁকী মেরে ফেলে- 


ছেন অগ্রিকুণ্ডের মধ্যে । 
সেই বংশের বিশ্বেশ্বর । গোঁড়ায় রামনিধির জন্য 
পুরাণো কাগন্পত্র খোঁজাখুঁজি শুরু--পিতৃপুরুষের 


নামের কালিমা মোচন করবেন তিনি। নজর ছড়িয়ে 
তার পরে গোটা! ইংরেজ আমলে গিয়ে পড়ল-_-উঃ, 
মিথ্যার উপর মিথা। সাজিয়ে ইতিহাস বলে চালাচ্ছে. 
উপন্যাস কোথায় লাগে! দিন-দুপুর হয়ে দীড়ায় রাত- 
দুপুর কলমের মহিমায় । যেমন এ রামনিধির বেলা ঘটেছে । 
এখনো সময় আছে-_মাঁলমশণ! সব হেলায় এদিক-ওদিক 
ছড়ানো» খুঁটে খুঁটে তবু অনেক হদিশ পাওয়া যাঁয়। 
পরে আর হবে না। তাই বিশ্বেশ্বর এত খাটছেন। চাকরি 
ও সংসার-প্রতিপালন নিয়ে তিনিও ঘদ্দি মজে থাকেন, 
ক'টাবছর বাদে পঙ্ষোদ্ধারের কোনও উপায় থাকবে ন|। 
অতএব সরম! রাগ করলে কি হবে, নিরুপায় তিনি । 

ইরা মাকে বলে, সেই রাঁমনিধিই ফিরে এলেন আমাদের 
বংশে। অত খাতির-ইজ্জত ওকালতির অমন পশার এক- 
কথায় ছেড়েছুড়ে গায়ের চাষাতৃষোর মধ্যে বেরিয়ে পড়লেন 
তিনি । তেমনি মিছে তৌমাঁর কান্নাকাটি আর ঝগড়া- 
ঝাটি কর| বাবার সঙ্গে । সহজ আরাম ৬ুদের ভোলাতে 
পারে না । অনেক দিন ফেরারি থাকবার পর রামনিধি 
ধরা পড়লেন । ঘরেই নাকি শঙ্করমাছের চাবুক মেরে 
সর্বদেহ শতছিদ্র করেছিল । তার পরে ফাঁসিতে লটকায়। 
তা বিশ্বেশ্বরও একই গতিক্ক বটে! ঘরে-বাইরের ব্ঙ্গ- 
বিদ্রুপ অবিরত চাঁবকাঁচ্ছে তকে, সরম। পর্যন্ত রেহাই দেন 
না। নিজেই কেন এতদিন ফাঁসির দড়িতে ঝুলে পড়েন নি, 
সেই তো পরমাশ্চর্য মনে হয়| 


বট 


বিশ্রেশ্বর এক আন্ত পাগল ; মেয়েটাও বাপের প্োোসর। 


_ উচ্চবাচা করলেন না। 
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কিন্তু সরমী তা নন। গরম জল পড়েছে তে! ফেলে দিতে অরুণাক্ষ জড়িয়ে জড়িয়ে বলে, ধাঁবার সময় একবার 
হাবে নাকি অত লুচি-সন্দেশ ? বেছেগুছে কিছু অন্তত দেওয়! প্রণাম করে যেতাম । আর ধরুন, আমাদের এই আনন্দের 
চলবে। তীড়াতাঁড়ি সেই ভাবে প্লেট গুছোচ্ছেন। কিশোরী- দিন 
বালাঁকে নিচে পাঠালেন আবার চায়ের জল গরম করে ন্নকুটি করে ইর! বলে, আনন্দের দিন তাঁতে আর 
আনতে । কুতীন্ক বলেকয়ে মান্ধঘ ক*টিকে আটকে সন্দেহকি! তার পর? 
রেখেছে। তা গাঁচ-দশ মিনিট থাকতে অন্গুবিধা নেই | আনন্দের দিনটা উপলক্ষ করে অতি-সাঁমান্ত একটা 
আকাশ থমথমে ভয়ে আঁছে- এবং বিশ্বেশ্বর ঘরে গিয়ে জিনিষ 
ওঠায় তাঁর বাকা শোনবার ভাণ করতে হচ্ছে ন1-- সোনালি খাঁপের দামি এক কলম বের করল পকেট 


স্প্টাম্পষ্টি আড্ড। ও চৈ-হল্লায় কোন গ্রকার বাধ। নেই 


এখন । ভপোবন-ঘরের ভিতর থেকেই ইরা টের পাচ্ছে, 
মথোচিত সেবা "স্থে ভক্তমগ্ডলী সিঁড়ি ভেঙে নিক্বশন্ত 
হচ্ছেন । দরজায় ঘা পড়ল এমনি সময় । বিরক্ত হয়ে 


ইরাবরতী সাঁড়। দেয়, কে? 
পঞ্চানন বলে, শোন একটিবাঁর__ 
দরজা! খুলে ইরাবী চৌকাঁঠ ধরে দাঁড়াল। ভিভরে 
উকি দিয়ে পঞ্চানন বলে, শুয়ে পড়েছেন? 'একটাবার 
উঠতে হবে ঘে গুঁকে । বাইরে ডাঁকছেন। 
বিশ্বেশ্বর তড়াক করে উঠে বসলেন । নিশ্চধ, নিশ্চয় । 
এক্ষুণি যাচ্ছি আমি । গরদের জোড় আবার পরে নিতে 
হবে--একটু দেরি হবে যেবাবা পঞ্চানন! বেশি নয়, 
কাপড়খানা জড়িয়ে নিতে যালাগে। ই, কোথায় রাখলি 
রে কাপড় কুঁচিয়ে? 
ইরা দেখেছে, অদূরে অকণাঞ্ দাড়িয়ে। চৌকাঠের 
ছু-দিকে ছু-হাত রেখে বাপকে এক শিশুর মতো আটকে 
দখড়।ল। বলে, বাবার শরীর ভাল নয়, আর উনি বেরুতে 
পারবেন না। 
বিশ্বেশ্বর চেচিয়ে ওঠেন, পারব রে, খুব পারব | বাঁড়ির 
উপর এসে গুর। দেখা করতে চাচ্ছেন, কি লাটসাঁহেব হলাম 
যে ঘেতে পারব না। 
পিছনে দৃষ্টি ফিরিধে বাপের মুখোমুখি চেয়ে শান্ত গম্ভীর 
কণ্ঠে ইরাবতী বলে, বাস্ত হয়ে! ন!, ভুমি শুয়ে থাকো 
বাবা। আমিই জেনে আঁসছি, কেন ডাঁকছেন_কি 
দরকার গুদের । 
এই কণ্ঠস্বর ভালরকম জানেন বিশ্বেশ্বর। আর তিনি 
ইরা কয়েক পা এগিয়ে অরুণাক্ষের 
সামনে গিয়ে বলল, কি বলবাঁর আছে, আমায় বলুন__ 


থেকে । ইরাবতী বা-হাতে কপাঁলের অবাঁধা অলকগুচ্ছ 
তুলে দিয়ে মুখোমুখি তাকাল । অরুণের ধবক করে মনে 
আসে কেশর-ফোলানো এক সিহী। অথচ ভাসছে সে। 
হাসিমুখে কৌতুকের স্বরে বলে, কলম? কলম কি হবে, 
কাচি দিলে বরঞ্চ কাজে আসভ।। 

পঞ্চানন বুঝতে না পেরে ই! করে চেয়ে থাকে । ইরা 
ঘাড় লিয়ে বলে, তাই তে! বলছিলেন গুরা। 
আমার বাবার কাজ কলমের তো! নয়, কাচি আর আঠার । 

নিজে ভাসে, পঞ্চাননও হেসে উঠল হো-হে। করে। 
অরুণাক্ষ এতটুকু হয়ে যাঁয়। নানা করে ছ-একবার। 
কিন্ত দু-জনের হাসির তোড়ে ভেসে চলে বায় তার 
অশ্মুট আপন্তি। দলের মধো পড়ে গিয়েছিল বটে, কিন্ত 
নিছে কিছু বলে নি--কেমন করে প্রমাণ করবে এই 
গ্রগলভার কাছে । 

পঞ্চানন বলে, পুরানো কাগজ-পত্র থেটে খেটে উদ্ধীর 
করাঁ-অমুক লোকটা এই বলেছিল, 'মূক জায়গায় এই 
লেখা আছে-সেবষেকি ক, লোকে পড়ে দেখে না, 
তাই এমনি বলাবলি হয়। পড়লে কদরটা বুঝত। 

ইরা অকুণকে দেখিয়ে ভাল মানুষের ভাবে বলে, কিস্ত 
ইনি ইতিহাসের ছাত্র । ইনি ভয়ানক রকম পড়েছেন__ 

অরুণ মরীয়া হয়ে বলে, পড়েছি বই কি! 

শুধু পড়া? মুখস্থ বলে যেতে পারেন ইনি গড়গড়্ 
করে। অরুণাক্ষের পাংশুমুখের দিকে চেয়ে আবার হেসে 
ওঠে, ভয় নেই । মুখস্থ আমি ধরতে যাঁবে! না। 

কৃতান্ত এসে পড়ে। অরুণাঁক্ষকে চেনে সে, ইলেক- 
সনের সময়ে অনেকবার তাঁদের বাড়ি গিয়েছে। বলে, 
এই থে অকুণবাবু! অনুষ্ঠান মোটের উপর ভাঁলই হল; 


হা। 





কি বলেন? 


টি চু 
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২০ 
২২ রেক্সোনা+র ক্যাডিল্‌-সমৃদ্ধ ফেনা! আপনার ত্বকে 
মোলায়েমভাঁবে রগড়ে নিয়ে ধূয়ে ফেলুন। দেখবেন, 
আপনার ত্বক দিনে দিনে মস্থণতর আর কোমল হয়ে'- 
এক নতুন উজ্জলতর কমনীয়তায় ভরে তুলেছে। 


বড সাইজেও 
পাওয়া যায় 





ক্যাডিল্যুক্ত একমাত্র সাবান 


 ত্বকপৌষক ও কোমলতীপ্রস্থ তৈল সমূহের এক 
বিশেষ সংমিশ্রপের মালিকানী নাম। 


রেকোন! প্রোপাইটারী লিঃএর তরঙ্ক থেকে ভারতে প্রস্তুত 2.৮, 480-5:52 89 
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গস বা পথ ব্্রস্ত্যপ্্ন্যা্্্্্হতস্থা পার্শ্ব প্রাপ্য পথচানহস্থচপালা বহাল 


অরুণাক্ষ ঘাড় নেড়ে কি বলল বোঁঝা গেল না। 
পঞ্চানন কলমটা হাতে নিয়ে দেখায়, এইটে উপহার নিয়ে 
এসেছেন দাদার জন্য-. 

কৃতীস্ত তারিপ করে, বাঃ বাঁঃ! ডেকে দাও দাদাকে । 
একে রে তার হাতেই জিনিষট! দিয়ে দিন__ 

ইরা কঠিন কণ্ঠে বলে উঠল, মাঁপ করবেন কাকাবাবু 
অনৃষ্টে ০. দুর্ভোগ ছিল, সে হয়ে গেল। এই 
সব উপহাঁসের জিনিষ কক্ষণো। আমি বাবাকে ছুঁতে 
দেবো ন|। | 

কৃতান্ত হা-হা করে ওঠে, কী রকম কথার শ্রী! এইসব 
ছেলেরা এসেছেন। চেনে! না এদের- হীরে-মাণিকের 
টুকরো! ভালবেসে শ্রদ্ধা করে দেওয়ার রেওয়াজ রয়েছে, 
তাই এটা-ওটা হাতে করে এসেছেন-_ 

শ্রদ্ধা আর ভালবাসা! কেটে কেটে ব্যঙ্গের স্তরে 
ইরাবতী বলে, দেশের লোক মাথায় তুলে নাচাবে! সরল 
আপন-ভোলা মাঁজষটিকে নানান কথায় ক্ষেপিয়ে দিয়ে 
বাইরে দাড়িয়ে ঈাড়িয়ে সব মজা দেখেন! বইটা চোখেও 
দেখেন নি, অথচ লাইন ধরে ধরে নাঁকি মুখস্থ! 

অরুণাক্ষ প্রতিবাদ করে, চোখে দেখি নি-কে বলে 
এমন কথা? 

ইর! অগ্রিরুষ্টি হেনে তাকে থামিয়ে দেয়, আমি বলছি। 
আমি জানি, আমি জানি__ 

বলতে বলতে এক লহ্মাঁয় আগুন নিভে গেল জলের 
গ্লাবনে। এত জল ছিল মেয়েটার ছু-চোঁখে ! 

আমার বাবা-কাঁরো সাতে নেই পাঁচে নেই, 
পাগলামি করুন যা-ই করুন নিজের ঘরে কিন্বা লাই- 
ব্রেরিতে বসে। কাউকে ডেকে কিছু বলতে যাঁন না। 
বুড়োমান্গষ বলে দয়া নেই-_দল বেঁধে বাড়ি বয়ে তাঁকে 
অপমান করতে আপা 

কৃতান্ত বিরক্ত স্বরে বলে, এঁরা কেউ এমনি-এমনি 
বাড়ি আসেন নি। আমরাই আঁদর-আহ্বান ফরে নিয়ে 
এসেছি । আমরাই বা কেন বলি-ছু-শ' পাঁচ-শ নয়, 


'ুগচক্রের ছুই হতভাগা, আমি আর পঞ্চানন। তা হলে 
সমহ্ত দৌষের মূল হয়ে দীড়ালাম তো আমি ! 

কৃতীন্তকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্হ করে ইরাবতী অরুণাক্ষেরদিকে 
চেয়ে বলতে লাগল, আপনারা শিক্ষিত মানুষ-_বাবার 
জন্মদিনের ব্যাপারে আজকের এই একটা দিন অন্তত 
রসিকতীগুলো৷ না করলে পারতেন । আরও তো তিন-শ? 
চৌষট্ি দিন পড়ে রইল। এই বাড়িটা বাঁদ দিয়ে 
আরও কত শত বাঁড়িতে পার্কে-পথে ব্যঙ্গ-বিদ্রপ চলতে 
পারত ! 

পঞ্চাননের ধৈর্য রইল না। এবারের ইলেকসনে না 
হয় এদের উপ্টা বলেছে, পরেরটায় কি গতিক ফ্ীড়াঁবে কে 
বলতে পারে? মান্গ-জন ডাঁকাডাকিতে তাঁর খাটনি হয়েছে 
সকলের বেশি, আবার ইলেকসন বা অন্য কোন ব্যাপার 
হলে তাকেই এমনি দরজাঁয় দরজায় ঘুরতে হবে। রেখে 
ঢেকে সেকথ! বলতে জানে না, একেবারে বোমার মতো 
ফেটে পড়ল। ৰ 

কোন উটকো লোক কি বলেছে, তাঁই অমনি 
মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে গেছে! বই না পড়ে থাকলে ফাঁসে 
লটকাঁতে হবে নাকি? বুকে হাত দিয়ে বলুক দেখি, 
দাদা নিজে ছাড়া আর কটা মান্য পড়েছে! আমাদের 
যে গায়ের জালা ! ফমার পাহাড় হয়ে আছে-হৈ-হৈ 
করলে তবু বদি ছু-দশ জনের নজরে পড়ে, দশ-বিশখান 
বিক্রি হয়ে যাঁয়। চলুন-_চলে আম্বন মশায়। জন্মদিনের 
নিকুচি করেছে, ঘাট হয়েছে-_এমন জাঁয়গাঁয় মানুষ-জন 
ডেকে আন1। 

হাত ধরে ফেলে অরুণাঁক্ষর। অরুণ হাত ছাড়িয়ে নিল 
ইরাবতী কোন দিকে না তাঁকিয়ে ঘরের মধ্যে ছুটে গিয়ে 
দড়াম করে দরজা দিল। অরুণীক্ষ পাঁথরের মতে! ধীড়িতে 
_-সম্বিৎ লোপ পেয়ে গেছে যেন তার। ইরাঁর ছুই গা 
বেয়ে দরদর ধারে জল পড়ছিল, বিশ্রস্ত কেশপাশ। ঘরে; 


খিল এঁটে দিয়েছে, অবমাঁনিতা মেয়ের সেই ছবি তত; 
সে চোখের উপর দেখতে পাচ্ছে। 


(ক্রমশঃ. 





] 





মনিকশন-সম্কিল্র শ্রভি- 


১৯০৫ সালের ১৬ই অক্টোবর বঙ্গতঙ্গ আন্দোলনের সময় রাষ্ট্র 
সরেন্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপস্থিতিতে কংগ্রেস-নেতা আনন্দমোহন বস 
যেস্থানে মিলন-মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন, গত ২৪শে এপ্রল 
তথায় (কলিকাতা ২৯৪২১ আপার সাকুলার রোডে ) কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-্যান্সেলার ডাঃ জ্ঞানচন্র ঘোম [মিলন-মন্দির গৃহের 
উদ্বোধন অনুষ্ঠান করেন। ্ীহেমেন্্রপ্রপাদ ঘোষ আনন্দমোহন বস্থুর 
স্মৃতিফলকের আবরণ উম্মোচন করেন। মিলন-মন্দির সমিতির সভাপতি 
ই ডক্টর প্রমথনাথ বন্যোপাধ্যায়ের (ভূতপূর্ব মিন্টে। অধ্যাপক ) চেষ্টায় 
এই নূতন গৃহ-নিমাণ সম্ভব হইয়াছে । আপাততঃ রাস্তার ধারে একটি 
চারিভল। বাড়ী নিমিত হইয়াছে__মবৃহৎ ভূগণ্ডের উপর শীঘ্বই বিরাট হল 
নিমিত হইবে। মন্দির সমিতির সম্পাদক শ্রীরবীন্ধচন্্ ঘোষ সেদিন 
তাহার পিত। সার চারুচন্ত্র ঘোঁমের স্মৃতিতে ১৭ শত টাকা দান 
করিয়াছেন। প্রবীণ অধ্যাপক ডাক্তার বন্যোপাধ্যায়ের এই কাষ্য 
ঠাঙ্গাকে চিরম্মরণীয় করিয়। রাখিবে। মিলন-মন্দির বাঙ্গালী জাতির 
ঘেন প্রকৃত মিলন-কেন্দ্রে পরিণত হয়, আমরা সর্বান্তকরণে উহাই 
প্রার্থন৷ করি। 


শ্বীক্যব্ালী সন্ষিল্রে সেক্বকুভ্ড ভুবন 


গত ১৮ই জুন সন্ধ্যায় কলিকাত| ৩নং ফেডারেশন গ্্রীটে প্রাচাবাণী 
ননদিরে বছ পর্ডিত ও সুধী ব্যক্তির উপস্থিতিতে মেঘদূত উত্নব অনুষ্ঠিত 
হইয়াছিল । শ্রীফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন 
এবং শিক্ষামন্ত্রী শ্রীপান্নালাল বস্থু প্রধান অতিথিরূপে উপস্থিত ছিলেন। 
ডক্টর ঘতীন্্রবিমল চৌধুরী দূত-কাব্য-_বিশেষ করিয়। মেঘদূত সম্বন্ধে 
ঈুদীর্ঘ বক্তৃতা করেন ও সভায় বহু সঙ্গীত ও আবৃতির ব্যবস্থ। ছিল। 
নংস্কৃত ভাষ। ও সাহিত্যের প্রতি জনগণের শ্রীতি যে দিন দিন বাড়িতেছে 
চাহ! উত্সবে- সুধী সমাগম দেখিয়! বুঝা গিয়াছিল। 


নেভাভীন্ কন্যা ম্পিক্কা-_ 


সকলেই জানেন নেতাজী সুডাষচন্্র বন পত্তী শ্রীযুক্ত এমিলি সেম্কল 
9 তাহার কন্ঠা শ্রীঅনিত বস্ত্র ভিয়েনায় আছেন । গত ২৭শে জুন প্রাতে 
শরজহরলাল নেহরু ভিয়েনায় তাহাদের সহিত প্রাতরাশ করেন। শ্রীমতী 
নেস্কলের বর্তমান বয়স ৪৫ বৎসর । তিনি টেলিফোনে কাজ করেন। 
তিনি বলিয়াছেন যে তাহার নিজের জন্য কোন আর্ধিক সাহায্যের 
প্রয়োজন নাই-তিনি আরও ১৫ বৎসর চাকরী করিতে পারিবেন ও 
পরে সরকারী পেন পাইবেন। ভাহার বৃদ্ধা রূ্না মাতাকে ভীহার 


কহ, 
) ২৯৩১৯ 


দেখিতে হয়, সে জন্য তিনি এখন ভারতে বেড়াইতে আসিতেও পারিবেন 
না। শ্রীনেহর তাহার কন্যার শিক্ষ/ ও ভরণপৌষণের জন্ত আরিক 
সাহায্য দানের প্রস্তাব করায় তিনি তাহা লইতে সম্মত হইয়াছেন । 
৪ বৎসর পূর্বে তিনি অর্থ সাহাধ্য গ্রহণের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়া- 
ছিলেন। নেতার্জীর পত্রী ও কন্য। যাহাতে সত্বর ভারতে আসিয়। বাস 
করেন, মে জন্য দেশব্যাপী আন্দোলন হওয়া! উচিত । নেহাজীর পরী 
টেলিফোনে কাজ করিয়া উদরান্ন সংগ্রহ করিবেন, তাহ! ভারতের পক্ষে 
সম্মানজনক নহে । 


শম্িমিঅচ্ছে মুভ ল্রেলসখ- 

পশ্চিমবঙ্গের বারাসত হইতে বদিরভাট হইয়! হাসনাবাদ পধ্যন্ত ৪* 
সাইল দীর্ঘ একটি ব্রডগেজ রেলপথ স্থাপনের জন্য রেল বোর্ড একটি 
পরিকল্পনা মঞ্তুর করিয়াছেন। বারাসত বসিরহাট লাইট রেল বন্ধ 
হইয়াছে-উহ! ম্াারোগেজ লাইন ছিল এবং যাত্রী ও মাল চলাচলের 
পন্সে, পধ্যাপ্ত ছিল না। এবিষয়ে শীঘ্রই জরিপ আরম্ভ হইবে_-সে জন্য 
৮৮ ভাজার টাকা ব্যয় মঞ্জুর কর| হইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গের দক্ষিণাঞ্চলে 
আরও ব্ছ রেলপথের প্রয়োজন রহিয়াছে--তমলুক হইয়া নরবাট, কাখি 
হইয়া দি, কাকদ্বীপ হইয়! নামখান। প্রভৃতি অঞ্চলে রেল লাইন হইলে এ 
সকল স্থান ক্রমে সমৃদ্ধ হইবে ও লোক ঘাইয়। বাদ করিবে। পশ্চিমবঙ্গে 
নুতন রেল করার জন্য গণ-আন্দোলন হওয়। উচিত । 
উদ্বান্ভঙ্েে জ্ঃ ০০ ০ক্কাতি টাকা 

গ্রুহ-ন্নিরীপ- 

গত ২৮শে জুন কলিকাতায় পূর্বাঞ্চলের রাজ্যসমহের পুনর্বাসন 
বিভাগের সেকেটারীদের সম্মিলনে স্থির হইয়াছে যে দ্বিতীয় পরিকল্পনায় 
মোট ১* কোটি টাক৷ বায়ে উদ্ধান্তরদের জন্য ২৫ হাজার গৃহ নিাণ কর 
হইবে। এ নকল গৃহ নির্মাণের ব্যয় সহরবাসী উদ্বাস্ত পরিবারগুলিকে 
প্রদত্ত ধণ বলিয়া ধর হইবে। প্রথম বৎসরে ২৫০০, স্থিতীয় বৎসরে 
৬২৫০, তৃতীয় বৎসরে ৮৭৫০ ও শেষ ২ বঙ্সরে ৭৫** করিয়া! পরিবারের 
গৃহ নিষাণ করা হইবে। সহরাঞ্চলের অন্তান্ত পরিবারের প্রত্যেককে 
১২৫** টাকা করিয়া মোট প্রায়» কোটি টাকা গৃহ নিধাণ খণ দেওয়| 
হইবে। কলিকাত। ও তাহার পাশে ষে সকল জবর দখল কলোনী 
আছে, সেগুলিকে আইননঙ্গত করার জন্য মোট ২ কোটি টাকা আপাততঃ 
ব্যয় করা হইবে। শিল্প খণ দেওয়া হইবে ৫ বরে ১৫ কোটি টাকা। 
১ লক্ষ উদ্থান্তকে শিল্প-শিক্ষ। প্রদান করা হইবে মে জন্যও প্রচুর 
অর্থ ব্যয়িত হইবে । এই টাক! কি সত্যই দেশবামীর উপকার করিতে 
সমর্থ হইবে? | ক 


২৩৯ 


২১০২, 





০সেনা-ন্নিআাসে চ্গ) র্জনন- 

এত ১লা জুলাহ হজতে ভারতের সকল সেনানিবাসে মদ্য জাভায় 
পানীয় দ্রব। দ্বার! স্থাস্থা পান বর্জন করা হইবে । গুলবাহিনী, নে। ও 
বিমানবাহিনীর সোনানায়কমণ্ডলীর অধ্ক্ষগণ বধ আদেশ অনুমোদন 
করিয়াছেন। এখন তইতে শুধু জলপান করিয়। স্বাস্াপান ঘোষণ। 
করিতে হইবে । স্বার্ধীনতা লাভের পর হইতে ভারতের সৈম্তাদের 
মধ্যে মগ্যপান কমিয়। গিয়াছে । মছযাগান ন। করিয়া! হুদ যোদ্ধ। হওয়া 
মায় না-_পূর্বে যে এইরাপ ধারণ। ছিল, তাহা চলিয়৷ গিয়াছে । মছাপান 
দেশে যত কমে ততই দেশের পক্ষে মঙ্গলের কথা । 


সল্রজ্লোক্কে ভডাত্লল্ আসনদ্কাস- 

কলিকাতার খাতনাম। শ্্বীরোগ-বিশেষঙ্ঞ ডান্ত।র বামনদান 
মুধোপাধ্যায় গত ১৪৯ আবাঁঢ বুধবার রারি ৮্টায় ঠাহার কলিকাতাস্ 
বাসভবনে ৭৮ বদর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন । মুশিদাবাদ 
জেলার দিমুলিয়। গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়া তিনি ১৯০৩ সালে কলিকাতা 
তিনি মেডিকেল 
কলেজে ডাক্তার বিধানচন্দ রায়ের সহপাঠী ছিলেন। তিনি চিন্তরঞ্জন 
প্রতিষ্ঠঠত| ডিরেক্টার, আর-ছিকর মেডিকেল কলেজের 


মেডিকেল কলেজ হইতে ডাক্তার। পাশ করেন । 


মেবা-সদনের 
অধ্যাপক ও পশ্চিমবঙ্গ ষ্টেট মেডিকাল ফ্াকালটার মদন্ত চিলেন। 
তিনি দরিদ্রের বন্ধু ছিলেন এবং ভারতীয় সংস্কৃতিতে সম্পূর্ণ আস্থাবান 
ছিলেন। ্রাক্রারীর মহিত সমাজ-সেবার কাজ করিয়। তিনি নাম 
অঞ্জন করন । 
ভ্ডাল্পভ স্ল্লক্াল্ল ও কম্ম্যুন্িউ দুল 

গন ২»শে জুন দ্িরীতে ভারতীয় কম্যুনি্ট দলের নেকেটারা শা মজয় 
ঘোষ এক সাংবাদিক বৈঠকে বলিয়াছেন ঘে কমুনিষ্ট দলের কেনদীয় 
কমিটা নোষণ| করিয়াছেন-_ভারত দরকার শান্তগীতিক উত্তুগন! প্রশমন 
ও শাস্ছি রক্ষার জন্য যে বাবস্থ। অবলদ্বন করিয়াছেন, কম্যুনিঃ দল হাহ! 
মমর্থন করিবেন। ভারত মরকারের পররাধ নীতির ফলে বিদেশে ভারতের 
মগ্যাঘ। যে বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং ভারতের স্বাধীনত|। যে দুঢতর ভিত্তির 
উপর স্থাপিত হইয়া মে কথ। ঠিনি বলিঘ়াছেন। ইহ! কতকটা ভূতের 
মুখে রাম নামের মৃতই শুনাইবে। এই উক্তির পশ্চাতে কমাশি দলের 
কি উদ্দেন্ঠ নিহিত আছে তাহ! ভাহারাই জানেন। 
ভ্ডাব্রভ সবক সম ভর" 

শ্নলীজহরলাল নেহরু কর্তৃক স্থাপিত ভারত দেবক সমাজের পশ্চিমবঙ্গ 
শাণ। কলিকাতা--১৯, ৪৭ নং সাদার্ণ এভেনিউতে প্রতিষিত হইয়াছে 
এবং শ্রীবিধুভূঘণ ঘোঁধ উহার আহবনিকারী হইয়াছেন! ডাক্তার বিধান- 
চন্দ রায়কে মভাপতি করিয়! অন্যান ১৮ জন সদস্য লইয়! একটি পরামর্শ 


কমিটাও গঠিত হইয়াছে। সম্প্রতি ভারত-দেবক সমাজের উদ্যোগে. 
গ্রীষ্মের ছুটাতে পশ্চিমবঙ্গের ৮০টি স্থানে ছাত্র ও যুবকদের লইয়। শিবির 


খোঁল। হইয়ান্িল এবং তথায় সকলকে শ্বেচ্ছাসেবকের কাজ শিক্ষা দেওয়। 
হইয়াছে । ভারত-মেবক সমাজের কর্মীরা সকল গঠনমূলক কাজে 


ভ্াাব্রজ্ব্বশ্ 


[ ৪৩শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





সরকারী পরিকল্পনা গুলিকে সাহ।ম্ করিয়। থাঁকেন। অ্রীবিধুভুণ ঘোষের 
মত একজন কর্মীর উপর এই পরাষ্ট্ের কাথভার অপিত হওয়ায় সমাজের 
উদ্দেশা সহ্ৃর ও সুন্দরভাবে সিদ্িলাহ করিবে বলিয়া নকলে বিশ্বাস 
করেন। 


শ্শিওও শ্বান্্য শ্রতিিষ্টাম্প_ 

কলিকাতা! সহরে শিশু মৃত্ার সংখ্যাধিকো বিচলিত হইয়। একদল 
কর্মী একটি শিশুস্বাস্থা প্রতিষ্টান গঠন করিয়াছেন । কলিকাতা হাই- 
কোটের প্রধান বিচারপতি গ্রীফণিহঘণ চক্রবর্তী) উহার মভাপতি, ডাঃ 
কে-নি-চৌধুরী সম্পাদক ও বিঠারপতি হী জেপি-মির প্রমুখ ব্যক্তির 
সদগ্গ। প্রতিষ্টান কলিকাঠা। কর্পোরেশনের নিকট ৯৫ দিণখুস। 
কাটে (পাক দালান ) এক এণ্ড জমী সংগ্রহ করিয়া গৃহ নিনাণ কগিতে- 
চেন। গায় প্রঠাহ বাহিরের ৫ শভ শিশ্র-রোগীর চিকিত্ন। কর। হবে 
ও সংলগ্ন হাসপাতালে ১০টি শিশু রোগী রাখার বাবস্থ। করা হইবে। 
কলিকাতায় যাহাতে শিশুসুহার হার কমে ও শিশুর পূণ স্বাস্থ] লাভ 
করে, এতিান দে জন বিরাট পরিকরনা গ্রির করিয়াছেন । কলিকাত। 
_-১৭, ৫৬২ ফাক রোতে প্রতিষ্ঠানের সণ্পাদক ডাক্তার কেসি-চৌধরী 
সহিত মংঘোগ করিলে এ লিয়ে সকল বিশ্তুত ম"বাদ গান! ঘাউবে। 
আমর! এন নুন বেসরকারী প্রতগানের নর্ষপ্রকার সাঞ্চলা কামনা করি । 


হিল্দ্রীভ্ডাক্া লন্দহেদে ক্ন্ি্পনি_ 

কি ভাবে হিন্দী ভানার উন্নঠি বিধান করা যায় ও উহাকে সঙ্গর 
রাষ্্ুভাধায় পরিণত কর যায় পে মঞ্প্ধে তদণু করিবার পন্ভ ১১ জন 
সন্ত লইয়। কেন্দ্রীয় গশুমন্ট এক কমিশন নিষন্ত করিয়াছেন । 
ধ্ীবিজিগের এ কমণনের নছাপতি হইয়াছেন। 
সদগ্ঞ ওয়! হইয়াঞ্ছে ও পশ্চিমবঙ্গ বিধান-পরিনাদের নভাপঠি 
অধ্যাপক শ্ীঙ্মনীতিকুমার চটোপাধায় কামশনের অগতম মদন্ত তইয়াছেন। 
আনামের শ্রীবিরিপিকুমার বড, পিকে পারিজা, 
বিহারের ডাঃ অমর নাথ »। প্রভৃঠিগ মদন্ত হষয়াঞ্ছেন | হিন্দী 
মহিত অপর সকল রাষ্টের প্রাদেশিক ভাধাগ্ুলিও যাহাতে উপযুক্ত 


কল রাষ্ধী হাতে 
গাতনাম। 


উড়িয(র ডাঃ 


মথাদ। লাভ করে, আমাদের বিশ্বান। কমিশন সে বিধয়ে অভিমন 
প্রকাশ করিবেন । 


আন্ানতসাকেল লুক্ডন্ স্ুভাক্ক জল - 

পূর্ব পাকিস্তান হইতে জাগত ১২ শত উদ্বাস্তরকে কর্মদানের জন 
আনানমোল সুষ্যনগরে একটি নুতন মৃভাকল স্থাপন করা হইবে। মে 
জন্য ভারত সরকারের পুনর্ধাগন বিভাগ স্থানীয় আদশ কটন স্পিনি' 
এগু উইভিং মিলকে ৩* লক্ষ টাক। ধণ মঞ্জুর করিয়াছেন । এ ভাবে 
দেশের সর্বত্র বু সংথাক কল কারথান| স্থাশিত হইলে দেশের বেকার 
সমশ্ত!র সমাধান হইবে ও দেশের অর্থনীতিক সমন্তার সমাধান হইবে। 


দুশজ্কিক্লিংকে জুন সমাগম 


এ বৎসর পশ্চিম বঙ্গের মুখামন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্তর রায় ১২ই গে 
দার্জিলিং যায়! ১*ই জুন কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াছেন। এ 


বএ--১৩৬২ 1. 





নময়ের মধ্যে ২ বার দাজিলিংয়ে মন্ত্রিসভার অধিবেশন হইয়াছে এবং 
রাজ্যপুনগঠন কমিশন তথায় যাইয়। কয়দিন থাকার ফলে একমাম কাল 
দার্জিলিংয়ে ব্হ লোক সমাগম হইয়াছিল । দাঁজিলিংয়ে বহু লোক 
ধাইলে স্থানীয় অধিবাসীর। নানাভাবে উপকৃত হইয়! থাকে--তাহাদের 
আধিক লাভও কম হয় ন। 


স্ম্প্কিহিচ্্ে নুতন আযহা 


পশ্চিম বঙ্গের মুখামন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় শাসন কাব্যের সুবিধার 


জন্য দুইটি নূতন বিভাগ খুলিয়। কাজ করিতেছেন--একটি গুহ-নিগাণ 
বিভাগ-_মন্্রী শ্রীথগেক্রনাথ দাশগুপ্তের উপর সেই বিভাগের কাধ্যভার 
অর্পণ করা হইয়াছে। দ্বিতীয় সমীজ-সেব। বিস্ঞাগ-ন্বরাষ্ বিভাগের 
র/জামন্ত্ী ডাক্তার জীবন রতন ধরের উপর সমাজ দেব! বিভাগের কাঘা- 
গর দেওয়া ভ্ইয়াছে। খগেন্সবাবু ও জীবনবাবু উভয়েই খ্যাতনাম। 
'রশ-মেবক--তাহাদের দ্বার! ত্র কাথা উপঘুক্ত ভাবে সম্পাদিত হবে 


বলিয়। সকলে আশা করেন । 


অইৈভন্নিক শ্পিক্ষ। ল্য 

স্বার্বীন ভারতের সংবিধানে বলা হঠয়াছিল ১৯৬০ সালের মধো ১৭ 
বৎসর বয়স পথান্থ সকল ভারতী বালক বালিকার জন্য অবেতনিক ও 
বাধাতামুলক প্রার্থমক শিক্ষাব্যবন্থ। প্রবন্তন করা ইইবে। কিন্তু নানা কারণে 
বাহবে না। 
ভারতে প্রাথমিক শিক্ষ। 
শিক্ষ। মমত্যাই 


ন সময়ের মধ ব্যবপ্া সম্পূর্ণ করা ১৯৬৬ মাল শেন হইবার 


পব্বেহ অথাৎ আরও ৬ বদর পরে ও | অবেতনিক, 
বাধ/হামূলক ও নার্বজনীন কর! হইবে। দেশের প্রথম 
৭ প্রধান মমশ্য!। বিলম্ষে হউক, তাহ! সম্পূণ করিতে মরকার বে 
7 হইয়াছেন, উহাই আশা ও আনন্দের কথ।। 
ভাল্লভেল্র ল্রারীস্র জ্যাক 

গত ১লা জুলাই হইতে ভারতে বাষ্থীয় ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
খহার পরিচালনের জন্ত ভারত সরকার ভারতের প্রাক্তন অর্থমন্ত্রী ডাঃ 
গন মাথাউকে সভাপতি করিয়া ও ২০ ভান সদন) লইয়। নুতন পরিচালক 
বো গঠন করিয়াছেন । বোম্বাই সরকারের প্রান্তম অর্থমন্ত্রী রা বেকুষঠ 
গাল মেহত। সহ-নভাপতি হ্ইয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গ তহতে [নমলিখিত 
ও চান সদশ্ত লওয়। হহয়াছে--(১) অধ্যাপক একে দাশ গুপ্ত (২) 
শশটীন্দ্র চৌধুরী (৩) শ্ীব্রীদাম গোয়েস্ব! (*) শ্রীসতাপাল বীরমানি ও 
(:) পরী সি-এম-মাাকিনলে । যে ইম্পিরিয়ান ব্যান্ককে রাষ্থীয় ব্যান্কে 
পরণত করা হইল, ২১ জনের মধো অনেকে মে ব্যাঙ্কের পরিচালক 
ছলন। পশ্চিমবঙ্গ শ্থানীয় বোডে নিগ্মলিখিত ৩ জন মদন 
*৪য়াছেন_-(১) শ্রীন্থরাজ দান (২) শ্রীধীরেন্্র নাথ মিত্র ও (৩) 
খবীরেন্দ্রনাথ সেন। নুতন ব্যবস্থায় দেশের অর্থ-নীতিক অবস্থার উন্নতি 
বাধিত হইবে বলিয়। সরকার বিশ্বাদ করেন। 
ম্মন্তীক্সা ভাহ্েলপুল্লে্ কম্ীক্েত্র্র- 

নর্দীয়। জেলার তাহেরপুরে উদ্বান্তগণের জীবিকার্জনের হুবিধ! জানের 
সন্ত একটি নৃততন হৃতাকল স্থাপিত হুইবে। তাহাতে ২৩৫** টাকু 


৩৪ 


েিস্পেন্স কলা 


অপেক্ষ। এ বত্মর ৬ লক্গ টন বেশী চিনি উত্পন্ধ হইতেছে । 
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১ 
থাকিবে এবং ৬ শত লোক কাজ পাইবে। মিল চাপু হইলে ১২শত 
লোকের কমের সংস্থান হইবে] বঙ্গলঙ্ী কটন মিলের পরিচালকগণ 
আগামী ২ বঙ্দরের মধ্যে ত্র তা কল চাপু করিবেন পেগ সরকার 
তাহাদের ২ লক্ষ টাক খণ দিয়াছেন। পরিকল্পনা! কমিশনের নীতি 
অনুসারে ভুদ্বান্ত পুনর্বাসন কাঘো এই ভাবে বহ টাকা ব্যয় কর| হইবে | 
কু'টার শিল্প প্রতিষ্ঠার নঙ্গে সঙ্গে এই ভাবে বৃহত্তর শিল্প প্রতিষ্ঠা দ্বারা ও 
বেকার নমস্ঠ। দূর করা যাইতে পারে । এ বিষয়ে দেশবাসী জনগণের পক্গ 
হহতে ও আগ্রহ প্রকাশ বিশেষ প্রয়োজনায় হইয়াছে । 


ব্রাথলা! পপল্লীক্ষা'স ীন্ন! ছাভীল্র ক্কভিত্র-- 

তানওয়েন নামা বীরভূম বিগৃভারতীর জনৈক। চীনা ছাত্রী এ বৎসর 
বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের বি এ পরাঙ্গায় বাংল! অনান প্রাপ্তগণের মধ্যে 
শীম স্থান অধিকার করিয়াছেন । শ্রীমতী তান শান্তিনিকেতনের চানা- 
ভবনের মধ্যক্গ ভান ঘুনশানের কন্য।। একজন টান! ছাত্রীর পক্ষে এই 
কৃতিত্ব অদাধারণ সন্দে5 নাই । 


শ্রী সাগলাদিকেন্র হ্দজন্না 

ভারতীয় মাংপাদিক নংঘের সদশ্তগণ সংঘের প্রাক্তন 
সভাপতি প্রবাণ সাংবাদিক শ্রামুণালকান্তি বস্থুকে এক প্রীতি সম্মিরনে 
মন্বদ্ধন। কপ্সিয়াছেন। কলিকাত। কাশাপুর ২ম্নং বিটি রোডে শ্রীবিশ্বনাথ 
রায়ের বাটাতে বর খনুষ্ঠান ভয়াল । শনুষ্ঠানে সাংবাদিক সংঘের 
সভাপতি প্ামণন্দনারায়ণ রায় মভাপুতিত্র করেন ও সংঘের সম্পাদক 
শদক্ষিণারঞ্জন বস এক মানপত্র প্রদান করেন । মৃণালবাধু সাংবার্দিক- 
গণের উন্নতি বিধানের জন্য আঞজাবন কাজ করিয়াছেন। 
বয়সে হাহার এই 


গত ৫ই ভূন ং 


গারিনণঠ 
খবাগতি না গানন্দের কথা । 
ভ্ঞাল্রত্ডে ছিন্নি ভতসাদ্কম্ন_ 

১৯৫৫ সালে ভারতে মোট ১৬ লক্ষ টন চিনি উৎপন্ন হষ্উবে-- 
হতপুব আর কথনপ্ত ভারতে এই পরিমাণ সিন হয় নাই । গত বতদর 
তাহ। ছাড় 
গভ্মেন্ট ২১টি নূতন চিনি কল স্তাপনের জন্ট লাইসেন্স দিয়াছেন। 
আগামী ২ [রঠে বাধিক ২৭ লক্ষ টন চিনি উৎপন্ন 
হবে । কিন্তু চিনির মূলা না কাঁমলে কেহই পধাপ্ত পরিমাণে চিনি 
বাবহার করিতে সমর্থ হবে না উত 


বত্সরের মধ্যে ভ 


পাদন বৃদ্ধির সাঙ্গ মুলা হাসের 
বাবগ্ত। কর! গভর্ণমেন্টের কঠব্য | | 
হন হি মভত্ক্রেল জুমা ন্ব_ 

আশ। ও আনন্দের কথ!_-এ বদর কলিকাতা সহরে ও পশ্চিমবঙ্গের 
নানাস্থানে খষি বস্কিমচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের জন্মোত্মব উপলক্ষে বনু অনুষ্ঠান 
ও উত্নব সম্পাদিত হইয়াছে । তন্মধ্য সর্বপ্রধান_খষ বঙ্িমচন্দের 
পৈতৃক ভিটা-২৭ পরগণ! জেলার নৈহাটী_-কাটালপাড়াস্থ খষি বস্থিম- 
রস্থাগার ও সংগ্রহ শালার উৎসব । উক্ত সংগ্রহ শাল! পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
পরিচালনাধীন হওয়ার পর হইতেই তাহার নানাবিধ উন্নতি দেগ। 
বাইতেছে। উক্ত সিউজিয়াম এক্ষণে জনপ্রিম়্ হইয়াছে ও তথায় শ্রন্াহ 
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বছ দর্শনার্থী (সমাগম হইয়া খাকে। সংগ্রহশালা পরিচালন সমিতির 
যুগ্ম-সম্পাদক "নেহাটীনিবাসী তরুণ সাংবাদিক শ্রীঅতুলযচরণ দে 
পুরাণরত্বের একান্ত আগ্রহ ও নিষ্ঠাবান শ্রমে সংগ্রহশালা পরিচালনার 
ব্যবস্থ। সুন্দর হইয়াছে । বর্তমানে তথায় একজন গবেষক ও কয়েকজন 
সহকারী বঙ্কিম-সাহিত্যের আলোচন। আরম্ভ করিয়ান্েন। বস্ষিম- 
সহোদর মঞ্জীবচন্দ্রের পৌত্র শ্্ীযুত শত্লীব চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ষাহার 
নিজগৃহে সংগৃহীত বহু দ্রব্য সংগ্রহশীলায় দান করিয়। বঙ্গবাদী মাত্রেরই 
ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন । ভাতার নিকট বঙ্ষিম-পরিবারের বছ ব্যক্তির 
চিত্র সংগৃহীত ছিল--এ গৃহে রক্ষিত বন্ধ প্রাচীন গ্রস্থ তিনি এতদিন সযত্ে 
রক্ষা করিতেছিলেন-_তিনি সেগুলি ও কয়েকটি আলমারী--. 
সংগ্রহশালায় দান করিয়াছেন। তাহা ছাড়! তিনি স্তাহার নিজম্ব 
একটি গৃহ-যাহা কলিকাতায় অবস্থিত ও যাহার মূলা প্রায় ৭ 
হাজার টাক।-তিনি সংগ্রহশালাকে দান করিতে প্রতিশ্রুত হউয়াছেন-- 
উর গৃহের আয় হইতে বৎসরে বঙ্কিমচন্র ও সপ্ভীবচন্দের নামে ছুইটি পুরক্কার 
দানের বাবস্থা করা ইইবে। গত ওর জুলাই রবিবার সন্ধ্যায় সংগ্রহশালা 
ভবনের পূর্বাদ্দিকস্থ মাঠে বিরাট চন্্রাতপতলে বন্ধিম জন্মোৎসব 
অনুষ্ঠিত তয়--পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভার অধ্যঙ্গ প্রীশৈলকুমার মুখো। 
পাধ্যায় সভাপতির এবং ফলিকাতার মেয়র ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অস্থায়ী উপাধ্যক্ষ শ্লীতীশচন্দ ঘোষ প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন। 
বরধিয়দী সাহিত্যিক। খাাতনায়ী শ্রীমতী জ্যোতিনঘ়ী দেবী সকলের পক্ষ 
হইতে ধরি বস্কিমের প্রতিকৃতিতে মালাদান করেন । সেদিন সভায় প্রায় 
ই সহশ্র লোক সমবেত হইয়াছিলেন এবং প্রধান অতিথি সতীশবাবুর 
অপূর্ব-ভাষণ শুনিয়া! সকলে স্তত্তিত হইয়াছিলেন। সতীশবাবু সারাজীবন 
গণিতের অধ্যাপক ছিলেন_-তিনি যখন অনল বস্থিমচন্দ্রের রচনার দীর্ঘ 
দীর্ঘ অংশ বই না দেখিয়। উদ্ধত করিয়।'বলিতেছিলেন, তখন তাহার ম্মতি- 
শক্তি ও বন্িম-ভক্তি সকলকে ঠাহার প্রতি আদ্ধাধান করিয়া তুলিয়াছিল । 
তিনি প্রায় এক ঘণ্ট। কাল এইভাবে সমবেত জনতাকে মন্তুমুগ্ধ করিয়। 
রাখিয়াছিলেন। সভাপতি শৈলকুমারবাবুও তাহার লিখিত অভিভাষণে 
তাহার বাগ্সিতা ও পাগ্ডিতোর সমাক পরিচয় দান করিয়াছিলেন এবং 
সকলকে অধাপিক সতীশচন্দের মত বঙ্কিমের লেখা মুখস্ত করিতে উপদেশ 
দিয়াছিলেন 1 ৭৫ বৎমর পূর্বে বন্থিমচন্দ্র সেদিনের সমন্তা সমাধানের যে 
সকল নির্দেশ দিয়া শিয়াছেন, আজও বাঙ্গালীর সমস্ত/ সেই একইরূপ 
আছে--বঙ্গিম নাহিত্য পাঠ করিলে সে সকল সমস্তরর সমাধানের 
উপায় পাওয়। যাইবে--শৈলকুমারযাবু তাহার ভাঁষণে বার বার দে কথ! 
সকলকে স্মরণ করাইয়! দিয়াছিলেন | এনারের অনুষ্ঠানের অন্যতম প্রধান 
আকর্ষণ ছিল-খ্যাতনাম! গায়ক জ্রীপঙ্জ মল্লিকের গান। তিনি খষি 
বন্কিমের বনেমাতন্বম্‌ ও অন্যান্য কয়েকটি গান--একা ও সদলে গাহিয়। 
নকলের মনোরঞ্ন করিয়াছিলেন । উৎসবে শ্রীফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 


প্রীততুল্যচরণ দে পুরাণরস্ব, ঞীমতী হাসিরাশি দেবী, শ্রীশীন্্রনাথ বন্দো।" 


পাধ্যায়, পঞ্ডিত শ্রীজীব স্ায়তীর্ঘ, শ্রীরাম সহায় বেদাস্তৃতীর্থ, প্ীীজ্যোতিষচঞ্জ 
ঘোষ গ্রন্থৃতিও মময়োচিত বক্তৃত। করিয়াছিলেন । বর্ষা সত্বেও কলিকাতা 


জ্ঞান ভব 


[ ৪৩শ বধ, ১ম খণ্ড, হয় সংখ্য। 





হইতে বহু লোক উৎসবে যোগদান করিতে গিয়াছিলেন এফং বারাকপুর 
মহকুমার প্রায় সকল স্থান হইতেই জন সমাগম হইয়াছিল। বস্কিম-গৃহ 
এখন জাতীয় সম্পত্তিতে পরিণত হইয়াছে--কাজেই এই উৎসব জাতীয় 
উৎসব। ঞষি বন্ধিমের গৃহ-বাঙ্গালীর তীর্থক্ষেত্র । আমাদের বিশ্বাস, 
ক্রমে এই স্থান তীর্থের যত যাত্রী আকর্ণ করিবে ও দেশবাসী খষি বন্িমের 
সাহিত্য হইতে প্রেরণ! সংগ্রহ করিয়া জয় যাত্রার পথে অগ্রসর হইবে। 


ন্িহ্িজশ ল্ষ লামনিকশীজ্র সহচ্ব_ 

দৈনিক সংবাদ-পত্রগুলির অভ্যুদয়ের ফলে পশ্চিমবঙ্গের সাপ্তাহিক, 
মাসিক, পাক্ষিক প্রভৃতি সামগিকপত্রগুলি গত মহাযুদ্ধের সময় বিপন্ন হইলে 
কয়েকজন উৎসাহী কর্মীর চেষ্টায় এই সংঘ গঠিত হইয়াছিল। সম্প্রতি 
আবার কয়েকটি ঘটনার ফলে সাময়িকপত্রগুলির বিপদের আশঙ্কা দেখ! 
দিয়াছে এবং সে জন্য সামযিকপত্রগুলিকে রক্ষার উপায় নিরূপণের ব্যবস্থার 
জন্য সাময়িকপত্রসংঘের কমীর। গত কয় মাস হইতে তৎপর ও সচেষ্ট 
সেজন্য গত ২ মানের মধ্যে রাপমঞ্চ, মাসিক বস্থমতী ও 
সাপ্তাহিক বিশ্ববাত| কায্যালয়ে সংঘের সদস্যদের তিনটি বিশেষ অধিবেশন 
হইয়াছে ও তাহাতে “ইঠ্লীর্দ এগ ইয়ান নিউজপেপার মোদাইটার” 
নভাপতি শ্রীনিমলচন্দ্র ঘোষ, শনিবারের চিঠির সম্পাদক শ্রীসজনীকান্ত দাস, 
মাসিক বস্ুমতীর সম্পাদক শ্রীপ্রাতোষ ঘটক প্রভৃতি সমহ্যাসমুহের 
আলোচন! ও বিশ্লেষণ করিয়! তাহার প্রতীকারের কথা প্রস্তাব করিয়াছেন। 
সংঘের বর্তমান নভাপতি শ্রীফণান্্নাথ মুখোপাধাায় তিনটি সভাতেই 
সভাপতিত্ব করেন এবং বর্তমান-সম্পাদক শ্রী্রেন্্রনাথ নিয়োগী একে একে 
নাময়িক-পত্রের কাগজ-মরবরাহ সমস্তা, বিজ্ঞাপন সংগ্রহ সমস্ত, সরকারের 
মহিত মম্পক ঘনিষ্ঠতর করিয়। সরকারী সমর্থন ও সাহায্য লাভ সমস্যার 
কথ। বিভিন্ন সভায় উপস্থিত করিয়াছেন। সুখের কথা, সকল সাময়িক- 
পত্রের কর্মীই এই সংঘকে শক্তিমান করিয়। তুলিতে উত্ম্নুক হইয়াছেন 
এব্‌ং সেজন্য একদিনের সভায় ১১ শত টাকা এককালীন দানের স্বীকৃতি 
ও পাওয়। গিয়াছে । বঙ্গদশন ও তাহার পূর্ববর্তী কাল হইতে আরম্ত 
করিয়া আজ পণ্যস্ত সাময়িক পত্রগুলিই এদেশে সাহিতা ও কৃষ্টি প্রচারে 
সর্ধপ্রকারে সাহাযা করিয়াছে-যখন দৈনিকসংবাদপত্রের যুগ আসে 
নাই-তথন ইহারাই সংবাদ সরবরাহের কাজও করিয়াছে । কাজেই 
আজ সাময়িক পত্রগুলির বিলুপ্তি যাহাতে ন| ঘটে, সেজন্য চেষ্টা করা দেশ. 
বাসী মাত্রেরই কর্তব্য । এই সংঘ যাহাতে তাহার কর্তব্য পালনে সমর্থ 
হয়, সেজন্থ সংঘের সদস্তগণের সহিত দেশবামী পাঠক সাধারণকেও 
আমর! অবহিত হইতে নিবেদন জানাই । 


ল্রন্নিবাসল্ল্েন্ন অডশ্রিহস্প এশ্রঁ 

রবিবাসর কলিকাত! সহরের সাহিত্য-সেবিগণের একটি প্রসিদ্ধ মিলন 
ক্ষেত্র । গত ১৩৬১ সালে ইহার বয়ন ২৫ বৎদর হওয়ায় সারা বৎসর 
ধরিয়া ২৪টি বিশেষ ও সাধারণ অধিবেশনে আড়ম্বরের সহিত ইহার "রজত 
জয়স্তর' বৎসর পালন কর হ্ইয়াছে। প্রতি ১৫ দিনে একটি করিয়। 
অধিবেশন হয়, কাজেই ছুটা বাদ দিয়। বৎনরে ২৪টি নভ। হইয়। থাকে। 


হইয়াছেন । 


দাবণ---১৩৬২ ) 


পনাকে এক সুখবর দিচ্ছি” নিগার বলছেন 
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পাওয়। যায়। 


মন্তকের সৌন্দর্যের জন্ত বড় সাইজেও 
য়লেট 


য়লেট সাবানে 
লাক্স ট 


সচ্ঠ-ফোটা! ফুলের মত ও বহক্ষণ স্থারী ! 
আর সেইজন্ট আমার প্রিয় সৌন্দধ্য প্রসাধন--লাক্পের 





সরের মত প্রচুর ফেনা! এতো! মনোহর সুগন্ধি হয় 


লাক্স ট 
কি ধরণের? 


চি 
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২১০৬ 
০০০০ 
সভ্য নংখা। ৫০ জনে সীমাবদ্ধ ও প্রতোক সভ্যের গৃহেই পালাক্রমে সভা 
বনে। কবীজ্রে রবীক্মরনাথ ঠাকুর উহার অধিনায়ক ছিলেন-_তিনি 
শান্তিনিকেতনের উত্তরায়ণে নিজে উভার মতা আহান করিয়াছিলেন ও 
স্থযোগ পাইলেই রবিবাসরে উপস্থিত হইতেন।  ভারতবধ-_সম্পাদক 
স্বগত জলধর সেন মহাশয় উহার প্রথম সর্বাধ্যক্ষ ছিলেন এবং তাহার 
পরলোকগমনের পর গত ১৬ বত্মর কাল অধাপক শ্রীথগেন্দনাথ মিত্র 
ইহার মবাধ্যক্গ আছেন। ৬শরৎচন্্র চট্োপাধায়, ৬প্রফুল্পকমার সরকার, 
৬অযুলাচরণ বিদ্যা ভূণণ, ৬মুণান্দ দেব রায় মহাশয়, ৬পধশনন নিয়োগী 
প্রমুখ বু 2ধা মাহিত্যিক তাহাদের জীবনের শেম দিন পধ্যন্ত রবিবাসরের 
সদশ্ত ছিলেন। খ্যাতনাম। লেখক ও সাহিতিক শ্ীনরেন্দনাথ; বস্তা গত 
২১ বৎসর কাল নিষ্ঠার সহিত রবিবাসরের মম্পাদকের কাজ করিতেছেন | 
বর্তমান যুগের জীবিত সাহিত্যিকগণ কোন না কোন সময়ে রবিবাসরের 

সদস্তছিলেন ব| উহাতে যোগদান করিয়াছেন । যিনি রবিবাসরে ঘোগ- 
দান করেন, তিনিই উহার স্থঠ পরিচালনা ও নিরপেক্ষতা দেখিয়। সান্তোষ 
প্রকাশ করেন। সাহিত্যিকগণের একটি মিলন সভার এত হদীঘ ও 
নিরবচ্ছিন্ন জীবন লাভ করা--উচার মদশ্তগণের পক্ষে ও বাঙ্গালী 
সাহিত্যিকগণের পক্ষে গৌরবের কথা । 


সক্রু£্ল লীহাদিকক্ষ সম্চিিলেম্ম- 


বদ্ধমান জেল| সাংবাদিক সংঘের উদ্বোগে গতি ১২৪ জুন রবিবার 
বদ্ধমান হরে বংশগোঁপাল টাউন হলে গশ্চিনবঙ্গ মফঃম্গন সাংবাদিক 
সম্মিলন হইয়াছিল । প্রবাঁণ সাংবাদিক শ্রীহেমেন্প্রনাদ ঘোষ মভাপতিত্ত 
করেন, শ্াফণীন্বনাথ মুখোপাধায় প্রধান অতিথির আনন গ্রহণ করেন 9 
বদ্ধমান জেলা সাংবাদিক সংঘের সভাপতি শ্রীগোপেন্দুভুষণ সাংখাতীথথ 
সম্মিলনের উদ্বোধন করেন। পশ্চিম বঙ্গের ৮টি জেল! হইতে 
সকাল ৮টা হইতে বিকাল 


প্রায় ২৫০ 


জন সাংবাদিক-প্রতিনিধি উপস্থিত ভিলেন । 


ভ্ডান্সভবম্ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সং খ্যা 





৫ট| পথ্যন্ত নভ| চলিয়াছিল-উদ্যোক্তাগণ স্থানীয় কর্মী ও স্বেচ্ছাসেবক 


লইয়া মোট শত লোকের প্রাতরাশ ও মধ্যাফভোজনের ব্যবস্থা করিয়া- 


ছিলেন। মফঃম্থলের সাময়িকপত্রসমুহের কর্মীরা ছাড়াও দৈনিক 

বাদপত্র সমুহের মফধস্গল সংবাদদাতারা ও বু সংখ্যায় উপস্থিত 
ছিলেন। সভাপতি মহাশয় তাহার ভাষণ মুদিত করিয়। লইয়া গিয়াছিলেন, 
তাহাতে বাংলা নংবাদপত্রের ইতিহাসের বভ উপকরণ সন্িবিষ্ট ছিল। 
বদীমানবানী সাংবাদিক শ্রীআবদাস সত্তর, শ্রীনারায়ণ চৌধুরী, শ্রীদাশরথা 
তা, আঞঙাকুমার মিত্র প্রভৃতির যত্কে ও চেয় সম্মিলন সাফ্ষলা মণ্ডিত 
হইয়াছিল। সম্মিলনে বু প্রয়োজনীয় বিষয়ের আলোচন! ও মে সকণ্প 
বিয়ে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল । একটি স্থায়ী মফন্ষবল সাংবাঁদক সংগ 
গঠনের উদ্দেষ্টে প্রাহেমেন্প্রসাদ ঘোকে সভাপতি ও বদ্ধমানের ইা্রীকমার 
মিত্রকে আলানকারী করিয়া এবং উপস্থিত ৮টি জেল!র প্রতিনিধিদের মধ] 
হইতে ৮ জন প্রতিনিধি লইয়া! একটি অস্থায়ী কমিটা গঠিত হইয়াছে। ই 
কমিটী সংঘের নর্বধানাদি রচনা করিয়া আগামী সেপ্টেম্বর মাসে অনুষ্ঠিত 
কুঞ্ণনগরের সভায় উপগ্তিত করিবেন | শরেণার কমীদের নংঘ- 
গঠনের সহিত আজ সাংবাদিকগণের নিজেদের স্বার্থ ও অধিকার রঙ্গ 


নকল 


করিবার জগ্য সংগঠনের প্রয়োজন নকলে অনুভব করিতেছেন । আবু 
বেতনের পরিমাথ বা হার লইয়া নহে, মফ:হ্বলের সংবাদপত্রগুলিকে 

চাইয়া! রাখিয়! তাহাদের দ্বার। প্রকৃত জনসেবার কাজা করাতিয়। লওয়া 
সংঘ টিন অন্যতম উদ্দোশ্ঠ ভওয়। উচিত | সরকারের উদ্বোগে অনুষ্ঠিত 
জনহিতকর কাধ্যগুলির প্রচারের দ্বারা দেশের লোকের মনোভাব পারি 
বর্তনের ভার যেমন মফ:ম্বলের সাময়িকপত্রগুলি গ্রহণ করিবেন, ঠেমনত 


সরকার গঙ্গ ভইতে তাহাদের রক্ষার জন্য উপযুক্ত বাবস্থাও করিতে 
হবে । দেশে শিক্ষ বিস্তারের মঙ্গে সঙ্গে মফন্মেলের পত্রগুলির দায়িত্ব ৪ 
কর্তব্য বাঁড়িবে_ দেনিক পতরগুলির ম'বাদদাতাদেরও শিক্ষণ ও সতর্কতার 
প্রয়োজন হইবে । 








গীতায় অহিংস 


শ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


নতাভ তো দেখ। যায় ৫ বদগীতার মূল আদেশ যুদ্ধের। অথচ 
মহ|ভারতের এই শ্রেষ্ঠাংশে অহিংসা, নিব্বৈরিতা, শক্রমিত্রেসম-ৃষ্টি 
প্রভৃতি আচরণের আদ ও স্পট এবং দুট ভাষায় শিক্ষ। 
মানবকে | এ উভয়বিধ শিক্ষ। কি পরম্পর-বিরোধী ? 
কোনে! শিক্ষকের নির্দেশ বুঝতে হলে আবগ্ঘক সম্যক দৃষ্টি। 
গাংশিক জ্ঞান সমৃদ্ধ করেনা বুদ্ধিকে । সগ্থদ্ধে গীতায় বণিত 
সকল কথ| না বুঝলে সমাক তাই আহিংসা ও শান্তির 
পধপন্মদে বত কথ! উক্ত হয়েছে মকলগুলিকে মংশ্রেষণ করলে ৬বে বোঝা 
যাবে গীতার অন্ত শিক্ষা 


দেওয়। হয়েছে 


অভিংস! 
জ্ঞান অসন্তব | 


ক্ষার মাথে অতিংসা নাতির সার্থক সমগ্বয় কোথায়। 
এরূপ পূণ দৃষ্টির ফলে সমন্বয়ের চে! হবে মরল, সিদ্ধাগ্ত হবে শুদ্ধ | 

যুদ্ধ হিংনা। লোক প্রাণ, 
মূলে নিহিত ভিংন।। 


পেভের নাশ । আহতরা খুদ্োর 
ধশ্মযুদ্ধের নির্দেশ মাত্র প্রীমভাগবদগীহায় কেন_ 
সববশান্ন জুঁড়ে। 
দেয়নি। ছুটি প 


পবং আাকুমও রঃ ও । যুধিচ্ির, ভীঙ্মদেৰ প্রভৃতি ধনম্ম সম্বন্ধে যে 


বাঙ্গীণ হতে ন্গত্রিয়কে আনা নমাজ অবাঞ্ছনীয় স্থান 
বঠার, শ্রীরামচন্দ অবশ্ঠাণ ভয়েছিলেন ক্ষত্রিয় কুলে 
নীতি বিবৃত করেছেন, সে নীতিই ভারতের ধস। জাতীয় মংস্ততি ধন । 
জাতীয়তা বা ধম সংরক্ষিত হতে পারে না যুদ্ধ ঝাতিরেকে | মাত্র 
জীবনরদ্গ। মানুনের পঙ্গে আসম্ভব-ণদল ন| বাধলে, সঙ্গব ন! গড়লে ৷ সমাজ 
গড়! প্রথম প্রয়োজন নরজাতির পৃথিবাতে বাম করবার সংকল্পে। শঙ্ছলিত 
নমাজ অসন্ব-সমাজের লোক নিয়মের অধান ন| হলে। পরম্পরের 
মঙ্গে কিরাপ বাবহারে সঙ্গের উন্নতি মন্তব তার নিয়ম করেছে আদিকাল 
ভতে চিরদিন মানব-গে!ঠা। মাত্র জীবনধারণের প্রয়োজন অতিক্রম 
করে মানুষের জানাই কুষ্ঠ হতে শ্গতর বাবহারের বিধান করে 
রাষ্ী। উন্নত-জীবনধারাকে ভারতীয় ভাষায় এককথায় বলা! হয় ধশ্স। 
ক্গজিয়ের আদশ ধর--ধন যুদ্ধ। ধনের সাধন কৃষ্টি এবং তার অন্রনিভিত 
গাদর্শ জাতীয় সংস্কৃতি । 
জীবনধারণের জন্য প্রয়োজন 
নিয়ন্ত্রণ করে। 


আহার | জাতীয় সংস্কৃতি, তাকে 
প্রজাবুদ্ধি মানুষের আদিম বুভ্তির প্রেরণা । কিন্ত 
প্রত্যেক সমাজ শ্ত্রীপুরুষের মেলা-মেশ।, বাবহার ও পরম্পরের প্রতি 
আচপণের নিয়ম প্রবন্তন করে, সঙ্বের কল্যাণে, নিজ নিজ সমাজের 
ত্রমবদ্ধমান সদাচারের প্রয়োজন অনুগারে। মানুষ পদার্থ নংগ্রহ করে 
প্রথমে প্রকৃতির ভাঙার হতে। এ্মশঃ বিনিময় শরম-শিল্প এবং বাণিজ্যের 
দ্বার! ছড়িয়ে পড়ে প্রকৃতির দান পরিবস্থিতরপে সমাজে । এ বেশ্) ধর্ম, 
সমাজের ধর্ম | তাকে নিয়ন্ত্রণ করে সমাজ আদিম বৃত্তির সংযমে। 

নকল বিষয়ের ধর্ম বুঝতে গেলে সমাজের প্রধান আদর্শকে বুঝতে 
উয়। একটি আচরণ নিয়ে সমাজের বিচার--অবিচার | ভারতের মূল 


অথচ সার বিশ্ব যখন এক 
তখন মানবের আদিম প্রবৃত্তি হিংসাকে 
এই ভুহ শ্রোতের সমন্থয় অসন্তব তাদের অস্তিত্ব 


নাতি-ধগের প্রধান আদশ অহিংস|। 
আদশো জীবনপালন করেনা, 
মানতেই হবে। 
শন্বীকার করলে। 

সমাজের শিয়ম থে মানে না| সে অপরাধ্ধী। দণ্ড ব্যতীত অপরাধ 
লোপ কর! এমন কোনো মমাজ কর্পন! করা মাঁয় না যেথায় 
প্রতোক লোক হবে ধ্প্রাণ। হিংসা ও প্রতিহিংসা নিমূল কর! অসম্ভন 
মানব মমাগে । পরিবারে শ্নেহশীল আত্মীয়স্বজন, জনক জননী, শিষ্ঞ ও 
তরুণকে শাস্তি দেয় তাদের প্রতি স্নেহের তাড়নায় । তপঙ্গায় নিজের 
দেহ এবং চঞ্চল মননে কষ্ট দিতে হয় সাংসারিক সাফল্যের আশায়। 
দেহের কই অনিবাধা ভুগব 
কথাহ নাহ । 


অসন্থব। 


নলাভের পথে। কুচ্ছ-সাধনের তে 
থাকে হি"সার কাা বলে মনে হয় সহজ দৃষ্টিতে লক্ষ বিচারে 
কারণ প্রকৃত হিংসার মুলে থাকে 
পরের কষ্টে হিংসার 


বক্ষেত্রে তাক মনে হয়না ভিৎন।। 
নিয়ত । হিংসুক আনন পায় পরের উত্নাদনে। 
সথ এবং পরকে বেশ দেওয়াই হিংসার মুখা উদ্দেশ্য । 

জীবনের সকল কমের মণে। যুদ্ধ প্রভৃতি কাষ্যকে বিচার করতে হয 
চিকিৎমক বখন পরের দেহে 
আম্মাপচার করেন, তিনি বোঝেন যে ভার কম কু দিবে রোগীকে | 
কিন্তু সংকল্প-রোগার দেহের ক্রেশ 
অপমোদনের এবং রোগীর মঙ্গলের জন্যই মময় 
বিশেষে অবয়বের অঙ্গচ্ছেদ করেন চিকিৎসক । 
তার কম হিসা-প্রণোদিত নয় একথ। পক্ববাদিসম্মত। চিকিৎসকের কপ 
ভিংসহকের কুক হতে পারে যদি তিনি অস্ঠেয় প্ররোচনায় কোনে| 
অবেধ উদ্দেঞ্ নিয়ে অন্ত্রচালনা করেন । 

এ নীতি নমর-নীতিতেও প্রযুজা । গীতার নাতি বিচার করতে 
গেলে তার মকল শিক্ষার সংশ্লিষ্ট অভিপ্রায় বিবেচনা প্রয়োজন । 
পরিবেশ অগ্যাবধি 


ভার অন্তরে ব্দামান শুভ 
তার নিরাময়তার | 
তার দেহের কোনো 


সংসারের 
কোনে জনসমাজে এমন কোনো অবস্থার সি 
করেনি যার ফলে কোনো দিন মানুষের কোন ক অন্য জীবের দেহের 
রেশ দিবে না। মানুষের আদর্শের এবং কণধারার বাছল্য চিরদিন 
বিছ্বামান। তাই একাস্ত সাধু প্রকৃতিও আপনাকে রক্ষা করতে পারেন৷ 
অন্থের ক্লেশকর কন হতে, নিজের বৈধজীবনধার! হতে । নিরবের মনের 
ভাব। অহিংসাও মানসিক প্রবৃত্তি। 

বহক্ষেত্রে একের নিগ্রহ একান্ত আবগ্তক বন্থর কল্যাণে । সেরূপ 
নিগ্রহ যদি হয় নিবৈবৈর মনোবৃত্তির প্রেরণায় সে কর্নকে হিংসাত্বক বলা 
চলে না। এক নৃশংস বাক্তি কোনে! নিরীহের প্রতি অগ্্ক্ষেপ করছে ব| 


২৩৭ 


২২৬৮৮ 


জ্ঞাব্র ভর 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য 





নারী-নিগ্রহে উন্মত্ত-সে কুকর্ম রোধ কর| অসম্ভব সে অপরাধী উদ্মত্তের 
দেহে অস্ত্রক্ষেপ। এ ক্ষেত্রে মনকে হিংসার কুপথে না চালিয়ে 
পরোপকারের সাধু উদ্দেশে আততায়ীকে শান্তি দিলে সে শাস্তিকে 
হিংস্রকের কাধা বলা চলে না। এক দেশের নির্দয় বিধর্মী জনদজ্ঘ 
রণধার| বাহি যদি উন্মাদ কলরবে অগ্য দেশ জয় করতে আসে, যে 
অভিযানের ষলে দেশের সকল কুষ্টি, সঞ্চিত সম্পদ এবং শিল্প-শোভার 
উচ্ছেদ অনিবাধা। সে ক্ষেত্রে ক্ষাত্রধম বর্জনে জগতের ক্ষতি। 
এ অবস্থায় যুদ্ধ অনিবাধ্য এবং অবশ্য কর্তব্য । 

হতরাং যুদ্ধ মাতেই পাপ নয়, হিংস| নয়, যদি সেবিগ্রহ হয় ধম যুদ্ধ। 
পাপের লীলাভূমি চিত্ত। হিংসার কর্ণ-তুমি মন। 

কিন্তু সানুম যে কাজ করে, তার তে। শেষ হয় না কাজের শেষে। 
গান থামে, হারের রেশ ঘোরে কর্ণকৃহরে। চিত্র চক্ষু হতে অপসারিত 
হ'লেও তার রূপ ভামে মনের পটে। কলহ থামলে তার সহগত 
হিংসা, দ্বেষ, ঘৃণা, বিজয়ের দাপ্তিক আত্ম-প্রমাদ, পরাজয়ের অবমান 
এবং প্রতিহিংসার স্বল্প থাকে চিত্ত ঘিরে। মানুষের ভবিষ্যত চিন্তা 
ও কণ্ন ধার! নির্ণয় করে তে তারাই | 

অতএব শ্রীকৃষ্ণ শিক্ষা! দিলেন যুদ্ধের পূর্বে। চিন্ত-বিজয়ের ধর্যদ্ধ 
সাধারণ হিতের মদুদ্দেশ রণরতি। যার কমফলে স্পহা নাই, 
মানাপমান, লাঙালাভ, জয়-পরাজয়ের পরিণাম তার চিত্তকে কণুধিত ঝা 
উদ্ভ্রান্ত করে না । ভক্তি ও জ্ঞান নিয়ন্ত্রিত করে চিত্ত । ঈহবরে একান্ত 
শরণ এ সব পরিণাম হতে মুক্ত করে যোদ্ধাকে। ম্যত্র কর্তৃব্যবোধে 
পরের হিতের সাধুসংকল্প হৃদয়ে প্রতিষ্টিত করলে ধর্ম-সমর হয় কর্তব্য 
মাত্র। অজ্জুনের মোহ নষ্ট হয়েছিল সমগ্র গীত শুনে। বিশ্ব-রাপ 
দর্শনের দৌভাগো অঞ্জুন বুঝেছিলেন ভগবানের বিচারে যার। নিহত, 
নিমিত্ব-মাত্র হয়ে গাঙুপুত্রকে বধ করতে হবে তাদের । 

সথতরাং এ সিদ্ধান্ত অত্রান্ত যে যুদ্ধ পাপ হিংসা নয়, যদি শুদ্ধ চেতনার 
প্রেরণ। থাকে চিত্তের পটভূমিতে বৃদ্ধের প্রারস্তে। নিহতের সাথে 
নিজের যোগশুত্রের সন্ধান পেলে যুদ্ধে পরের প্রাণনাশের হয় দেহের 
বরণে অস্ত্রোপচারের সমতুল কর্ম । 

যে আচরণ ব্যক্তি জীবনে সত্য, সঙ্ঘ-জীবনেও তার আদর্শ অনুকরণীয় 
শান্তি-কাী ররা্ত্রনেতার পক্ষে অশান্ত বৈরিতা পাপ! নিজের রাষ্ট্রের 
ক্ষতি-সাধন, তার অবাঞ্চনীয়। অন্য রাষ্ট্রের সাথে বৈরিতার অবিসদ্বা্দী 
পরিণাম নিজ সমাজের লোকের ক্ষতি_-প্রাণ, মন, ধন সকল বিষয়ে। 
যদি আপামর সাধারণ সদাচারী বা শান্তিকামী হয় অভ্যাস ও হশিক্ষার 
ফলে, রাষ্ট্রপরিচালক জনমাধারণকে শান্তির পথে পরিচালনা করতে 
পারে সহজে | ইহাই-মনুয্ব ধর্ম, সঙ্ঘ-নীতি। মানুষের চরিত্র গঠিত 
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হয় তার দৈনিক কনে এবং চিস্তায়। অভ্যস্থ আদর্শ পরিণামে সাধারণ 
প্রজাকে উচ্চ-ভূমিতে উন্নয়ন করে । 

অজ্জুন ছিলেন দেনা-নায়ক। তার আজ্জাক্প সমগ্র পাগুব-বাহিনীর 
সমর-ধার! হতেছিল নিয়ন্ত্রিত । তিনি নিষ্ঠুরতা অবলম্বন করলে, ধর্ম-যুদ্ধ 
হত হিংসাউন্মত্ত বধা-তূমি। আমরা ইতিহাসে যত নৃশংসতার কাহিনী 
পাঠ করি, সে সব নিষ্টুরতার জন্য দায়ী সাধারণ সৈনিক অপেক্ষা পণ্- 
প্রাণ সেনানায়ক। গীতাই বলেছেন--শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি যেমন ধেমন কম 
করেন, সাধারণ ব্যক্তিও তেমনি কর্ন করে। শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি যা! প্রমাণ করে, 
জনসাধারণ তা' অনুবর্তন করে ।* 

অজ্জুনকে যদি আমরা সেনা-নায়কতার প্রর্তীক বিবেচনা! করি, তা 
হলে বুঝতে বিলম্ব হয় না মে শান্তিকামী দকল রাষ্ট্রের কর্তব্য, রাষ্ট্র 
পরিচালক, মেনা-নায়ক, দলপতি, গোষীপতিকে অহিংস! শিক্ষা দেওয়। | 
শিক্ষার বিস্তার হলে হুশিক্গ! দেশবামীর উপরের স্তর ভেদ ক'রে 
নিযস্তরে পৌছতে পারে। কারণ মহাজনের পথে চলে দেশের 
সাধারণ লোক। 

মাত্র দর্শন ও নীতি বিবৃত করে শ্রীকৃষ্ণ অহিংদার উপদেশ সমাপ্ত 
করেন নি। তিনি চরিত্র গঠনের উপযোগী বিধানের তালিকা দিয়েছেন । 
আত্তিক্য-বুদ্ধি মেনে নিয়েছেন গীত ৷ যে ব্যক্তি ঈশ্বর মানে মে ভগবানের 
প্রিয় হতে চায় নিংসনোহ। তাই আস্তিক্য-বুদ্ধি সম্পন্ন বাক্তিকে উত্সাহ 
দেবার জন্য শ্রীকৃষ্ণ সদাচারের তালিকা দিয়াছেন বছুস্থলে। আহংসার 
প্রসঙ্গে আমর! তাদের অনেকগুলি হতে জীবনের মূল নিবৈরবর পথের 


নির্দেশ পাই । তেমন বিধি-নির্দিষ্ট সাধনায় জগতের হিত-সাধন 
অবশ্ন্তাকী। জগদ্ধিতায় ক্ শান্তির জনক । 


সমগ্র গীতাশান্তরের পূর্ণ আলোচনার ফলে এ কথা নিশ্চয় স্বীকার 
করতে হয় যে ক্গত্রিয়ের প্রাণে যুদ্ধ-প্রেরণার সাথে যে মূল ধর্ম'প্রেরণার 
আদর্শ বিধৃত কর! হয়েছে--তাদের সমমুয় অহিংসার পোমক । 

শ্রীমতগব্গীতার সার গ্লোক মনের মধো প্রতিষ্ঠিত থাকলে হিংস। 


অসম্ভব । 
মকর্মকৃন্মৎপরমো মন্তক্তঃ সঙ্গবঙ্জিতঃ 


নির্ন্রঃ সর্বভূতেম যঃ স মামেতি পাঁওব 1১১৫৫ 


হে পাওব যে ব্যক্তি আমারি কর্ম করছে এই বুদ্ধিতে কর্ম করে, আমিই 
পরম গতি এ ভাব পোষণ করে, সর্বপ্রকারে সর্ধবোৎসাহে আমাকেই 
ভজনা করে, যে আশক্তিবজ্জিত, সর্ধবভূতে নির্কৈর, সে আমাকে 
প্রাপ্ত হয়। 
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শুভ কর্মপথে 


শ্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
সে এক আশ্চর্য ইতিহাস ।__ সেই ছ্যুতি উদ্ভািত। সম্মুথে তোমার 
শির রর ভাবুন ভাডিয নিত্য খুলিতেছে দেখি কল্যাণের দক্ষিণ ছুয়ার। 
দিকে দিকে সঞ্চারিত £ মুহ্থমান জাতির জীবন 
অথগ্ড হৃদয়-পিণ্ডে অস্ত্রাঘাতে জাগিছে কম্পন । সহ জীবন হ'তে সমিধ সংগ্রহ করি আনি 
সেথায় বেদন! ছিল পুষ্জীভূত পর্বত প্রমাণ সহস্রের হিতব্রতে যুড়ি ছুই পাঁণি 
রুদ্ধ-অশ্রু সাগর সমান তোমার আহুতি দান শুচিশুদ্ধ মনে 
আত্মার আত্মীয় তরে__ আহ্বানিছে জনে জনে 


নৈরাশ্ঠে বৃথায় সেথা গিয়েছিল ঝরে? । 


দেখিনু সে বেদনার অন্রভেদী প্রজ্লন্ত শিখা, 
উত্তাল তরঙ্গ ভঙ্গে দেখিলাম লিখা! 

আসন্ন প্রবল বন্য। আলোড়িত সংক্ষুব্ধ সাগরে, 
আরো দেখিলাম লেখা অগ্নির আখরে | 
আগামী-দিনের আশা উধবমুখী সহস্ত্র শিখায় 
হিতন্রতী সাগ্বিকের আহুতির লুব্ধ প্রতীক্ষায় । 


তুমি সেই সাগ্নিক প্রধান, 

দাড়াইলে অগ্রসরি” যেথায় সহস্র প্রাণ 
রুদ্ধশ্বাসে গণিছে প্রহর 

আসন্ন ধ্বংসের মুখে অস্তরাত্মা কাপে থরথর । 
রক্তের প্লাবন শেষে অহিংসার মন্ত্রপৃত বাণী-- 
হে সাগ্নিক, কমণ্ডলু ভরি" দিলে আনি 





মহাঁসত্য মহাঁজীবনের 
মৃত্যুরে অমর করা শুভ সংকল্পের। 
তোমার সে গুরু মহাঁরাজে-_ 
অন্তরে রেখেছ তুমি তোমার সকল প্রিয় কাজে । 
গ্রীবিধানচক্জ রায় 
তাইত অনলে দিলে দ্বেষ হিংসা স্বার্থের আন্তি শুভ কর্মপথে আর নব ইতিহীস রচনায় __ 
হিতব্রতে তাই তুমি নেহারিলে অলৌকিক দ্যুতি) যাহ! ছিল কল্পনায় 
নদ নদী পথে ও প্রান্তরে যাহ! ছিল আশার মুকুলে 
শস্যক্ষেত্রে ব্বর্ণশোভা, শ্যামশোভি! বনে বনান্তরে অসম্ভব ভাবি' যাহা গিয়েছি ভূলে, 
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আজি তাহ! রূপে রসে বিচিত্র বলিয়া মনে হয়... চন্ত্র শোতা তরঙজিত. সুন্দরের মহা মহিমায় 

শুভ কমপথে আজ হেরিতেছি নব অভ্াদয়। আঁজিকে দেশের কৰি সে সুন্দরে প্রণতি জানায়। 
প্রণতি জানায় তোম। তোমার এ শুভ জন্মদিনে ; 
তোমারে লইব চিনে 


দুর্যোগ কাঁটিয়৷ গেছে অন্ধকার অন্তহিত গগ্রায় 


| প্রতি মুহূর্তের কাজে প্রতি মুহুর্তের জন্মক্ষণে_ 
আজিকে সহস্র প্রাণ তোমারে জানায় 


নৃতন হইয়া তুমি দেখা দিবে 





অকুণ্ঠিত শ্রদ্ধার প্রণতি । 

নি রর নব অন্বেষণে ৯ 

আঁজিকে ঝড়ের গতি 

স্থসংহত তোমার জীবনে, | 4. ঢা বিধানচন্ত্র রায়ের চতুঃসপ্রতিতম বত্মর বয়সে পদাপণ 
অন্তহীন তোমার ঘোবনে টি. পু উপলন্ষে---১৯৫৫, ১লা জুলাই লিখিঠ । 








“এমন হ্থন্দর গহনা কোথায় গড়ালে ?” 
“আমার সব গন মুখাজী জুয়েলাস 
দিয়াছেন। প্রত্যেক জিনিষটিই, ভাই, 
মনের মত হয়েছে,_এসেও পৌছেছে 
ঠিক সময়। এদের কচিজ্ঞন, সতত! ও 
দায়িত্ববোৌধে আমরা সবাই খুসীহয়েছি।” 
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গিণি মোনার গহনা নিষ্ধাতা ও রদ ' করতারী 
বছবাজার মার্কেট, কলিকাভা-১২ 
টেলিফোন ২ ৩৪-৪৮১৯ 








কলিকাতা, দিল্লী, বোম্বাই, কলম্বো, সিঙ্গাপুর এবং ম্যাঁনিলা 
প্রভৃতি স্থান পরিভ্রমণ করিয়া সম্প্রতি নিউইয়র্ক টাইম্স্‌*এ 
এই অভিমত বাক্ত করিয়াছেন যে, টোকিও হইতে বোম্বাই 
এমন কি সমগ্র এশিয়ায় আমেরিকান ছবির দর্শক সংখ্যা 
দিনদিন বাঁড়িয়াই চলিয়াছে। মিঃ এগু.জের পরিভ্রমণের 
নীমেরিকার খ্যাতনামা চিত্রনাটা-রচয়িতা ও লেখক মিঃ মুখা উদ্দেশ্ট ছিল, গৌতম বুদ্ধের জীবনেতিহীসের উপাদান 
বার্ট হাড়ি এগুজ টোকিও, হংকং, ব্যাঞ্ধক, রেন্রন, সংগ্রহ কর|। মেট্রের গোল্ডউইন মায়াস' ছবিখাঁনির 
| টির | প্রযোজনা করিবেন । 





সু 


০ ৪ 

মিঃ টেনিমি উইলিয়ামস লিখিত 
«(71 017 21706 117 1২001” 
নামক নাটকটি নিউ ইয়র্কের নাট্য- 
সমালোচক মতে ১৯৫৪-৫৫ 
স[লের শ্রেষ্ঠ আমেরিকান নাটক- 
রূপে বিবেচিত হইয়াছে এবং 
১৯৫৫ সালের পুলিট্ুজার প্রাইজ 
লাভ করিয়াছে । সঙ্গীত বহুল, 
নাটক হিসাবে জিন-কালে 
“110 ১৭1) ০01 [90০ 
৩০০1৮ এবং আগাথ। খা ইষ্ট. 
এব 106৯১ [01 06 1910১৩- 
৩01101৮ বিদেশায় নাটকের মধ্যে 
সমাদর লাঁভ করিয়াছে । 


6 সূ ৬ 

গত ৯ই এপ্রিল মেট্রোপলিটন 
অপেরার ৭০ম অধিবেশন শেষ 
হইয়া গিয়াছে । এবারে ২৬টা 
অপের! দল যোগদান করে। 
তন্মধ্যে ১৪৯টি অভিনয় হয়। এই 
অভিনয় আসরে ইতালীয় ভাষায় 
৬টি দুল, জাম্মীন ভাষায় ৫টা দল, 
ফরাসী ভাষায় ওী দল এবং 
ইত্রাী ভাষায় ভুইটি দল যোগান 
করে। ওদেশে গীতিবহুল নাটকের 





শ্রীমতী দীপ্তি রায়। মোড়শীর পর. একে 'কাজিন্দী কথা-চিত্রে দেগ| যাবে. | 
ফাটা__কালীশ মখোপাধ্ায় . সমাদর ও গাতিবহুল নাট্যানষ্ঠানের 


২৪২, 





উৎসাহ দেখিয়া বিশ্মিত হইতে হয়। এক সময়ে আমাদের 


ভাক্রভবর্থ 


[ ৪৩ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





তিন কোঁটি টাকার বিরাট ব্যয়বহুল “ইন্সানিয়াং” নামক 


দেশেও গীতিবহুল নাটকের বিশেষ সমাদর ছিল কিন্তু ছবিতে অভিনয় করাইবার জন্যই জীপ্লিকে বিমান পথে 


সফি 





প্রীমতী শিপ্র। মিত্র | বর্তমানে মঞ্চে উক্কা" নাটকে অভিনয় করছেন 
ফটো--কালীশ মুখোপাধ্যায় 


বর্ডমানে তাহা এককপ লোপ পাইতে বসিয়াছে 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন|। যাত্রায় যে দুই একথাঁনি 
নাটক পূর্বে অভিনয় হইতে দেখা যাইত তাহাও থিয়ে- 
টাঁরের অনুকরণীয় নাটকের প্রভাবে চাঁপা পড়িয়াছে। 
অনেকের ধারণা গীতিবন্থল নাটকের দর্শকের অভাঁব 
ঘটিয়াছে। কিন্তু একথা সত্য নহে। গীতিবহুল নাটক 
যদি ছায়াছবিতে চলিতে পাঁরে তাহা হইলে নাট-মঞ্চে চলাও 
সম্ভব । কিন্তু মঞ্চে এই নাটক রূপায়িত করার মধ্যে যে 
নিষ্ঠা ও স্থৃঢ পরিচালনার প্রয়োজন বর্তমানে তাহার একান্ত 
অভাব ঘটিয়াছে। 


নাট্যামোদীরা এ বিষয়ে উৎসাহী হইলে 


আনান হইয়াছে । আমেরিকার এই বিখ্যাত শিম্পাঞ্জীটি 
সম্বন্ধে জান! গিয়াছে যে জীগ্নির মালিক জীপ্লিকে তার দেড় 
মাস বয়সের সময় ৫০০০ ডলারে কিনিয়াছিলেন এবং 
জীগ্নিকে ঠিক মনুষ্ত শিশুর মতনই মানুষ করেন। জীপ্লির 


বর্তমান বয়স ছয় বসর। তার উচ্চতা ২ ফুট ৬ ইঞ্চি 


এব ওজন ৩৫ পাঁউগড। জীপ্সি অ-নিরামিষাঁণা এবং মাঝে 
মাঁঝে পাঁন ও ধূমপান করিয়া থাঁকে। সেবার খানিরও 
বেশী ছবিতে অভিনয় করিয়াছে এবং প্রায় প্রতিদিনই 
টেলিভিসন্‌ প্রোগ্রামে অশ গ্রহণ করিয়। পনের কোটি 
আমেরিকান শিশুদের আনন্দ দিয়া থাকে। জীগ্লি বেশ 
পাঁকা বিমানন্রমণকারীও | . ফিল্ম ও টেলিভিসনে তাঁর 





একদিকে নাট্যকলা ও অপর দিকে সঙ্গীত সাধনার পথ বাংলার শক্তিধর অভিনেত। শ্রীস্ভূ মিত্র। সম্প্রতি ইনি বোম্বাই এন 


প্রশস্ত হইতে পারে। 


রঙ গং সু 


রাজকাপুরের একটি বাংলা বইএর পরিচালন ভার গ্রহণ করেছেন 
ফটো-_ফালীশ মুখোপাধ্যায় 


হলিউডের বিখাত শিম্পাঞ্জী চিত্রীভিনেতা৷ 'জীপ্নি” তার ঢাঁহিদ1! এত বেশী যে প্রীয় প্রতিদিনই তাঁকে আঁকাঁশ পথে 
ট্রেনারের সঙ্গে মাদ্রাজে আসিয়া পৌছিয়াছে। জেমিনীর আমেরিকা মহাদেশের এধার হইতে ওধারে যাঁতীয়াত করিতে 


শ্রাবণ--১৩৬২ ] 





উট ও লী ২৪০ 





হয়। জীগপ্লির প্রায় দুই মাঁস মাঁদ্রাজে থাকিবার কথা উল্লেখযোগা । কিন্ত প্রযোজন। ও. পরিবেশনার হিডিক 
আছে। তাকে জেমিনীর একটী বিশেষ শীততাঁপ নিরোধক দেখিয়া আশঙ্কা হইতেছে চিত্রশিল্লের অবস্থা “পুনর্মষিক 


অতিথি ভবনে রাখা হইয়াছে । 


যা ঈ 


সম্প্রতি কলিকাতায় পুনরায় 


ছবি-মুক্ির যেমন হিড়িক 


লাগিয়া গিয়াছে, অন্যদিকে 
তেমনি বিভিন্ন ষ্টডিওতে এক- 
সঙ্জে অনেকগুলি নূতন ছবির 
চিত্র গ্রহণের কাঁজ সুরু 
হইয়াছে । আলোচ্য বর্ষে জুন- 
জুলাই মাঁসে সর্দাধিক বাঙ্গালা 
ছবি মুক্তিলাভ করিয়াছে। 
এক সঙ্গে গ্রতি সপ্তাহ্থে ছুই 
তিনখানি করিয়া ছবি মুক্তি 
পাওয়ায় সাধারণ স্যরের ছবি- 
গুলি ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । যে 
সকল ছবির বর্তমানে চিত্র-গ্রহণ 
স্বর হইয়াছে ব| চিত্রগ্রহণের জন্ত 
প্স্থত হইয়াছে তাঁহার মধ্যে 
রবীন্দনাথের “চিরকুমার সভা, 
'পরিচালনা-দে ব কী কুমার 


পস্্র) এমপির “সবার উপরে 
ও সুবোধ ঘোঁষের নত্রিযামা' 


'পরিচালনা-_- অগ্রদূত), নারায়ণ 
পিকৃচাঁ্স-এর শ্রীশ্রীমা' (পরি- 
চালনা_+কালী প্রসাদ ঘোষ), 


ববিগুপ্ত প্রোডাকসনের কেদার 


পন্দ্যোপাঁধ্যায়ের “ভাদুড়ী-মশাই' 
(পরিচালনা প্রফুল্ল রায়), 
'সরোরার প্রেমাস্কুর আত্থার 
'মহাস্থবির জাঁতক', পরিজাত 





ভবঃ+ এই প্রবাদ বাকোর আওতায় না পড়ে।, 


রব র ৮ রং ক 


সুধা কণ্ঠ” শ্রীমতী মন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় তার নেপথা সঙ্গীতে সকলকে মুগ্ধ করেন 
ফটো--কালীশ মুখোপাধ্যায় 
থিয়েটাস-এর বিজন ভট্টাচার্যের পুষ্টি, (পরিচালনা চিত্ত ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত শ্যামলী" নাটকের ৪০০তম 
বস্থ। কাঁলিকা। ফিল্সস্‌-এর প্রভাবতী দেবী সরম্বতীর 'ব্রত- অভিনয়ের স্মারক উৎসব গত ৬ই জুলাই অন্ষ্টিত হইয়া 
চাঁরিণী” মঞ্জু দে প্রোডাকসনের “উপহার (পরিচালন।-- গিয়াছে। বাংলা তথ! ভারতীয় নট-মঞ্চের ইতিহাসে 
তপন সিংহ) প্রভৃতি চিত্রগুলির মাঁম বিশেষভাবে শ্ঠামলী'র পূর্বে কোন নাটক এতদীর্ঘ দিন ধরিয়া অভিনীত 


চ্যাট বা. সখা পা” “বল” সস্তা. স্থ্স্্স্্ুস্৮-. “প্া--স্ 


২৪০৩৪ 


হয় নাই। শ্যামলী'র ৪০০ তম অভিনয় ভারতীয় নণট- 





“ামলী” নাটকের ৪**তম অভিনয়ের স্মারক উৎসবের সভাপতি পশ্চিষ- 
বঙ্গ বিধানসভার অধাঞ্গ ভ্রীশেলকুমার মুখোঁপাঁধারকে 
মণ 


ছি 


বক্তৃতা করিতে দেখ! যাইতেছে 


ভ্ান্পভ বব 





| ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য 





সি স্পা _্যাা 


মঞ্চের নৃতন রেকঙ। আমাদের দেশের রঙ্গমঞ্চের পক্ষে 
সত্যই ইহা বিস্ময়কর ব্যাপার। বর্তমানে শ্যামলী, 
সর্বভারতীয় প্রমোদ-ক্ষেত্রে একটা বিশিষ্ট আসন লাভ 
করিয়াছে । বহু বিদেশীয় মনীমীগণও ইহার অভিনয় 
দশনে বিশ্বয় প্রকাঁশ করিয়াছেন। 


ঈ ঈঁ ঈ 


সম্প্রতি লগ্নে ভারতীয় ফিল্ম ফেন্িভাল উপলক্ষে 
এশিয়ান ফিল্ম সোঁসাইটী কর্তক ছয়টি ভারতীয় চিত্র 
প্রদশিত হয়। “ঝান্সি-কী-রাণী” উড়ন খাটোলা, মুন্না 
শরতন্দের পরিণীতা, আধিয়! ও অমর ভূপালী এতদুপলক্ষে 
দ্বানলাভ করে। (গত ২১শে জুন হইতে চিত্র প্রদর্শন সুরু 
হয়। ভারতীয় চিত্রের পৃষ্ঠপোঁধকরূপে উপস্থিত থাঁকেন 
ব্রিটেনের ভারতীয় হাইকমিশনার শ্রীমতী বিজ্য়লঙ্গী পণ্ডিত 
ও লেডী মাউণ্টবেটেন। 





মৃত্যুহীন 
সন্তোষকুমার অধিকারী 


ক্লান্তি নেই জীবনের, শ্রান্তি নেই একান্ত চলায়, 
হতাশার ক্ষোভ নেই, দিগন্তের ঘৃত্ঠার নিঃশ্বাসে | 
ষ্টির েদন| নেই স্র্ধ্যালোঁক বদি নিভে থাঁয়, 

পুর্জ পু্ধী অন্ধকার বদি নাঁমে বিনার্ণ আকাশে । 
আমরা জেনেছি মৃত্ঠা পরিপূর্ণ জীবন সৃষ্টিতে, 
জীবন মুক্তার বড় ; আমর! পেয়েছি পৃথিবীতে 
প্রাণের বিচিত্র দীপ্তি; আকাশের নিলিপ্র আধারে 
অগণ্য নক্ষত্র জাল জ্যোতির প্রদীপ আলোভারে। 
সয় নেই আমাদের, আমরা মাঁনিন| পরাজয় ; 
পাইনি নীড়ের তৃপ্থি মহূর্তের পরিপূর্ণতীয় , 

সময় সমুদ্রে ঝড় নামে যদি নামুক : নিয় 

আমরা দেখেছি দীপ্ত জীবনের জ্যোতিরময়তাঁয় 
জীবন মৃত্যুর চেয়ে বড়, পপ্রাণ অমুত অভয়, 

সদয় অনন্ত, দীপ্ত হৃদয়ের মুহূর্ত সময় ॥ 


আসে দিন 
অনিলকুমার ভট্টাচার্য 


আরেক দিনের তরে আমাদের সাধন।-সংগ্রাম 
মেঘের মিনার ছুয়ে নব-সূর্ করি প্রদক্ষিণ, 
চেতনার সখ লয়ে জীধনের অজ আরাম, 

আমার তোমার তরে জম] করি আলো-ভর! দিন । 
বিবর্ণ দিনেরে ঘিরে কঙ্পনার বার্থ পরিহাস 

ধূসর আির-ছায়ে ফিকে রঙ. আসন্ন মৃত্যুর ! 
জীর্ণতাঁর রৌমন্থনে নাহি দেখি জীবন আশ্বাস 
মেঘে মেঘে ভরাঁক্ষণ, এইদিনে নাহি কোন স্থর। 
ক্য়িঞ দিনেরা থাক! সুরু হোক নতুন সফর; 
কাঁজ নাই বন্ধু আর মিছে কোন রত্ব-সিংহাসনে 
তীড় ঠেলে তুমি এসো, দেখা বায়, প্রত্যক্ষ ধন্দর-_ 
আমাদের ঢেউ-তোঁলা জীবনের প্রেমের বাসনে৷ 
মেঘলা-রাঁতের শেষে দেখি এক রৌদ্রময় পথ 
ছড়িয়ে হলুদ রোদ আসে দিন, নতুন শপথ ॥ 


শ্রাবণ--১৩৬২ ] ্‌ ন্বিভভাম্পন্ন ২৪৫ 
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কাটি টাকার হিসাবে 


জাতীয় প্রতিষ্ঠানরূপেই হিন্দুস্থানের প্রাতিষ্ঠা এবং গত ৪৮ বৎসর ধরিয়া 
জাতীয় প্রতিষ্ঠানরূপেই ইহা গড়িয়া উঠিয়াছে। আজ উচ্চ হইতে উচ্চতর 
স্থানে অধিষ্ঠিত হইয়া ইহা নূতন গৌরব অজণন করিয়াছে এবং দেশ ও দশের 
সেবায় কর্মীদের এঁক্যবদ্ধ প্রচেষ্টার এক মহৎ দৃষ্ঠান্ত স্থাপন করিয়াছে । এই 
সাফল্যের মুলে রহিয়াছে ত্রিবিধ নিরাপত্তার ভিত্তি £ 
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* সুর্ত ও সুচিভ্তিত পারিছালনা 
»* জনসাধারনের অবিচালিত আনা 
* লায়ী ব্যাপারের নিরাপতা 
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শত্তল্প ক্ুক্িক্াত্ভ ব্রাভ্কশীভিক্ক 
সম্মেলন 

গত ৯ই জুলাই শনিবার হইতে তিনদিনব্যাপী উত্তর 
কলিকাতা জেলা ক'গ্রেস রাঞগনীতিক সন্মেলন ২০নং দমদম 
রোডে এক বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে অনঠিত হইয়াছে । শনিবার 
খিকাল €টাঁয় পশ্চিমবঙ্গের মুখামন্ত্রী ডাঁক্জার বিধানচন্দ রায় 
সম্মেলনের উদ্বোধন করেন-_-ভিনি কংগ্রেসকর্মীদিগকে 
ক্ষু্র দলাদলি ও ব্যক্তিগত স্বার্থের কথা ভুলিয়া নিরলস 
কমসাধনার দ্বার! দেশের বৃহত্তর কল্যাণ সাধনে আম্মনিয়োগ 
করিতে আবেদন জানাঁন। তিনি বলেন-_“জ্দীর্ঘকাঁল 
ধরিয়। বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্রিষ্ট থাকিয়া তাহার 
এই প্রতীতি জন্মিয়াছে থে, ভাল কাঁজ করিতে গেলে টাকার 
অভাব হয় না। প্রয়োজন মানষের। তিনি মাঁষের 
মত মাঁচুষ পাইয়াছিলেন বলিয়!ই ধু প্রতিষ্ঠান অতি ছোট 
অবস্থা হইতে অনেক বড় হইয়াছে । আজ দেশ গঠনের 
ডাঁক আসিয়াছে । দেশকে উন্নত ও সমৃদ্ধ করিয়া তোলার 
কাঁজে সেই মাভষেরই প্রয়োজন সবাপেক্ষী বেশী 1” 
অভার্থন! সমিতির সভাপতিরূপে আনন্দবাজার পত্রিকার 
পরিচালক শ্রীঅশোঁককুমার সরকার ধলেন_ নিষ্ভ। ও 
আন্তরিকতা লইয়া নবভাঁরতের গঠন কার্যে সকলকে 
অগ্রসর হইতে হইবে । যে সৌহার্দ্য ও আহ্মীয়তা বৌধের 
প্রভাবে উত্তর কলিকাত। কংগ্রেসে বিভিন্ন সমাজের লোক 
একযোগে ও এক লক্ষ্যে কাঁজ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, 
নবভারত গঠনে সেই আত্মীয়তা বোধ ও বিশ্বাস সুপ্রতিষ্ঠিত 
হউক--ইহাই আমি প্রার্থনা করি। ভারতের জনজীবনে 
ইহা সত্য হইয়। উঠিলে আর কোনো অভাব বা কোন 
অসম্পূর্ত আমাদের অভীষ্টলাভে প্রতিবন্ধক হইতে পারিবে 
না। পশ্চিমবঙ্গ প্রর্দেশে কগ্রেস কমিটির সভাপতি 
শ্রীঅতুল্য ঘোঁষ সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন। তিনি 
আবাদী কংগ্রেসের সমাজতান্ত্রিক ধচে সমাজ গঠনের 
সঙ্কল্প ঘোষণার পরিপ্রেক্ষিতে কংগ্রেসকর্মীদিগকে মহান 
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কর্তব্য সাধনে যত্্বান হইবার আহ্বান জানান ও বলেন__ 
পরিবার, সমাজ ও দেশকে সুস্থ সবল করিয়া গড়ার জন্য 
তাহাদের নিষ্ঠার সহিত কাঁজ করিতে হইবে। বেন্ত্রীয় 
রেল-মন্ত্রী শ্রীলালবাহাদুর শান্জী ও কেন্দ্রীয় যোৌগাঁযোগ 
দপ্তরের উপমন্ত্রী শ্রীরাজাবাহাছুর সম্মেলনে উপস্থিত থাকিয়া 
বর্তৃতা করিয়াছিলেন। এ দিন সকালে কবিরাঁজ 
বিমলানন্দ তর্কতীর্ঘ তথায় পতাকা উত্তোলন করেন ও 
সাহিত্যিক শ্রাতারাশক্কর বন্দোপাধ্যায় শহীদ বেদীতে 
মালাদান করেন। সম্মেলনে বহু জনসমাঁগম হইয়াছিল ও 
সভাপতিকে পাইকপাড়া রাঁজবাঁটা হইতে শোভাযাত্র। ও 
বা'গুবাগ্সহ সম্মিলন মণ্ডপে লইয়া ঘাঁওয়া হইয়াছিল । 
কলিকাতায় বুৃদিন এ ভাঁবে সম্মিলন অনুষ্ঠিত হয় নাই । 





সম্প্রতি অনুষ্ঠিত বর্ধনানে পশ্চিমবঙ্গ মফন্বল সাংবাদিক সম্মেলনে 
নভাপতিত্ব করেন শ্রীহেমেন্্রপ্রমাদ ঘোষ এবং ঞ্রীফণীজ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
প্রধান অভিথি ছিলেন। ছবিতে প্রধান অতিথিকে বড্তৃতা করিতে দেখা 
যাইতেছে ফাটা--শ্রীভোলানাথ দাশ 


্রল্কান্নে 2ম হিশ্রব্বি্যা্শজ্জ- 


আঁচার্ধা স্বামী বি-এচ-বনের চেষ্টায় ৪ বসার পূর্বে 
বন্দাবনে পরমাথিক বৈষ্ণব বিশ্ববিগ্ঠালয় স্থাপিত হইয়াছে! 
উহা! কোন ধর্মীয় প্রতিষ্ঠান নহে--হিন্দু দর্শন ও পরমার্থের 
গবেষণাই উহার মুখ্য উদ্দেশ্ত । ৮৪ বিঘ। জমী লইয়! 


৯৪৬ 


ল।বস:১৩৬২ সামল্সিকী ২৪৭. 


্্স্ত্্ ব্যাটল 


উহার ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছে-_-এখন বিশ্ববিষ্ঠালয় ভবন ও শক্ষরাচার্যা ও শঙ্করোত্তর চৈতন্তা পর্যান্ত ষড়দর্শন সম্পর্কে 
গবেষণাগার নির্মাণ শেষ হইয়াছে । ছাদের বিন! বেতনে গবেষণা ও পাঠ ইহার কার্য । বর্তমানে গ্রীঅনন্তশয়নম 
থাকা, খাওয়া ও শিক্ষাদান সম্পর্কে যতদূর সম্ভব বাবস্থা আয়াঙ্গীর উবার উপাচার্যা। এই ধরণের ভারতীয় সংস্কৃতি 
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(প্রসিডেম্সী কলেজের শতবাষিক 
গনুষ্ঠানে প্রদর্শশী দরশনরত 
রাষ্ট্রপতি ডাঃ 


রাজন্দপ্রমাদ 


গত ১৬ জুন ইণ্ডিয়ান মিউজিয়ামে 
রাষ্ট্রপতি ডাঃ রাজেন্ত প্রসাদ 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অঙ্থিত 
চিত্রের প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। 
চিত্রে রাষ্ট্রপতি ও পশ্চিমবঙ্গের 
রাজ্যপাল ডাঃ'হরেন্দ্রকুমার মুখোঁ- 
পাধায়কে প্রদর্শনীতে চিত্র দশনরত 
দেপা যাইতেছে 





কর। হয়। এ বংসর তথায় ডিগ্রি কোর্স শিক্ষাদান প্রচারক বিশ্ববিষ্ঠালয় ভারতে এই প্রথম স্থাপিত হইয়াছে । 
আরম্ভ. হইয়াছে । ৪ বৎসর শিক্ষার পর আচার্য এবং দেশের জনগণের সমর্থন ও সাহাযা লাভ করিলে ক্রমে 
'আরও ২ বৎসর শিক্ষার পর ধর্মাচার্য্য উপাধি দেওয়া হইবে। উহা উন্নতি লাঁভ করিবে । 


২৮৬ 


ললান্টু্পভিল্র জাম্প 

গত ১৫ই জুলাই কলিকাতি প্রেসিডেন্সি কলেজের 
শতবাধিক উৎসব আরম্ভ হয়, প্রথম দিনের উত্লবে 
সভাপতিত্ব করেন-_ভাঁরতের রাষ্ট্রপতি ডক্টর রাঁজেন্প্রসাঁদ | 
তিনি উক্ত কলেছের প্রাক্তন ছাঁত্র। সেদিন বহু প্রাক্তন 
ছন্ধরের সহিত আচার্য ফছুনাথ সরকার ( বয়ন ৮৬ বত্সর ), 
পশ্চিমবঙ্গের রাঁজাপাঁল অধ্যাপক হরেক্্কুমার মুখোপাধ্যায় 
এবং কলেজের বর্তমান প্রিহ্ষিপাল জে-সি-সেনগুপ্ত ও 
উপস্থিত থাঁকিয়! বক্তৃতা করিয়াছিলেন__মন্ সকলে ইংরাঁজি 
ভাষায় বন্তৃতা করিলেও ডক্টর রাজেন্দ প্রসাদ বাংলা ভাবায় 
বক্তৃত। করিয়া সকলকে চমংকুত করেন। তিনি বলেন 
“এখানে আমি থে শিক্ষা পেয়েছি, তাঁর জন্তই আমি দশের 
সেবায় অল্পত্বপ্ন কিছু কাজ করতে পেরেছি। মামি তার 
জন্য এখানকার আচার কাছে কৃতজ্ঞ । আমার সঙ্গী 
সহপাগী ধারা ছিলেন, তাদের কাছ থেকে আমি | 
পেয়েছি, তাও কিছু কম নয় । কুতজ্ঞচিত্তে সেকথা ও 
আঁজ ম্মরণ করছি।” রা্পতি সভায় ঘোষণ। করেন_ 
কেন্দ্রীয় সরকার প্রতি বংসর গ্রেসিডেম্নি কলেজের 
ছাঁন্রদের জন্য তিনহীজার টাক। করিয়া বৃদ্ধি ও ২টি করিয়া 
স্বর্ণপদক দান করিবেন । 








কলিকাতা আপার সাকুলার রোডে নবনিম্িত ফেডারেশন হল বা 
মিলন মন্দির 


মহাসান্ পোপ ও শীল 
গত ৮ই জুলাই রোঁমে শ্রীজহরলাল..নেহরু মহামান্য 


পোপের ১সহিত ' দেখা করেন:ও উভয়ের মধ্যে ২০ মিনিট 


'আঁলোঁচন। হয়। তাঁহার পর শ্রীনেহরু বলিয়াছেন_-“পোঁপ 


ভাবত 
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স্ব ্স্্ভ 


আমার সহিত এ বিষয়ে সম্পূর্ণ একমত যে গোয়ার সমস্থ 
সম্পূর্ণরূপে রাজনীতিক সমস্ত!। গোয়ার সমন্তা ধর্গী় 
সমশ্য! নহে-_মহামান্ত পৌঁপ এ বিষয়ে আমার সহিত 
একমত। ভারতে প্রায় ৭০1৮০ লক্ষ ক্যাথলিক খুষ্টান 
বাম করে__গোঁয়া় মীত্র ২লক্ষ কাঁথলিকের বাস। ভারত 
সকল ধর্মের পূর্ণ স্বাধীনত। স্বীকার করে-কাঁজেই গোয়া 
ভারতের অন্তভূক্ত হইবেই-_তাহার পর ক্যাথলিকদের 
কোন অন্ুবিধ। হইবে না” গোয়া সমস্তা ও জগতের 
অন্ঠান্য সমস্য। সম্পর্কে মহামান্ত পোপের সহিত শ্রীনেহরুর 
আলোচন। হইয়াছে । তিনি ইউরোপ ভ্রমণকাঁলে সকল 
দলের নেতাদের মতামত জানিয়৷ লইয়াছেন। 


গুলী প্রানে লাজ 


ইতিপূর্বে দুই তিন বংসর একাদিক্রমে পুরীর বথযাত্রায় 
থে বিশঙ্ঘলা ও অনিয়ম দেখা গিয়াঁছিল এবার তাহাদের 





পুরাধামে রথধাত্রার দৃষ্গ 


পুনরাবৃত্তি না হওয়ায় যাত্রীদের কোন দুর্ভোগ সহিতে হয় 
নাই । বথবাত্রার দিন যথাসময়ে অনুষ্ঠানাদি আরম্ত হয় 
এবং নির্দারিত সময়ে রথ চলিতে থাকে । রেল কোম্পানী 
যাঁতীয়াত-ভাঁড়। সুলভ করায় এবং স্পেশাল ট্রেন দেওয়ায় 
এবার যাত্রী সমাগম ভালই হইয়াছিল। প্রীয় এক লক্গ 
লোক স্ুবিস্তীর্ণ রাঁজপথের ছুই পাঁশে দীড়াইয়। রখযা্র 
প্রত্যক্ষ করেন। অন্থুখ-বিস্খবিশেষ কলেরা-রোগ 
প্রতিরোধ করিবার জন্ত পুরী-পৌরদভ। বাধ্যতামূলক 
কলেরা-টিকার ও. অন্থান্ত স্বাস্থ্যরক্গা বিষয়ক ব্যবস্থা করিয়। 
জনসাধারণের উপকার করেন। 


শ্রাবণ--১৩৬২.] সামজিক্কী ২৪২ 
তশওওন্নে শ্রী ভল্কশাজ্ন-_ এঁ সময়ে তাহার সঙ্গে ছিলেন। ইন্দোটীন পরিস্থিতি ও 


শ্রীজহরদাল নেহরু ইউরোপ ভ্রমণ শেম করিযা গভ সাধারণ নির্বাচনের £মাঁধামে খণ্ডিত ভিয়েতনামের পুনর্ষিলন 
”ই জুলাই রাত্রিতে লগ্ডনে গিয়া পৌছিয়াছিলেন। তিনি সম্পর্কেও উভয় প্রধান মন্ত্রীর মধ্যে দীর্ঘ আলোঁচনা!হইয়াছে?। ; 
হংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রীর অতিথি হইয়া হার গৃহেই বাঁস পজেনিভা সম্মেলনের “পূর্বে & বুটীশ প্রধান মন্ত্রী মি: ইডেন 





চেকো্লাভেকিয়ায় ভারতের 
প্রধাণ মন্ত্রী প্রীজহরলাল নেহরু 
ও তাহার কন্ঠা। গ্রীমতী ইন্দির| 
শন্ধী। চিত্রে প্রধান মন্ত্রী নেহরু 
চেকোশ্রোভকিয়ার প্রেসিডেন্টের 
সহিত কথপোকথনরত 
দেখা যায় 


সম্প্রতি কলিকাতার আঙসিয়! 
রাষ্ট্রপতি রাজেন্্রপ্রসাদ পশ্চিস- 
বঙ্গের প্রধান মন্ত্রী বিধান রায়ের 
সহিত কামারহাটির (২৪প:) 
পর্যবেক্ষণ করেন 





করেন এবং রাত্রিতেই উভগ্ন প্রধান মন্ত্রীর মধ্যে জেনেভা ভারতের প্রধান মন্ত্রীর সহিত সে বিষয়ে আলোচনার 
সথ্েলন ও পশ্চিম এসিয়া পরিস্থিতি সঙবন্ধে আলোচনা! প্রয়োজন অনুভব করিয়া 'সবদেশযাত্রার পূর্বে প্রীনেহরুকে 
ইইয়াছিল। ৯ই জুলাই সকালেও উভয়ের মধ্যে এ বিষয়ে বিলাতে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন এবং তাহার ফলেই উভয়ের 
আলোচনা চলিয়াছিল। শ্রীনেহরুর সেক্রেটারী প্রীমেননও সাক্ষাৎ সপ্ভব হুয়াছে। 

৬২ 


৪৫ 
শ্পিওওসকক্ষতশ প্রভিচ্গান্লেল্র ন্ম্ডন্ন গ্রহ 
কলিকাতা ল্যান্সডাউন রোডে শ্ররামরুচ্চ মিশনের 
শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠানের সংলগ্ন সেধিক! ও কমীদের নতন 
বিরাট ধাসগৃহের উদ্বোধন গত ১৯শে জুন সন্ধ্যায় পশ্চিম 
বঙ্গের রাঁজাপাল অধ্যাপক হরেন্রকুমার মুখোপাধ্যায় কতক 
সম্পাদিত হইয়াছে। কেন্দ্রীয় মন্ত্রী শ্রীচারচন্ত্র বিশ্বাস 
উৎসবে সভাপতিত্ব করেন। নূতন গৃহ নির্মাণে মোট 
৭ লক্ষ টাক! বায় হইয়াছে_-তন্মধ্যে কেন্দ্রীয় সরকার দেড় 
লক্ষ টাকা ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার ২০ হাজার টাকা 
দিয়াছেন_-২ লক্ষ ৩০ হাঁজার টাকা দেনা আছে ও বাঁকা 
টাক! অন্তভাঁবে সংগৃহীত হইয়াছে । প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক 
স্বামী দয়ানন্দের চেষ্টায় "এই বিরাট কাঁধ সম্ভব হইয়াছে। 
তথায় এখন ৬০্জন ছালীকে সেবিকার কাঁজ শিক্ষা দেওয়| 
হইতেছে । শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান দক্ষিণ কলিকাতার কত 
গৃহস্তের কলাণ করিয়। থাকে, তাহার হিসাব নাই । 
সন্ন্যাসী কর্মীদের পরিচালিত এই প্রতিষ্ঠান দেশের আদর্শ- 
স্তানীয়। জন-কল্যাণের কাজে ধাহারা আত্মনিয়োগ 
করিবেন, তাঁহাদের এই প্রতিষ্ঠান দেখিয়া তাহার পর 
কার্মারস্ত করা কর্তব্য । | 





স্হান নেশায় দ্চান্ম 


| | 





[ ৪৩শ বর্ধ,) ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





কাঁলীঘাট কালীমাতার সেবায়েত বংশের অন্যতম সেবায়েত 
শ্ীমক্ত শৈলেন্দনাথ হালদার লক্ষাধিক টাঁকা মূলযোর তিন 
খণ্ড ভূসম্পত্তি দেশবন্ধু মেমোরিয়াল ট্রাষ্টের হস্তে অর্পণ 
করেন। উক্ত ট্রাষ্ট এই ভূসম্পত্তি অথবা উহার বিক্রয়ল 
অর্থ জনগণের চিকিৎসার ও সেবাঁর জন্য ইচ্ছামত ব্যয় 
করিতে পারিবেন। দেশবন্ধু মেমোরিয়াল ট্রাষ্টরের পক্ষে 
ডাঃ রায় দাতা শ্রীযুক্ত শৈলেন্ত্রনাথ হালদারের নিকট 
দলিল গ্রহণ করেন। 


হল্বাপপভ্রেক্র নুত্ডস্ম ভলন্ম_ 


কলিকাত! ৬নং স্তাঁরকিন স্াটে আনন্দবাজার পত্রিকা, 
হিন্নস্থান ষ্টাপডাড ও দেশ পত্রের নৃতন ভবনের উদ্বোধন 
গত ওর! আধাঢ় শনিবার সন্ধ্যায় এক মনৌজ্ঞ অনুষ্ঠানে 
সম্পাদিত হইয়াছে । পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার 
বিধানচন্্র রাঁয় গৃহের উদ্বোধন করেন এবং রাজ্যপাল 
অধ্যাপক হরেন্ত্রকুমার মুখোপাধায় বিশেষ অতিথিরূপে 
ভাঁষণ দেন। সে দিন এ ভবনে বন খ্যাতনাম| বৈজ্ঞানিক, 
শিক্ষণত্রতী, সাংবাদিক, চিকিৎসক প্রভৃতি সর্বশ্রেণী ও 
স্বার্থের প্রতিনিধিস্থানীয় বাক্তিরা উপস্থিত হইয়াছিলেন। 


শ্রীশৈেলেন্্রনাথ হালদার দেশবন্ধ 
স্মৃতি ভাগারে প্রায় লক্ষটাকার 
সম্পত্তি পশ্চিমবঙ্গের প্রধান মন্ত্রী 
বিধানচন্্র রায়ের হস্তে দান 


করিতেছেন 


ঞঁ 
ফাটো- প্রভাত হালদা 


১৯২২ সালের ১৩ই মার্চ আনন্দবাজার পত্রিকা প্রথম 


বিগত ২৬শে জুন ১৯৫৫ রবিবার পশ্চিমবঙ্গের মুখা তরী । প্রকাশিত হয়_তদবধি উহ দেশ ও দশের সেবা করিয়া 
ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের গৃহে এক অনাড়ম্বর অনুষ্টানে | মহান এ্রতিহ্থের অধিকারী হইয়াছে । দেশবাসীর সমর্থন 


বপ-১৩৬২ ] 





লাভ করিয়া বে আনন্দবাজার পত্রিকা আজ সর্বাধিক 
প্রচারিত দৈনিকে পরিণত, তাহার নিজস্ব স্ববৃহৎ 
গৃহের উদ্বোধন দেশবাসী সকলেরই আনন্দের বিষয় । 
এ দিন পুরাতন বন্ধুরা সকলেই আনন্দবাজারের প্রতিষ্ঠাতা 
স্র্গত স্থরেশচন্ত্র মজুমদার ও প্রফল্লকুমার সরকারের কথ! 
শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ করিয়াছেন। আনন্দবাজার পত্রিকা 
সংবাদপত্রের মধ্যাদা রক্ষা করিয়া দিন দিন উন্নতির পথে 
অগ্রসর হউক--সকলেই ইহা! কামনা করে। 


স্ল্রক্পোক্ষে ছগাক্িশিনী লন ০গু- 


গত ২৭শে জুন সোমবার লেডি ব্র্যাবোর্ণ কলেজের 
অধাপিকা মুণীলিনী সেনগুপ্রা পরলোকগমন করিয়াছেন । 





মুণালিনী সেনগুপ্ত 


তিনি স্ব্গত রায় বাহাদুর কমলানাথ দাশগুপ্তের কনিষ্ঠা: 


কন্যা এবং শ্রীযুক্ত স্ুবোধচন্ত্র সেনগুপ্তের পতী ছিলেন। 
১৯২২ সালে ঢাকা বিশ্ববি্ঠালয় হইতে তিনি বাংলায় প্রথম 
বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া এম-এ পাশ করেন। 
এম-এ পাশ করার পর তিনি ডক্টর এস-কে-দে, এম-এ, 
ডি-লিট মহাশয়ের অধীনে গবেষণা! করিতে থাকেন। 
তার গবেষণার বিষয় বস্তু ছিল. প্রাচীন 'ভাঁরতীয় ধমের আদর্শ 


সাসম্িক্ষী 


স্পা থা শসা হা... স্যার 


৯৫৯ 








ও তাহার পটভূমি' । এ বিষয়ে তিনি প্রচুর খ্যাতি অর্জন 
করিয়াছিলেন। তিনি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিক্ষা 
বিভাগের সহিত জড়িত ছিলেন এবং মৃত্যুর পূর্বে বর্ধমান 
উইমেনস্‌ কলেজের প্রিন্সিপ্ালের পদ লাভ করিয়াছিলেন । 
তিনি স্বামী, চারিটি পুত্রকন্া ও বনু আস্মীয় পরিজনকে 
রাখিয়া গিয়াছেন । আমরা হার শোক সন্তপ্ত পরিবার- 
বর্গের প্রতি আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাই ও তাহার 
আত্মার শান্তি কামনা করি । 
স্পল্রল্লোক্ে ক্যা লী6স্পন্তি_ 

গত ১৬ই আধাঢ বিশ্ববিখাত জ্যোতিবিদ ও তন্তরেখা- 
বিশারদ, নাটাকীর, লেখক, স্পপ্ডিত জ্যোতি বাচস্পতি 





জ্যোতি বাচস্পর্তি 


ত্যাগ করিয়াছেন । মৃত্যুকালে তাহার 
৭১ বত্সর বয়স হইয়াছিল। তিনি মাঁসফল, লগ্মফল, 
রাশিফল, 'ফলিত জ্োতিষের মলশ্ত্র, হাঁতদেখা প্রভৃতি 
বত গ্রন্থ এবং “নিবেদিতী__সমাজ'-“বিধিলিপি' প্রভৃতি 
নাটক রচন|। করেন। তিনি “বিধিলিপি' ও “এ দেশের 
কথা" মাসিক পত্রিকার বহুদিন সম্পাদক ছিলেন। তাহার 


সঙ্ঞানে ইহলোক 


৫ 


রচনাবন্দী “সবুজ্পত্র', “ভারতবর্ষ”, “মৌচাক' প্রসূতি বনু 
সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল এবং তাহা 
ইংল্যাণ্ড আমেরিকা প্রভৃতি দেশে বিশেষ আদৃত 
হইয়াছিল। তিনি তন্ত্র, দর্শন, জ্যোতিষ এবং ব্যাকরণ 
সম্বন্ধে জীবনের শেষদিন পর্যন্ত বন গবেষণা করিয়া 


গিয়াছেন। মৃত্যুকীলে তিনি চার পুত্র এক কন্তা এবং বনু 


হ্ঞা-্রত-্ঙ্্ 


| ৪৩শ বধ, ১ম খণ্ড) ২য় লং) 


বাসন্তী দেবীর সহিত সাক্ষাৎ দ্বারা দেশবন্ধুর প্রতি: সম্মান 
প্রদর্শন কর! হইতেছে। 


নাতি নাতনী ও আতীয়স্বজন রাখিয়। গিয়াছেন । 





পরলোকে বিজয়রত্ব মজুমদার (গত সংখ্যার সাময়িকীতে ইহার 
সম্বন্ধে লেখ৷ প্রকাশিত হইয়াছে ) 

ল্াস্ট্রন্ভি ও শ্রীস্ুত্তল হ্রাসক্তভী কী 

রা্্পতি ডাক্তার রাজেন্্রপ্রসাদ সম্প্রতি ২ দিনের জন্য 
কলিকাতীয় আসিয়া ১৬ই জুন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের 
তিরোধান দ্রিবসে তাহার পত্তী শ্রীযুক্তা বাঁসস্তী দেবীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । শ্রীযুক্ত বাসন্তী দেবী বর্তমানে 
কালীঘাট নফর কু লেনে নিজবাটীতে বাঁস করেন। 
রাজ্যপাল ডাক্তার হরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায়ও রাষ্ট্রপতির 
সহিত তথায় গমন করিয়াছিলেন। রাষ্ট্রপতি শ্রীধুক্তা 





'ভারতবর্দের' লেখিকা ও 'মহিলা”-সম্পাদিকা কবি আশা দেবী সম্প্রতি 
সুইজারল্যাণ্ডের 'লজেনে' বিশ্বমাতৃ-মহাসম্মেলনে ভারতীয় 
প্রতিনিধি বূপে ফোগদ্ান করিতে গিয়াছেন 





কুমারী*মঞ্জুল। মজুমদার 
ইনি এ বতমর কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের স্কুল ফাইনাল পরীক্ষায় 
বালিকাদের মধ্য প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। 
* কুমারী মঞ্জুল৷ ভারতবর্ষের লেখক . অধ্যাপক 
্রীনির্গলকাস্তি মজুমদারের ত্রাতুপপত্রী 





উউউক্জ্শডন্ম লন্্‌ ন্নিস £ 


১৯৫৫ সালের ৬৯তম উইম্গলেডন লন টেনিস 
প্রতিযোগিতায় পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলের ৩৫টি দেশের 
২৫০জন খেলোয়াড় যোগদান করেন। ভারতবর্ষ থেকে 
যোগান করেন ১নং ভারতীয় খেলোয়াড় রামনাথন কষ্ণান, 
নরেশকুমীর (অধিনায়ক ) এবং মভিলা খেলোয়াড় রীত। 
ডাভার। লন্‌ টেনিস প্রতিযোগিতায় বিশ্বচ্যাম্পিয়ান- 
সীপের কোন ব্যবস্থা না থাকায় এই উইম্বলেডন 
প্রতিষোগিতীকে পরোক্ষভাবে টেনিস খেলায় বিশ্ব- 
চ্যাম্পিয়ানসীপের সমান চোখে দেখ! হয়। ঘুদ্ধোত্তরকালের 
আন্তর্জাতিক টেনিস খেলায় আমেরিকা এবং অষ্ট্রেলিয়া 
এই ছুটি দেশ শ্রেষ্ঠ সম্মান লাভ করে চলেছে । আলোচ্য 
বছরের উইম্বলেডন প্রতিযোগিতায় পুনরায় আমেরিকার 
খেলোয়াড়রা শ্রেষ্ঠত্ব অক্ষু্ রেখেছেন। ভারতীয় 
খেলোয়াড়দের মধ্যে নরেশকুমাঁর পুরুষদের সিঙ্গলসের ৪র্থ 
রাউণ্ডে এ বছরের সিঙ্গলস বিজয়ী টনি ট্রাবার্টের কাছে 
স্েট সেটে পরাঁজিত হ'ন। কষ্ণান পরাজিত হ'ন চিলির 
প্রতিনিধি এস আয়ালের কাছে ৩য় রাঁউণ্ডে। মহিলা 
খেলোয়াঁড় মিস রীতা ডাভার সিঙ্গলসের ২য় রাউণ্ডে হেরে 
যান গত তিন বছরের দক্ষিণ আফ্রিকার চ্যাম্পিয়ান 
খেলোয়াড়ের কাছে। পুরুষদের ডবলসের ৪র্থ রাউণ্ডে 
কৃষ্ণান এবং নরেশকুমাঁর এ বছরের চ্যাম্পিয়ান অস্ট্রেলিয়ান 
জুটি রেক্স হার্টউইগ এবং লুই হোঁডের কাছে হাঁর স্বীকার 
করেন। মিক্সড ডবলসের খেলায কৃষ্ণান এবং মিস 
ডাভার ৩য় রাউণ্ড পর্য্ত্ত খেলেছিলেন। অন্যদিকে 
নরেশকুমাঁর বুটেনের মহিলা খেলোয়াড়ের জুটিতে ২য় 
রাঁউণ্ডে উঠে হেরে যাঁন। মোটের ওপর দেখা যাচ্ছে, 
ভারতীয় থেলৌয়াড়র। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে শক্তিশালী 
প্রতিদ্ন্দ্ীর কাছে হার স্বীকার করেছিলেন। সুতরাং 
ঠাদের পরাজয় অগৌরবের হয়নি | 


হধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


ফাইনাল ফলাফল 
পুরুষদের সিঙ্গলস : টনি ট্রীবার্ট ( আমেরিক1 ) ৬-৩, 


৭-৫) ৬-১ গেমে কুর্ট নিয়েলসনকে 
পরাজিত করেন । ূ 

মহিলাদের সিঙ্গলস £ মিস লুই ব্রাউ (আঁমেরিক1 ) 
৭-৫১ ৮-৬ গেমে মিসেস বিভালি ফ্রিটজকে (কামরা 
পরাজিত করেন । 

পুরুষদের ডবলস ; রেক্স হার্ট উইগ এবং এল হোঁড 
( অষ্টরেলিয়! ) ৭-৫, ৬-৪, ৬-৩ গেমে এন ফ্রেজাঁর এবং 
কেন্‌ রোজওয়ালকে (অস্ট্রেলিয়া ) পরাজিত করেন। 

মহিলাদের ডবলস : মিস এ মর্টিমার এবং মিস জে 
শিলকক্‌ (বুটেন) ৭-৫, ৬-১ গেমে মিস এস ব্রুমার এবং 


( ডেনমার্ক ) 


মিস পি ওয়ার্ডকে (বুটেন ) পরাজিত করেন । 

মিক্সড ডবলস : তিক সিক্সাস এবং মিস ডরিস হার্ট 
(আমেরিকা) ৮-৬, ২-৬, ৬৩ গেমে ই মোরিয়। 
(আর্জে্টনা) এবং লুই ব্রাউকে (আমেরিকা) 
পরাজিত করেন । | 
0 ভ্রিক্কেউ & 


ওয়েষ্ট ইন্ডিজ ঃ ৩৫৭ ( ওয়ালকট ১৫৫, ওরেল ৬৯) 
উইকস ৫৬) মিলার ১০৭ রাঁনে ৬ উই) ও ২৯৩ 
( ওয়ালকট ১১০ ) সোবার্স ৬৪) 

অষ্টেলিয়। 2 ৭৫৮ (৮ উইকেটে ডিক্রেয়ার্ড। হার্ডে 
২০৪) আগার ১২৮) ম্যাকূডোনাল্ ১২৭১ তি ১২১১ 
মিলার ১০৯) 

কিংস্টোনে অনুষিত অষ্ট্রেলিয়া বনাম ওয়েষ্ট ইপ্ডিজের 
৫ম টেষ্ট খেলায় অষ্ট্রেলিয়া ১ ইনিংস এবং ৮২ রাঁনে জয়ী 
হয়েছে । আলোচা টেষ্ট সিরিজের পাঁচটি টেষ্ট খেলার 
মধ্যে অষ্ট্রেলিয়! জয়ী হয় তিনটিতে এবং বাঁকি ছুটি খেলা 
ড্রযায়। €ম টেষ্ট খেলার পূর্যেই অষ্ট্রেলিয়। ছুটি খেলায় 
জয়ী হয়ে "রাবার খেতাব পেয়ে যায়। ৫ম টেষ্টে ৭৫৮ 
রান ক'রে অষ্ট্রেলিয়া নিজ দেশের পক্গে যে কোন দেশের 


২৫৩ 


২৪৪ 





ভ্ডাল্সভন্শ্য 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 





বিপক্ষে টেষ্ট খেলায় এক ইনিংসে সর্ধাধিক রাঁন করার 
রেকর্ড করেছে। অষ্টরেলিয়ার পূর্ব রেকর্ড ৭২৯ (৬ উই: ) 
ইংলগ্ডের বিপক্ষে ১৯৩০ সালের লর্ডদ মাঠে । এক ইনিংসে 
সর্বাধিক রান করার বিশ্ব রেকর্ড আজও অক্ষুণ রয়েছ 
ইংলগ্ডের, ৯০৩ রান (৭ উইঃ ডিক্লেয়ার্ড ), আষ্ট্রেলিয়ার 
বিপক্ষে, ১৯৩৮ সালের ওভাল মাঠে । 

অষ্ট্রেলিয়া বনাম ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের আলোচ্য ৫ম টেষ্ট 
খেলায় নিয়লিখিত রেকর্ডগুলি স্থাপিত হয়েছে । 

১। অস্ট্রেলিয়ার ১ম ইনিংসে ৭৫৮ রাঁন (৮ উইকেটে 
ডিক্লেঃ )-_অষ্ট্রেলিয়ার পক্ষে যে কোন দেশের বিপক্ষে 
টেষ্ট খেলায় এক ইনিংসে সর্বাধিক রান করার অস্ট্রেলিয়ান 
রেকর্ড হয়েছে। পূর্বব রেকর্ড ছিল ৭২৯ রাঁন (৬ উইঃ) 
ইংলগ্ডের বিপক্ষে অজিত, লর্ডস মাঠে, ১৯৩০ সালে । 
২ অস্ট্রেলিয়ার ১ম ইনিংসে €টি সেুঃরী-_অষ্টরেলিয়া 
এক ইনিংসে সর্বাধিক সেঞ্চুরী করার বিশ্বরেকর্ড করেছে। 
পূর্ব রেকর্ড ছিল ইংলগ্ডের ৪টি, অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে 
নটিংহাম মাঠ, ১৯৩৮ । 

৩। ক্লাইড ওয়ালকট কর্তৃক উভয় ইনিংসে সেঞ্চুরী। ৫ম 
টেষ্টের উভয় ইনিংসে সেঞ্চরী করে ওয়ালকট একই টেষ্ট 
সিরিজে ২বার উভয় ইনিংসে সেঞ্চুরী করার বিশ্ব রেকর্ড 
করেছেন। তার এই বিশ্ব রেকর্ড এইভাবে হয়েছে__ 
১২৬ ও ১১০ রান ২য় টেষ্ট, পোর্ট অফ. স্পেন এবং ১৫৫ ও 
১১০ রান €ম টেষ্ট, কি-ষ্টোন। 


সুতি শলন.লীঞ্গ ৫খনলা। & 


ক্যালকাটা ফুটবল লীগের প্রধান আকর্ষণ প্রথম 
বিভাগের ফুটবল লীগ খেলা প্রায় শেষ হ'তে চলেছে । 
বর্তমানে লীগ তালিকার ওপরের কয়েকটি দলের মধ্যে 
পয়েন্টের বাবধান এতই কম যে, শেষ পর্য্যন্ত কোন্‌ দল 
লীগ চ্যাম্পিয়ান হবে তা এখনও সঠিকতাঁবে বলা যায় না। 
লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপের পাল্লায় কি রকম জোর প্রতিদ্বন্দিতা 
চলেছে তা দেখাবার জন্তে নীচে ছুটি তালিক। দেওয়া 
হ'ল। প্রথম তালিকাটিতে ফলাফল আছে, লীগের 
প্রথমার্দের খেলার পর তালিকার ওপরের দিকে ঘে পাঁচটি 
দল স্থান অধিকার করেছিলে; ছ্িতীয়টিতে দেওয়া হয়েছে, 
উপস্থিত যে পীচটি দল তালিকাঁর ওপর দিকে স্থান দখল 
করে রয়েছে । 


'গ্রথমান্ধের ফলাফল- তারিখ ২২।৬।৫৫ 


খেলা জয় দ্র হাঁর পক্ষে বিপক্ষে পয়েপ্ট 
রাজস্থান ১২ ১০ ০ ২ ২০ ৪ ২০ 
মোহনবাগান ১৩ ৮ ৩ ২ ২৩ ৫ ১৯ 
মহঃ স্পোর্টিং ১৩ ৭ ৫ ১ ১৪. ৩ ১৯ 
এরিয়ান্স ১৩ ৭ 8 ২ ১১ ৬. ১৮ 
ইস্টবেঙ্গল ১৯৪ ৭ ২ ৫ ১৪ ৯ ১৬ 





বর্তমান অবস্থা-তারিথ ১২৭৫৫ 
মোহনবাগান ২০ ১৩ 8 ৩ ৩২ ৯ ৩৩ 
ইস্টবেজল ২১ ১২ 
মহ: স্পোর্টিং ২০ ১০ 
এরিয়ান্স ১৮ ৯ 
রাজস্থান ১৮ ১১ 


৫ ২৯ ১৯৩ ৮ 
২ ২২ ৮ ২৮ 
৩ ১৫ ৬ ৪ 
ঙ ২৪ ৯০ ২৩ 


২ রে নয ০ 





অ্র-কাম্পিভ হউভ্ন কু 
্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
_ নূতন উপন্তাস-- 


আগ্িম রিপৃ 


ব্যোমকেশকে কেন্দ্র কিয়! লিখিত নূতন ধরণের 
গোয়েন্া-কাহিনীর সর্বাধুনিক গ্রন্থ। 
সবেমাত্র প্রকাশিত হইল । দাঁম_৩২ 


গুরুদান চট্টোপাধ্যায় এও মন্স-_-২*৩।১।১, কর্নওয়ালিশ ই্রাট,ক'লকাত। ৬ 
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** কজমের অব্যাহত 
-« গতি 


রত 


* স্বাভাবিক 
উজ্জ্বলতা 









--0/হিত্য তাহ 


কানু কছেরাই ঃ শ্ীশরদিন্দু বন্দোপাধ্যায় £ 


হপাহিতাক শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের কয়েকটি অধ্না-প্রকাশিত 
গল্পের সন্কলন। অধিকাংশ গল্প আকারে ছোট হইলেও গল্পরন বঞ্জিত 
নহে, পরিমিত আধারে যেটুকু রম পরিবেশিত হইয়াছে তাহ! বিশ্বাদও 


নভে । নর্দার গতিবেগে ষে প্রাণশক্তির প্রকাশ, বৃষ্টি বিন্দুর মধোও 
দীবনের মে লালামাধুধ্য প্রহ্ক্দীকৃত | সন্াদ, জোড় বিজোড় প্রভৃতি 
ছু'তিন পাতার গল্পের মধোও যেমন_ গগ্তিরহগ্ত, ভক্তিভাজন, ভূত- 
তবিষবাৎ, অইমে মঙ্গল, কল্পন। প্রঠতি মাঝারি আকারের গল্পের তেমনি 
হাক্ষ। কৌতুক রস অন্ুঃশীল! ফক্পুর মত প্রবাহিত । অপেক্ষাকৃত দীথ গঞ্গ 
“কানু কূহ রাউ" কিছুট! রে।সান্টিক এবং “বড় ঘরের কথায়' মনোবিকলের 
2 5৫ নিঠিত | রগান্মক বাকা ও বর্ণন রীতিতে প্রতিটি গল্প পাঠক 
মনে রসাবিঠ করিয়। ভূলে এবং তুচ্ছের মধো বস্কলাভের আনন্দটাহ 
মুখা হইয়। উঠে । 

| খুরুধান চটোপাধায় এও্ড সন্স, ২০5১১ 
কলিকাঠা-১। মুল্য ২০ টাক] ] 


কণওয়ালিস ই্ট্রাট, 


রামপদ মুখোপাধায় 


ত্ব-নির্বাচিত গাল ০৪ ভারাশঙ্কর বনগাপাধায় £ 

খ-নির্বাচিত গল্পের মঙ্কলনের এণন একটি যুগ চলেছে বলা! চল্তে 
পারে। তবে সব লেগকরাই নন,কেবল স্বনামধন্য লেখকরাই 
স্ব-নিব্বাচিত গল্পের সম্কলন করে খাকেন। শ-নিবচিত গল্পের সম্কলনের 
হব্ধা ও অসুবিধ। দুইই আছে। নিজের লেগা নিজে বেছে সঙ্কলন 
কর! যেমন সুবিধাজনক তেমনি সর্ধাশ্রেণার পাঠকদের মনন্ত্ষ্টি করাও 
তেমনি অস্থবিধাজনক, কিন্তু তারাশঙ্করবাবু দে পরীক্ষাতেও বেশ 
ভালভাবেই উত্তীর্ণ ভয়েছেন। ভার স্বনিব্বাচিত গল্প সন্কলনে তিনি 
নর্ধশ্রেণীর পাঠককেই তুষ্ট করতে পেরেছেন বলেই মনে হয় । মন্কলনটিতে 
মব রকম গল্পই স্থান পেয়েছে । যেমন-প্রতিম।' গল্পটিতে আছে 
একটি বধূর সকরুণ কথ| ও তার বিষাদময় পরিণতি । 'ইক্ষাপণ' গল্সটিও 
ট্রযাজিক ৷ 'তামের ঘর" এর মধ্যে একটি গ্রামা বধূর অপূর্ণ ইচ্ছাকে 
মিথ্যার মধ্য দিয়ে প্রকাশ করার হীন্তকর প্রচেষ্ট হাসির সাথে কান্নাকেও 
টেনে আনে। মা'তে জীবন যুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত একটি মানুষের ফেলে 
আল। দিনগুলির মর্দস্পশী কাহিনীর মধ্যে মানুষের প্রতি মানুষের অন্যায়, 
অবিচারের জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। “নারী ও নাগিনী'র সাপুড়ে 
ও সাপের ভাব ভালবানা৷ ও তার মর্শান্তিক পরিণতির মধ্যে নারী 


-স্যাররাাািটি 
টি সু 
টি 





চরিত্রের একটি বৈশিষ্টা লক্ষ্য কর! যায়। “এক রাত্রির মধ্যে দুইটি 
লোকের হ্েঁয়ালিপূর্ণ পুরাণ কথার ভেতর দিয়ে তাদের' সম্পর্কের উঙ্জিত 
বেশ হুন্বরভাবে ফুটে উঠেছে। 'ব্যাপ্চন্্াটি একটি ব্যাপ্রচক্মাবৃত 
'মেধ'এর কথা। গল্পের নেষে একটি ভাষণ স্বভাৰ লোকের প্রকৃত 
পরিচয় প্রকাশ পেয়ে হাদি ও বেদনার উদ্রেক করে। যাদুকর" 
গল্পের যাছুকরীর চাতুধ্যপূর্ণ মধাস্থৃতায় স্বামী স্ত্রী ও দুইটি পরিবারের 
পুননিলনের আনন্দ পাঠকের মনেও সঞ্চারিত হয়। 

তারাশঙ্করবাবু শক্তিমান কথাশিল্পী | ঠার শ্ব-নির্বাচিত এই বিভিশ্নরপ 
গল্পের সম্কলন পাঠে পাঠকমাত্রেই যে খুনী ভবেন হাতে নন্দেহ নেই । 

৷ ইঙ্িয়ান্‌ আসোসিয়েটেড, পাবলিশিং কোন লি; । ৯৬, আারিসন 
রাড, কলিকাত1-৭ মুলা চার টাকা। ] 


|শৈলেনকুমার চট্টোপাধায় 


পল্লীগীতি ও পুর্ব্ববন্গ $ শ্রীচিন্তরগ্রন দেব ; 

প্রবহমান ধুগ-সভ্যতা ও নাগরিক সভাতার অন্তরালে বাঙলার বিভিন্ন 
অঞ্চলে যে গ্রামা সংস্কৃতি ও বিবিধ সম্প্রদায়গত উত্সব ও পার্বণাদিকে 
কেন্দ্র করিয়া! যে গীতিকাবা, বাউল গান, জারি, নটিয়া, নীল প্রভৃতি 
পল্লাগীতি প্রচলিত ছিল এবং আজও আছে, তাহার ধারাবাহিক কোন 
ইতিহাস ব| ক্রমবিবর্ভনের রূমিক সংকেত নিয় করা আজ সম্ভব নয়। 
হবে এই সব পলীগীতির ভিতর দিয়! গ্রাম গৃহস্থ জীবন ও কৃষক জীবনের 
পাল-পাবণাদি ও মংস্কৃতিগত একটা সুম্পস্ট ধার। পাওয়৷ যায়। বাওলার 
এই সব প্রচলিত ও অধুনাপুপ্ত পল্লীগীতির সধাধিক প্রচার ও প্রচলন ছিল 
পূর্ববঙ্গে। যুগ-দভাতার প্রবাহে আজ সেই দব পল্লীগীতির প্রচলন 
মীমাবন্ধ হইয়। আসিলেও এখনও তাহা লুপ্ত হয় নাই। স্বর্গীয় দীনেশচন্দ্র 
সেন মহাশয়ের প্রচেষ্টায় 'মৈমনসিংহ গীতিক।' “পূববঙ্গ গীতিকী" “নদাণ 
বেঙ্গল ব্যালাডস্‌' প্রস্ততি আঞ্চলিক পল্লীগীতি ও গীতিকাব্য বিশ্ববিদ্যালয় 
কত্তৃক প্রকাশিত হইয়াছিল। আলোচ্য গ্রন্থের লেখক ও সংগ্রাহক জীযুক্ত 
চিত্তরঞ্জন দেব মহাশয় ফরিদপুর ও ততসংলগ্র অঞ্চলে প্রচলিত বিবিধ 
পল্লীগীতি সংগ্রহ করি! সেগুলির বিষদ বর্ণন। ও শ্রতিশ্ত বিশ্লেষণ করিয়া 
লুপ্তপ্রায় সংস্কৃতির আর একটী মহামূলা অধ্যায় বর্তমান বাঙলা সাহিতোর 
ভাগ্ডারে সংস্থাপিত করিয়াছেন। তাহার সংগ্রহ এবং সম্পাদনা হুট ও 
সুচিন্তিত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । মাটির এই নিজম্ব সভাতার 
রসাম্বাদ শুধু জ্ঞানভাগারের প্রত্বতাত্বিক সম্পদ নয়, বর্তমান যুগের পাঠক 
পাঠিকাদেরও যথেষ্ট আনন্দ দান করিবে। এই শ্রেণীর গ্রস্থের বহুল 


৫€ 


৬ 


ঘচান্রত্বম্ধ 


[ ৪৩শাবর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





প্রচার বিশেষ কাম্য । শ্রদ্ধেয় ওপন্যাসিক শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র সেন ও 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ত্রিপুরাশঙ্কর লেন মহাশয় গ্রস্থথানির মুখবন্ধ ও ভূমিকা 


লিখিয়। ইহাকে অধিকতর সমৃদ্ধ করিয়াছেন। 
| “কতকথা”। ৬৭1১, মির্জাপুর স্ট্রীট, কলিকাতা--৯ | মূলা চার 
টাক। |] 
হীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


রাজ্যের বপকথা £ ( প্রথম খও) শ্রীদৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় £ 


প্রবীণ করথাশিল্পীর রচন!। এই খণ্ডে আছে বলকান রাজ্যের 
এগারোটি ; কঙ্গে, কেপ কলোনি আর দক্ষিণ আফ্রিকার এগারোটি_ 
সর্বসমেত বাইশটি রাপকথ।। এগুলি ঠিক অনুবাদ নয়-_কথাশিলীর স্বচ্ছ 
নহজ ভাষায় রসালো ভঙ্গীতে লেখা । রূপকথাগুলির সন্ঘন্ধে লেখক 
বলিয়াছেন-_এগুলি ও সব দেশে দেড় হাঁজীর দু'হাজার বছর ধরে প্রচলিত 
মাছে এবং এদেশ থেকে ওদেশে, ওদেশ থেকে দেদেশে চলতে চলতে 
প্রতোকটি দেশের স্পর্শে বিচিত্র ভাবে ভঙ্গীতে-_জাতি, দেশ রুচি ও সংস্কার 
ভেদে বছু বিচিত্র রূপে পুষ্টি লাভ করেছে। এসব রূপকথা! আলোচনা 
করলে দেখা যাবে এদের পুষ্টিলাভের সঙ্গে মানব জাতির ইতিহাস বিজড়িত 
আছে। আদি যুগ থেকে মানুঘ বংশ বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে নূতন নূতন 
দেশে গিয়। বসতি স্থাপন করার ফলে অভিন্ন এক জাতির মানুষ নান 
জাতিতে পরিণত হয়েছে; এবং শিক্ষা সভ্যতার প্রকার ভেদে যেমন 
জাতিতে জাতিতে বিভেদ ঘটেছে, আদিম রাপকথাগুলিও তেমনি প্রত্যেক 
জাতির রুচি আর রীতি হিসাবে নানা রূপ পরিগ্রহ করেছে। তা করলেও 
নকল দেশের রূপকথার $861))9এ আশ্যধ্য মিল দেখা যায়। 

গলপগুলির পাগুলিপি দেখে ১৪৫৬ সালে আচাধ্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
লিখেছেন :*দৌরীনবাধুর প্রণীত গল্পের বিরাট সংগ্রহ নূতন নৃতন গঞ্জ 
গুনিয়ে আমাদের দিন দিন কতদিন ভুলিয়ে রাখবেন ।” 

গ্রন্থে ছবি আছে অসংখ্য ৷ ছাপা কাগজ বাধাই উৎকৃষ্ট । 

| ইণ্ডিয়ান প্রেস, পাবলিকেশন লিঃ, এলাহাবাদ । প্রাপ্তিস্থান 
ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউদ, ২২।১ কণওয়ালিস স্ত্রী, ।কলিকাতা--১। 
মুল্য সাত টাকা । | ৃ 

বহুদর্শী 

ভাঙা বন্দর £ সীভবেশ দত্ত প্রণীত £ 

আলোচ্য গ্রন্থ বাস্তবজীবনের কাহিনী মুখর । ভূমিকায় বলা হ'য়েছে 
উপস্ঠাস-_বড় গল্প বললেই শোভন হয়। ছোট একটি ষ্টেসন পলাশপুর-_ 
এরই পল্লীপরিমর সন্ধীর্ণ গণ্তীর ভেতর কাহিনীর পটভূমিকা। পলাশপুরের 
ষরেসন মাষ্টীর রবিশঙ্করবাবু আর এসিষ্ট্যান্ট ষ্টেসন মাষ্টার অবিনাশবাবুর 


পারিবারিকতা ও মধুর সম্পর্ক গড়ে ওঠীর অবতরণিকা নিয়ে স্থচন! 
হয়েছে ভাঙা বন্দর ! 

অবিনাশবাবুর মেয়ে কুস্তলাই গল্পের নায়িক]। রবিশঙ্করবাবুর ছেলে 
শোভনলাল কল্কাতায় মেসে থাকে । বেকার শোভনলালের চাকুরী 
হওয়ার ওপরই নির্ভর করুছে কুন্তলার বিয়ে। তারপর নেমেছে পলাশপুরে 
কালোছায়া। লেভেল ক্রসিং পার হ'য়ে একদা প্যাসেপ্লার ট্রেণ হোলো 
লাইনচ্যুত। তদন্ত হওয়ার প্রারভ্তিক অবস্থাতেই শর দুটা পরিবারের 
মধ্যে মুখ দেখাদেখি বন্ধ হয়ে গেল। ষ্টেসন মাষ্টার রবিশঙ্করকে 
রস্লপুরে বদ্লী হওয়ার আদেশ এলো । তারপর শোভনও এসেছে 
আশ! আকাঙ্ষ। নিয়ে--নে দেখলো! কুস্তলাকে বছদ্দিন পরে বমস্ত রোগে 
বিগতশ্রী, তবুও সে কুন্তলাকে সারাজীবনের সঙ্গিনী করতে আগ্রহান্থিত 


কিন্তু ব্যর্থ হল তার আশ! আকাঙ্জ!, রবিশঙ্করের নির্মান আদেশ আর 


নিয়তির নুর ইঙ্জিতে। ষ্টেসনটাই শেষ পরধান্ত গ্রপ্থকারের ভাষায় 
ভাঙা বন্দর-_সেই বন্দরে ধাড়িয়ে আছে এক কুন্তল|। 

্রশ্থথানি বর্ণনা! বাহুলা বজ্জিত ও সংলাপ প্রধান । ভাষা ঝরঝরে, 
বাচনভঙ্গী ভালো ও রসালো ।_ঘাতপ্রতিঘাত তেমন নেই। নবীন 
্রস্থকারের প্রথম প্রচেষ্টা প্রশংননীয়। 

| দেব দন্ত এও কোং 91৬৮, চিত্তরঞ্ঠন কলোনী। যুল্য দুউ 


টাকা । | 
শীঅপূর্বরুষ্ণ ভট্টাচার্য 


কলকাতার ফুটবল 2 শার্বি রচিত £ 

ফুটবল বিদেশী খেলা হলেও আনাদের দেশে জাতীয় খেলার 
পদমধ্যাদ! লাভ করেছে । আলোচ্য বইথানির মুল বিধয়বন্ত্র ক'লকাতার 
ফুটবল খেলার ইতিবৃত্ত এবং প্রসঙ্গকমে বাংল! দেশের ফুটবল খেলার 
দ্বিতীয় গ্াটি ঢাক! সহরের অবদান । 

সেকালের ধুরদ্ধর ফুটবল খেলোয়াড়দের ব্রীড়াচাতুধ্যের কাহিনী এবং 
ফুটবল খেলার বিশেষ ঘটনাবলী পরিপূর্ণ এই বইখানি শুধু ফুটবল ক্রীড়া- 
মহলেই নয়, বাংলা-সাহিতোোর সাধারণ পাঠকমহলেও সমাদর লীভ করবে 
আশা করি । 

লেখকের রচনায় মুশ্সিয়ানা আছে। বিশ্বৃত যুগের ফুটবল কাহিনী 
তথ্যবাসুল্যে ভারাক্রান্ত না হয়ে লেখকের রচনাগুণে বইথানি চিত্তাকর্ষক 
হয়েছে। সেকালের কয়েকজন নামকর| ফুটবল খেলোয়াড়ের আলোক 
চিত্র এবং কয়েকটি লীগ-শীন্ড বিজয়ী দলের গ্র,প ছবি বইখানির সৌস্ঠব 
বৃদ্ধি করেছে। ছাপা এবং বাধাই ভাল। 

| ইষ্ট লাইট বুক হাউস, ২০, স্্রাড রোড, কলিকাত1--১ মূল্য ৩০ ] 
শরীক্ষেত্রনাথ রায় 





নবণরকাশিত গৃস্তকাবলী 


শ্রীপরদিন্দু বদ্দে]াপাধ্যায় প্রণীত রহস্তোপন্যান “আদিম রিপু”--৩২ 
শ্রীমতী অনুরূপ দেবী প্রণীত উপন্যাস “বাগদত্ত। ( ৪র্থ সং )--৫২ 
শরৎচন্দ্র,চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “শ্রীকান্ত” ( ২য়--১৫শ সং )--৩২, 
“পলী-সমাজ” (২৯শ সং )--২।*, “চন্দ্রনাথ” (২৭ সং )--১1০ 
দিজেজ্রলাল রায় প্রণীত নাটক “সাজাহান” ( ৩*শ সং)--২॥ 
কালীকিঙ্বর দেনগপ্ত প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “কথিকা”-_২২ “সপ্তদশী”--৪২ 


শ্রীহরেকৃষ্। মুখোপাধ্যাধ সাহিভারত্ব প্রণীত 
“কবি জয়দেব ও শ্রীগীতগোবিন'” ( ৩য় নং )--৫২ 
শ্রীপরেশচন্ত্র ভট্টাচার্য প্রণীত “সাহিত্যে বাঙ্গালী”--1%. 
্ীঙ্বপনকুমার প্রণীত রহস্তোপগ্ঠাস “ঝড়ের মংকেত”-_॥, 
“রত্বমালার কাছিনীর”_-॥* 
প্রঅলককুমার ঘোষ প্রণীত শিশুপাঠ্য “কুরু-পাগ্ডবের কাহিনী*--॥* 





সপ্গাদক- শ্রফণীজ্দ্নাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রশৈলেনকুমান চট্টোপাধ্যায় 





২০৩১১, কর্ণওয়ালিস সী, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিটিং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্ীগোবিনাপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও গ্রকাঁশিত 





তপতি: ০৮, ০ 








গৈ ৩৩৬২ 
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মহাভারতের এতিহাসিকত। 


শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত 


গাভান্তরীণ প্রমাণ 

মহাভারত একটা মহাগ্রন্থ; এত বড় গ্রন্থ অন্য 
'কাঁনও প্রাচীন জাতির ছিল না। ইহাকে একটা 
বলিয়া ৬1710177102 তাহার 
11501 01117015817 1/00120915 নামক গ্রন্থে আখা। 
দ্য়াছেন। এ বিষয়ে মহাভারত বাক্যাবলী আছে। 


(ক) উবাচ সমহাঁতেজা ব্রহ্মাণং পরমোষ্টনং | 
কৃতং ময়েদ ভগবন্‌ কাঁব্যং পরমপুজিতম্‌ ॥ ৬১ ॥ 


11012 17106170110 


র্‌ ৯ ০ র্‌ 
ইতিহাস পুরাণানামুম্মেষং নিশ্মিতং চ যৎ। 
তৃতং ভব্যং ভবিষ্যঞ্চ ত্রিবিধং কাল সংজ্জিতম্‌ ॥ ৬৩॥ 
আদিপর্বব, অধ্যায় ১। 


(খ) ইতিহাসমিমংশ্রতা! পুরুষোহপিস্থদারুণঃ | 
মুচাতে সর্বপাপেভো রাহুণ চন্দ্রমা যথ। ॥ 
জয়োনামেতিহাসোহ্য়” শ্রোতবো। বিজিগীষুণ। ॥ ২০ ॥ 


সাদি, অধায় ৬২। 


উদ্ধৃত অংশ দুইটীর ৬কালীগ্রসন্ন সিংহ কৃতাঙ্গবাঁদ £__ 
“ভগবন্ আমি এক অদ্ভুত কাব্য রচনা করিয়াছি, 
তাহাতে ইতিহাস ও পুরাণের অনুসরণ . ( উম্মেষ_ 
আরম্ভ) ও ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান কাঁলত্রয়ের সমাক্‌ 
নিরপণ করিয়াছি | * * ++ *%*% 
“শ্রোতা অতি নিষ্ঠুর হইলেও এই অপূর্র্ব ইতিহাস 
শ্রবণে রাহু হইতে মুক্ত চন্দ্রের ন্তায় ক্র ইত্যাদি মহাঁপাতক 


১2 


২০৮ 








ভ্ঞান্পভন্বশ্ব 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





হইতেও আশু বিমুক্ত হইতে পারে। বিজিগীষু ব্যক্তিদিগের 
এই জয়াস্ত ইতিহাস শ্রবণ করা কর্তব্য । 
এই দুইটা অংশ হইতে জান! যায় যে মহাভারত “জয়াস্ত 
ইতিহাস” এবং অতুলনীয় । “জয়” শব্দের দ্বারা এখাঁনে 
পাগ্ডব বিজয় মহাঁকাব্যই মহাভারতের প্রধান উদ্দেশ্য । 
আমরা আবার পাইতেছি ভীন্মপর্কের দ্বিতীয়াধ্যায়ের 
৪৬-৪৭ ক্পৌকে-_ব্যাঁস ধৃতরাষ্ট্রকে বলিতেছেন-_ 
'অহন্ত কীর্তি মেতেষাং কুক্ধণীং ভরতর্ষভ | 
পাঁগুবানাঁং চ সব্েষাঁং প্রথয়িস্যামি মা শুচঃ | 
“ভে ভরত শ্রেষ্ঠ, আমি কুকদ্দিগের এবং পাগুবদিগের 
সকলের কীগ্তিকলাপ প্রকাশ 'এবং জর্ধদেশে প্রতিষ্ঠিত 
করিব ; তুমি শোক করিও না।” 
ইহা ভারত যৃদ্ধারন্তের পূর্বদিনের সন্ধ্যায় ব্যাসোক্তি। 
বৃদ্ধের ফলাফল ব্যাসেরও সেই সময় মজ্ঞাত ও অনিশ্চিত 
ছিল। "মশা করি মহাঁভরিতের মধোই ভারত যুদ্ধের 


প্রত বিবরণ নিহিত আছে এই সিদ্ধান্তি আসে । তবে 
মহাভারতে কালক্রমে অনেক অনেক অকেজো এবং 


অতিরঞ্জিত বিষয়, উৎপাত লক্ষণ যাহা তালমানবিভীন বটে, 
তাহার পর পরবস্ী লেখকগণের ধারণা ইত্যাদিযৌগে এই 
মহাগ্রন্তে অনেক মল-সঞ্চয় হইয়াছে তাহা বজ্ঞন করা 
বিধেয়, তাহাও আমি করিয়াছি বলিয়। পরে বিবৃত 
করিতেছি । এই বিষয়ে আদি ইংরাজী ১৯৩৬ হইতে 
১৯৫৪ এই অষ্টাদশ বর্ষব্যাপী পরিশ্রম করিয়াছি । মহাভারত 
ভিন্ন অন্নগ্রস্থ পুরাণাদির আমি চর্চা করিয়াছি। 
জ্যোতিষিককাল গণনায় বাবহারোপযোগী ঘটনাবলীর যাহ] 
ভারতঘুদ্ধকাল নিরূপণের জন্য অত্যন্ত প্রয়োজনীয় উপকরণাঁদি 
তাঁহ! কেবলমাত্র মহাভারত হইতেই পাঁওয়। যাইতে পারে। 
অন্য কোন গ্রন্থ হইতে পাওয়া ধাইতে পারে না । এক্ষণে 
পাগুবকালীয় ঘটনাবলী যাহার সময়-নিদ্ধীরণ সম্ভবপর 
হইয়াছে তাহ! নিয়ে প্রদত্ত হইল। এইখাঁনে ইহা বলিতে 
হইতেছে যে সনির্দিষ্ট ভারতযুদ্ধকাল নির্ভর করিয়াই এই 
তালিকায় প্রদদশিত ঘটনীবলীর কালানয়ন সম্ভব হইয়াছে । 

(১) যুধিষ্ঠিরের জন্মদিন, এপ্রিল ২০১ ২৫০৪ খ্ুঃ 
পৃঃ অন্ধ । | | 

(২) শ্রীকৃষ্ণের জন্মদিন, জুলাই ২১, ২৫০১ থুঃ পুঃ 
অব, অধবাস্জে কুরকক্ষেত্রকাল। 


(৩) অজ্জুনের জম্মপ্দিন, জুলাই ৩০১ ২৫০১ খুঃ পু: 
অব্দ প্রাতঃকাল স্টা ৪৫ মিনিট কুরুক্ষেত্রকাল । 

(8) যুধিষ্ঠিরের রাঁজস্থুয়জ্ঞ, মার্চ ১১, ২৪৬২ খুঃ পুঃ 
অব, এই বৎসরের আদিতে মঘাঁপূণিম। আসিয়াছিল 
জান্গয়ারী ৮। নূতন বতসর গণন1 আরম্ভ হইয়াছিল ১০ই 
জানুয়ারী হইতে। 

(৫) যুধিষ্টিরের অন্ুদ্যতে পরাজয় ও পাগুব-বনবাঁস 
গমন, আগষ্ট ৪, ২৪৬২ খুঃ পুঃ অন্দে 

(৬) কলিষুগারস্ত ২৪৫৪ খুঃ পৃঃ অন্দ, জানয়ারি ৯ই 
তারিখ হইতে। 

(৭) উত্তর গোগৃহ বদ্ধ আগষ্ট ২৯, 
পৃঃ অন্ব। 

(৮) ভারতযদ্ধ, নবেম্বর ৪ হইতে নবেম্বর ২১ পধান্ত 
খু পৃঃ অন্ধ ২৪৯৯ 

(৯) ভীক্ষপ্রয়াণ-__জানয়ারি ১০, ২৪৪৮ খুঃ পৃঃ মন্দ | 
মাঘ কষ্টাষ্টমী তিথি । মাঘ শু্লাষ্টমী অসম্ভব | 

(১০) ঘুধিষ্টিরের অশ্বমেধ দীক্ষা-মাচ্চ ১১১ ২৪৪৬ থু; 
পৃঃ অব্দ। 

(১১) শ্রীরুষ্ণের ও বলদেবের দেহত্যাগ, ধাঁদব অন্ধব 
ও বুষ্ধি বশীয়দের পরস্পর নিধনের পর ; এবং বৎসরের 
শেষভাগে পাগ্ডব মহীপ্রস্থান ২৪১৩ খুঃ পৃঃ অব । 

এই সমন্ত পাঁওবকালীয় ঘটনাবলী-কাঁল-নির্ণয় শুধ 
মহাভারত হইতেই সম্ভব হইয়াছে, সুতরাং মহাভারত যে 
প্রক্ৃতপক্ষেই ইতিহাস সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ হইতে 
পারে না। তবে অনেক মল-সঞ্চয় হইয়াছে বর্তমান 
মহাভারতে তাহা বাদ দিতেই হইবে। প্রথম সংস্করণেং 
শ্লোক সংখ্যা ছিল ২৪০০০, উহাতে উপাখ্যান ভাগ মোটেই 
ছিল না। তারপর উৎপাতলক্ষণ, পরবস্তী লেখকের 
উপসংহার ইত্যাদি সব বাঁদ দিলে যাহ! এখনও হয় তাহ 
বিবৃত করিতেছি__ 

বর্তমান মহাভারতে শ্লোক সংখ্যা! ৯০৯১৯, উপাথান, 
উৎপাত লক্ষণ এবং অন্তরূত উপসংহার বা সমাহার শ্লোক 
সংখ্য।-৪৪৪৪০, শেষ হইতেছে -৪৬৪৭৯ ক্সোকসংখ্যা। 

অতএব প্রাচীন ২৪০০০ শ্লৌকসংখ্যাঁয় আঁদিতে হইলে, 
সমস্ত অতিরঞ্জিত উক্তি বাদ দিতে হুইবে। গ্রহ্ণী? 
অধ্যায়গুলির আকারও অর্দেকে পরিণত করিতে হইবে। 


২৪৪৯ খর: 


| 
| 
ূ 
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এক্ষণে আমরা অতি সংক্ষেপে কিরূপে এবং কি 
বাঁক্যাবলীর সাহাঁষ্যে ভাঁরতযুদ্ধকাল ২৪৪৯ খুঃ পুঃ অব্দের 
৪ঠ1 হইতে ২১শে নবেম্বর পর্যান্ত নির্ণয় করিতে সক্ষম 
হইয়াছি তাহ! বিবৃত করিতেছি। 

(১) শ্রীকৃষ্ণ কৌরব সভায় দৌতা কার্যে বিফল 
হইয়া ফিরিবার দ্রিন প্রাতে কর্ণের সঙ্গে সাক্ষাৎকার 
করেন । যখন তাহাকে পাগব পক্ষে আনিতে বিফলকাম 
হইয়াছিলেন তখন তাহাকে বলিয়াছিলেন আজি হইতে 
"ম দিনে আমাবান্তা আরম্ভ হইবে এবং জোষ্ঠাঁদিনে 
(পরদিনে ) শেষ হইবে । সেইদিন যৃদ্ধ আরম্ভ কর। 

(২) কিন্ত জোষ্ঠাদিনে যুদ্ধারস্তর প্রতিকূল মৃক্তি 
মহাভারত হইতে প্রাপ্ত বলদেব বাঁকা, যে যুদ্ধের শেষদিন-_- 
অবণাদিন ছিল। ১৮ দিন যদ্ধ চলিয়াছিল। শ্রীরুষ্ণ 
প্রোক্ত জোর্ঠা দিন হইতে শ্রবণ] দিন 5 দিন বা ৩১ দিন | 
যুদ্ধ ১৮ দিন হেতু জোষ্ঠ। দিন হইতে শ্রবণাঁদিন ৩১ দিন 
গ্রহণ করিতে হইবে। এই ৩১ দিনের শেষ ১৮ দিন 
যুদ্ধকাঁল হইতেছে । প্রথম ১৩ দিন বৃদ্ধ হয় নাই। শুরু 
পক্ষ প্রায় শেষ চতুদ্দশ দিনে যুদ্ধারন্ত। 

(৩) পুনরীয় কয়েকটী মহাভারত বাঁকা হইতে পাওয়া 
বাঁয় যে চতুর্দশ দিনের সন্ধ্যার পূর্বে জয়দ্রথ বধ হয়। 
পরবর্তী রাত্রির অদ্ধ সময়ে রাক্ষস বীর ঘটোত্কচ বধ হয়। 
এঁ রাত্রির শেষভীগে ব৷ চতুর্থ প্রহরে তীক্ষ শূঙ্গবুক্ত চন্দ্রের 
উদয় হইয়াছিল । এই সময়টা কৃষ্ণপক্ষীয় নিশ্চয়ই ছিল । 
দ্ধ শেষ আর ৪ দিন পরে হইয়াছিল। 

(৪) যুদ্ধ শেষ হওয়ার ৫০দিন পরে যুধিষ্টির প্রাতে 
হস্তিনাপুর হইতে সুর্যের উদয়বিন্দু দেখিয়! এবং ্রষ্টাদিগের 
সহিত একমত হইয়! স্থির করিয়াছিলেন যে সুর্যের উত্তরায়ণ 
আরম্ত হইয়াছে । এই জরষ্টাদিগের মধ্যে প্রধান পুরোহিত 
ধৌম্য অবশ্তই ছিলেন । ইনি যুধিষ্টিরের বজ্ঞ কার্ষোর কাল 
নিক্ূপক ব্রহ্গা ছিলেন । 

অতএব দেখা যাইতেছে যে জোষ্ঠা অমাবস্যা বা অমাস্ত 
দিনের পর মোট অতীত দিন সংখ্যা ৩১+৫০-৮১দিন, 
অনেকেই জানেন যে ২৯ দিনে একচান্দ্র মাস হয়; অতএব 
এই দিনাস্তর--৮১+ ২৯২০ ২২ চান্দ্রমাস হয় । 

এখানে দেখা যাইতেছে জ্যেষ্টা অমান্তদিন হইতে 
গণিয়! চান্্র অগ্রহায়ণ, পৌষ এবং মাঘের £& অংশ অতীত 


2হ্হাভাল্সভেল্র ভ্রত্ভিহানিক্ভ্ডা 


২.৫ উৎ 





হইয়াছিল। অর্থাৎ মাঘের কৃষ্ণষ্টমীদিনে ভীন্মের প্রয়াণ 
আইসে। ইহাঁর কোনও ব্যতিক্রম হইতেই পাঁরে না। 

এস্কলে সুর্যের দক্ষিণ অয়ন-বিন্দু প্রাপ্তি দিন জ্যে্ঠা 
অমানস্তদিন হইতে ৮০ দিন পর ঘটিয়াছিল। ইহাই হইল 
ভারতঘুদ্ধ কাঁলায়নের প্রধানতম ভিত্তি বা অবলম্বন । 

আমাদের কালীয় পঞ্জিকার আলোচনা দ্বারা পাইতেছি 
যে ১৯২৯-৩০ খুষ্টান্দের পঞ্জিকা (শুদ্ধপঞ্জিক! বিশুদ্ধসিন্ধাস্ত 
পঞ্জিকা! ) হইতে পাই থে এই বৎসর-_ 

জোষ্ঠা অমাবস্তা ( অমান্ত ) তারিখ ছিল ১লা ডিসেম্বর, 
১৯২৯ খুষ্টাব্ষ এবং শ্রী তারিখের ৮০ দিন পরের তারিখ 
১৯শে ফেব্রুয়ারি ১৯৩০ খুঃ অব্দ। 

এই ১৯২৯-৩৭ খুষ্টাব্দ, তিথি, নক্ষত্র অনুসারে ভারতযুদ্ধ 
বংসরের সদৃশ । অনেকেই জানেন বাঁ শুনিয়া থাকিবেন 
যে তিথি নক্ষত্রের পুনরাবর্তন ১৯ বৎসর পর হইয়া থাকে । 
এই আবৃত্তিঘুগের বুহত্তরমান ১৬০ বৎসর এবং ১৯৩৯ 
বৎসরও স্বক্মতরভাঁবে হইয়! থাকে । 

এক্ষণে কাল-নির্ণয়ন পদ্ধতি প্রদশিত হইতেছে । 

এই ষে ১৯ ফেব্রুয়ারি ১৯৩০ খুঃ অব্দ, এ দিনের 
গ্রীনউইচ, মধ্যম মধাহৃকাল বা ইওিয়ান ষ্টাপ্ডার্ড টাইম 
অপরাহ্‌ €টা ৩০ মিনিটে মধ্যম হুর্যের সাঁয়ন স্তান, 
বি ০৮-০০10 কৃত সুত্র হইতে ০০ ৩২৮৪২ হয়। এই মধাম 
সূরা; ইহাতে ভারত ঘুদ্ধবর্ষীযস্থল মন্দকল প্রয়োগ করিলে 
থে সায়নস্থান আসিবে তাহাই বর্তমান কালের বে তৃর্যাস্থান 
হইবে তাহাই ভারতযুদ্ধবর্ীয় ২৭০” ডিগ্রীর সমান গ্রহণ 
করিতে হইবে। 

আমরা এই মন্দফল ভাঁরতঘুদ্ধবর্ষে,+ ১৫১" কলা ছিল। 
ইহা নিবূ্পণ করিতে হুর্যের মন্দনীচ এবং উতকেন্দরত্তের 
পরিমাণ স্ুলভাবে বিবেচন। পূর্বক করিয়াছি। সুতরাং যাহ! 
খু অন্দে ( ৩২৮০৪২4১০৫১) ৩৩০ ৩৩ 
ছিল উহাই ভারতঘুদ্ধবর্ষে ২৭০এর সমান ছিল। অতএব 
৩৩০৩৩২৭০০০০ ৬০৭৩০ই অয়ন চলন । ইহাতে মধাম 
অয়ন চলনমান বাধষিক ৪৯৭৭৬০ হয়। এই ৬০৩০'কে 
৪৯%*৭৭৬০ দিয়া ভাগ করিলে কালান্তর ৪৩৭৯ বতসর 
আইসে। এই কালান্তর ৪৩৭৯ বৎসর হইল; ইহাঁকে 
একটা সুঙ্ম তিথি নক্ষত্রযুগে পরিণত করিলে ব্যবহারযোগা 
কালাস্তর আসিবে । এই ৪৩৭৯ বত্সরকে ১৯৩৯, ১৬০ 


১৯২৯-৩০ 


২৬০ 


জ্ঞান্সতন্বহ্য 


[ ৪৩শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





এবং ১৯ বৎসরের সৌরচান্দ্রিক উপরিকথিত মৃগত্রয় দ্বারা 
খণ্ডত্রয়ে বিভক্ত করিলে__ 

৪৩৭৯০০১৯৩৭৯ ৮ ১৬০ ৮১৯২ । 

স্থতরাং ৪৩৭৯ কালাস্তরকে শেষ বা অতিরিক্ত ২ বৎসর 
কমাইয়া৷ ৪৩৭৭ বতসর কালাস্তর করিতে হইবে যাহাতে 
ইহাও একটা সৌরচান্সিক যুগ হয়। 

এক্ষণে ১৯২৯ খুঃ অন্ধ হইতে শুদ্ধকালান্তর ৪৩৭৭ 
বৎসর বাদ দিয়া শেষ খণাত্মক,_-২৪৪৮ খৃঃ অব্দ ভারতযুদ্ধ 
কাল হইল। এই বৎসরকে ২৪৪৯ খুঃ পৃঃ 'অব্দ বল! হয়। 
যেহেতু খুঃ পৃঃ অন্দ এবং খুঃ অন্ধ গণনায় ০ শূন্য বৎসর 
ধরা হয়। 

মতপ্রণীত ভারতযুদ্ধকাল সম্বন্ধীয় সমস্ত প্রবন্ধে কাল- 
গণনায় “নক্ষত্র” অর্থে “তারা” মাত্র গ্রহণ করা হইয়ীছে। 
পাঁওবকাঁলে “নক্ষত্র” শব্দে যেদিন যে তারা, চন্দ্র অতিক্রম 
করিত সেই তারার নামে দিনের নাম হইত | যথ| 
মঘাদ্িন, জোর্ঠাদিন, শ্রবণাঁদিন, কাণ্তিকদিন ইত্যাদি 
মাসের নাম প্রত্যেক মাসে। ক্রান্তিবৃত্তের সম বা অসম 
বিভাগ যাহা আমরা সিদ্ধান্তগ্রন্থে পাই তাভাঁর কিছুই সে 
সময়ে প্রচলিত ছিল নাঁ। এইজন্য এইরূপ অনুমান করা 
অযৌক্তিক এবং আমি তাঁহা এই সকল প্রবন্ধে করি নাই । 

এক্ষণে মহাভারতৌক্ত অর্থাৎ উহা! হইতে প্রাঞ্চ 
ভাঁরতষুদ্ধবর্ষে জোষ্ঠা তারা হইতে কুর্য্যের দক্ষিণ অয়নাদিবস 
প্রাপ্তি বিষয়ে যে ৮০ দিন পাওয়া গিয়াছে এবং যাহ] 
অপরিবর্তনীয় বলিয়া আমি মনে করি, তাহ! কতদূর রক্ষা 
বাঁ ধ্বংস করিয়া ভারতবুদ্ধকে নিয়দিকে চালন করিতে 
প্রচেষ্ট] হইয়াছে তাহার দূষণীলোচনা করিতেছে । 


কাল জো্ঠাতারার 

(ক) ২৪৪৯ খুঃ পৃঃ সাঁয়নস্থান 
(থ) ১৪৪৯ খৃঃ পৃঃ ১৮৮১৩ 
(গ) ৯৪৯ খুঃ পৃঃ ২০১৫৬! 
২০৮ ৪৯ 


এস্থলে জ্যো্ঠা অমান্তদিনকে প্রথমদিন ধরিয়া দিন সংখা 
৬৬.৩৪ দিন কে ৬৮ দিন ধরা যাইতে পারে এবং ৫৯৫০ 
দিনকে প্ররূপ ২১ দিন পর্যন্ত ধরা যাইতে পারে। এম্থানে 
দেখা যাইতেছে যে, যে লেখক বা অনুসন্ধিৎন্নু ভারত যুদ্ধ 


কালকে ১৪৪৯ খুঃ পৃঃ অন্দে এবং ৯৪৯ খুঃ পৃঃ অব্ধে 
নামাইতে ইচ্ছা করেন তাহাদের প্রচেষ্টা মহাভারত বাঁক্যান্চ- 
সারে সম্পূর্ণরূপে অসম্ভব। অপরপক্ষে মহাভারত বাক 
ভিন্ন “ভারতথদ্ধ কাঁল নির্ণয়” বিষয়ে জ্যোতির্গণনাও অসম্ভব । 
কারণ জ্যোতিষিক ঘটনাবলী যাহা অবলম্বনে ভারতযুদ্ধ কাঁল- 
নির্ণয় জ্যোতিঃশাস্ত্র বা জ্যোতিগণিত মতে হইতে পারে তাহ! 
মহাঁভারত-ব্যতীত অন্য কোঁনও গ্রাটীনগ্রস্থ হইতে পাওয়া 
যাঁয় না এবং পাওয়ীও সম্ভবপর নহে । 

আম! কর্তৃক নিণীত ভাঁরতযুদ্ধ কাল যাহা আসিয়াছে 
তাহা ২৪৪৯ খুঃ পৃঃ অন্দের ৪ঠ1 হইতে ২১শে নভেঙ্বর। 
যদ্ধারন্তদিন চন্দ্র নক্ষত্র মগশিরা অগ্রহায়ণ (চন্ত্রে ), মাঁসের 
ভীম্ম প্রচলনের পূর্রববন্তী দিন ৯ই জান্চয়ারী , ২৪৪৮ খুঃ পৃঃ 
অব্দ। জোষ্ঠাদিন ২১শে অক্টোবর, ২৪৪৯ খুঃ পৃঃ অব । 
কাজে কাজেই দিনান্তের এখানেও (১০+৬১+৩১+৭৯) 
-৮০ দিন ঠিক মিলিয়াছে। 

স্থতরাং ভারতঘুদ্ধবর্ষ খুঃ পৃঃ অন্ধ ২৪৪৯--২৫২৬ 
শকাব্দ যেহেতু-২৪৪৮-২৮-,-২৫২৬। এই নিরূপণ 
বরাহ মিহির কৃত বুহৎ্ সংহিতার সপ্তবিচারে লিখিত স্ত্র যে 
শককাল+২৫২৬--ঘুধিষ্িরাব্দের ব্সর সংখ্যা বৃদ্ধগণ মতে । 
যৃধিষ্টিরাৰের শূন্য বংসরই ভারতযুদ্ধবর্ষ। জ্যোতিষিক থে 
থুঃ পৃঃ অন্য ২৪৪৯; উর্ধে বা ৩৮১৭৯ ব্সর এবং নিন্নদিকে 


ও ৩৮০১৯ বৎসর নাঁড়ীচাঁড়ী করা যাইতে পাঁরে। কিন্ত 
সার্থক কোনও কিন্বদন্তী পাওয়া যাইবে না। কাঁজেই 


একাজ ও অসম্ভব ও অযৌক্তিক । 
এক্ষণে যে বৃদ্ধগগ সংহিতার হস্তলিখিত প্রতিলিপি 
পাওয়া যাঁয় তাহাতে পাওয়। যায় যে, “বিনষ্টে শকরাজ্যতু- 





জ্যেষ্ঠাতারা ও দক্ষিণ- সুর্যযগতির 
অয়ন বিন্দুর দূরত্ব কাল 
৮২ ডিগ্রির আসন্ন ৮০ দন 

৬৮ ১ ্ ৬৬.৩৪ দিন 

৮০১১ টা ৫৯.৫০ দিন 


শূন্য পৃথ্বীভবিষ্যতি” ; আবার লেখক কলিঙ্ক, হরিষ্ক, ও 
বাস্থুদেব এই জনকে “কনিষ্ঠাস্তে হতাঁঃ সর্ব্বে ভবি্বন্থ 
ন সংশয়ঃ “বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন। স্থুতরাঁং এই রাঁজ- 
গণের পরে জীবিত ছিলেন। ইহা অপেক্ষা টা 


ভাঙ্র-”১৩৬২ ] 


মহাভ্ডান্রতেক্র ভ্রভিহান্িকিভ্ঞা 


৬৩০ 





কোনও ব্যক্তির মত আমরা পাইতে পাঁরি না। পুরাণাদি 
তথাকথিত সব গ্রস্থাবলী অনেক পরের কালেই হইয়াছিল। 

যৃধিষ্টিরকাঁল 41610171 এর সময়ে পাগুবকাল নামে 
পরিচিত ছিল। এ বিষয়ে আঁল্বিরুণীর [11019 নামক 
গ্রন্থের 11101810 15155 নামক অধ্যায় দ্রষ্টব্য । 81100101719 
17012 5801710510187517010]। উ01. 17]. 


কুল্হনও রাজতরঙ্গিনীতে লিখিয়াছেন__ 


পতেষু বট্স্থসার্দেযু ভ্রাধিকেযু চ ভূতলে 
কলেগতেষু বর্ষেধু হাভবন্‌ কুষপাগুবাঃ | 


অর্থাৎ কুরুপাগ্ুবেরা জীবিত ছিলেন কলির ৬৫৩ অন্দ 
পর্যান্ত। সুতরাং ৩১০২ খুঃ পৃঃ অন্ধ হইতে ৬৫৩ বৎসর 
নীচে নামিয়। আপিলে দেখা ঘাঁয় ২৪৪৯ খুঃ পৃঃ অন্ধ পর্যান্ত 
কুরুপাঁগুববা জীবিত ছিলেন । 

এক্ষণে বাহার ভারতবুদ্ধ কালকে ২৪৪৯ খু পৃঃ অন্ধ 
হইতে নামাইয়া ১৪৪৯ খুঃ পৃঃ কালে নামাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন তাহাদের গণিত-পদ্ধতির আলোচনা কর! 
যাইতেছে । ইহাদের নাম (১) অধ্যাপক শ্রীঘৃত যোগেশচন্ধু 
রায় বিগ্ভানিধি এবং (খ) অধ্যাপক শ্রীঘৃত তারকেশ্বর ভট্টাচার্যা। 


ইহারা উভয়েই 0161100 (31770178165, উভয়েই পদাথ 


বিচ্ভার অধ্যাপক ছিলেন। 

(ক) অধ্যাপক শ্রীযুত যৌগেশচন্দ্র রায় বিছ্যানিধি 
মহাশয়ের প্রবন্ধাবলীতে তাহার যে মত অভিবাক্তি করিয়া- 
ছেন তাহা এই যে ভারতঘুদ্ধবর্য ১৪৫৪ খুঃ পৃঃ অব বা 
১৪৪১ খুঃ পৃঃ অব। 

(খ) অধ্যাপক শ্রীমুত তারকেশ্বর ভট্টাচার্যোর মতে 
তারতবুদ্ধবর্ষ ১৪৩২ খুঃ পৃঃ অব্দ | এই উভয় অধ্যাপকই মনে 
করেন যে ভারতযুদ্ধের জোষ্ঠা অমান্তদিনই আরম্ত হইয়াছিল । 
অধ্যাপক শ্রীযুত রায় মহাঁশয়ও বলিয়াছেন যে, জযয্ঠীঅমান্ত- 
দিনে যুদ্ধ আরম্ভ উত্তম । এক্ষেত্রে আমরা মনে করিতে 
পারি বে শ্রীযুত যোগেশ চন্দ্র রায় মহাশয়ের অভীগ্পীত যৃদ্ধবর্ষ 
প্রকৃত পক্ষে ১৪৫১ খুঃ পৃঃ অবা। 

শ্রীভন্টাচাধ্য মহাশয়ের ১৪৩২ খুঃ পৃঃ অবের, ১৯ বতসর 
পূর্বের ১৪৫১ খৃঃ পৃঃ অব্দ বটে । এই উভয় অব্যদ্বয়ই অনেক 
দৌোষধুক্ত। | 

১ মতঃ__এই বৎসরঘ্বয়ের মাঘ শুক্লাষ্টমীর দিনই হৃর্য্ের 


দক্ষিণ অয়নবিনু প্রাপ্তি ঘটে বর্তমান শুদ্ধ গণিত প্রক্রিয়া 
দ্বারা। এই দিনকে নৃতন বৎসরের প্রথম দিন বলা বাঁয় না। 

এতরেয় ব্রাঙ্গণে আছে যে বখন উত্তর অয়নবিন্দু বিন্দুর 
নিকট হুর্যোর উদয় বিন্দু স্থির থাকে চক্রবাঁলের উপর, ২১ 
দিন । তখন ২১ দিনকে এইরূপে বিভক্ত করা হইত ১০+ ১+ 
১০ । পূর্বের দশ দিনও পরের দশ দিন এই দুইটী “বিরাজ” 
'আখ্যাযুক্ত কালদয়ের মধ্যের দিনকে একবিংশাঁহ বলিয়া 
কথিত হইত । এইরূপে দক্ষিণ অয়ন বিন্দুর নিকটবর্তী ২১ 
দিনকেও ১০4১+-১৭ এই দুই বিরাজদ্ধয়ের মধ্যবর্তী 
দিন্টাকে একবি"শাহ বা প্রকৃত দক্ষিণ অয়নবিন্দু প্রাপ্তিদিন 
সর্যোর পঙ্গে বিবেচিত হইত । এই দিনে স্যর উত্তর দক্ষিণ 
গতি একেবারে শুন্ধ বলিয়া বিবেচিত হইত । পীতরেয় 
ব্রাহ্মণের বাকা “এযোন্তরে মাল্লোকান্‌ যন্নবাথতে”। বৈদিক 
বজ্ঞের পুরোতিত শ্রেষ্ঠ বাহার আখা! ছিল “তরঙ্গ” ইনিই 
ঠিক বলিয়া! দিতে পাঁরিতেন পরিদর্শন দ্বারা, কোন দিনটী 
এক বিংশাহ বা উত্তর অয়ন বাঁ দক্ষিণ অয়নপ্রাপ্তি দিবস। 
এন্ধলে পরদিন প্রাতে উত্তরায়ণের বা দক্ষিনায়ণের প্রথমদিন 
বলিয়া পরিগণিত হইত । যৃধিিরের বৈদিক যজ্ঞের বহ্গা 
ছিলেন ধৌমা, তিনিই এই কাঁজে সম্পূর্ণ সমর্থ ছিলেন। 
তিনিই ঘধিষ্টিরকে কোন্‌ দিন ভারতঘৃদ্ধের পরবন্তী উত্তর- 
আঁয়ণের প্রথম দিবস ছিল, স্ুর্যোর উদয় বিন্দু পরিদর্শন দ্বারা 
নিরূপণ করিয়া তাহার নির্দেশ দিয়াছিলেন। জন্ভবতঃ 
পরিদর্শন ক্রিয়াঁতে যুধিটির তাঁহার ব্রহ্মা ধৌমের সহকারী- 
রূপেই ছিলেন । 

১। এমত স্থলে যে দিনের অপরাহরে শুষ্যের দৃক্ষিণ 
অয়ন বিন্দুর প্রাপ্তি ঘটিতে পাঁরিত সেই দিনকে কখনও 
উত্তরায়ণের প্রথম দিন বলিয়া ধর! হইত না। পরের দিনকে 
উত্তরায়ণের প্রথম দিন ধরা৷ হইত । এক্ষেত্রে বা এই কল্পনায় 
তাহা সম্ভবপর হয় না। এই হইল ভট্টাচার্য এবং রায় 
মহাঁশয়দ্বয়ের মতবাদের প্রথম দোষ । 

২। দ্বিতীয়তঃ যদি ভীম্মের দেহত্যাগ মাঘ শুক্রাষ্টমী 
পরে, তবে দুই বৎসর পরে ঠিক সেইদিন বা একবিংশাহে 
(৮+১১+২)-৩০ তিথি দিন হইবে সে অমাবস্তাটি_-এই 
অন্মান বা মতদ্বয়ের জন্ট ধনিষ্ঠা অমাবস্যা আসিবে যাহাতে 
পৌষ রুষ্ণ শেষ হইবে । মাঘ ও ফাল্গুন চান্রমীসদ্বধয় +২ দিন 
পরে আসিবে চৈত্রের শুক্র চতুর্থী। সুতরাং যুধিষ্টিরের 


৬২, 





অশ্বমেধযজ্জের দীক্ষার-দিন কোনও ক্রমেই চৈত্র পৌর্ণমাসী 
আসিতে পারে না। অপরপক্ষে যদি ভীম্ম প্রয়াণ দিবস ঘুদ্ধ 
বৎসরের মাঘ কষ্ণাষ্টমী অর্থাৎ ২৩ তিথি হয়। তাহার ২ বৎসর 
পরে সেই উত্তারয়ণের প্রথম দিনের তিথি পড়িবে 
(২৩+-২২)- ৪৫, উহ! মাঘী পূণিমা! হইবে। তাহার ছুই 
চান্্রমাস পরে চৈত্র পৌর্ণমাসী আসিধে। কিন্তু ভারতযদ্ধের 
দুই বৎসর পরে মাঘীপূণিমা আমার গণনায় একবিংশাহের 
২ দিন পরে আসিয়াছিল। কাজেই চিত্রাপূর্ণ মাস যুধিষ্ঠিরের 
অশ্বমেধ দীক্ষার প্রকৃতদিন পরে । এখানে হইল রায় 
ভটাচাধ্য মতবাদের দ্বিতীয় দূষণ । 

৩। যেদিনযুদ্ধ শেষ হইয়াছিল সেদিনটা রাঁয় ভট্ীচারধ্য 
মতবাদে পুস্যাদিন পরে। সেদ্িনটা বলদেব বাক্যানুসারে 
শ্রবণ দিন ছিল! অন্যদিন হইতেই পাঁরে না । এই হইল 
রায় ভট্টাচার্য মতবাদের তৃতীয় দূষণ । 

৪। চতুদ্দশ দিবসীয় যুদ্ধের পর রাত্রিতে শেষভাগে 
তীক্ষশূঙ্গযন্ত খণ্ডিত চন্দ্রের উদয় মহাঁভীরতে বণিত আছে। 
তাহাকে উড়াইয়! দেওয় বাঁয় না। সেই রাত্রি রুষ্ণপক্ষীয় 
দ্বাদশী-ত্রয়োদশী দিন ছিল। ইহাই হইল রায় ভট্টাচার্য 
মতবাদের চতুর্থ দূষণ । 

আমরা এই চাঁরিটি প্রবলযুক্তি বলেই রায়-ভষ্টীচার্যয 
মতবাদ যে ১৪৪৯ খুঃ পৃঃ কালের সন্গিহিতই ছিল ভাঁরতযুদ্ধ 
বর্ষ, তাহা ম্বীকাঁর করিতে পারি না। সুতরাং শ্রীযুত রায় 
মহাশয়ের এবং শ্রীধৃত ভট্টাচার্য মহাশয়ের মতবাদজনিত 
শ্রমকে নিতান্তই অর্থহীন বলিয়া বিবেচনা করি। 

তারপর (গ) দফাতে ভারতযুদ্ধ ৯৪৯ খৃঃ পৃঃ অবের 
সাঙ্গিধ্যে; এই মতবাদেরও কোন গণিত 'সমথিত হওয়! 
অসম্ভব । এই সময়ে জ্যেষ্ঠা অমান্তদ্িবসের সুর্যের জোষ্টা 
তারা হইতে দক্ষিণ অয়নবিন্দুর প্রাপ্তিকাল ৬০ দ্রিন মাত্র 
হইতে পারে । এই ৬০ দিন মধ্যে মহাঁভারতস্থ বিশ্বাসযোগ্য 
অবলম্বনের স্থান হইতে পারে না । এইখানে ভারতযুদ্ধের 
কাল স্থাপন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন পাজ্জিটার তাহার 
“[170120171156911081]101501601 নামিক বহিতে। 
তাহার প্রথম অন্গুকারী অধ্যাপক শ্রীযুত হেমচন্দ্র রায়চৌধুরী 
এবং দ্বিতীয় অন্ুকারী অধ্যাপক শ্রীযুত স্থনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় । ইহ! পাঞ্জিটার কর্তৃক এইরূপে সাধিত 
হইয়াছে। 


জ্ঞান 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





পরীক্ষিতের জন্ম হইতে মহাঁপদ্মনন্দ পর্যান্ত পুরাণে 
(২২+৫-+১০) ৩পজন প্রধান প্রধান রাজার নাম আছে। 
এই ৩৭্জনের প্রত্যেককে গড়ে ১৫ ধৎসর রাঁজ্যকাল ধরিলে 
পরীক্ষিত-নন্দান্তর শ্বলতঃ ৫৫০ বৎসর হয়; তাহার সঙ্গে 
মহাঁপদ্ননন্দের রাজ্যাভিষেক থুঃ পৃঃ ৪০০ অব্দে গ্রহণ 
করিলে মোটে ৯৫০ খু: পৃঃ অন্ধ ভাঁরতযুদ্রকাল। এই 
মতবাদ গ্রহণযোগা নহে। রাজনাম-মালা অসম্পূর্ণ, 
তারপর মগধ হইতে অবস্তীর অতুযুদয় এবং অবস্তীর পতন 
হইতে পুনরায় মগধের পুনরভ্যু্থান এই ছুইটীর মধ্যে ভারতে 
রাজহীন অবস্থা দুইবার হইয়াছিল, তাহার কিছুই 
বিবেচনা করা হয় নাই। স্ৃতরাঁধ এই মতের সমর্থক 
কোনিও যুক্তিই নাই । বিশেষতঃ পাঁঞিটার তাহার এই 
মতবাদের স্বপক্ষে কোনও জ্যোতিষিক যুক্তির অবতারণা 
করেন নাই। এই শেষোক্ত ছুইটী মতবাদের শূন্য গততা 
এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে প্রতিপাদিত হইল । 

অপরপর্ষে আমা কতৃক নিরূপিত ভারতযুদ্ধকাল থে 
২৩৪৯ খুঃ পৃঃ অব্দ তাহার সমর্থক আর একটা প্রবল নূতন 
যুক্তি বিশ্লেষণ করিতেছি । মহাভারত, ভীম্মপর্ধবের ১৭ 
অধ্যায়ের দ্বিতীয় শ্পোক হইতে জানিতেছি থে__ 


মঘা বিষয়গঃ সোমন্তদ্দিনং প্যপগ্ঠত | 
দীপামানাস্ত সংপেতু দিবি ( দ্রিবঃ ) সপ্ত মহাগ্রহাঃ ॥ 


ইহার অনুবাদ এইরূপ হইবে । 

“সেইদিন চন্দ্র মঘ! বিষয়গ হইয়াছিলেন। সাতটা 
দীপযমান মহাগ্রহ আকাশে (আঁকাঁশ হইতে) পতিত 
হইয়াছিল । 

অর্থাৎ ৭টী মহা গ্রহ পর পর অন্ত গিয়াছিল বা পশ্চিম 
চক্রবালে পতিত হইয়াছিল সন্ধ্যা হইতে আর্ত করিয়।। 
এই যে ঘটনার কথ উল্লিখিত হইয়াছে ইহ? ভারতযুদ্ধারস্তে 
বা ভারতযুদ্ধ সময় মধ্যেও ঘটে নাই। সাতটা গ্রহ সুর্য, 
চন্দ্র, মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র ও শনি। এইরূপ ঘটনা 
বৎসর মধ্যে একবারই হইতে পারে। এই শ্োকের 
ব্যাখ্যা আমার পূর্বে অপর কোনও অনুসন্ধিৎস্থ কর্তৃক 
সম্ভবপর হয় নাই । 

এই ঘটন বা দৃশ্ঠ ঘটিয়াছিল ৮ই মার্চ ২৪৪৯ থুঃ পুঃ 
অন্দে এবং ভারতযুদ্ধ হইয়াছিল এই বৎসরই ৪ঠ1 হইতে 


ভাত্র--১৩৬২ ] 


মহাভডাব্সতভেল্ল ভভিহ্যানিকিভ্। 


২৬৩ 





১৭ই নবেগ্ছর পর্যান্ত। ভাঁরত লেখক দর্শন করিয়াছিলেন 
কিন্তু পরবর্তীকাঁলের লেখাতে ইহা। স্থানত্রষ্ট হইয়া গিয়াছে। 

তারিখ ৮ই মার্চ, ২৪৪৯ খুঃ পৃঃ অন্দ গ্রান্উইচ, মধাম 
মধ্যাহ্ন বা বৈকাল, [. 5. . ৫টা ৩০ মিনিট সময় । 


সায়ন স্থান 
সুর্যা__-৩২৮০১৩ বৃহস্পতি, শনি, বুধ ও 
মঙ্গন ছিল 
পর্যন্ত স্থানে, প্রায় ৬ ঘণ্টা 


পরে চন্দ্র মঘাতারাকে প্রাপ্ত 


চন্র--৮৫ ৩৯ 
মঘাতারা-_-৮৮ ৩০ 
বুধ-_৩৪৭০১২ 


৬৩৪৬-7-৩৫৬? 


বুহস্পতি-_-৩৪৬০১৫ হইয়াছিল । এই দিনটা 
শনি--৩৪৬০১৪৭ মহাভারত মতে “মঘ। বিষয়গ” 
মঙ্গল--৩৫৬১৯ দিন । 


শুক্র-_-১১৩১ 

অস্ত গমন ক্রম ছিল স্ূর্ধা, বৃহস্পতি, শনি ও বুধ প্রীয় 
একসঙ্গে, পরে মঙ্গল শুক্র এবং চন্দ্র । 

এই গ্রহসংস্থান, ৭দ্িন পূর্ব্বে ১লা মার্চ তারিখে এইরূপ 
ছিল। ইহা কৃত্তিক! দিনের দৃশ্য ছিল। বুধ ৩৪২ অংশে, 
শুক্র, ৩৬৬"২০% মধ্যে ছিল মঙ্গল, বৃহস্পতি, শনি ও 
চন্দ্র কৃত্তিকাযুক্ত। 

এই অপাঁধারণ গ্রহসংস্থান দৃশ্ঠ চীন দেশ হইতেও দেখা 
গিয়াছিল । 1১9৪ 13915 প্রণীত *4১০০০০1৪০ 1715001% 
01 51101 01 নামক গ্রন্থের দ্বাদশ পষ্টায় রষ্টব্য । আমি 
[)015এর নিকট তীহীর বাক্যের জন্য খণী। 

পরিশেষে মহাভারত হইতে প্রীপ্ত সময় জ্ঞাপক বাক্য 


হইতে যুধিষ্টির, শ্রীকৃষ্ণ এবং অজ্জুনের জন্মপত্রিক। 
প্রদশিত হইল । 
যুধিষ্ঠিরের জন্মপত্রিকাঁ_ 


(অ) প্রধান অবলম্বন__-ভারতযুদ্ধকাল ২৪৪৯ থুঃ পৃঃ 
অন্ধ দ্বিতীয় অবলম্বন__মহাভারত বাকা । 
রন্দেচন্দ্রে সমাযুক্তে মহূর্তেৎভিজিতেহমে । 
দিব! মধ্যগতে হুর্য্যে তিথো পূর্ণেিতিপূজিতে। 
সমৃদ্ধ যশসং কুস্তীস্ষাব প্রবরংসুতম্‌ ॥ 
মহাভারত, আদি, অধ্যায় ১২৩ 
শ্লোক সংখ্যা ৪৭৬৪-৬৫ 
কলিকাত। এসিয়াটিক সোসাইটির সংস্করণ। 





এপ্রিল ২০,২৫০৪ খুঃ পু: অব্দ, কুরুক্গেএকাল মধ্যম 
মধ্যাহ্ন ; পুিমা তিথি জোর্ঠা দিন । 
সায়ন স্পষ্ট সুর্যা_ ৭৫১৩২ 
১ চন্দ্র ১৮৮০১৬৫২ 
» জোট্ঠাতাঁরা _ ১৮৭০২৭/ 
পূর্ণিমা! প্রায় ১ ঘণ্টা পূর্বে শেষ হইয়াছিল। দিনটা 
ঠিকই জোষ্ঠা দিন। দিনের বেলায় “তাঁরা” দর্শন করিয়া 
নাম পরিবর্তন অসম্ভব ছিল। 


চিত্রাপক্ষীয় নিরয়ণস্থানসহ জন্মকুগুলী__ 


বু ১৬৭১৭? 
দশম 
১৬৭৩৭ 














ম ১৭ 
বু ৮০২৫" 

শ ১৯১৯ 
শু ২৮১৬ 


কে ১৫১০ 


রা ১৫1১০? 
লং ১৫1২১ 
বু২৮১১ 
০১৬৫২” 


(আ) অজ্ঞুনের জন্মপত্রিকী । 
প্রধান অবলম্বন__পূর্বববৎ 
দ্বিতীয় অবলম্বন__মহাভারত বাকা 


উত্তরাভ্যাং ফল্গুনীভ্যাং নক্ষত্রাভ্যামহং দিব । 
জাঁতে! হিমবতঃ পৃষ্ঠে তেন মীং ফাল্গুনং বিছুঃ ॥ 
বিরাট, অধ্যায় ৪৪,১৩৮৪. সংন্গরণ 

কলিকাতী-_এসিয়াটিক সোসাইটা কৃত সংস্করণ । 

ইহার অনুবাদ এইরূপ; “আমি হিমালয় পর্বতের পৃষ্ঠে 
চন্ত্র উত্তর ফন্তুনীদ্ধয়ের সমাযোগ দিবসে জন্মিয়াছিলাম। 
এই জন্য আমার ফাল্তুন বলিয়া প্রসিদ্ধি হইয়াছিল 1” 

এই বাকা হইতে আমর! স্পষ্ট বুঝিতে পারি যে 
পাগুবকালে “নক্ষত্র” শব্ধে শুধু “তারা” বুঝাইত ৷ “ফন্তনী, 
“উত্তর,” ও “নক্ষত্র” তিনটা বাঁক্যই দ্বিবচনান্তু। 


২৬৪ 


ভ্ঞাব্তলহ্ব 


[ ৪৩শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 





মন্জ্রনের জন্মকুণগডলী চিরাঁপক্গীয় নিরযরনস্থানি যুক্ত । 
জন্মদিন জুলাই ৩০১২৫০১ খুঃ পৃঃ অব, কুরুক্ষেত্র কাল 
প্রাতঃ টা ১৫ মিঃ | 














র। ১১০৪৯ 
শন ১৬৭১৫, 
তারার 
রু ১৪৭১৫" বু ২৫৩ 
চ ২৮০1৮ শু ১৬৭৩৯ কে ১১৭৪৯? 
শা ১৩১৭ সম ১৭০৫১ 
নৎ ১৭০ 5৪ 


বুৎ২০19৬ 


লগ্নের কথা বা জন্ম সময় কিছুই স্পষ্ট করিয়া দেওয়া 
নাই। কাল আমরা প্রাতঃ ৯টা ১৫ মিনিট গ্রহণ 
করিলাম | শুক্র, মঙ্গল ও লগ্ন 'একই তুলা রাঁশিতে 

অন্জুন ও শ্রীরু্* সমবয়সী ছিলেন মহাভারত হইতেই 
পাওয়া যায়। যখন অর্জন স্বয়ন্বর সভায় দ্রৌপদীকে লক্ষা 
বিদ্ধ করিয়া জয় করেন, তখন তাহার বয়স আন্তমানিক 
২৫ বৎসরের আসন্ন ছিল। এই ঘটনার পরে যখন 
পাঞ্চাল ও পাগুবদের সখ্য সংস্তাপিত হইল, তখন পাগুবেরা 
ইন্দপ্রস্তে রাজারূপে প্রতিচিত হইয়াছিলেন। রাজা প্রতিষ্ঠার 


কাল প্রায় ২ বৎসর হইয়াছিল। অর্জুন বনবাঁস ১২ 
বৎসর । তাঁর পর রাজশুয়ঘজ্ঞ তখন অজ্জনের বয়স প্রায় 
৩৯ বংসর। পাগুব বনবাঁস ১৩ বঙসর। ভারতযদ্ধ কালে 
অজ্নের বয়স ৫২ বৎসর । 

(ই) শ্রীর্চের জন্মপত্রিকাঁ 

জন্ম সময়, ২৪০৯ খ্ুঃ পুঃ অব্দ, জুলাই ২১এর পরবস্তী 
মধা রাত্রি কুরুক্ষেত্র কাল। অজ্জুন হইতে শ্রীরুষ্ণ ৯ দিনের 
বড় ছিলেন । 
শ্রীরঞ্ণের জন্মকুগুলী--২৫০১ খঃ পৃঃ অব, জুলাই ২১, 
মধ্যম মধা রাত্র কুকক্গের কাল। 


চিত্রাপক্ষীয় গ্রতস্তান য্ক্ত। 


১ ১৭।১৪' 
লং ২০ ৩২ 














বা ১২৭১১ দশম ১৫২ 


বু ২১৭৪৩ 


বু ২০৩৮ 
কে ১২১৯ 






মং ২৩২৯ 


নানি 


স্মৃতি 


শ্রীপুলক আচঢ্য 


তুলেছি আজ তারিখ, তিথি, সন্‌, 
এসেছিলে বন্ধ তুমি কবে? 

বাদল ঝর! ভাঁদর সাঁঝের মেঘের মহোঁৎ্সবে 
থুসির খেয়ায় তাসল দু'টি মন। 


হঠাৎ দেখি খেয়ায় তুমি নাই 
বৈঠা বেয়ে চলছি আমি এক! 
তখন ফিরে মনের পানে চাই, 

_ দেখি সেথায় নামটি তোমার লেখা । 





৭ 
পরের শনিবার..মীরা এল ডাকতে, কি রে কমলা বাঁবি 
নাকি? আজ খুব ভাল কথাকলি-ডাঙ্শ আছে। ছু" 
করে টিকিট । 

ন।। কমল! বিষ মুখে উত্তর দিলে। 

কেন-_চ না, আমি না হয় তোর টিকিটের দাম দিয়ে 
দেব। দক্ষিণ ভারতের নামজাদ। নাচ--এখানকার ছেলে- 
মেয়ের। কেমন শিখেছে--দেখবি নে? 

তেমর। সীটে বসিয়ে রেখে কোথায় নে ঘাও ! 

ওমা মাধব না! কত বদ্ধ-বাঙ্ধব আপে চেনা-শোন। 

লোক- তাঁদের সঙ্গে ছুটে! গল্পগাছা করি । এই দেখ না- 

ল শনিবাঁরে তে। ফিরলাম রাঁত তিনটের-মাস্টার অবশ্ 
পৌছে দিলেন। একটা সীঁয়েবি হোটেলে ঢুকে তৌফ। 
থান। ঘাঁওয়। গেল- মোটর চেপে কতণুর বেড়ানো গেল" 
চযাঁবি? 

না। তোমর! চলে গেলে পর--একটা ছেলে তোমাদের 
চিনে বলে যা কাণ্ড করলো । 

মীর। হেসে বললে, ও-েই বুঝি গোলাপ ফল 
দিয়েছিল! তা ও-গুলে। ভারি হাংল। কিন ভাবে 
নিজের! খুব চালাক । কোন্‌ ফাকে আমাদের নাম শুনে 
তার সঙ্গে ভাব জমাতে গেছে! মার। উচ্ছুসিত হয়ে 
হেসে উঠল। বললে, ওদের দৌড় এই ফলের তোড়া 
পর্ধান্ত--বড় জোর একথানি ট্যান্সি! না, তাও নয়। 
পরর। ভাল মোটর কোথায় পাবে-কোঁন সাঁয়েবি হোটেলে 
খল খানা পাওয়া যাঁয়, জানে না । পড়ে তো ইস্কুল 
ওলেজে-__বাঁবা মায়ের হাততোলায় থাকে--আমাদেরই 
নত মধ্যবিত্ত ঘর--ওর বেশী আর কোথায় পাবে বল। 
আহ। বেচাঁরী। কথ। শেষে মীরা পুনরায় হেসে উঠল । 


বাবা ওসব পছন্দ 


ন। মীরাদি--আঁমি আর বাব না। 


করেন না। 

ওঃ--তাই বল। আমি ভাবলাম বুঝি তোরই অনিচ্ছে। 

মীরা চলে গেল। সন্ধাবেলায় সাজ-গোজ করে 
ঢই বোনে কমলাদের ঘরের সামনে এসে দাড়ালে।। বললে, 
চললাম--তুই তো আর গেলিনে। 

আরও ছু" একঘরের সামনে একটু দীঁড়িয়ে কাউকে 
অকাঁরণে কিছু বলে-কাউকে বা রহস্য করে নেমে গেল। 
সাঁর। বাড়ীটার কুশী দৈন্বের উপর প্রগতি-বিমুখ বাসিন্দাদের 
উপর কঘাঘাঁত করে গেল যেন। প্ুশ্পপার স্থরভিতে 
বাঁড়ীট। খানিকক্ষণ ভরে রইল । 

কমলার ভ্রাণেন্রিয়ই শুধু আঁকুল হ'ল ন।, দু'টি চোখে 
ওদের সাঁজ-সঙ্জার দীপ্তি মায়াবিভ্রম এঁকে দিলে। 
একটি দীধনিশ্বাস পড়ল। পাদরপ্রদীপের আলো শোভিত 
রঙ্গমঞ্চ _আর অপরূপ দৃশ্পট-নৃত্য লাস্তের বিচিত্র-ভঙ্গিম। 
আর স্থরশ্াবী বহু যন্ত্রের অপূর্ব ধ্বনির সঙ্গে নুপুরের 
নিককশ--5ঞ্চল কিশোরী চিন্তকে উদ্বেল করে তুলল । 

সুরভঙ্গ. হল পরের দিন সকালে ।'.'মীরা ইরাদের 
বন্ধ ঘরে সেনদ্িদির আক্রোশক্ষুব্ধ চাঁপ। কণ্ঠস্বর শোন গেল; 
তোর ভেবেছিস কি? গান শিখতে দিয়েছি বলে কি-- 
সার! রাত বাইরে ঘুরে বেডাঁতে বলেছি ! ছি-ছি--ছি! 

আরও অনেক তজ্জন-গঞ্জন চলল ঘরের মধো। 
বাইরে তার ভাষ| স্পষ্ট হল না। সেনদিদি--সব দুয়োর 
জানাল! এটে বন্ধ করে দিয়ে মুখ খুলেছেন। বাড়ীতে 
পাঁচজনের সঙ্গে বাঁ করে, আন্ম-সম্মীন বাচিয়ে--ছেলে 
মেয়েদের শাঁসন করাও কি কঠিন! 

বৈকাঁলে ভগবতীর কাঁছে এলেন মনের দুঃখ জানাতে । 
একজনকেও মনের কথা ন! জানালে সেনদিদি 'অস্ু্ভ হয়ে 
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গড়েন। ভগবতী পাঁড়া্গায়ের মাঁচষ_-কয়েক মাস হ'ল 
মাত্র শহরে এসেছেন । সরল1- খানিকট। নির্বোধও বটে। 
তা ছাড়া আর একটি তার সহাগুণ_-পরের কথ নিয়ে 
বিস্তার করা তাঁর অভ্যাস নয়। মান-সম্মান অটুট রেখে__ 
ছুঃখ-নিবেদনের এমন উপযুক্ত পাত্রী সেনদিদি আর 
কোথায়ই বা পাবেন। 

বললেন, বেশ করেছিস ভাই-_মেয়েটাঁকে হৈহুল্লোড়ে 
ছেড়ে দিসনি। গান শেখানোর নাম করে__ওরা৷ অমনিই 
করে। প্রত্যেক ছুটিতে কোথাঁও ন। কোথাও লেগে 
আছে। এক পাল সোমত্ত ছেলে- আর এক পাল সোমত্ত 
মেয়ে যদি--অমনি রাত ভোঁর-নাঁচ দেখে-_হোঁটেলে 
খেয়ে মোটরে চড়ে হৈ হৈ করে বেড়ায়, তুমিই বলত 
ভাই-_ভূমগ্ডলে কে এমন সাধু-সন্ম্যেসি আছে যার মনে 
সন্দেহ হবে না। বলেছি বলে-_ফৌঁস করে উঠল ছুই 
মেয়ে__ আমরা সেকেলে__ আমাদের মন ছোট । আ মর 
তোরা আমার পেটে হয়েছিস-_না আমি হয়েছি তোদের 
পেটে! যখন-তখন মুখের ওপর ঘে ক্যাট-ক্যাট করে 
বলিস-সে বুঝি উচু মনের কথা। হলই বা পেটের 
মেয়ে-_যা হক-_তী বলব। কর্ত! তে। রয়েছেন বাড়ীতে__ 
বললাম রাত্রে, মেয়ের তে এখনও বাঁড়ী এল না 
তুমি ওদের বারণ করে দিও--এরপর যেন নাঘায়। 
নিজের সোমত্ত বয়েসের কথ| ভুলে বসে আছ! বললেন, 
আমি কি বলব_-সব ঘরেই এই | আমাদের আযাঁকাউপ্টেপ্ট- 
বাবু অফিসারবাবু সকলকারই বাড়ীর মেয়ে ছেলের! অমনি 
ক্লাবে যায়__শোয়ে যায়__কলকাতার বাইরে বেড়াতে যায 
দল বেঁধে । গুরা বলেন, কি করব কালের ধারা। 
বললাম, আমরা তো সাঁয়েব মেম হইনি ঘে তাঁদের মত 
চলতে হবে। বললেন, না হলেও ওদের মতেই জগৎ 
চলছে_যা! তাল তা সবাই নেবে। ভাল! পোড়া 
কপাল অমন ভাঁলয়। বললাম, তাহলে তুমি বারণ করবে 
না? বললেন, তুমিই বলো না। শোন কথা। আমি 
যেন রোজগার করে খাওয়াচ্ছি_-তাই আমার কথা শুনবে 
ওরা । এর আগে তো কত বারণ করেছি--ওরে অত 
ভাবন করিসনি--ব! রয় সয় তাই তাল। তোদের মত 
বয়েসে স্নো-ক্রীম কি জানতাম নাঁ, মুখে কখনও পাউডার 
মাথিনিঃ ঠোটের রংনখের রংলচৌখে ্ুর্মা এসব 
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বাইজীদের দিতে দেখেছি । এত যে সাবান ঘষে ঘষে 
মরছিস দেহের বর্ণ একটু উজ্জল হলো? গলা ফুলিয়ে 
ঝগড়া কত! বলে, তোমাদের সেকালে এসব ছিল-_ 
তা দেখবে কি। তোঁমর! কোথায় ছুধের সর_ব্যাসন 
গাছের পাতা এই সব মুখে মেখেছ ! বললাম, তাতে তে 
গায়ের রং তোদের মত জলে-পুড়ে ধাঁয়নি। মেম মাগীদের 
গাঁলে যেমন মেছেতা পড়ে--গালের চামড়া জড়ো হয়ে 
যায়__যেমন গামছা! নিংড়োলে হয়-__তেমনি হবে তোদের 


অবস্থা_দেখিস। ত। কে শোনে কার কথা । আরসী 
চিরুণী আর কোঁটে। বাট। নিয়ে বসল তে। এক 
বেলার ফের। সাজছে তো সাঁজছেই । এরা যে সংসারের 


কূটো৷ ভেঙ্গে দু'খানি করবে সে আশ! যেন কেউ না 
করে। | 

একটু থেমে দম নিয়ে বললেন, কর্তা এলে দিয়েছেন__ 
বলেন, আর কণ্টা দিন__বিয়ে হলেই তে! আমাদের দাঁয়িত 
ফুরুলো। বলি, শিক্ষার দায়িত্ব ফুরোয় বুঝি 1-*একঘরে 
বার মন বসলে। না--আর এক ঘরে তারমন বসবে। 
জামাইদের যে হাড়-মাঁস ভাজা-ভাজ। করে তুলবে । কর্তা 
হেসে বলেন, ভয় পেওনা-_জাঁমাইরাও আমাদের মত 
সেকেলে ছেলে নয়__ওরাঁও-_হৈ-হুল্লোড়ের মধ্যে মানুষ 
হচ্ছে_নাঁচন-কৌঁদন না হলে ওদেরও শান্তি হবে না। ত৷ 
মিছে বলেন নি কর্তা_থেমন হাড়ী তেমনি সরাই তৈরী 
করেন ভগবাঁন। কিন্ত যতদিন আমাদের কাছে রয়েছে__ 
আমাদের দায়িত্ব ঝেড়ে ফেলি কেমন করে! তাই আজ 
সকালে বকলাম খুব ।..'ছুই মেয়েও-__মুখের ওপর চোঁপ! 
করলে- কর্তার সামনে, তবু__সমীহ করলে না !.".এখন 
ঘতদিন বিদেয় না হয়_আমি কি করি বলত ভাই--বনে 
বাস করছি না তো পাঁচজনের সঙ্গে রয়েছি । পাঁচজনে 
গাল কাত করে হাঁস্বে--তা সহা করব কি করে। 

সেনদিদির--চোঁথে কখনো! জল দেখেন নি ভগবতী 
_কি সাত্বনা দ্বেবেন উনি ভেবে পেলেন না। 

উঠে যাবার সময় সেনদিদি বললেন, আঁর একবার 
বলব--কথা না শোনে-ব্যবস্থা আমিই করব ।--এমন 
ব্যবস্থা করব--ঘাতে বাছ! ধনের! বুঝতে পারবেন-হাঁড়ে 
হাড়ে ।'*'তবে যদি আজন্ম থুবড়ো হয়ে থাকে থাকুক গে 
এসব ফেলেঙ্কারীর চেয়ে সে হাজার গুণ ভাল। 
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--তর্জন গর্জনের কিছু ফল অবশ্ঠ পাওয়। গেল। পর 
পর ছুই শনিবার মীরা ইর! কিছু বললে না'। 

সেনদিদি ভগবতীর কাছে এসে ফিস্‌ ফিস্‌ করে 
বললেন, রাঁশ শক্ত করে ধরলে ফল হয় কিনা দেখলে তে৷ 
ভাঁই।...উস্‌ খুস্‌ করে-_এটা৷ ওটা নাড়ে চাঁড়ে__সাহস 
করে আমাকে কিছু বলতে পারে না। যেমন পাজী রোগ 
--তেমনি তেতো ওষুধ দিতে হয়। 

অনেকক্ষণ ধরে গল্প করলেন বসে বসে !- আমাদের 
বাল্যকালেও কি আর ভাব ভালবাসা ছিল না? ছিল। 
তবে তা এমন স্ষ্টিছাঁড়া বেয়াড়া রকমের নয়। আমাদের 
শ্বশুরবাড়ী আর বাপের বাড়ী পাঁশাপাশি গ্রামে । উনি তখন 
ইস্কুলে পড়েন__রংটী কালে! বটে__কিন্তু ছিপছিপে লঙ্বা 
চেহারার ছেলে__এখন ভুঁড়ি থলথলে দেহ দেখে ভাবছ তা 
কি করে হবে। তাই ছিল ভাঁই-_কথাঁয় বলে না কালোয় 
স্ুন্দর--তাঁই | নাঁক-চৌথ-ভুক-দাঁত মায় কৌকড়ানে। টুলটি 
পর্য্যন্ত । আমার মনে হত ব্রজের কিশোর-- 

ভগবতী রহস্য করেন, তাই বুৰি শ্রীরাধিকার মন 
মজে গেল। 

ত|-ভাই মিথ্যে বলব না। গুকে দেখতাম--আর 
ভাঁবতাঁম মনে মনে--এই ছেলেটি যদি বর হয়তে৷ বেশ হয়। 
ও ষখন পাড়ার সামনের মাঠ দিয়ে ইক্কুলে ঘেত-_-আমি 
পেয়ারা তলায় দাড়িয়ে দীঁড়িয়ে দেখতাম ।-"তারপর কপাল 
গুণে ওই বাড়ী থেকেই সন্বন্ধ নিয়ে এল রাডা-ঠান্দি | 
আমার বয়স তখন বার তের। বললে ডেকে, কি লো 
নাতনী বর পছন্দ হয়? বললে বিশ্বাস করবে না-আমি 
নাকি ঘাড় নেড়ে বলেছিলাম, হাঁ । তাই নিয়ে কি 
ঠাষ্টাকি নাঁকাল!__তাই বলে কি বেহায়াপনা করেছি 
কোনদিন ? ছু'তিন বিয়েন হয়ে গেলেও গুরুজন সামনে 
থাকলে কখনও এর ঙ্গে কথা বলিনি । 

বাল্যকালের ভালবাসার স্বতিতে কি মধু ছড়ানো 
আছে; একবার তার আস্বাদ নিলে জগৎ সংসার মুছে যাঁয় 
চিত্ত থেকে । চির-কালিন্দীর কুলে এসে দীড়ালে-_-চির- 
কিশোরের প্রাণ-বাশীর স্বর-_চির কিশোরী-চিত্তকে ভাসিয়ে 
নিয়ে যায়--রূপলোকে-_ভাঁবলোকে । মান্গষের মনোৌলোকে 
থে বুন্দাবন--ত। বাইরের বূপলোকে অপরূপ নয়। মনেরই 
সেই বূুপলোক--ভাবলোক তাকে সৃষ্টি করে চলেছে-_কর্ম- 


ক্লান্তির ক্ষণমাত্র অবসরের মধ্যেই প্রতিনিয়ত। সেখানকার 
বাঁশীর সুরে- এ জগতের কর্মবান্ত একটি মৃগীও শ্রবণময় হয়ে 
তন্ময় হয় না_-একটি ধেনগুও উর্ধপুচ্ছে প্রাঁণ-বেদী মূলে এসে 
আত্মনিবেদন করে না-_তমাল বেষ্টিত একটি মাধবী লতাতেও 
ফুল ফোটে না।..'যে স্থরের জন্ত অন্তরে এবং অন্তরের 
অলক্ষ্য-প্রসারিত তারে তার অনুরণন | কালের ঢেউ ঠেলে 
_ প্রিয় স্থৃতির বিহ্বল কোন বুত্তি যখন প্রবল হয়ে 
ওঠে মনে-তখন_সেই মনে জন্ম নেয়_-চির-কালের 
কালিন্দী__প্রেমিক শ্যাম রায়-_চিরকালিনী রাধা । | 

গল্প শেষ হয়ে গেলেও-_বহুক্ষণ তন্ময় হয়ে বসে রইলেন 
সেনদিদি। ভগবতী যেন তার মধ্যে ডুবে আপন মনের 
গহনে স্থবতি-মাঁণিক অন্বেষণ করে ফিরছেন। দু'জনের 
তম্ময়তা ভেঙ্গে গেল শখের ডাকে-_এই বাড়ীর কোন 
গৃহস্থ বধূ সন্ধ্যা আবাহন করছেন । 

ধড়মড় করে উঠে পড়লেন সেনদিদি। ওমা__কখন 
সন্ধ্যে উতরে গেল কে জানে । যে সব ধিঙ্গি মেয়ে-_ 
ওর কি আর এসব নেম-আচাঁর পালবে। গিয়ে দেখব 
হয়তো বাঁকসো কৌটে! আরসী চিরুণী নিয়ে ভাঁবন 
করছেন। 

বটঠাকুর ফেরেন নি? 

না ভাই--কোঁথাঁয় নেমন্তন্ন আছে, ফিরতে রাঁত হবে! 
ছুটতে ছুটতে সেনদিদি চলে গেলেন । 

তারপর কতক্ষণই বাঁ কেটেছে। ছুয়োরে গঙ্গাজল 
ছিটিয়ে, ঠাকুরের সামনে প্রদীপ জ্বেলে পিলস্থজের উপর 
বমিয়ে সলতেটা দেশলাই কাঠি দিয়ে সামান্য উসকে 
দিয়েছেন । তিনবার করেছেন শঙ্খ ধ্বনি--তারপর সেই 
শাখ গঙ্গাজল দিয়ে ধুয়ে তাকের ওপর রেখে-_-একটি ধূপ 
জালিয়ে রেখেছেন- প্রদীপের তলায় গুজে । এসব সেরে 
গলবস্ত্রে প্রণাম করছেন ভগবতী-_এমন সময় বিরাট 
একট! ভূমিকম্পে ঘরখানি যেন কেঁপে উঠল- ঘর ঘর ঝন্‌ 
ঝন্‌-ছুম দাম করে শব্দও উঠল প্রচণ্ড । কি যেন একটা 
তারি জিনিস-_-কাঠ কিংবা খানিকটা! পিতল--দমাস করে 
পড়ল মেঝেয়। মেঝেয় পড়ে সেটা ভেঙ্গে ছত্রথান হয়ে 
গেল-_তাঁর টুকরা অংশগুলি মেঝের সঙ্গে সংঘর্ষে আর্তনাদ 
তুলল বিচিত্র ধরণের । 

কি হল_কি হল? ওপর নীচের সবাই ছুটে এসে 
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জড়ে! হলো! সেনদিদির ঘরের সামনে । শব্দটা ওই ঘরের 
মধ্য থেকে উঠেছে । দুয়ার খোলা--কিন্ক অন্ধকার ঘরের 
চেহারাটা বাইরে থেকে দেখা গেল না। ঘরে তখনও 
সন্ধ্যার প্রদীপ জলেনি । 

কি গে! দ্রিদি--কি হল? কি পড়ল ঘরে? চারিদিক 
থেকে প্রশ্ন হল। 

হলো আমার মাথা আর মুণ্ড। মেয়েরা তো সন্ধে না 
জেলেই বেরিয়েছে--আমি অন্ধকারে থেমন ঢুকেছি ঘরে 

ওমা_সন্ধো না হতে বেরুবে কেন? এই তোমায় 
বন্ধ-_মীরা» ইর! আমাঁকে বলে গেল, মাকে বলো মামী 
আমরা চন্ন। এক বন্ধর বাঁড়ী_নেমতন্ধে। রীন্তিরে বেন 
থাবার তৈরী না করে। তোমাকে বলে পিছন ফিরেছি__ 
তুমিও ঘরে ঢুকেছ__তাঁরপর এই পেল্লায় কাঁগড। জালনি 
গো আলোট।-কি ভাঙ্গল চুরল দেখি | 

দাড়া উঠি আঁগে-তাঁরপর আলো জালছি। 

রমা নিজের ঘর থেকে হ্যারিকেনটা নিয়ে এল। 
আঁলোটী হাতে নিয়ে সৌরভই প্রথমে টকল ঘরের মধো | 
ঢুকেই চীৎকার, ওম! আমি কোথায় বাঁব--এ যে একেবারে 
দক্ষিঘগিা গে।। আঁহাহী- অমন দামী বাঁজনাঁটা ভেঙ্গে 
শতেক ট্রকরে হয়ে গেছে! বেন হাঁতড়ি দে কে পিটো 
পিটো ভেঙ্গেছে গো। আহা-হাঁ মেয়ে ছুটে। মরবে 
কেদে । তাদের অত সাধের গান-শেখ। যন্তর_-আহা-হা। 

ভগবতী কাছে এসে যেন দিদির হাত ধরে বললেন, 
ওঠ দিদি, লাগেনি তো। 

না। উঠে দাড়ালেন সেনদিদি। এই নিদারুণ ক্গতি 
দেখে গুর মুখে একটিও 'রেখাপাত হল না । যেন অন 
কাঁরো ঘরের ভাঙ্গা জিনিস দেখছেন অত্যান্ত নিলিপ্রভাবে । 
কণ্ঠেও সেই নিলিপ্ত স্থুর, তা আমার কি দোষ! অন্ধকাঁরে 
হোঁচট থেয়ে পড়লাম বাজনার ওপর...নিজে থে মরিনি 
এই আমার ভাগা। অপঘাত মৃত্যুর দাঁয় থেকে নিষ্কৃতি 
পাওয়া মানুষের মতই সেনদিদির মুখের ভাব । 

, ভগবতী অত্যন্ত আশ্চর্ধ্যান্িত হলেন । 


টি 


অত বড় একটা বিপর্যায়ের জের..'রাত্রিতে কর্তা 
ফিরলে--কিংব! রাত্রি শেষে মেদের ফিরলেও টানলেন ন| 


সেনদিদি। সকলেই আশ্চর্য্যাঘিত হল-_এবং অস্বস্তি 
বোধ করতে লাগল । কোন রকমে দিন চলে যাঁদের 
মাসকাঁবারি বাঁধা মাইনের চাকরে, অথবা! ছোট খাটো! 
দোকান-কর্মী_-এদের ঘরে তুচ্ছ রকমের ক্ষতিও পৌছয় 
মন্খীস্তিক রূপে । একট কাঁচের গ্লাস ভাঙ্গা থেকে একটি 
ক্লিপ হারাঁনে। পর্যান্ত মনের মাঝে এক একটি কীঁট। ফুটিয়ে 
অস্থির করে তোলে । তাই নিয়ে কত কলহ মন কষাঁকষি 
_অন্ন জল তাগ--অভিমানের পালা যে অভিনীত হয়-- 
তার আর ইয়ত্বা নেই। মেয়েদের শোকপ্রকাঁশটা বে 
কোন উপলক্ষে সরব হয়ে ওঠে । কথায় বলে গরীবের 
একটি পয়স। বড়লোকের একটি মোহরের তুল্য । অভাবের 
সংসারে স্বভাবটাই মানযের এমনি হায় হায় করা-_বস্তরমূলো 
স্থথদুঃখের স্বরূপ নিয় চেষ্ট।। সকলে আশ্চর্য না হয়ে 
পারে কি। 

সেনদিদি সকালে উঠে ধথারীাতি গৃহকণ্ম করলেন । 
ছেলেদের চা জলখাবার খাইয়ে মাস্টারের কাছে পাঠালেন 
পড়তে । মেয়েদের ডেকে বললেন; চ1 হয়ে গেছে-মুখভাতি 
ধুয়ে সব খেয়ে নাও । শুর আপিসের ভাত আছে তো। 

মেয়েরা একে একে উঠল । মুখহাত ধুয়ে চা থেয়ে 
একটু অবাঁকই হ'ল । 

ই মীরাকে বললে, ব্যাপার কি দির্দি-_মা থে 
চুপচাপ! কাল না বলে পাঁলিয়েছিলীম__ভাবলাঁম না 
জানি আজ অনৃষ্টে কি আছে ! 

মীর! বললে, চুপ-শুনতে পাবে। এখনও ফাড়া 
কাটেনি । বাব! আপিসে গেলে দেখনা কি হয়। 

কর্তা আপিসে গেলেও কিছু ঘটল না। সেনদিদ্ি 
ডাঁকলেন, আয় খাবি আয়। 

সবাই খেতে বসল একসঙ্গে । কথ। হল-_দ্েশের, 
সেকালের, এর ওর তার। যে কথার শ্ত্র ধরে 
বিপর্যয় ঘটবার কথা--সে প্রসঙ্গ উখ্থাপন করলেন ন 
মা। মীরা ইরা এবার অন্বস্তি বৌধ করল। তবে কি 
কোন বড় রকমের শান্তির ব্যবস্থা করবেন? কে জানে 
গুর মনের কি ভাঁব। 

যাই হোক থাওয়| দাওম়। শেষ হলে টুকি-টাকি দু 
একটি কাজ সেরে ওর! শুয়ে . পড়ল। রাত জাগার 
ক্লান্তি আছে তে! । 


ভাদ্র--১৩৬২ ] 
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ওদের মনের সংশয় নিরসন হল বেলা তিনটের সময়। 
মা যেন পাঁশের ঘরে কাঁর সঙ্গে কথা কইছেন। গানের 
কথা-হারমোনিয়ামের কথা-এই সব। গলাঁট! মাস্টার 
মশাই'এর মত নয়? 

ইরা মীরার গা টিপে বললে, 
হারমোনিয়াম কাল অক্কী পেয়ে গেছে । 

টপ করে শোন। মীরা ইরার মুখে ভাত 
ইসাঁরা করলে । 

যতীন বলছে, তা কাঁকীমা_ওটা। না হয় সারিয়ে 
নিন। 

না থাক--সারাবার মত অবস্থা আর নেই। 
কাঠ-কাঠরার বোঝা 
করলাম । 

নতীন বললে, মীরাঁরা তাহলে আর গান শিখবে না? 

সেনদিদি বললেন, কনত। ছুটি নিচ্ছেন লম্বা । শ্রাগগীরই 
আমরা দেশে যাঁব-মা হয় পশ্চিমের কোথাও । হয়তো 
বাসা তুলে দিয়েই ঘেতে হবে-তাই ভাবছি আর নতুন 
কেন এসব হাঙ্গীমা | 

বতীন খানিক চুপ করে রইল ।--তাঁরপর বললে-- 
আচ্ছা-তাহলে আমি উঠলাম । আপনার! ঘধাবার আগে 
আসব । 

এস বাবা-মআমীর মেয়েদের জন্ত কত থে করলে-_- 
কিছুই শোধ দিতে পারলাম না!_মাঁর ক্ষ্যামতাই বা 
কি আমাদের--কথায় বলে, ডোবার জল সমুদ্রে ঢালা ! 

না কাকীমা_-এসব বলবেন না । বলতে বলতে বতীন 
ছুয়ারের কাছে এল | সেখানে এসে গলা নীচু করে বললে: 
দিনকতক দেশে গিয়েই থাকুন-সেই আপনাদের 
পক্ষে ভাল । 

সেনদিদি বললেন, কেন বাবা_একথা বললে কেন? 

যতীন একটু হেসে বললে, পরে বুঝবেন। বলে 
ক্রতপদে সিড়ি দিয়ে নামতে লাগল । 

পি"ড়ির মাঝথানে দীড়িয়ে সেই লজ্জা ভীরু মেয়েটি। 
ও যে হঠাৎ উঠবার মুখে সামনে পড়েছে মনে হল না 
যেন প্রতীক্ষাই করছে ঘতীনের। ওর ভঙ্গীতে আজ 
আড়ষ্টতা নেই-মত্যন্ত সহজভাঁবেই সামনে এসে 
ঈীড়িয়েছে মেয়েটি | 


দিদি শুনচিস। 


দিয়ে 


খালি 
কালই তে! জালিয়ে চা তৈরী 


০ 


আপনি কি কিছু বলবেন আমায়? যতীন জিজ্ঞাসা 
করলে । 

রমা মাথ| নেড়ে বললে, হা! । 

তারপর নেমে এসে দীড়াল-_বাড়ী থেকে বেরুবার গলি 
পথটিন্তে। বেলা! তিনটেয় ত পথ নিঞ্জনই | পুরুষরা থে 
যার কাজে বেরিয়েছে মেয়েরা কাজ সেরে নিদ্রা দিচ্ছে। 
তিনটের পর কলে জল এলে-__ওদের ঘুম ভাঙ্গবে__ 
ছেলেমেয়ের ফিরবে ইন্কষল থেকে তারপর বড়রা 
ফিরবেন-_কশ্বস্থল থেকে-রাঁতি দশটা পর্যন্ত গলিট। 
থাকবে কোলাহল-মুখর ॥ 

রমা মৃদু স্বরে বললে, আপনি কি কাল থেকে আর 
আসবেন না। 

না| জানেনই তো হারমোনি্য়ামটা ভেঙ্গে গেছে । 

বম। মুছুস্বরে বললে, কেন হারমোনিয়ামটা ভাঁজল ? 

ঘতীন বললে, এ বড় আশ্চর্যা কথা । জিনিস কেন 
ভাঙ্গে? 

রমা বললে, সে কথা আলাদা । 
কি হঠাৎ ভাঙ্গে? | 

ঘতীন ওর প্রশ্নের ধরণে ঈষৎ চমকে উঠল । 
আপনি তাহলে জানেন_-জিনিসট। কেন ভাঙ্গল? 

জানি | মৃহুন্বরে রমা বললে । 

তবু জিজ্ঞাসা করছেন কেন ভাঙ্গল? 

জিজ্ঞাসা করছি এই ভন্ত যে আপনিও এর কারণ 


কিন্ত সব জিনিসই 


বললে, 


জানেন বলে। 

আমি । 

হা, জানেন। গান " শেখবার নাম করে আমর! 
বদি যা-খুসি-তাই করি আমার্দের অভিভাবকরা কি 
ভালবাসেন আমাদের! 

যতীন আলোয় এল এতক্ষণে । বললে, ঠিক বলেছেন 
আপনি । কিন্ত জানেন তে আগাছার গোঁড়া কেটে 
দিলেও সে মরে না। 

জানি। এই আগাছাঁও তে হঠাৎ জন্মীয় না-সামান্য 
মাটি তার দরকার হয়। সে মাটি যারা জোগাঁয়__ 
তারাই কি_- 


যতীন বললে, মানলাম তারা দোঁধী। তবু বলে রাখি 
এর জন্ট দায়ী আমি নই। স্রের আশ্রয়ের ওপর অন্থরের 


২৭০ 


ভ্ঞান্পস্ অধ 


[ ৪৩শ বর্ষ) ১ম থণ্ড, ৩য় সংখ্য। 





লোভ চিরকালের, উত্পাত তারা করেই-_ তার জন্য যাঁরা 


স্থরের উপাসক তাদের দোষ দেবেন কি? 

দোষ আমি কাউকে দিইনে- আমরাই দুর্ধবলা, 
আমরাই দোঁধী। রমার স্বরও দুর্বল মনে হল। 

না__না-_ওকথা বলবেন নাঁ। বতীন বিব্রত হয়ে 
বললে, আমি জানি--আপনার মধ্যে সুরের তৃষ্ণা আছে, 
আপনি মীরা ইরার মত হালকা নন__ 

রমা বললে, আমাদের সংসার কত যে ভারি সে আপনি 
জানেন না- হাল্কা হবার সময় কই আমাদের । কিন্ত 
একটি অনুরোধ করব আঁপনাকে-_রাথবেন কি? 

বেশ ত__-বলুন। 

_এইভাবে গান শেখাঁনো- পারেন তো৷ ছেড়ে দিন। 
"দেখলেন তো আমরা কত নির্বৌধ। বিশেষ করে 
মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়েরা ।-..আমর! তুলে যাই কোথায় মাটি 
--আর আকাশ কোনথানে ! 

আপনি--কিন্তু মাটি আর আকাঁশের তফাৎ জানেন। 

না-_নাজানি না। প্রায় আর্তম্বরে রমা বললে। 

যতীন চুপ করে রইল । এই মেয়েটি যেন প্রহেলিকা। 
এ কেন চেয়ে থাকে নিত্য সন্ধ্যাকালের_ আকাশের 
দিকে- কেন হুঃখ বেদনা সম্বন্ধে অত সচেতন ?-এর 
কণ্ঠের স্থুর অপূর্বব--স্বর স্বমর্ধ্যাদায় স্সিপ্ধ, অশ্রু আভাসে 
**"মনের মধ্যে প্রশ্ন জাগায় অসংখ্য । আশ্চর্য্য মেয়ে। 

অবশেষে ঘতীন বললে,..আঁমি আর একদিন এসে 
আপনার কথার জবাব দিয়ে যাঁব। 


আবার আসবেন কেন_! এতে। আমার সামান্য 
অন্ুরোধ-_ 

সাঁমান্টি নয়_আমাকে'''ভাবতে হবে ।--আচ্ছ 
নমস্কার । যতীন চলে গেল। 


রমা'*'আচলে চোখ মুছে-_সি"ডি দিয়ে উপরে উঠতে 
লাগিল ।...মনে হল-_পা ছু'টিতে ওর শক্তি নেই-_সি'ড়ির 
সব ক'টি বাধা বুঝি অতিক্রম করতে পারবে না--পিড়ির 
মাঝখানে দাড়িয়ে পড়ল রমা । অনেকক্ষণ দাড়িয়ে রইল। 
বোবা সিড়ি__-অজ্ঞাঁন সিড়ি--কারও আসা যাওয়ার পদ- 
ক্ষেপ গণনা৷ করে নাঁ-কারও গোপন কথা ব। দীর্ঘ নিশ্বাসের 
অথ বোঝে না__কারও জন্য সঞ্চয় করে রাখে না কোন 
অকথিত বাণী, সুখ কিংবা বেদন।'*' 


তবু অনেক পায়ের ছাপে অপরূপ একটি পায়ের ছাপ 
অম্পষ্ট হয় না।_সে ছাঁপ সিঁড়ির বুকে এবং মাশুষের 
বুকে একই সঙ্গে রেখাপাঁত করে বলেই--বুকের আশ্রয়ে 
থাকে--অনপনেয় ।__-তবু রমার মনে হল-_সে ছাপও বুঝি 
মুছে গেল।-_নিষ্নুর রাজপুত্র ভালবাসার মন্ত্র দ্বারা রাজ- 
কন্ঠার ঘুম ভাঙ্গাতে আসে নী_আসে ঘুম ভাঙিয়ে 
বন্ছি-দাঁহে-''জ্বাল! বাঁড়াতে। | 

.-"সদর দরজা খোলার শব হ'ল- ছেলেদের বিচিত্র 
কণ্ঠে বাড়ীর দলিজ পূর্ণ হ'ল । ওরা ইস্কুল থেকে ফিরছে, 
সিঁড়িটা আর রমার নয়--বহু পদপাঁতে.-'বহু মানুষ এর 
গায়ে.-বিচিত্র বুস্তির স্বৃতি ছড়িয়ে দেবে। 

স্থরমার ঘরে এসে দেখল মেঝেতে পাতা বিছানাতে 
শুয়ে সুরমা একখানি নভেল পড়ছে । তন্ময় চিত্ত । অন্য 
সময় হ'লে রম! ফিরে ঘেত,-আজ চিত্ত ভার নিয়ে আর 
কোথাও যেতে তার ভাল লাগছে না ।-ধীবরে ধীরে এসে সে 
বিছাঁনার ধারে বসল । সুরমার তন্ময়তা কাটল । তাড়াতাড়ি 
বইথানি মুড়ে মাথা তুলল সে। খবর কি? বড়-খাঁওয়া 
চারা গাছের মত আছড়ে পড়েছ যে? 

তোমার সেলাই কলটী ঘুলবে এখন--একটী নতুন 
সেলাই শিখবার ইচ্ছে হয়েছে । 

তবু ভাল--এতদিনে একটা নতুন কিছু শিখবার ইচ্ছে 
হল? 

বারে তোমার কাছে সায়া, ব্লাউজের কাট, ছেলেদের 
ফ্রক পেনি ইজের তৈরী এসব শিখিনি | কিন্ত এসব শিখেই 
বা! লাভ কি-_স্ুরমাদি। ঘরে ছোট ছোট ছেলেমেয়ে 
থাঁকলেই এসব শেখার সার্থকতা । 

স্বরমা বললে, না রমা-এর মধ্যে অনেক আশা 
অনেক কথা শুনতে পাবি ।-_ প্রথম বিয়ে হয়ে, ছিলাম 
একটি বাড়ীতে__একরকম শ্বশুর বাড়ীই।__ আপন শ্বশুর 
শাশুড়ী তো ছিলেন না। সব দুরের আত্মীয় । ছু”দিনে তাঁদের 
সঙ্গ অসহা হয়ে উঠল ।-_-গুকে বললাম, একটা কল কিনে 
দাও__লাইবেরির মেস্বার করে দাও আমায়, না হলে 
ছু'দ্িনেই মারা যাঁব। বললেন, তাই হবে| তবে ভয় নেই-_ 
চিরদিন এখানে রাখব ন! তোমায়--স্ুবিধ! হলেই বাসায় 
নিয়ে যাব। ঘরে ছুয়ৌর দিয়ে কল নিয়ে পড়লাম । যেখান 


থেকে কল কেনা হল__সেখানম থেকে মাস্টারের ব্যবস্থাও 


তীদ্র--১৩৬২ ] 


কেশ লে আহ্হীঞ্স 


ই 


ছল। সারা দুপুর কাটল কল নিয়ে । কল বখন চলে 
কি অদ্ভুত শব্ধ হয়। শুনেছিস তো--কি মিষ্টি এব ।--ও 
বোনে সুতার জালে মাশ্চযের অঙ্গশ্রীর উপাদান,-আঁমি 
বুনি মনের শুতৌয়--আমারই সাধ আশার অঙ্গীবরণ। 
বুনতে বুনতে কতদুরে ঘে চলে বাঁই-_পৃথিবীর ধুলোর 
ঝড়- আমায় ছুঁতেই পারে না। 

কিন্ত এখন তো দেখলাম-_কলে ঢাঁকনির ওপর কত 
ধুলোই জমে ছিল । 

হ--এখানে এসে অন্ত জগৎ পেলাম যে! স্থরম! 
হেসে উঠে বসল। মেয়ের! যতদিন তাঁদের সতাকাঁরের 
জগতে না পৌছতে পাঁরে-ততদিনই এটা ওটার পরথ 
করেই । সত্যি মিথ্যে বুঝবি পরে। 

আমার সত মিথ্যে বুঝে কাজ নেই । তবে একটি 
জগৎও যদি একটুখানি জায়গা দেয়-তাই পরম লাভ 
বলে মানব । 

ইস--এত অভিমান কেন? 

সবই তো জান স্তুরমাদি। 
হয়ে এল। 

স্থুরম। তাড়াতাড়ি ওর কাছে এসে বলল, কানন আমি 
ভালবাসি না রমা-_। 

রম! বললে, আচ্ছা কীঁদব না_-সেলাই শিখিয়ে দাঁও। 

ঘটাঘট--টেন্‌ টেন, কলের স্বরে মোহ আছে। রমা 
অল্পক্ষণের মধ্যেই সহজ হয়ে উঠল । 

প্রায় ঘণ্টাথানেক ধরে চলল কল ।-_-তারপর সুরম! 
বললে, আয় না-_-ওঠা ঘাঁক, গুদের আসবার সময় হ'ল। 
কল বন্ধ করে রমীও উঠে দীড়াল। 


রমার কণ্ঠস্বর ভাঁরী 


স্থরম! বললে, এইবার বলত-_তোঁর চোখের জলের 
কথা । এক চোখ জল নিয়ে থে মনের বাথা জানায়--সে 
অনায়াসে মানুষ খুন করতে পারে! 

রম। সংক্ষেপে সব বললে ।_-কথা| শেষে মন্তব্য করলে, 
ওরা আঁসল রাজপুত নয়__মাঁয়াবী। 

স্থরমা অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে বললে, দোষ 
ওদেরও নয়__ আমাদেরও, আমাদের ধারা অভিভাবক 
তাদেরও । তারা এমন শিক্ষা দেন যা ওদেশের ওপরের 
বস্ত-_নাঁচের মধ্যে আর্টের সাঁধনা__শরীরের শ্বাস্থা__মনের 
প্রসার এসব আঁমরা বুঝি কম। গানের সুরে ইন্দরিয়াতীত 
বস্তর আন্বাদ--আঁমাদের কন্পনাতেও আসে না সুন্দর 
কাকে বলে-সে রুচিও আমাদের শ্গঙ্জ নয়-_কাঁজেই 
এসবের থে আঁর একটা দিক আছে__সেইটে নিয়েই 
মাতামাতি আঁমাঁদের । 

আমি জানতাম--উনি অন্ততঃ স্থরের পূজারী । 

দেবতা ঘে নেমে আসে মত্ত প্রলোভনের বশীভূত 
হয়ে। খধিদের তপোঁভঙ্গের গল্প শোননি ? 

এ তুমি বেশী করে বলছ স্থরমাদি। 

হতে পারে। কিন্ত প্রত্যক্ষ প্রমাণ ন। পাওয়৷ পর্যন্ত 
কাউকে কমিয়েই বা দিই কোন ভরসায়? অপেক্ষা কর 
দু'দ্রিন, সত্যি মিথো যাঁচাই হয়ে যাবে। 

হাক্কা পা ফেলে রমা পিড়ি দিয়ে নেমে এল নীচের 
রান্নীঘরে ।--উন্ননে আগুন দিয়ে-বাঁলতিতে জল ভরে 
নিতে হবে। তারপর কুটনে! কোটা, ময়দা! মাথা)... 
স:সারে অনেক কাজ। 


( ক্রমশঃ) 


এলো যবে আহ্বান 
শ্রীহরিচন্দন মুখোপাধ্যায় এম-এ 


এলে ঘবে আহ্বান অনাগত পৃথিবীর 
যন্ত্রদানব এলো সাথে লয়ে জয়গান, 
বজ্ের বুকে বাজে শেষ কথা দধীচির 
চারিদিকে হানা দেয় বিজ্ঞান-শয়তান ! 
প্রগতির ঢেউ এলো! নবযুগ বাহিয়া 
মাছের মনে জাগে না-পাওয়ার বেদন! ১ 
রাজনীতি বন্যায় গেল দেশ ছাইয়া 
শতাঁবী-বুকে বাঁজে নব গণ-চেতন! । 


নব-কিশলয়ে জাগে নতুনের ধ্বনি যে-- 
ফাঁগুনের রঙে ওই ঝঙ্কারে কাকলি; 
তার সাথে কারখানা, কলে আর খনিজে 
উদগাঁরে ধোঁয়া আর হুঙ্কার কেবলই । 
তথ্যের ছোয়া লাগে পুরাণের তত্বে 
বিশ্লেষণের জালে ভাবধারা! ক্ষু্; 
রেশারেশি হোলে স্ুকু স্ুন্দরে-সত্যে 
উদাস কবির মন-_দৃষ্টি যে শৃন্ত | 


সমবায়ে কষি ও তাহার বিপণন 
শ্রীপ্রহলাদচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


সকল দেশের মুষ্টিমেয় তাগাবান পুরুষ তাহাদের অদাধারণ অধ্যবসায়, 
বুদ্ধি বা ব্যক্তিত্ব দ্বার! তাহাদের স্ব ্ধ জীবনে তাহাদের অভীগ্সিত কম্ম- 
লেত্রে-অপরের সাহায্য বাতিরেকে, অভূতপূর্ব উন্নতি করিয়াছেন বা 
এখনও করিতে পারেন ; কিন্তু, অধিকাংশ ব্যক্তি, ঘাহাদের হৃদয় সতেজ 
নহে, চিত্তের স্বের্ঘ পরিমিত, বুদ্ধির সীমা সংক্ষিপ্ত, অর্থের সীমা সংকীর্ণ 
তাহাদের শ্বাতস্ত্রিক চেষ্টা সম্পূর্ণ সফলতা লাভ করিতে পারে না ব! 
বার্থতায় পর্যবসিত ভয়। উহাদের জন্য আবশ্তক--অপরের সক্রিয় 
সহযোগিতা, সমবেদনা এবং অর্থনাভাষা ; ইহাদের জন্ঞ আবশ্যক-- 
সুষ্ঠ পরিকল্পনা, এবং সেহ লক্ষে উপযুক্ত ব্যবস্থায় কম্মের আরন্ত। 
গমবায়ের মূলকথা এখানে । 

সমবায় অসাধারণ ভাগাবান পুরুষ সিংহগণের জন্য নহে-ইহা 
সাধারণ জনগণের জন্য । ব্যক্তিবিশেষের শ্বীতগ্সিক চেষ্টা যেখানে ব্যর্থত। 
আনয়ন করে--কয়েকজনের সমবেত প্রচেষ্ট। মেইস্থানে সফলত। আনিতে 
সক্ষম । কোন এক ব্যবসায়া যেস্ানে থে বিষয়ে ব্যর্থতার মুখে ততাশা- 
গ্রশ্ত হয়--সমবায়া সভ্যগণ সে স্থানে সে বিষয়ে বার্থতার স্তাম্তের উপর 
সফলতার পৌধ শিল্নাণ করিতে পারেন। সমবায় প্রথায় কন্মীগণ 
চিন্তার স্থযোগ পান-_চাহাদের বুদ্ধিতে বিভিন্ন পরিক্ষেপে পরিমাঞ্জিত 
করিয়া, কম্মের গতিকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া, লক্ষ্যে উপনীত হইতে পারেন । 
সাধারণ বাবসায়াগণের পক্ষে সমবায় প্রচেষ্টা শুধু সাধারণভাবে হিতকর 
নহে--তাহাদের প্রত্যেকের পক্ষে বিভিন্ন ভাবে ভিতকর। কারণ 
সমবায়া সভ্যগণ প্রত্যেকে তাহাদের অন্ত্বন্তী অর্থবান ব্যবসায়ীগণের 
শোষণ ও পেষণ হইতে মুক্তিলাভ করিয়া জ্রব্যাদি স্বক্সিবায়ে এবং ম্াষা 
মুল্যে ক্রয় করিতে পারেন এবং উপযুক্ত লাভে তাহাদের বিব্রয়যোগ্য 
দ্রব্যাদি বিপণন করিতে পারেন! সমবায়ের সুবিধা এখানে | 

আমরা অনেকে যৌথব্াবসায় এবং সমবায়কে এক বলিয়া ভ্রমে 
পতিত হই। যৌথ ব্যবসায়ের উদ্দে্চ এবং কানপ্রণালী এবং সম. 
বায়ের উদ্দেন্ঠ এবং কাধপ্রণালী সম্পূর্ণ পৃথক। ঘৌথবাবসায়ে 
অংশীদারগণের অর্থের সংযোগ মূল কখা-অংশীদারগণের সংযোগ 


আনুষঙ্গিক মাত্র। কিন্তু সমবায়ে অংশীদারগণের সংযোগ মূল কথ! 


তাহাদের অর্থের সংযোগ আনুধঙ্গিক মাত্র। যৌথ ব্যবসায়ের মুখ্য 
উদ্দোশ্-_তাহাদের সমষ্টির স্বার্থে সমষ্টিগত লাভ এবং সেই লাভের 
অংশানুযায়ী বন্টন বিশ্বান ইহার জীবন--স্পেক্যুলেশন ইহার কর্মী; 
কিন্তু নমবায়ের মুখ্য উদ্দেস্ঠয ব্যক্তিগত শ্বার্থরক্ষা এবং ব্যক্তিগত লাভ-- 
অংশীদারগণের সক্রিয় নহযোগিতা €ইহার জীবন-ব্যক্তিগত স্দার্থনংরক্ষণ 
ইহার বর্ম । 

আমাদের দেশে সৃছ সমবায় সমিতি গঠিত হইয়াছে এবং হইতেছে । 


কিন্তু প্রায় সবগুলি একরাপ জীবন্সত। অনেক সমিতি যৌথ- 
বাবসায়ের উদ্দেশ ব| বুদ্ধি লইয়া কশ্মে ব্রতী হইয়াছিলেন এবং এখনও 
তউতেছেন | কিন্তু যৌথব্যবসায় ষে প্রণালীতে চলে-_সমবায় সমিতি 
আইনের অনেক বাধ্যকতায় সে প্রণালীতে কাধ করিতে পারে না। 
এজন কশ্মন্সেত্রে নানাকারণে প্রতিযোগিতায় দাড়াইতে পারে না। 
আমাদের দেশের ক্ষুদ্র ক্ষ ব্যবসায়া, যাহারা মমবায় প্রথার কাধে 
লাভবান হইতে পারেন, তাহাদের অধিক(ংশ অশিক্ষি», কুদংস্থারাচ্ছন্ন 
এজন্য তাভার! সন্দিদ্ধচিত্ত এবং সমবায়ের মুল উদ্দেঠ। বুঝিতে 
অঙ্গম। আর যাহার। শিক্গিত ও মমবায়ের মুলতন্ব বুঝিতে সক্ষম 
তাহাদের অধিকাংশের ব্যক্তিগত বাবসায় নাই. ব্যবসায়ের চেঈ। নাই 
-ধৈধ নাই-উৎসাহ নাই--ব্যবসায়ের বুদ্ধি নাভ চাকরীর জন) মচেঃ 
এজন) সমবেত প্রচেঠ। নাই-মমবায় সমিতি গঠন করিয়া দুই 
একজনের উপর নিভর করিয়! নিশ্চিন্তমনে কালাতিপাত করিতে থাকেন । 
ইহার ফলে সমিঠিগুলি ধ্বংসের মুখে চলিতে থাকে । 

এই সকল বিষয় চিন্ত। করিলে মনে হয়_বাংলার প্রতি পল্লী গ্রামে 
সমবায় পদ্ধতি কর্মের একমাত্র প্রকুঃ ক্ষেএঅ কৃমি এবং তাহার 
মহিত অঙ্গাঙ্গিভাবে সংশ্লরি্ বা তাহার উপর নিভরশীল বিভিন্ন শিল্প 
ও তাহার বিপণন। বাংলার পল্লাবানী প্রায় প্রতোকের কৃষিষোগামি 
আছে ও তাহার সহিত চাষের স্বার্থ আছে । বিশেষত: কুষিজাত ফসল 
আমাদের জীবন পরঙ্গার মহায়ক | এগন্য পল্লাবার্সী শিক্গিত আবালবুদ্ধ- 
বণিত। কৃমি বকৃমিজাত ফললের সম্বন্ধে মচেতন। এজন্য প্রত্যেক 
পল্লীতে মমবায় সংস্থায় কৃষিকাথের প্রকৃত সুযোগ ও ঈবিধা আছে। 
সমবায় প্রথায় কৃষিকাধ আরগ হইলে পল্নীবাী সকলেই স্বস্থ ন্বার্থ- 
'রক্ষণের চেষ্টায় সক্রির সহযোগিত। করিতে বাধা হউবেন। সুতরাং 
সমবায় সংস্থায় কুধির উন্নতি অবশ্যস্তাবী হইবে। 

পৃথিবীর নকল সভাদেশে বর্তমানে কৃষিকাধের সবিশেষ উন্নতি 
ভইয়াছে-কিস্তু আমাদের দেশে এগনও দেই মাঞ্ধাতা আমলের প্রথায় 
সর ক্ষুদ্র আলবীধা জমিতে অস্থিচন্মনার ব্লদ্রচালিত লাঙ্গলে নামমাত্র 
কর্মণে কুধিকার্ধ চলিতেছে । আমাদের বিশ্বকবি বববীন্্রনাথের ভাধায় 
এট! ঠিক ফুটে! কলসীতে জল আনার মতে। জল আনার পরিশ্রম 
হয় সম্পূর্ণ --অপবায় হয় বেশী, তৃষ্ণ! মেটে না। 

পৃথিবীর সকল সভ্যদেশে কৃষিজীবীগণ শিক্ষায় দীক্ষায় তততৎ 
দেশের সমাজের পুরোভাগে আসিয়াছেন। কিন্তু আমাদের দেশে 
কৃষিজীবীগণ দুর্গম পর্ীঅঞ্চলে বিশুদ্ধ পানীয়জলে বঞ্চিত হইয়া অশিক্ষ! 
এবং কুসংস্কারে আচ্ছন্ন হইয়! ম্যালেরিয়। ক্রিষ্ট শরীরে কোনরাপে জীবন 
ধারণের দুর্ধহ কষ্টভোগ করিতেছেন ।--তাহাদের না আছে সংস্কৃতি--না 
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আছে শক্তি-না আছে সংহতি । তাহারা! আজিও কুপমত্ক-তুলা, 
জড়তাগ্রন্ত, অপরের হস্তে কলীড়নক মাত্রে। তাহার! তাহাদের ক্ষুদ্র স্বার্থে 
অন্ধ--তাহাদের বুহৎ শ্বার্__জাতির স্বার্থ বুঝিতে অক্ষম | 

ভারতের জনসংখার শতকরা ১৭ জন মাত্র সহরবাসী--বাকী 
সকলেই পল্লীবানী। পন্ীবাসী প্রায় নকলেই কৃষির উপর নির্ভরশীল-- 
তাহাদের অধিকাংশের অপর কোন অবলম্বন নাই। পৃথিবীর সকল 
সভ্য দেশে শিক্ষা! কৃষির সহায়ক হইয়াছে--শিল্পমুখী করিতে পারিতেছে 
কিন্ত আমাদের দেশে আজিও তাহার বিপরীত । পল্লীবাসী নিরক্ষর 
কৃষক বা শিীর পুত্র সামান্ত শিক্ষালাভ করিয়াই চাকরীলাভের আশায় 
সহর অঞ্চলে ছুটাছুটি করে ঝা করিতে বাধ্য হয়। তাহার কারণ-_ 
সামন্ততান্ত্রিক যুগের শিক্ষাপদ্ধতি এবং মান্ধাতা আমলের কৃষি ও 
শিল্পের ব্যবস্থ। ৷ সহরাং স্বাধীনভাবে জীবন যাঁপনের উপযোগী করিয়! 
শিক্ষাধারার সম্পূর্ণ পরিবন্তন এবং অধূনাশুম প্রথায় কুষি এবং তাহার 
মংশ্রি্ট শিল্পের পরিচালন। ভিন্ন পর্নী অঞ্চলে কৃষি ও শিল্পের উন্নতি 
ছুরাশামাত্র। বিশেষত; আসাদের এই উপমহাদেশে এবং কৃষিপ্রধান 
দশে কৃষির উন্নতি প্রধানতম কাম্য | স্তরা" কৃষির উন্নতি ভিন্ন 
পল্লীগ্রামের উন্নতি--পল্লীগ্রামের উন্নতি ভিন্ন ভারতের সামগ্রিক উন্নতি 
এবং বেকার সমগ্তার সমাধানের প্রচেষ্ট। বাযুন্তরের উপর দুর্গ নিম্মাণের 
মতো কল্পনাবিলান মাত্র । 

ভারতের প্রথম পঞ্চমবাধিকী পরিকল্পনায় বেকার সমশ্যার নমাধান 
হয় নাই-ভারতের সর্ন প্রদেশের মধ্যবিত্ত এবং নিয্মধ্যবিত্ত জনগণের 
ক্নুয়শন্তি এবং তৎসহ তাহাদের জীবন মানের অবনতি হইয়াছে | এজগ্য 
দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় সেই ক্রটা নংশোধনের চেষ্ট1 হইতেছে । 

বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যনরকার সমস্ত মধান্বপ্রাধিকারীগণের 
উচ্ছেদে কৃষিজীবিগণের এবং তাহাদের কৃষিযোগা ভূমিসমূহের নিয়ন্ত্রণের 
আইনতঃ অধিকারী হইয়াছেন। এক্ষণে আশ। করা যায়, নূতন ভূমি- 
সংস্কার আইনের স্থব্যবস্থায় পল্লী অঞ্চলের উন্নতি হইবে। কিন্তু ভূমি- 
সংস্কার আইনের যে পাঙুলিপি বিধানসভায় পেশ হইয়াছে এবং যাহা 
বর্তমানে যুগ্মসিলেক্ট কর্মিটার বিবেচনাধীন আছে-তাহাতে শিক্ষিত ব! 
অল্পশিক্ষিত পল্লীবাদীগণকে পল্লীমুখী করিয়া কৃষিমনোভাবাপন্ন করিবার 
কোন সুবিধা বা! স্যোগ দেওয়া হয় না, বরং বিপরীত ব্যবস্থা কর! 
হইয়াছে । ইহা ঠিক ইম্পাত না দিয়া শুধু লৌহ দ্বার! অস্থ নিল্মাণের 
নতা হাস্কর। 

নৃতন ভূমিনংক্কার আইনে কৃষির উন্নতির জন্য ছুইটী ব্যবস্থা আছে_- 
১) “জমি একত্রিত করণের ব্যবস্থ। (** ধারা ) (ক) রাজাসরকার স্বয়ং 
হচ্ছা করিলে বা (খ) অন্ততঃ দশজন রায়ত নিবেদন করিলে যাহাদের 
গমগুলি বিক্ষিপ্ত অবস্থায় আছে তাহা একত্রীকৃত করিতে পারিবেন ।৮-- 
'কন্ধ সরিকী অংশ বিভাগ এবং হস্তান্তর যখন চলিতে বাধা তখন এ 
একত্রীকৃত অবস্থা! পুনঃ পুনঃ খণ্ডীকৃত হইতে বাধ্য । স্তরাং কৃষিকাধ 
পারচালনার ধারা পরিবর্ন না করিলে, এই ধারা রায়তের প্রকৃত 
উপকার করিতে মমর্থ হইবে মা। 


সাজে ক্ুন্সি ও ভান্াল্র নিক্পণন 
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(২) সমবায় প্রথায় কৃঘির বিধান (৪? ধারা)। এই ধারায় 
আছে অন্ততঃ ১৫ জন রায়ত যাহাদের (ক) প্রতে;কের « একরের কম 
জমি আছে (খ) এবং সংলগ্ন অবস্থায় আছে (গ) মোট জমির পরিমাণ 
অন্তত; ৩১ একর (ব) তাহার! যদি একত্রে আবেদন করেন তাহ! হইলে 
তাহারা সনবায় প্রথায় চাষ করিতে অধিকারী হইতে পারেন। এই 
ধারায় রাজানরকারের ইচ্ছার কথা দন্নিবি্ট নাই। আর যে সকল 
সংগঠনের সর্ত আছে তাহাও একরূপ অপ্রত্যাশিত এবং বহ্ৃক্ষেত্রে অসম্ভব । 
যাহাদের জমির পরিমাণ ৫ একরের বেশী তাহার! সমবায়প্রথায় কৃষিকাষে 
কেন অপাংক্চেয় হইতেছেন বুঝ! যায় না । 

যাহাদের জমির পরিমাণ € একরের বেশী তাহার! মকলেই তার 
অধিকাংশ ভূতপুৰব মধ্যনবস্থধিকারীগণ বা বড় বড় জোতদারগণ | ইহার! 
সকলেই অল্লাধ্িক শিক্গিত। মুতরাং মনে হয় এই ধারায় শিক্ষাকে 
কুমির সহিঠ আঁহ-নকুল সম্বন্ধ মনে করা হইয়াছে । 

যেসকল দেশে কৃষির এত উন্নতি হইয়াছে েই সকল দেশে বুদ্ধিজীবি- 
গণকে কুধকগণের সহিত একযোগে কা করিতে হইয়াছে বা হইতেছে। 
রাজানরকার এই সংযোগের সহায়ক 1 কিন্তু আমাদের দেশে শিক্ষিত 
কৃনিজীবিগণকে নিরক্ষর কুবকের সহিত একযোগে কাধের স্থবিধা দেওয়! 
রাজা সরকার মনে হয় ইচ্ছা করেন না। তাহাদের ভাবধারায় মনে 
হয় এরূপ করিলে শিক্ষিত জনগণ কৃষির সংশ্রব ত্যাগ করিয়া 
শিল্পমুখী ভইতে বাধ্য হইবেন । 

অন্থ প্রদেশের কথ! বলিতে পারি না--বঙ্গদেশের সমহ|- বাঙ্গালীর 
সমস্তা-_বাংলার কৃষ্টি ও সংস্কৃতির ধার! অগ্যান্ত প্রদেশ হইতে একটু 
বিশেষ ধরণের। বাঙ্গালী আজ প্রায় দুইশত বৎমর ধরিয়। শিল্পবিমুখ 
তাহাদের নিজম্ব বহু শিল্পকে শ্বাদরোধে হত্য। কর! হইয়াছে। বাঙ্গালী 
তাহার শিক্ষার মত্ততায় এবং সহললভ্য চাকরীর মোহে দেড়ণভাধিক 
বত্মর বাবসায় বাণিজযকে অশ্রদ্ধ। করিয়া আসিয়াছেন। আজিও বাঙ্গালী 
সমাজে চাকরীজীবির যে সম্মান, ব্যবনারীর সে সম্মান নাই। কিন্ত 
বাঙ্গালী কৃবির নঠিত সকল নংশ্রব ত্যাগ করেন নাই। প্রত্যক্ষে বা 
পরোক্ষে পর্লীবামী প্রত্যেক বাঙ্গালীর কুধির সহিত সংশ্রব আছে। 
সুতরাং পন্নীবানী বাঙ্গালীকে হঠাৎ কুধির সংশ্রব হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। 
শিল্পীমনোভাবান্ন করিবার চেষ্টা বাঙ্জালীকে তাহার নিশ্চিত উন্নতির পথ 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। অনিশ্চিত পথে চলিতে বাধ্য কর! ইহা সঙ্গত 
কিনা তাহ! বিশেষ চিন্তার বিষয়। বাঙ্গালীকে শিল্পমূী করিতে হইলে 
তাহাকে কৃষির মাধ্যমে ধীরে ধীরে করাই মঙ্গত। 

কিঞ্চিদধিক সাড়ে বাঁর লক্ষ মধ্যদত্বীধিকারী এবং তাহাদের উপর 
একান্ত নির্ভরশীল তাহাদের আত্মীয় পরিজন প্রায় এককোটা বাঙ্গালী আজ 
বেকার নমস্ত।র হরে উপনীত । জমিদারী উচ্ছেদ আইন পাশের সঙ্গে 
সঙ্গে একট! অনিশ্চিত অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে--অধিকাংশ ভাগচাধী 
ভাগধান্য আদার দেয় নাই--প্রজা খাজনাদি আদায় দেওয়! বন্ধ করিয়াছে 
-খাক্সনাদি আদায় দিবার পক্ষে অন্যায় সর্ত উপস্থিত করিতেছে । 
মুষ্টিমেয় অর্থবান মধান্বস্বাধিকারী বাদে অধিকাংশ ব্যক্তি আন কিংকর্তব্য- 
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স্স্পহা্ছি০্থরপ্ প্যারা স্ব-স্ব সস সক 
[বমুট । ইহা বাদে প্রীয় অর্দকোটী উদ্ধাপ্তধ এবং পক্ষ লক্ষ যুবক বেকার 
এবস্থায় চারিদিকে হতাশার পুণিবাখু সঙগন করিতোচ্ছেন। এই সময় 
সমবায় প্রথায় কৃষির চন্রতির মাধামে এই সকল সমঙ্সার যতদুর সম্ব 
সমাধানের চেষ্ঠা একান্ত কর্তৃব্য | 

সমবায় প্রথায় এব' বাপকভাবে উন্নতধরণের কুণিযস্ত্রের সাহাযো 
কৃষির উন্নতি করার বিপঙ্গে কয়েকটা আপতি উপস্থিত ভইয়াছ্ছে। 
তাহা কতদুর বিচারসহ হাত। [%। কর। আমাদের কর্ণবা। উার 
বিপক্ষে 

(ক) প্রথম আপত্ি--ব্যাপকভাবে সমবায়প্রথায় এবং যান্তিক কৃষি- 
কাধে ব্যাপকভাবে জমি সংগ্রহের এবং জমি একত্রীকরণের আবশ্যক 
হইবে--ইহা প্রজাপ মনে এসন্তোষ আনিবে। জাতির বৃহৎ স্বার্থে 
যদি লক্ষ লক্ষ মধ্যব্বধিকারী উচ্ছেদে যদি মন্যায় ন| হইয়া থাকে, 
তাহা হইলে কৃষকগণের মস্ত স্বার্থ অনু রাখিয়া জমি সংগ্রহ এবং 
একব্রীকরণ কেন অঙ্ঠায় হইবে বুঝা খর না। সুঠরাং বন আপন্ডি 
বিচারমহ নহে । 

(এ) দ্বিতীয় আপত্তি ইহাতে পন্লীগ্রামে কিছু পরিমাণ এমজীবী 
বেকার ভইবে | যান্ত্রিক সংস্থায় কুধিকাধে যেরূপ কিছু পরিমাণ শ্রমজীবী 
বেকার হইবে, তদ্প পঙ্গীগ্রামের বহু শিক্ষিত অল্পশিক্ষিত কশ্মপ্রার্থী 
যুবকের কর্দের সংস্থান ভইবে। শ্রমজীবীগণের এমের উত্কগতা লাভ 
করিবে। কৃষির সহিত সংশ্লিষ্ট এবং তাহার উপর নিঠরশীল ব্ভ শিপ্পের 
উত্তব হইয়। বছ শ্রমজীবার কন্ম সংস্থান হইবে । অন্য প্রদেশের তুলনায় 
বাংলায় প্রকৃত কৃষিমজুরের সংখা। প্রকৃতপঙ্গে কম। এজন যথা সময়ে 
যথাযথভাবে চাষ হয় না-.সেচ ভয় ন1-ফসল সংগ্রহ হয় না। আর ঘি 
তর্কের খাতিরে ধরিয়। লওয়। হয় যে কিছু সংখাক শ্রমজীবা বেকার 
হুইবেই তাহ হইলেও, জাতির বৃহৎ স্বার্থে গমবায় প্রথায় এবং যাক্সিক 

স্থায় কৃষিকাধ্য প্রচলনের চেষ্ঠা আশু কর্তব্য। 
শ্রমজীবিগণের শ্রমচিগ্ত। চিন্তনীয় হইলে আমাদিগকে এরোপ্রেন, মোটর 
রেল, ্টামার, কাপড়ের কল, চিনির কল, প্রভৃতি যাবতীয় শব্ধ বুহৎ 
মধ্যম শিল্প তুলিয়। দিয়া দেই সনাতন পাঙ্ধী-গরুর গাড়ী যুগে ফিরিয়া 
মাইতে হয়। 

ক্বতরাঁং পশ্চিমবাংলার সর্বপ্রকার কৃষিজীবীগণের স্বাথচিন্তা করিয়। 
পল্লীর কল্যাণ উদ্দেশ্টে নিম্নলিখিত ভাবে আইন প্রণয়ন সঙ্গত | 

(ক) অন্যন দশজন পল্লীবাদী কুমিজীবী একতে আবেদন 
করিলে দেই পল্লীগ্রামে অথব! ক্ষুদ্র ক্ষ পল্লী হইলে কয়েকটা পন্মীর 
কৃষিজীবী এরূপ একত্রে আবেদন করিলে বা রাজ্যরকার স্বয়ং ইচ্ছ। 
করিলে দেই সকল পর্লীগ্রামের উদ্ধ সংখ্যায় ৫** একর পথান্ত কৃষি 
যোগ্য সমস্ত জমি (বাস্থ, বাগান, কারখানা এবং মত্গ্ত চাষের পুকুর 


ভান্রুভ্ন্বখ 


অন্যথায় শুধু 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





বাদে ) আইনত; নাধা মূলো গহণ করিয়া! একব্রীকৃত করিতে পারিবেন । 
নী সমস্য সম্পর্ধি স্থানীয় কুমি সমবায় ও বিপণন সমিতির সম্পত্তি হইবে। 
ই সকল গৃহীত সম্পত্তির সত্ধীধিকারীগণ ভচাহাদের গন্ধ সম্পত্তির যুলোর 
পরিবর্তে র সমিতির সম্থাবা অংশের সম্বাধিকারী হইবেন। অংশ মূল্য 
যতই হউক না কেন, প্রতঠোক মংশীদার একটার বেশী ভোটের অধিকারী 
হইতে পারিবেন না। স্থানীয় কুগি এবং বিপণন বিভাগের এবং সমবায় 
বিভাগের সরকারী কম্মচারিগণ পদাধিকার বলে ই সমিতির সভ্য 
হঈবেন। তাহারা কুষিসংশ্লিষ্ট শিল্প প্রতিষ্ঠার সাহাধা করিবেন এবং 
যাহাতে সব্ধাঙ্গীণ উন্নতি হয় তাহার দিকে লক্ষা রাখিবেন। 

(খ) ই সমিতির অংশ ই সমিতির সভাগণের মধো এবং এ 
গ্রামের অধিবাসীগণের মধো হস্তান্তর যোগ্য থাকিবে । এতদ্বাতীত কোন 
বান্তি ই সমিতির অংশ কয় করিতে পারিবেন না এক অংশ কয়ের 
একটা নির্দিঃ উচ্চমীম। থাকিবে । 

(গ) ই সমিতির সভ্যগণ উপঘুক্ততানুমারে এ সমিতির বেতনভোগী 
কশ্মচারী হইতে গাকিবেন। বিশেন প্রয়োজন ভিন্ন বাহিরের কোন 
বান্তিকে স্থায়ীভাবে বেঠনভ্রোগী কন্মচারী নিয়োগ কর| যাইবে না । 

(ঘ) 
মধো অংশান্ুযায়া বণ্টন করিতে হইবে। বাকী ছুই তৃতীয়াংশ ফসল 
মুলা মমিতির সমস্ত বায় নির্বাহযোগ্য থাকিবে । ফমল-মূলা বেশী 
হইলে তাহ। সমিতির স্থায়ী তহবিলগণ্য হইবে--কম পডিলে রাজাসরকার 
নাময়িকভাবে সাহায্য করিবেন । | 

(৪) প্রতি খানায় অন্তত: একটী কেডিট ব্যাঙ্ক, পোষ্টাফিস, কৃধি- 
শিক্ষার উপযোগী আদশ কুদিক্ষেত্র, কুধি ও শিল্প শিক্ষার উপযোগী 
বিদ্যালয়, সার বিকয় অক্ষিস, ডাক্তারখানা ও হাসপাতাল, পাঠাগার কৃষি 
ষন্কাদি প্রন্তুত ও মেরামতের কারখানা, গুদাম, ধান) ছাটাইকল আমোদ 
প্রমোদ ও স্বাস্থ্যাগার প্রভৃতি থাকিবে | আবঠ্াকমতে উউ(নিয়োন মধে। 
হার শাখা স্থাপন করিতে হইবে । 

(৯) এই সকল সমিতির সভাগণের কাধের হৃবিধার জন্ত প্রতি 
মহকুমায় এবং জিলার সদরে একটী কুষি লাইব্রেরী শিক্ষালয় সহ 
বিশ্রামাগার থাকিবে। এই স্থানে তাহারা বিনাবায়ে অন্তত; তিন দিনের 
জন্য বিনাভাড়ায় থাকিতে পারিবেন এবং উপদেশাদি গ্রহণ করিতে 
পারিবেন। ইহার জন্য রাজাসরকার উপযুক্ত বাবস্থা করিবেন। 

'আমর। আশাকরি উক্ত প্রকার কাধে কৃষির উন্নতি এবং তৎসঃ 
পল্লীর উন্নতি হইবে এবং কৃষির অনুপূরক এবং পরিপূরকভাবে ব% 
শিল্পপ্রতিষ্ঠালীভ করিবে। বেকার সমস্তার বহুলাংশে সমাধান হইবে 


ফসল উত্পাদিত হইলে এক-তৃতীয়াংশ ফমল অ"শীদারগণের 


এবং ভারত বিশ্বসভার শ্রেষ্ঠ আসনের অধিকারী হইবেন। 4 
শুভমন্তর ও । 





গিরিশচন্দ্রের “প্রফুল্ল” 
শ্রীহরি প্রসন্ন চক্রবন্তী এম-এ, কাব্যতীর্থ 


এ কথা আমাদের শ্বীকার করতেই হবে যে আধুনিক বাংলা সাহিঠ। 
পাশ্চাত্য শিক্ষা ও ভাতার ফল। পাশ্চান্তা শিক্ষা ও সংস্কতির মংস্পশে 
না এলে আমর। কখনও বাংল! সাহিত্োর বন্তুমান নমুজ্ছল রূপ দেখতে 
পেতাম না। উনবিংশ শতাব্ধীর মধ্যভাগে মধুন্ুদনের হাতেই আধুনিক 
বাংল! সাহিত্যের হুত্রপাত। মাহিতা-নমাট বঙ্থিমচন্দ্ের অমর ভুলিক। 
স্পর্শে সেই সাহিতায অপরূপ সজ্জায় সক্জিত হয়ে বিশ্বকবি রবান্দ্রনাথে 
চরম পরিণতি লাভ করে । উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বাংলা দেশে 
নাটকের উৎপন্তি। দীনবন্ধু মিত্র, মাইকেল মধুহৃদন প্রমুখ প্রতিভামম্পন্ 
লেখকের! পাশ্চাত্তা ভাবধারায় অনুপ্রাণিত হয়ে নাটক রচনা করেন এব' 
বাংল। সাহিতোর স্ত্রী ও সম্পদ আরও বাড়িয়ে দিয়ে যান। মাস্ক 
নাটকের অনুকরণে বাংল। সাহিতো বোধকরি একখানি নাটকও নেউ 
এবং যদি বা খাকে দে নাটক আধুনিক রুচিসম্পন্ন দশকবুন্দের মনে কোন 
গভীর রেখাপাত করতে সমর্থ হবে না। আধনিক বাঙ্গালী নাটাকারদের 
গর মহাকবি জেলাপায়র । এস্ষিলাম, মফোরিন, উউরিপিডিস, 
এারিসটফালিস, সেনেক। প্রতি গ্রীক ও রোমক নাট্যকারগণ শাবার 
ইউরোপের নাটাসাহিতোর গুরু এব মভাকবি সেক্সপী়রের ওপর এদর 
প্রভাব অনাধারণ। সেই দিক থেকে দেগলে হাধুনিক বাংল! নাট্য 
সাহিতাও গ্রীক, রোমক ও উউরোগীয় নাটাকারদের প্রভাবে প্রভাবানিত | 
অর্থাৎ গ্রাক ও রোমক নাটাকারদের প্রভাব মহ[কণি নেকাপায়রের মধ 
দিয়ে বাংলার নাট্যকারদের পপর এসে পড়েছে । কিন্তু বালার নাট।কারগণ 
পাশ্চান্তা নাট্যকলার দ্বার! প্রতাবাখিত হলেও নজ দেশের বৈশি্া হারিয়ে 
অন্ধের মত বিদেশীয় নাটাকারদের অনুকরণ করেন নি। যভটক গহণ 
কর! গ্রয়োজন মনে করেছিলেন,ততটুকু গ্রহণ কারে বাংল। তথ ভারতবমের 
সাংস্কৃতিক বৈশিষ্টা ৪ ভাবধারার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে তারা নাটক রচন। 
করে গেছেন। সেখানেই তাদের প্রতিভার অপাধারণত্থ ফুটে উঠেছে । 

আমাদের বাংল! সাহিতো পৌরাণিক, ধতিহাসিক ও নামাঞ্িক 
শটনাবলীকে কেন্দ্র ক'রে অসংখা নাটক রচিত ভ'য়েছে এব মীর! এই 
নকল নাটকের রচয়িত| এদের নাটাপ্রতিভ। বে অসাধারণ তাতে কোন 
সঙ্দেহ নেই । গিরিশচন্ত্র, দ্বিজেল্দলাল, রবীন্দ্রনাথ, রসরাজ আমৃতলাল, 
'শিরোদপ্রসার্থ যে উচ্চ শ্রেণার নাটাকার এ কথ! কে অন্বীকার করবে? 
এখন কথ। হচ্ছে এ যে, বাংল। সাহিতো নাটক তো অসংখ্য রচিত 
হয়েছে কিন্তু যথার্থ রক্ত-মাংসে গড়। নরনারীর সুখ-দুঃখ, হাসি-কাম, 
নানসিক ছন্দ ও অন্তদ্বন্দ্র নিয়ে ক'খান! নাটক রচিত হয়েছে এবং সেই 
'এণীর ক'থান। নাটকই ব| মহাকালের প্রাকুটি উপেক্ষ! ক'রে শীয় 
গৌরবে আজও বেঁচে আছে এবং 1বঙের নাটাসাহিতো স্বান পাবার 
খোগাতা জর্জান ক'রেছে? 


দানবন্ধু মিত্রের “নীলদর্পণ” “সধবার একাদশী” প্রডৃতিতে তৎকালীন 
বঙ্গ সমাজের চিত্রাবলা বেশ স্থন্বরভাবে পরিস্ষুট হয়েছে । তার সময়ে 
ধ নাটকগুলির সমাদরও হয়েছিল খুব এবং বন্তমানেও “সধবার একাদশী” 
নাটকণানি আভিনীত হয় এবং দশকবুন্দ তা দেখে আনন্দও পেয়ে 
থাকেন। দানবদ্ধুর ভূয়োদশন ছিল । নরকারী কাজে ব্যাপৃত থাকায় 
তাকে বাংলা দেশের বহু স্থানে ঘুরে বেড়াতে হয়েছিল এবং তিনি বিভিন্ন 
চরিত্রের নর-নারীর মংস্পশে এসেছিলেন । ফলে নাটক রচনার উপযোগী 
অভিজ্ঞতাও তিনি অজ্জন করেছিলেন প্রচুর । গিরিশচন্দ্র দীনবন্ধুকে 
বাংণার “রঙ্গাগ্য় এ” বলে অভিনন্দিত করে গেছেন। কিন্তু আজ 
আমাদের নীলদ্াদের অত্াচার কাহিনী শোনবার বিশেষ প্রয়োজন নেই 
এবং নিমে দন্ত মপ্ খেয়ে কি ভাবে হাটতো বা আর কি কি বাহবার কাজ 
করই তা জোশও আমাদের কোন লাভি হবে না। 

মধুহাদন যে কয়খাশি নাটক রচনা করে গেছেন তার আধিকাংশহ 
পৌরাণিক ও তিামিক | কেবলমাত্র “বুড়ে। শালিকের ঘাড়ে রেশ” 
আর “একই কি বলে সভাত।” নামে তার ছু'গানি সামাজিক ব্যঙ্গ চিত্র 
আছে। তাবে এই প্রহসন ছু'খানি উচ্চ গ্রেণীর এবং এদের মধ্যে 
হৎকালীন বঙ্গণমাদজের আশিক চিত্র বেশ হন্দর ভাবে ফুটে উঠেছে । 
পরব কালে রসর্লা্গ অগুতলালের ওপর এই দু'খানি প্রহসনের প্রভাব 
খুব নিবিড় ভাবে পড়েছিল। রসরাজ নাটাকার অপেক্ষা গ্রহন- 
রচয়িত। হিসাবেই বঙ্গসাভিতে। আধিকতর পরিচিত ।  দ্বিজেক্রলাল 
অমাধারণ নাটাপ্রতিভার অধিকারী ছিলেন এবং তিনি বন প্রসিদ্ধ নাটক 
তবে ঠার অধিকাংশ নাটক পৌরাণিক ও 
বতিহামিক | হার “পরপারে” ও শবঙ্গনারী” নামে যে দু'চারখানি 
নামাজিক নাটক আাছে সেগুলি আজ বোধ হয় অচল। ক্ষারোদ- 
প্রনাদও উচ্চশ্রেণর নাট্যকার । তার “আলমগীর,” “প্রতাপাদদিত/”, 
“রথুবীর” প্রভৃতি নাটকগুলি এখনও দশকর্দের কাছে প্রিয়, কিন্ত তার 
ই নাটকগুলিও ইতিহাসিক ! ভার সামাজিক উল্লেখষোগা নাটক 
কোথায়? 

গাহিতা-সমাট বহ্িমচণ্রা নাটক রচন| না! করলেও ঠার মধ্যে যে 
প্রথম শ্রেণর নাট্যকারের গুণাবলী বর্তমান ছিল তা নি:সন্দেহ। ভার 
গোবিন্শলাল, ভ্রমর, রোহিগ, নগে্জা, সুধামুখী, কুন্দনন্দিনী প্রভৃতি উচ্চ 
শেণার নাটকীয় চরিত্র। নাটকীয় খাত-প্রতিঘাতের দিক থেকে বিচার 
করলে এই চরিত্রগুলির তুলন! নেউ। বন্ধিমচন্দের অধিকাংশ উপচ্ভাস 
কিখ নাতিঠ।-নমাট 


বটন। করে গহন । 


নাটকাঁকারে রাপায়িত কারে এভিনীত ঠয়েছে। 
আমাদে৭ কাছে ঠিক নাট্যকাররূপে পরিচিত নন। 
শরৎচন্দ্র নাট্যকার না হলেও তার বু উপন্থান নাটকাঁকারে 


২০৬ 


ভ্ডাল্পভলষ 


স্যর স্যার স্প্যান স্ম্য প্র সস 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য 





পরিবস্তিত ক'রে অভিনীত হয় এবং নাট্যাচার্ধয শিশিরকুমার ভার অপূর্ব সেগুলির মধ্য দিয়ে কবিগুরু বিশিষ্ট বিশিষ্ট মতবাদকে রাপ দিয়েছেন। 


অভিনয় কৌশলের দ্বারা নাটকগুলিকে অতান্ত হৃদয়গ্রাহী করে তোলেন। 
কিন্তু একটু লক্ষ্য করলে বেশ বোবা যায় যে তার নাটকগুলির মধ্যে 
নাটকীয় গতি অত্যন্ত মন্থর । ভার 01810£80-ও ছুরর্বল। অর্থাৎ তীর 
01810/99-এ নাটকীয় গতিকে এগিয়ে নিয়ে যায় না এবং ভাবী 
নাটকীয় চরম মুহুর্তেরও ইঙ্গিত করে না। আরধিকাংশ ন্গেত্রে তার সু 
নর-নারীর! তর্কমূলক সংলাপ দ্বার বাচনিক আবর্ত রচনা করে তারই 
মধ্যে ঘুরে বেড়ায়। তাছাড়া তার অঙ্কিত চরিত্রগুলিও একেবারে 
বাঙ্গালীভাবাপন্ন। বিশ্বনাটাসাহিত্য তো দূরের কথ! এমন কি বাংলার 
বাইরেও তার রমা-রমেশ, সতীশ-সাবিত্রী যোড়শী-জীবানন্দ বা নরেন- 
বিজয়া প্রত্তুতিকে লোকে ভাল করে বুঝতে পারবে কিনা সন্দেহ । ভার 
রচিত চরিত্রীবলীর মধে নাটকীয় বৈচিত্র্য নেই। একটা চরিত্রের ছায়। 
যে অন্য চরিত্রের উপর এসে পড়েছে তা বেশ স্পষ্ট বুঝতে পারা যায়। 
নারীকে অন্বাভাবিক প্রাধান্য দেওয়ার ফলে তার পুরুষ চরিত্রগ্ুলি 
মেরুদণ্ডহীন হয়ে পড়েছে এবং সেই অনুপাতে তার নারী চরিত্রগুলিও 
অনেক স্থলে নারীর গুণধন্ম হতে বিচ্যুত হয়ে এক অস্বাভাবিক অনাটকীয় 
পরিবেশের স্থষ্টি করেছে । 

কবিগুরু রবাক্রনাথের সর্ববনিদ্ধিায়িনী প্রতিভা বাংল। ভাষাকে অমরত্ত 
দান করেছে। সাহিত্যের এমন দিক নেই যেখানে রবীন্দ্রনাথ প্রবেশ 
করেন নি। তিনি একেধারে কবি, উপন্তাসিক, নাট্যকার. ছোট গল্প- 
লেখক, পত্র মাহিত্যের স্বষ্ঠা, চিত্রকর, সুরশিল্পী এবং আরও কত কিত। 
বল! যায় না। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের মত প্রতিভ। জগতে বিরল । 

সর্বশুকু! সরস্বতীর আশীর্ববাদ রবাজ্সনাথের ওপর যেষন অজনভাবে 
বধিত হয়েছে, এমনটী আর জগতের কোন লেখকের ভাগো ঘটেনি । 
সবই সতা। কিন্তু নাট্যকার হিসাবে রবীন্দ্রনাথের স্থান কোথায় তা 
একটু আলোচন! কর! দূরকার। যতদূর মনে হয় নাট্যকার হিসাবে 
রবীন্দ্রনাথের স্থান খুব উচ্চ নয়। প্রথম শেণুর নাটাকার ভ'তে হ'লে 
মানব-চরিত্র সম্বন্ধে যে অভিজ্ঞতা, উদার অপক্ষপাত অন্তদূষ্টি থাক 
দরকার সেগুলি তার ছিল না। তার আভিজাতা, তার ধর্মমত এবং 
তার আজন্ম কূপ-অরূপের দ্বন্দ তাকে কোটি কোটি সাধারণ সাকারবাদী 
নরনারীর কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন করে রেখেছিল। মেইজন্ বেদোপনিষদের 
ভাবরসধারার ওপর কেন্দ্র ক'রে নুতাগীতের আতিশয্যের মধ্য দিয়ে তিনি 
তার অধিকাংশ নাটকীয় চরিত্রগুলিকে ফুটিয়ে তোলবার চেষ্টা! করেছেন। 
ফলে সেই চরিত্রগুলি রক্তমাংসের মানুষ না হয়ে কতকগুলি ভাদ। ভা। 
অমম্পূর্ণ মমুস্ব মৃণ্তি ধারণ করে আমাদের দন্তুথে আত্মপ্রকাশ করে থাকে । 
তাছাড়। তীর নাটকগুলির মধো নাটকীয় গতিও খুব মন্থর। তার সৃষ্ট 
নরনারীর। এমন কি পরিচারক-পরিচারিকারা পধ্যন্ত কবিতার ভাষায় 
কথা বলেন। নর-নারীর বাচন-ভঙ্গীর মধ্যে যে একটা বিশিষ্ট স্বাভাবিক 
পার্থক্য আছে মেটা তার স্থষ্ট নাটকীয় চরিত্রগুলিতে দেখতে পাওয়। ষায় 
না। সেইজস্য বলতে হয় যে তার “রক্তকরবী” “তপতী” প্রভৃতি 
কয়েকথানি নাটকের মধ্যে প্রায় সাধারণ নর-নারীর চরিত্র অস্কিত হলেও 


“তপতী”র ণেষের দিকে উপনিষদ ও বেদ হতে উদ্ধতির সঙ্গে নাটকীয় 
গতি ও বিষয়বস্তর কি মন্বদ্ধ থাকতে পারে? 

এখন গিরিশচন্ত্র। তিনি মহাকবি সেক্সপীয়রের মত একাধারে 
নাট্যকার ও অভিনেতা! দুইই ছিলেন। তিনি পৌরাণিক, ট্রতিহাসিক, 
সামাজিক এবং প্রহনন সমেত প্রায় আশীগানি নাটক রচনা করে 
গেছেন। আমাদের আলোচনার বিষয়নস্থ সামাজিক নাটক বলে 
আমর! তার অন্য দিকের নাটকগুলির আলোচনায় প্রবৃত্ত হব না । 
“প্রফুল্ল,” “বলিদান,” “শাস্তি কি শাস্তি” প্রস্ততি নাটকগুলিই 
গিরিশচন্দ্র প্রসিদ্ধ সামাজিক নাটক। তার শেযোক্ত নাটক ছৃ'খানি 
কিঞ্চিৎ বাঙ্গালীভাবপন্ন বলে অনেক স্থলে সর্বভারতীয় আবেদন হতেও 
তরষ্ট হয়েছে। তার একমাত্র “প্রফুল্ল” নাটকথানিই কালজয়ী হয়ে 
এখনও নিজ গৌরবে দাড়িয়ে আছে। এই নাটকথানিই বিশ্বের নাট) 
সাহিত্যে স্থান পেতে পারে, যদিও এই নাটকথানির ওপর সেক্াপীয়রের 
প্রভাব পূর্ণমাত্রায় পড়েছে । তাহলেও গিরিশ্চন্জ তার অসামান্য প্রতিভা 
ও অভিজ্ঞতার বলে আমাদের দেশেও সমাজের আদশের সঙ্গে সামন্ত 
রেখে "এই নাটকখানিকে অমরত্ব দিয়ে গেছেন। ভাব, ভামা, ঘটন।- 
বৈচিত্র্য এবং মানব মনের দ্বন্দ ও অন্থদ্বন্দে নাটকখানিকে নিথু'ত বলা 
চলে। একটা মাত্র মানব প্রবৃত্তির 'ওপর কেন্দ্র করে গিরিশচন্দ্র ঠার 
এই নাটকখানি রচন! করেছেন। সে বৃত্তিটা হচ্ছে মানুষের চিরন্তনী 
ধনেষণ। এবং রমেশের মধ্যে সেই বৃত্তিটা যেন মুর্ত হয়ে উঠেছে। 
রমেশের কথাতেই বলি। রমেশ বলছে, “যাতে পরের অপকার, হাতে 
আপনার উপকার । ভাইয়ের চেয়ে পর কে? প্রথমে মা-বথ রব, তার 
পরে বাপের বিষয় নিয়ে বথরা, ভাই-পো হবেন জ্ঞাতি-শক্র । এই 
মদে দাদার অপকার, আমার উপকার । এ বিষয়গুলো যে ব্যাপারী- 
ব্যাটার! বেচে নেবে তাতো প্রাণে সইছে ন।। দাদাকেও ফণাকি দেওয়| 
চাই, ব্যাপারীগুলোকেও ঠকান চাই |” (১৩) 

মদানন্দ যোগেশ দুটা ভাই আর ম৷ ছাড়া কিছুই জানেন ন|। নান! 
ছুঃখ-কষ্ট সহা করে তিনি নিজেকে গড়ে তুলেছেন এবং সমাজে একজন 
সুপ্রতিষ্ঠিত ধনী ব্যবসায়ী বলে স্থপর্িচিত হয়েছেন। তার একামবর্তী 
পরিবার । সংসারে শ্রী যেন অচলা হয়ে বিরাজ করছেন। হঠাৎ বুক- 
ভাঙ্গ। সংবাদ এল ফেব্যান্কে যোগেশের যথাসব্ধস্ব সেই ব্যাঙ্ছটা ফেল 
করেছে। ভাই রূমেশের কুচক্রান্তে বেনামিতে বাড়ী রেখে যোগেশ 
পাওনাদারদের ফাকি দিতে বাধ্য হলেন। এতে যোগেশের সুনাম 
চলে গেল এবং তিনি মদ ধরলেন। এই সময় সুসংবাদ এল যে ব্যাঙ্ক 
ফেল করে নি। কিন্তু রমেশ সংবাদটা গোপন রেখে যোগেশের কাছ 
থেকে সমন্ত সম্পত্তি নিজের নামে লিখিয়ে নিলেন। যোগেশ পথে 
ব্সলেন। তিনি অন্য যোগেশ হলেন। নিজেকে ভুলে থাকবার জন 
তিনি মদের মাত্র। বাড়িয়ে দিলেন। মা-প্রী-পুত্র ভাড়াটে বাড়ীতে গিয়ে 


উঠলেন। বাড়ীভাড়া দিতে না পারায় বাড়ীওয়াল৷ যোগেশের স্ত্ী-পুত্রকে 
. পথে বার করে দিল। মাতাল হয়ে যোগেশ পথে-পথে ঘুরে বেড়াতে 


ভাত্র ১৩৬২ ] 





লাগলেন । যোগেশের স্ত্রী জ্ঞানদার অনাহারে রাস্তায় মৃত্যু হল। 
নিজেকে নিষ্ষণ্টক করবার জগ্য রমেশ যোগেশের একমাত্র পুরন যাদবকে 
অনাহারে মেরে ফেলবার চেষ্টা করতে লাগলেন । স্ুুরেশকে ফন্দি করে 
জেলে পাঠিয়ে তার ব্ষিয়ের ভাগ রমেশ নিজের নামে লিখে নিতে চে! 
করলেন । স্থরেশ জেলে গেছে শুনে যোগোশের মা পাগল হয়ে গেলেন । 
কিছুদিন পরে তারও মৃত্যু হল। রমেশের ছুরভিসন্িকে ফুটিয়ে তুলতে 
দাহাধ্য করল কাঙ্গাপীচরণ আর জগমণি। কিন্তু প্রফুল্ল আার মদন- 
পাগলার প্রচেষ্টায় যাদব আমন্ন মৃত্যু হতে রক্ষা পেল। রমেশ প্রফুল্পকে 
গলা টিপে হতা করল । এই সময় ছিন্নবাস উন্মাদ যোগেশ এসে ছার 
বাড়ীতে এই অভাবনীয় দৃষ্া দেখে টল্লে গেলেন । কি অপুনন নাটকীয় 
ঘটনা-বৈচিত্র্য ॥ 

নাটকখানির মাপা অনেকগুলি চরিত আছে। তাদের মাধ] রমেশ 
আর প্রফুল্ল এই ছু'্টা চরিত নাটাকারের অপুবন সষ্টি। যোগেশের 
চরিত্রের মো কোন বৈশিষ্ট। নেই । রমেশের এক একটা কুট চাল 
যোগেশকে ভিন্ন ভিন্ন মোগেনে রূপান্তরিত করে দেয় এবং গিরিশচন্দ 
সেই ভাবান্র গুলি অতি সুন্দর নাটকীয় ভঙ্গীতে ফুটিয়ে তুলেছেন । 

ররমেশের মধে। এক বিত্রেষণা ছাড়া অহ্য কোন পাপ প্রবেশ করে নি। 
যদি অগ্গ কোন কদাচারের দান তিনি হতেন, তা হলে ভার চরিজে 
কোন নাটকীয় বেশিক্ট। খাকত নাঁ। হিনি অপূুরক। নিজে এটনী। 
প্রফুল্পর মত সরল! মতী সাধর্বা স্ত্রীর স্বামী তিনি । সদাঁশিব ভাই ভার 
মাথার ওপর | তার অর্থের কোন প্রয়োজন হতে পারে না। কিন্তু 
তবুও ভার অর্থের প্রয়োজন হল এবং মেখানেই নাটকের সষ্টি। সমগ 
নাটকটার মধো আশ্থান্ত যে কল চরিত্র আছে সেগুলি যেন রমেশকেই 
কেনা করে আমাদের মামনে নূরে বেড়াচ্ছে । 

প্রফুল গিরিশচন্দের আর এক অপুবব স্থষ্টি। লেডি মাকবেথের মত 
“01180য00” হয়ে ধনদৌলত সংগ্রহ করবার জন্ঞ তিনি দ্বার্মীর 


স্এদ্রতে্ে 





২৭৭. 





সস্তা যার ৮ স্ব 


মহযোগিনী হন নি। প্রফুল্প ডেসডিমোনাকে স্মরণ করিয়ে দেয়, বিশেষ 
করে স্ঠার মৃত্যদৃশ্টটার দঙ্গে ডেসডিমোনার মৃত্যাদুষ্ঠোর খানিকটা সাদৃশ্য 
আছ্ধে। নিরপরাধ ছু'জনকেই তাদের স্বামীরা গল! টিপে মেরে 
ফেলেন। ডেসডিমোনা ব| লেডি ম্যাকবেথের মৃতু কোন কল্যাণ নিয়ে 
আসতে পারে নি। তাদের মৃত আরও অনেক মৃতকে টেনে এনেছে । 
কিন্ত প্রফুলপর ৃত্যুর নধো আমর! কল্যাণ দেখতে পাই । হার মুডাতে 
তিনি মরেছেন, কিন্তু মাদব প্রাণ পেয়েছে । রমেশের 
ভীন্ি-প্রদশন ব! কুৎসিত অনুরোধ ভার চরিত্র ও ব্ক্িত্বকে খর্ব করতে 
পারেনি। যখন ভিনি জানলেন যে ভার স্বামী বালক যাদবের প্রাগ 
নিয়ে খেল। করছেন, তখন অপুত্রক হলেও ষ্টার সপ্ত মাতৃত্ব জেগে 
উঠেছিল এবং যাদবকে রক্ষা করবার জন্য তিনি ব্যাকুল হয়ে পড়েছিলেন । 
চার সেই সময়কার মৃষ্থি অপূর্ব। তিনি ঠখন নিরক্ষর! সরলা বালালী 
গ্রামাবধু নন। তিনি তখন চিরপ্তনী শিবদাঘ়িনী বিশ্বনারীতে পরিণত 
হয়ে গেছেন এবং মাতৃত্বের অগ্নান গৌরবে অধিষ্ঠিত হয়ে মস্তানকে রক্ষ। 
করবার জন্য দ্ুটী হাত বাঁড়িয়ে দিয়েছেন | লক্ষ রমেশের সাধ্য নেই 
তখন গে মাতৃবঙ্গ হতে যাদবকে ছিনিয়ে নেয়। প্রফুল্লর মত চরিত্র 
বিশ্বের নাটাসাহিতো আছে কি না জানি না। 

নাটকের মধো যোগেশ, রুমেল, প্রফুল ছাড়া সুরেশ, উমানুন্দরী, 
জ্ঞানদ|, মদন পাগলা, জগমণি, গীতান্থর প্রভৃতি চরিত্রগুলিকে শিরিশচন্দ 
অতি কুন্দরভাবে ফুটিয়েছেন। নিজ নিজ চারিত্রিক বৈশিষ্ট তার! 
গামাদের দৃষ্টি আকমণ করে থাকে। রাণী মুর্দিনীর গলির দুষ্ 
নাটাকারের এক অদ্ভুত সষ্টি। বিশ্বের নাটাসাহিত্যে এ দৃষ্ঠটার মূল্য 
যতদিন আমাদের সমাজ বাবস্থার আমূল পরিবর্তন না হয় 
অর্থাৎ বাাস্ক ফেল হওয়া এবং বাপারী ব! দেনদার-ভীতি আমাদের সমাজ 
থোকে চলে ন। মাধ, ততদিন নাটাসম্াট গিরিশচন্দের "প্রফুল্” অফুরস্থ 
প্রাণশক্তি নিয়ে বিশ্বনাহিতে। বেচে খাকবে। 


চষ্টি তয়েছে। 


আছে 





স্মরণে 
জ্রীনীলরতন বন্দ্যোপাধ্যায় 


বৈশাখী ঝড়ের ঘায়ে প্রকৃতি-সমুদ্দে-ভাঁঙী-জীর্ণ নৌকা হ'তে 
নামিল আশ্চর্যা শিল্পী | ভাঁঙী-গড়া-সময়ের রক্ষ-হঁটা-পথে 
ইাটে,-হাঁতে রঙ, তুলি। আঁকে ছবি দিনে, রাতে, 
| দুপুরে, বিকেলে, 

শিশু-যুবা-নারী-বুদ্ধ-হৃদয়ের কৌটা! হ'তে রঙ ঢেলে ঢেলে । 
£ঁতে নিয়ে মানুষের ব্যাথার-স্ুরেতে-বাধ! হৃদয়-সেতার 
“তালে জীবনের স্থর-_আনন্দ-কাকলি-ভরা-বসন্ত-বাহার 
ঠারি যেন ফাঁকে ফাঁকে । সে-সরে কাপন জাগে 

| ইথার-জোয়ারে ; 


ভেসে চলে পূর্ব হ'তে পশ্চিমের শিল্পীদের প্রাণের-ছুয়ারে | 
নতুন চেতনা জাগে ওপাঁরের জীবনের-আঁকাঁশের কোণে 
এপাঁরের তৃষিতেরা মুগ্ধ চৌথে চেয়ে থাঁকে ; 

আশা-জাল-বোনে। 
কালের বাশার স্থরে সে-স্থুর মিলায় নীল-আকাশের 'পরে : 
শ্রীবণের কালো! মেঘ জমে ওঠে থাকে থাকে : 

'অশ্র হ'য়ে ঝরে। 

এ-মরু-পৃথিবী-বুকে এনে দিতে সজলত। নামে ভারে ভারে, 
মানবের শুষ্ক প্রাণে আঁজিও তা ঝরিতেছে ঝর ঝর ধারে। 





বাঙ্গালী মোহিতলাল 
আজহারউদ্দীন খান্‌ 


ক্রাস্তদর্শী খধি বৃন্িমচন্্র কবি নশ্বর গুপ্তের কাব্যালোচন। প্রসঙ্গে 
বলেছিলেন, “এখন আর খাটি বাঙালী কবি জন্মে নাঁ-জন্মিবার যো 
নাই--জন্মিয়া কাজ নাই । বাঙ্গালার অবস্থ। আবার ফিরিয়া অবনতির 
পথে না গেলে খাটি বাঙালী কবি আর জন্মিতে পারে ন!।” আজকের 
বাঙলার অবস্থা দেখে খধি বঙ্কিমচন্জের একথ|। মোহিতলালের জীবনে 
সত্য হয়েছে বলে মনে হয়। বাঙলা দেশ যে আবার এক সঙ্কটের 
গন্মুধীন তা আজ নকলোরই জানা আছে; কেননা আজকের বার্ডলায় 
'আমরা প্রত্যেকেই তার ভুক্তভোগী । সুজল। সুফলা মলয়জশীতলা! 
বিশেষণে বহুবিঘোদিত মোনার বাওল! আজ হানাহানি বঞ্চনার অভিশাপে 
অবনতির চরম বিন্দুতে উপনীত! বাচালীর জীবন-সমুদের ওপর দিয়ে 
আজ যে মন্থন চলছে সেই মগ্থনের মধ্যে আমাদের জীবন সর্বমহিমাঢ়াত | 
মধ্যবিভ্তরমমাজ আজ ঠুতসর্বস্ব--গশন ও পুনৰাসন ভিঙ্গায় পথে পথে 
জাম্যমান। বঙ্গবিঙাগের ফলে ভাঙন শুধু বাঙলা দেশের মাটি ও 
মানুষকে আঘাত কঙনে। না, আঘাত করলে! তার ভামাকে৪। ভাষাকে 
কেন্দ্র করে ঘরে ও বাহরে যে হান ঘড়যন্ত চলছে তাতে মনে হয় বাঙালী 
জাতির অস্তিতই ঘেন অনেকের নিকট অসহ/ হয়ে উঠেছে । উতিহাসে 
এই ভাবে ভামানিগুত্ধর সঙ্জে সঙ্গে জাতিবিলুপ্তির একাধিক উদাহরণ 
পাওয়া যাবে। তাই এ অবস্থায় একজন এখঁটি বাডালীর আবিরাব 
ঘটবে--ধমির কথাতে। তাই মিথ্যে হতে পারে না। মোহিতলাল বিংশ 
শতাব্দীর কোলে মে বঙ্ষিম আরাধ্য বঙ্গ জননীর 
গ্রীতি উপহার। 

মোহিতলালের পঞ্ষে ঈশ্বর গুপ্তের মতে বাঙলার খাটি কবি হওয়। 
সম্ভব ছিল না। বারণ মোহিতল!লের প্রজ্ঞ। ও খদ্ধি প্রাচ। ও পাশ্চাতা 
সাহিত্যের দ্বার। প্লাবিত আগ ঈশ্বর গুপ্তের বিদ্যাবুদ্ধি অত্যাপ্ত সীমিত । 
কাজেই তার পক্ষে বাঙলার পৌষপার্ধণ, তপসে মাছ, আনারস, বাঙালীর 
স্থথহুঃখের গৃহস্থালীর ওপর সাদামাঠা ভাষায় ও হালকাভাব নিয়ে 
কবিতা লেখা সহজাধ্য ছিল আর সে-কবিতার পাঠক অক্পশিক্ষিত হলেই 
চলে যেত। কিন্তু মা আর ৩1 হবার উপায় নেই__জাবনের রঙ্গমঞ্চের 
পটপরিব্র্তন যেমন হয়েছে তেমনি বাঙালীর মননক্ষেত্রও বে আজ নান। 
দেশের চিন্তায় নমৃদ্ধ। তাই মোহিতলাল বাঙলার প্রাণধ্নকে কাব্যে 
উপস্থাপিত করার মময়েই সার নিজেরই অজান্তে তার প্রজ্ঞার চি, 
্াক্ষরিত হয়ে গেছে। তাই ভার কবিত। শিক্ষিত ঝ|ঙালীর মনের 
খোরাক | কিন্তু বস্কিমচন্দ্র ঈশ্বর গুপ্তের কাব্য আলোচনায় যে নাপকাঠি 
প্রয়োগ করেছিলেন তার নিরিণে মোহিতলালের কবিও। হয়ত খাঁটি 
বাঙালী কবিত! নয়; কেনন। তাতে বাঙলার নিজ প্রাণধর্মের সন্থন্ধ 
তেমন বেশী নেই। খাটি বাঙালী কবি না হলেও তিনি যে আজকের 


যেন বিদায়কালীন 


বাঙলার একজন খাঁটি দরদী বাঙারী একথা অনস্বীকাধ। তিনি বাঙলা 
দেশকে নিজের জননার শ্ঠায় এদ্ধা করতেন, ইঞ্টদেবীর শ্যায় ভক্তি 
করতেন, প্রণরিনার শ্লায় ভালবামতেন। বাঙলার সাহিষ্ভা সংস্কৃতি, 
শিক্ষা-দীঙ্গ। সবই ছিল মোহভিতলালের অন্ুধানের বস্ক দিবারাত্ির 
জপমাল।। তাই ভিনি বাঙলার ভাব-গঙ্গাকে প্রবন্ধে শিবঙ্ধে। সংকলনে 
সম্পাদনে নকলের শীমে তুলে ধরেছেন। এই প্রবন্ধ লাহিতোর মধ] 
দিয়েই বাঙালী মোঠিতলালের পরিপূর্ণ মুক্তি। তিনি বলেছেন, “আমি 
ঘতটুধু বাঙানা, ততটুকু সাভিতিক ; আজ মেই বাঙালী জাতটাই 
আমার চোথের মামনে মরে গেল_বাংলার সাহিত্য আমার কি 
কাজ ।......নিজের দেশ, জাতির বাসভুমি ও শজাঠি সমাজের প্রতি 
যে নিগৃচ প্রেম ধানিক মাত্রেরঠ থাকে এবং ঘে প্রেম না থাকলে কেউ 
পারে নান (এপারের কথা ? 
কথ! মাহিতা আবরণ ১৩৫৭) পুবে জীবনকে প্রকাশ করবার জানে 
অ|জাকের 'পন্থকুণ্ত' থেকে নিজেকে মতে বরিয়ে আম্মতৃপ্তর বিলাসিতার 
জন্যে কবিতা লিখেছিলেন, বিশুদ্ধ॥শিল্পের বিশ্রন্ধ মমালোচন! করেছিলেন, 


সত্যিকারের মোহিতারচনা করতে 


কিন্ত যগন “বাঙলার নাভিশ্বান উঠেছে তার সবাঙ্গে অরিষ্ট লক্ষণ দেখা 
যাচ্ছে" তথন তিনি আর স্থির হয়ে থাকতে পারেন নি, শ্টীকে নেমে 
আসতে হল দেশ ও জাতিকে নাচাবার জন্যে । তার মত বিশুদ্ধ 
নাহিতিিকের পক্ষে জনঠাঁর কাধের সঙ্গে কাধ মেলানো মন্তব ছিল না । 
'আইভরি ঙিয়ার' থেকে যে কয়ধাপ তিনি নেমে এসে বাঙালীর 
চেষ্ু। সে-বিশ্লেষণে 
মতামতের প্রশ্ন অনুস্ত রেগেই বল্ছি যে ঠিনি এভন্য আমাদের 
অভিনন্দনযোগ্য । বাওল। দেশের দুঃখছুর্মশ। তাকে এত পীড়িত করে 
তুলেছিল ষে প্রাকৃতিক লৌন্দধের মধ্যেও নে কথা তার মনে উদিত হয়ে 
তাকে ব)খিত করে তুলেছে “মামার ঘরের নীচে মাঠের পর মাঠ 
কচিধানের পাতায় সবুজ হইয়। উঠিয়ান্ছে__জানাল! খুলিলেই, পশ্চিম 
আকাশপ্রান্তের নীল নারিকেলশ্রেণা পণগ্, সেই ক্রোশব্যাপী হরিৎ- 
শোভ। মুহুর্তে উদ্ভামিত হইয়। উঠে। কিন্তু সে দৃশ্য দেখিয়া তখনই 
প্রাণ কাপিয়। উঠে, জানালা বন্ধ করিয়৷ দিই। ওই হরিতের মধ্যে 
অন্নপূর্ণার সে স্ুধাহাস্ত আর নাই, ওই সতেজ সরস তৃণরাহশির অঙ্গে 
ধনপুর্ পিশাচের লালদ। বন্ছি এখন হইতেই হ্বলিতে আরম্ভ করিয়াছে, 
উপবাদকাতর বঞ্চিত বৃতুক্মুর দীঘশ্বাস উহাকে আন্দোলিত করিতেছে। 
তাই ওই শোভ| ভয়ঙ্করী।” (শারঘদীয়।; বাংল। ও বাঙালী) সতি! 
মৃত্যিই কাব্যের জানাল! বধ করে দিয়ে বাঙলার শবাদনে বসে বাঙাল। 
ট্রতিহ্থ বিশ্লেমণের সঙ্গে সাহিত্যের কোঠী বিচার করছে বসেছেন। 
তাই বঙ্ধিমের খাটি বাঙালী কবির বিচার গ্রসঙ্গীয় মানদণ্ডে কি 


সমশ্তাকে জদয় দিয়ে বোঝবার করেছেন এবং 


৩১৭৮ 


ভাঁর--১৩৬২ ] 





মোতিতলাল সমালোচক মোভিতলাল যেখানে পৌছতে পারেন নি, 
বাগালী মোতিনলাল অবাধে মেগানে প্রবেশাধিকার লাভ কারেছেন। 


॥ ২ ॥ 


বঙ্িমচন্দ ছিলেন স্বাজাতাবোধের আদিগুরু-উার দাহিতানাধনার 
মূল-ভাবকেজটি জাগ্রত শ্মদেশগ্রীতি। দেশ বলতে তিনি বুঝতেন 
'সপ্তুকোটি ,কৃঞ্' বাঙলা! দেশকে, ভারতকে নয়--'বনেমাতরম' গানটি 
তার শে উদাহরণ। তাই ভিনি ছিলেন একান্ভাবে বঙ্গসন্থান | 
তার রচনায় ভারতীয় আদর্শ ভারতীয় সাধনার কথ্থা তেমন নেহ যত বেশী 
মাচ্ছে বাঙলার গৌরব ও গ্রানি, বাঙলার আনন্দ ও ।বেদনা, বাঙলার 
আশা ও আকাক্ষা নিয়ে। মোট কথা বাঙলার দৃষ্টি ছিল তার দু্টি। 
বাঙলা দেশের প্রতি বাঙালীর দৃষ্টি ফেরানোই ছিল ষ্টার ব্রত। 
মোভিভলাল ছিলেন এই বঙ্গিমচন্দেরই মানস সন্থান। তাই তার )সমগ 
রচনাবলীর মধ্য দিয়ে প্রতিভায় সমুজ্্বল গভীর তম্বদষ্টি সম্পন্ন দেশন্রন্ত 
এক বিরাট পুরুম মুর্দির রূপ প্রতাক্গ করি। স্টার দেশপ্রেম সাহিতোর 
কেবল আহেতৃক উচ্ছীস নয়, বঙ্কিমচলোর মতই জয়ের অকপট অভিবান্ছি 
“জীবনের সপ্রীবর্নী অগু তবল্পরী” | “একালে 
নাহিতা-চর্ার মূলে থাকিবে জাতির জীবনরগণার ভাবন।-'মৃত্তাঞ্চয় মন্দের 
'আরাপধন! 1” (জাতির জীবন ও সাহিতা £ বিবিধ কথ|) কিগ্ত দুঃখের 
বিষয় আমাদের পাঠিতাক-সমাজ আজও এ মন্তে উদ্ধবোধিত হন নি। 
তাছাড়া আমাদের দেশের আনেক কলাকৈবলাবাদী সাহ্তিতিক 
দেশের পরিস্থিতি থেকে সাতপা পিছিয়ে থাকতে ভালবাদেন। 
সাহিত্যের সেব। ভাঁর। করেন, দেশকে ভালওবামেন, কিন্তু দেশের 
উন্নতি ও আবনতির প্রতি উত্সাহী নন। কেমন যেন একটা 
উদ্বাসীনতার মধ্যে দিয়ে দিন কাটিয়ে চলেন। মোহিতলাল ছিলেন 
এদের মধ্যে বাতিকম--তিনি সতাহন্দরের পূজারী হয়েও রাজনীতিকে 
মাতিতা-মেবার অঙ্গীভূত করে ফেলেছিলেন কেনন! বঙ্কিমের মত নিনিও 
বাংলা-নাহিত্য ও বাঙলা! দেশকে একাত্সিকা করেই দেখেছিলেন । তার 
রাজনীতি একদেশদরশী হতে পারে কিংবা 92918610 ঘ1০ঘও প্রচার 
করতে পারে কিন্তু তার দেশাতবোধকে কোনফমেই মলোহ করা চলে না। 
বাঙলার নিজম্ব রাজনীতি--ষে রাজনীতি ও মনীমাঁর বলে বাঙালী একদিন 
সমগ্রভারতে নেতৃত্ব করেছিল--সেই নীতির মোহিতলাল ছিলেন একজন 
মুখ্য প্রবক্তা | যে উনবিংশশতাবী বাঙলা দেশের ইতিহামে এক গৌরবময় 
যুগ মেই যুগের আলোতে মোহিতলাল চোখ মেলেছেন। তিনি বলেছেন, 
“আমার চিত্তবিকাশ হইয়াছে উনবিংশ শতাবীর সেই নবজাগরণের 
মধ্যাহ্ছ-দিবালোকে, আমি জন্মিয়াছিলাম বস্থিম বিবেকানন্দ বিদ্যাসাগরের 
যুগে। তেমন যুগ যে-কোন জাতির ইতিহাদে একটা গৌরবময় যুগ; 
সেযুগে জ্ঞান কর্ণ ও প্রেমের মানুষী-সাধনার জন্য বাংলা দেশে যেন 
দেবকুল অবতীর্ণ হইয়াছিলেন।” (জাতির জীবন ও সাহিত্য ; বিবিধ 
কথা) উন্নিশ শতকের এই মৃত্যু্জয়ী সাধন তাকে বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত 
করেছিল। আজ হাওয়া-ব্দলের দজে দঙ্গে বাঙলার সেদিনকার 


তিনি বলেছেন, মকল 


বাচ্চার মোহিভরশাল্প 
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প্রাণধর্নের বহু অদলবদল হয়েছে কিন্ত মোহিতলাল তার মতবাদে এমনই 
গকজন 'নঠিক সাধক ছিলেন যে যুগের তাগিদে মে পরিবর্তনকে সহজ 
[চন্তে মোন নিতে পারেন নি বলেই তার মতবাদের ব্যাথা আজকের 
মুগ প্রয়োজনে প্রতিক্রিয়াশীল বিশ্লেষণ বলে অনেকের কাছে প্রতিপন্ন 
হয়েছে। ৩| ভোক। মোহিঙলালের শিল্পজ্ীবনের কৃতিত্ব তাতে ক্ষ 
হয়নি । ভার ধুতি নিহিত রয়েছে ওউখানে- যেখানে তিনি বাঙালীর 
চীবন-মরণ সমশ্তাকে সাভিতোর ওগরে স্থান দিয়েছেন, দেশের চিন্তা 
হার মনকে প্রবলভাবে নাড়। দিয়েছে, অন্ঠান্তদের মতো তিনি দেশকে 
দর থেকে সেলাম জানান নি, সমহ্তার মধ্যে নিজে দাড়িয়ে জাতির বেদন। 
অনুভব করেছেন। তিনি “বাংলা ও বাঁগালী” গ্রন্থের 'নিবেদনে' প্রশ্ন 
তুলেছেন, “সাহিতোর ভাবরাজা ছাড়িয়া আমিযে এতকাল পরে এই 
বয়মে, ভগ্রদেহে ও অবসন্ন মনে, এই ধরণের পরিশ্রম করিতে বাধ্য 
১ঠয়াছি, হার কারণ, মাহিতোর দ্বার। জাতি বা সমাজের কোন দেবাই 
হতে পারে মা-ঘদি দেই জাতি ন্বধ্ত্রষ্ট হয়, তাহার আত্মজ্ঞান লপ্ত 
হয়। একালে বাছালীর দেহর্জীবন ও মনোজীবন দুই-ই অতিশয় 
পভিীন হভয়াছে, তাউ শুপথ্থা যেমন মরুচিকর, কুপথ্য তেমনি রুচিকর 
হইয়াছে । ইহার উপর, পরানুচিকীদ। এ জাতির একট| রক্তগত ব্যাধি 
বলিলেও হয়, এক্সণে এ দুর্লঙার কারণে তাহাও বৃদ্ধি পাইয়াছে; 
গাবার রাজনীতি নামক এক সংক্রামক অধম-নীতির মোহে দে যেন 
গান্সহতা! করিতিই বদ্ধপরিকর হউয়াছে। এ অবস্থায় সাহিত্যের উচ্চ 
চিন্ত। আগে, ন! এ মুর নিবারণের চিন্ত। আগে?” তাই তিনি প্রগতিপন্থী 
শিল্পী কেননা তিনি বাঙলার সমগ্ার প্রতি শ্রদ্ধাশীল। যদিও আজকের 
বাঙলার মন্কট[বর্তে দিক হয়ে মনের আসল বন্দর তিনি খুজে পান নি, 
প্রশ্নের পর প্রশ্ন করেছেন, প্রলাপ বকেছেন, বর্তমানের বীভৎ্সতায় 
জঙজরিত হয়ে নিচার একটা কালনিক জগত (উনবিংশ শতকের বাওলা 
দেশ) এষ্টি করে সেখানে আশ্রয় নিয়ে বর্তমানের প্রতি বক্রোক্তি ও 
প্লেমোক্তি করেছেন। কিন্ত ধারা আজকের দুরবস্থা নিয়ে মাথ। ঘামান 
ন! অথচ “টেবিল-টক' হিসেবে তাকে নিয়ে ব্যঙ্গ কৌতুক করেন, বাঙালীর 
সমস্ত! সম্পকে মোটেই সচেতন নন মেই 'ডুডও খাব টামাকও খাৰ' 
গদাধারর দলাকে তিনি ক্ষম। করতে পারেন নি। আবার ধারা আগুনের 
আচ থেকে গা বাচিয়ে দূরে দীড়িয়ে তাকে নানাপ্রকার অশোভন উ্ভি 
করে সমল্সাকে এড়িয়ে গেছেন, কিংবা বাঙালী জাহির প্রতি বিন্দুমাত্র 
সহান্বতৃতি নে, নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জন্ত বাঙলা-সংস্কৃতির 
ধারাবাহিকতাকে রুদ্ধ করতে বদ্ধপরিকর, ভাষার 'সাভিজাত্যকে কুন 
করে ধার হিন্দীর ছ'াচে ঢালাই করতে চান ঠাদেরকেই জাতীয় শত্রু মনে 
করে তিনি ভাদের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণ! করেছেন 

£ “বাঙালী যে মরিতে বসিয়াছে বা মরিয়াই গিয়াছে, এমন কথ। 
বলিলে যাহারা অতিশয় উচ্চভাব ধারণ করিয়া আমার অজ্ঞতা, বুদ্ধির 
কৈবলা অথবা নষ্ট-্বভাবের নিন্দা করে-_কিংবা উহীকে একট। সৌধীন 
নৈরাশ্ঠাবাদ বলিয়া! ধিক্কার দেয়, তাহাদের কথার জবাব দেওয়। নিষ্ষল 
বলিয়াই আমি নপ্ূর্ণ নীরব থাকি; আমি তাহাদিগকে চিনি--তাছারা 


২৮৩৬ 
শে লাপাসিগাা স্পা স্পা স্পা সি 
বাঙালী জাতির কেহ নয়, তাহার। মিথাবাদী ও ছুরাস্্া। আমি বাধ্য 
হইয়াই এখানে তাহাদের কিছু পরিচয় দিব। ঘাহারা সাহিত্যিক 
তাহারা যে কেমন চিন্তাশীল, কেমন ভাবুক ও প্রতিভাবান এবং কেমন 
পণ্ডিত তাহ! জানি ; যদি হয়ও, তাহাতেই বা কি? তাহারা কেমন 
জীবন-যাপন করে ? তাহার! কেমন স্বার্ধীন-চেতা, কেমন নির্লোভ, কেমন 
নীচ সংসর্গত্যাগী 1? উহার এতই ক্ষুদ্রচেতা যে লজ্জ। ব| আশ্মধিক্কার 
তে দূরের কথা, অধিকাংশই তাহাদের সেই ঘুণ্য অবস্থার গৌরব 
করিতে না পারিলে একদও শ্বস্তিবোধ করে না; বিশেষত; এ 
সভ্যতাভিমানী নাগরিকের! নিজেদের পক্কশয্যাকেই বিলাস-শয্যা করিয়। 
অতিশয় ধ্নহীন ও সভ্যহীন জীবন-যাপন করিয়াও চীৎকার করিবে 
'সব ঠিক আছে" !-_বাগালীর--অথাৎ তাহাদের এ গোষ্ঠীর- গৌরব 
কিছুমাত্র হাস হয় নাই 1.-*-+*-- পশ্চিম। বণিকবাদের রাজ-শ্ঠালক যাহার 
এবং যাহার! ব্যবসায়ের দ্বারা, অর্থাৎ পয়সা লইয়। জনগণের চৈতন্য হরণ 
করে-_-তাহারাও স্বাধীন ভারতে বাঙালীর এই চরম ছুগতির কথ। 
ঘুণাক্ষরে বলিতে দিবে না । এই সুখসমৃদ্ধিশালী নাগরিকের! মনে করে, 
তাহার বাচিলেই বাঙালী বাচিল; তাহাদের হৃথ-সমৃদ্ধি বাড়িয়াছে, 
তাহাতেই বাগালী-জাতি ধন্য হইয়াছে। ইহারা কিছুতেই মুত্ুর কথ। 
বলিতে দিবে না । এ ধেন জাতির মৃত্ু-সংবাদ শুনিলে পাছে অশোৌচ 
পালন করিতে হয় এবং একটা বড উত্সব ফসকাইয়! যায়, তাই মে 
সংবাদ যে দিবে তাহার মত শত্র আর নাই । তাই ত্র মৃত্যুকে অন্দীকার 
করিতে হইবে,মান্ুধ যখন খাবি খাইতেছে তখন বলিতে হইবে, 
তাহার অঙ্গে পুলক-শিহরণ হইতেছে !-নহিলে স্বাধীনতার টেবিলে 
বসিয়। চোবাই-খান। খাইতে বড়ই অন্থবিধ। হয়। অতএব, ইভাঁদের 
কথার জবাব দেওয়! নিশ্রয়োজন। যাহার! স্বার্থের সম-বন্ধানে একটা 
বৃহৎ দল গড়িয়া পশ্চিমা বিকের সহিত চুক্তি করিয়। দেশের যাবতীয় 
পত্রিকার সাহায্যে মুতকে জীবিত বলিয়া ঘোষণা করিবেই তাহাদের 
সেই প্রোপাগাণ্ড রোধ কর! যাইবে না; কিন্তু প্ররাপ প্রচার-শক্তি 
যাহাদের নাই (পিই কদ্ধকণ্ঠ বাঙালী মনে মঙ্ে বুঝিতেছে। কোন্‌ 
কথ! ত্য ।” 

“আবার এমনও আছে, যাহারা বাঙালার এ মৃত্যুর কথ। স্বীকার 
করে কিন্ত তাহাতে কিছুমাত্র দুঃখিত নয়, বরং তাহাতেই তাহাদের 
ভারতের প্রতি ভক্তি আরও বাড়িয়৷ যায়। একদা এ সম্প্রদায়ের এক 
মহাবীর বাঙ!লী আমীকে যাহ। বলিয়াছিল তাহাতে বিস্মিত হইবার কারণ 
ন। থাকিলেও তেমন কথ। আমি পৃধে কাহারও মুখে শুনি নাই । বিস্মিত 
হইবার কারণ ছিল না এইজন্য যে তিনি নিদারুণ গার্ধীতক্ত-__অতএব 
হিন্দস্থানীর প্রেমে দেওয়ান। হওয়া তাহার কর্তব্য। তার ওপর, তিনি 
একজন লেখনী-লম্পট সাহিতাক, নামে ও বি-নামে সাহিত্যের সবরকম 
মুখভঙ্গি করিতে ওস্তাদ,_এমন নিভাঁক কর্তাভজীও দুর্গভ। একালে 
এহেন মহাপুরুষের মুপে ফোন কথাই বাধে না, বরং আকার যত ছোট 
হয়, আওয়াজ ততই বড় হইয়া থাকে । একদিন সেই 'বিহ্বকণ্া" পুরুষটি 
আমার কথার প্রতিবাদে দহন! 
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সত্যাগ্রহ-দীপ্ত লোচনে আমাকে 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা 





বলিয়াছিলেন_ এ-দেশ ও এ-জাতি এমনই জঘন্য যে, জাতটার তে! 
কথাই নাই এ-দেশের মাটি পযন্ত তুলিয়৷ সমুদ্রে ফেলিয়া! দিলে এবং 
বিহারের মাটি দ্বার! পুনরায় ভরাট করিয়। লইতে পারিলে তবে এদেশ 
মানুষের বাসযোগ্য হইতে পারিবে। বিহারভুত্ত বাংলায় বাঙালীদের 
উপরে বিহারীরা ঘে উৎ্গীড়ন করিতেছে তাহার সমর্থন করিয়া এই 
ধর্পুত্রটি বাঙালীর বিরুদ্ধে বহু কট,ত্তি করিয়াছে । যতই অধঃপতিত 
হোক, পৃথিবীতে আর কোথাও কোন জাতির মধ্যে এমন স্বজাতি-বিদ্বেধী 
কুলাঙ্গারের স্থান হয় না; অতএব যে জাতির কুলীন-সমাজে এতবড় 
পাপাত্স। দস্তভরে বিচরণ করিতে পারে, সে জাতি কি বাচিয়া আছে?” 
(নিবেদন ; বাংল| ও বাঙালী ) 

উদ্ধতিটি একটু দা্থ হয়ে গেল। দীঘ হয়ে গিয়ে একটা সুবিধেই 
হল যেশ্বজাতি বসল এ ্বধনপ্রাণ বাঙালী মোহিতলালের পরিচয় 
পাঁঠকের। অনায়ানে বুঝতে পারলেন য। টিকা দিয়ে বিশ্লেষণের অপেক্ষা 
রাখে না এবং আরও পরিষ্ণার হোল যে নিজম্ম মতবাদ জাহিরে মোহিত- 
লাল কিরূপ স্পঃবাক ছিলেন। 

দেশকে এতণানি ভালবানমতে পেরেছিলেন বলেই বাগুলার কল্যাণ, 
বাগলারধম, বাঙলার বাচবার পথ নিজ্জারণ করার কথা তার হদয়ে 
সর্দ। জাগরুক ছিল । তাই তিনি বাঙলার তি) উদ্ধারে ব্রতী হয়ে 
ছিলেন, সমাজ জীবন ও তার ঈতিহ সম্বন্ধে উতৎকিত হয়ে উঠেছিলেন । 
বাঙালী .যাতে মানুষ হতে পারে, মানুষ হয়ে আবার বাঙলার পুপ্তু 
গৌরব উদ্ধার করতে পারে, এই ছিল ভার জীবনের ব্রত ও সাধনার 
লক্ষ্য । বাঙালীর আত্মবিশ্মৃতি ও ব্যর্থ অনুকরণপ্রিয়ত! টার হাদয়ে 
হৃতীক্ষ শেলের মত বিদ্ধ হ'ত বলেই তিনি ভাষার রাঢ আধাতে 
তাদেরকে জাগ্রত করতে চেয়েছেন যদি কুন্তকণের নিদ্রাভঙ্গ ভয়। 
বাঙলার বৈশিষ্ট্য বলতে তিনি বুঝতেন বাঙলার অনুশীলিত বুদ্ধি 
প্রজ্ঞার বৈশিষ্টা । “বাংলার নবযুগ” ও “বাংলা ও বাঙালী” গ্রস্থে 
বাঙালীর অতীত গৌরব অধ্যায়টির সঙ্গে এই বেশিষ্ট্যটি নকলের সামনে 
তুলে ধরেছেন এই আশাতে বাঙাল। নিজেকে যদি চিন্তে পারে । 
“বাংলার নব্যুগ” এর শেবকথাঁতেও এই কথাই বলেছেন-_ 

“এই দীধ ও দুরূহ চিন্তাকাধে আমার মুখ) অভিপ্রায় ছিল-- 
বাঙালীর আত্মপরিচয়সাধন।..*এই একাকার অন্ধকারে আমি যদি 
সেই চেতনা এতটুকুও উদ্লেক করিয়া থাকিতে পারি, তবে আমার ূ 
এই অনদাধা সাধনের চেষ্টা সফল হইয়াছে মনে করিব, আমাগ 
সাভিত্যিক জীবনও ধন্য হইবে । আজিকার এই অতি-উদার কালচার- 
বাদ ও বিশ্বমানবীয় ভাববিলামের দিনে, আমি আমার স্বজাতির 
ভাবনাই বিশেষ করিয়া ভাবিয়াছি, এবং তাঁহার গৌরব-প্রতি্টায় 
প্রয়াসী হইয়াছি, সেজন্য আমি কিছুমাত্র লঙ্জিত নই 7..বাঙালীকেও 
যদ্দি বাচিতে হয় তবে তাহাকে বাঙালী হইয়াই বাচিতে হইবে ঃ-* 
'অথণ্ড ভারত' নামে মাটির উপরে মানচিত্রে কোন দেশ নাই; ভারতীয় 
সংস্কৃতি বলিতে যাহ। বুঝায় তাহাকে আত্মসাৎ করিয়া পুনঃস্ষ্টি করিবার 
শক়্ি বাঙালীর আছে,.''এষন কথ। বলিলেও অতুযুন্ক হইবে নাধে, 


ভাদ্র--১৩৬২ ] 


বাজ্তাক্পী োহিভল্লাকশ 


ই 





ভারতীয় সংস্কৃতিকে বাঁচাইবার--সেই অখণ্ড ভারতকে উদ্ধার করিবার 
প্রতিভাশক্তি বাঙালীরই আছে ; বাঙালী ঘুমাইলে দেই ভারতের দকলেই 
ঘুমাইবে,.**।” 

“বাংলা ও বাঙালী” বইতেও উদ্দীপ্ত কণ্ঠে আজপ্রতিষ্ঠার সুরে 
বলেছেন__ 

£ “আমার উদ্দেশ্ট_-আজিকার এই মোহাদ্ধকারে আত্মনিন্না ও 
পর-পদাঘাত-সহনপটুভাঁর প্রেতবৎ অবস্থায় সে একবারও তাহার 
বাঙালীত্বের মধাদ| ম্মরণ করুক ও মনন করুক । যাহা গিয়াছে--যাঁক, 
যাহা হইবার তাহা হউক! তবু একবার এই অণ্তিমকালে দে যেন 
শাহার আত্মাকে দেখিতে পায়; দে কি ছিল, কি হইয়াছে--মেই 
জ্ঞানের গঙ্গাজল-গও্ন পান করিয়! সে যেন পাপমুক্ত হয়।” (নিবেদন ) 

দেশের 'তিহ্োর পরিপ্রেক্ষিতে রাজনৈতিক আর সাহিভাক 
পমবিকাশের আলোচন। এরকমভাবে পুরে বাওলাদেশে হয়েছে কিন। 
আমার জান! নে । স্টাইল পদ্ধতিট। অবশ্য বঙ্থিমী, কেননা 
বন্ধিমচন্্রকে তিনি গুরু বলে স্বীকার করেছেন। তিনি বাঙলার 
ছরবস্তার কারণ নিয় করতে গিয়ে বঙ্গিমের কথাই বিশেষভাবে 
মালোচনা করে বলেছেন, “বস্কিমের প্রভাব যে পরিমাণে মন্দীভৃত 
হইয়াছে, ঠিক নেই পরিমাণেই আমরা এই ভীষণ ঘুগ-নঙ্কটে সকল 
দিকেই দ্রিকভ্রান্ত হইতেছি।” এর যুক্তির সমর্থনে বলেছেন, “বঙ্থিমচন্দ 
কেবল সাহিত্য স্থষ্টি করেন নাই-হুঙ্গ মনোবিলামের বা কালচারের 
আায়োজন প্রচুর করিয়। তোলেন নাই ; তিনি এই জাতির বক্ষে বল 
ও প্রাণে আশার লঞ্চার করিয়াছিলেন ; ভাবচিন্তার প্রচণ্ড শক্তি-বলে 
গাহার জীবনের জীর্ঘ ভিত্তি সংস্কার করিয়া নৃতন দৌধের পত্তন 
করিয়াছিলেন” (বক্কিম-প্রতিভার পৌরুষ ) মোহিভলাল 
আরেকজন মনীধীর ওপর নি্ভর করেছেন তিনি হচ্ছেন নেতাজী সুভাষচনা | 
সম্পূর্ণ নতুন দৃষ্টিকোণ থেকে তিনি এর কমবনছল জীবনের ব্যাথা! 
করেছেন। গান্ধীবাদ ভারতের উতিহকে যেমন নিজীব করে দিয়েছে, 
ঈভাষচন্ত্র সেই এ্তিহ্থের প্রাণচঞ্চল পুরুষ ছিলেন, ঠার মধোই অকল 
বৈচিত্রের সমন্বয় ঘটেছিল--“জয়তু নেতাজী” বইয়ের মূলকথা হোল 
মোহিতলাল বলেছেন, “ভারতের এতিহ ও মানব ইতিহাসের 
শন্যতম ধার।--এই ছুইয়ের যদি কোথাও সমন্বয় হইয়া থাকে অর্থাৎ 
হারতের সেই 'সনাতন' যদি কোথাও ঘযুগো1চত মুতি ধারণ করিয়া! থাকে 
ঠবে তাহা শর একটি পুরুষের জীবনে-_তাহার জ্ঞানে, তাহার প্রেমে ও 
তাহার কনে । কারণ, সুভাষচন্্র গুধুই আজাদ-হিন্দ ফৌজের নেতাঙ্গী 
নহেন--সমগ্র ভারতের প্রাণ-গঙ্গীর গঙ্গীধর।” তাই নেতাজীর ক্ময় 
সবনকে তিনি মহাকাব্যের উপকরণ হিসেবে উল্লেখ করেছেন, “হোমারের 
অলয়াড', বাল্মীকির "রামায়ণ" ও ব্যাসের 'জয়'-মহাকাব্য পাঠ করার 
পর্ন যদি আর একখানি তেমনই পাঠ্য হইতে পারে তবে তাহা এই 
নেতাজী-চরিত ।'**অথচ ইহা কাব্য নহে-ইতিহাস। আমার বিশ্বাস 
খণৎ-পাহিত্যে এমন মহাকাব্য আর মিলিবে না। ভারত দি আবার 
1য় উঠে, তবে রামারণ মহাভারতের মতই এই মহাকাহিনী, ঘুগ- 


এবং 


এযুগে 


হী | 


যুগান্তর ধরিয়া কৃষকের পর্ণকুটার হইতে ধনীর প্রাসাদ পযন্ত সর্বত্র ঘরে 
থর পঠিত হইবে; কতগান, কতগাখা, কতকাব্য, কত নাটক এবং 
কতরকমের শিল্প-কলায় এই অনৃত-নিন্তন্দী রসধার! প্রবাহিত হইতে 
থাকিবে ।” 

॥ ৩ ॥ 

দেশবিভাগের বিষয়ক ফলম্বরাপ বাংল! সাহিত্য ও সংস্কৃতির যে 
দুর্দশাট। দাডাল--এই নিয়ে ভার মতটা কেমন ছিল এবং বাঙালীর ওপর 
বিহারীদের অত্যাচার এবং তাঁর ফলে ভাঘার ভিত্তিতে প্রদেশ গঠনে 
কেন্দীয় মরকারের গড়িমসীভাৰ টাকে কতদূর ব্যথিত করেছে এবার 
তারই নিদশন হিসেবে কিছু উদ্ধতি উপস্থিত করছি 

পর মাপথানির দিকে চাহিয়া দেগ, উহ্থাই হ্বাধীন বাংলা 
বাঙালীর দ্র্দেশ।. এদিন খে-ভুমির নাম ছিল বঙ্গদেশ, মে-দেশের 
সাভাকোটিকে লইয়া ঠোনার গর্ধের অবধি ছিল না, ফে-দেশের চতুঃসীসা 
প্রদর্গিণ করিয়! ভোমার চারণ-কবিগণ ধণনার ভামা পাইত না 
মে “বাম ভাতে যার কম্লার ফুল, ডাতিনে মধুকমালা,” আরও কত কি! 
_এখন সেই দেশের ই একটি শ্ুজ টুকরার দিকে চাহিয়। তাহাকে 
চিনতে পারো ?-"সহম্ বত্মর বাঙ্গালী যাহাকে আপন বলিয়া জানিত, 
আজ এদিন পরে দে ভূমি খার তাহার নহে! বাঙালী-নুনলমানেরও 
নছে, সেও মেখানে দামত্ধ করিবে--ড্বল দাসতু। 

ভগবান মানুষকে যে সহজববৃদ্ধি দিয়াছেন, এবং মৃত্যুন্কাট 
পড়িলে ইতর জীবের যে চৈতন্য সঙ্জাগ হইয়া উঠে, আমর! তাহার বেশী 
দাবী করিতেছি না; প্রকৃতির নিয়মকে আমরা ভগবানের নিয়ম বলিয়াই 
মানি, মেই নিয়ম ন! মানিবার মত ম্পদ্ধী আমাদের নাই এবং 
নর্ষোপরি আমর! ঝাঁচিতে চাই, আত্মহত্যাকে একট। বড় নাম দিয়, পরের 
সুবিধার জন্য নিজের! সবংশে নিপাত হইতে চাহি না। যখন সমন্ত 
ভারতবধের দিকে চাহিয়া দেখিতে পাইতেছি, আর সকলেই যেমন করিয়। 
হোক শে প্যস্ত বাচিয়। যাইবে, মরিবে কেবল বাঁঙালীই, তখন গোট। 
ভারতবধের হিতার্থে আমরা এমন করিয়া মরিতে প্রস্তুত নহি। 
স্বোকবাক ক্রমেই বাঁড়িতেছে-কেন তাহ! জানি। বাছালীর কানে 
একট| কথাই বারবার ধ্বনিত কর! হইতেছে যে, এমন আত্মত্য।গ 
বাঙালীই করিতে পারে, বাঙালী আবার সারা ভারতের গুরু হইবে। 
ত্যাগের তৃষ্টান্ত সেই দেখাইবে বটে, কিন্তু অপরাপর ভারতবাদী তাহার 
অনুলরণ করিবে কেন? তাহাদের ত প্রয়োজন ন্যই। তাহাদিগকে ত' 
এমন বাউও্ডারীর শমনজারী মহিতে হয় নাই। তাহারা কি দুঃগে 
বাঙালীর মত নিজের চিতা নিজে সাজাইবে? 

১. ভূমির ভাগ ত' চোখে দেখিতে পাইতেছি ; কিন্তু উহার অন্তরালে 
যে আর একটি ভাগ রহিয়াছে তাহ! যেমন গৃঢ়, তেমনি আরও ভীতিজনক | 
এ যে সীমানা-নির্দেশ উহার অস্ত অভিপ্রায় আছ্ছের বোধ হয় সেই 
অভিপ্রায়টাই গুরুতর । পূর্বভাগের ্ বিপুল বিস্তারের দ্বার! বাঙার্লী 
হিন্দুসমাজের একটা! বৃহৎ অংশকে বেড়াজালে বেষ্টন করিয়া! লওয়া 
হইয়াছে +...এ যে বাংলা-ভাগ--উহাতে হিন্দু সমাজের হন্তপদ উদর গু 


২৬২, 


ভাল্পভ্ভন্্র 





বক্ষ কাটিয়া লইয়! কেবল মুণটি ফেপিয়। দেওয়। হইয়াঁছে-থে 
মন্তিদে এ যুগে বাঙালীর এ পনীতৃত হইয়া আছে । 

; ভাপতরাষ্থ্ের হিতাথে বাগুলীকে বাংলার দুহ ভৃতীয়াংন বাধের 
: মুখে ছাড়িয়। দিতে হহল--গেল, বাঙালীরাই গেল ! তপু বাগালা ভারত- 
রাষ্ট্রের জয়ধ্বনি করিল । 'আদাম, উড়িয়া, বিহার ভারতরাষ্থ্রের কোলে 
বসিয়া বাঙালীফে বৎপরোনাস্তি পদাণাভ ও মুষ্টানাত করিল; অপর 
প্রদেশগুলীর সন্নিহিত শু গু দেশীয় রাছোর ছিটাফেশটাও বাংলার 
সহিত যুক্ত হইতে দেওয়া হইল না তাহ! দেখিয়াও বাঙালী ভারতরাষ্ট্রের 
জয়ধ্বনি করিল। 'পূর্ধাচল” নাম দিয়। বাঙালা একটা! প্রদেশ গড়িয়া 
লইবার অতিশয় ন্যাধা দাবী করিল, ভারতরাষ্ কেবল প্রভুত্বের অধিকারে 
কল যুক্তি অগ্রাহ। করিয়া সেই দাবী নামঞ্জুর করিল--তবু বাঁচালী 
ভারতরাষ্ট্রের জয়ধ্বনি করিল । “বন্দেমাতরম্' ও বাংলা ভাষা বাঙালীর 
এই ছুউটি অমূল্য দান ভাররাষ্থ্র দস্তভরে প্রত্যাখ্যান করিল_ এত বড 
অবিচার ও অপমান সহ করিয়াও বাগালা ভারগরাষ্ত্রের জয়ধ্বনি করিল । 
**কলিকাত] ও সনিহিত অঞ্চলে, বাব্সা-বাণিজ্যে ভিন্দৃস্থানীর একচেটিয়া 
অধিকার দুঢতির করিবার ও ভাহাদিগকে মর্বিধ হৃধোগদানের পঙ্গগাতা 
দেখিয়াও বালী এ ভারভরাষ্রেরই জয়ধ্বনি করিল । দয়াময়গণ ! 
এত করিয়াও কি বাগালা একটু দয়। পাইবে না। জানি, ব্রিটিশ-মিত্রের 
বিরুদ্ধে বাগালীহ সর্বপ্রথম জাতীয়ত। মন্ত্রের বিদ্রোহ দোনণ! করিয়াছিল- 
বাঙালীর সভাষ মহিন সংগ্রাম কগিয়। সব মজাততে বদিয়াছিল ; 
কিন্তু দে পাগেগ শাস্তি কি কিছুতেই পণ হইবার নয়? 
শেধে ভারঠ 


মাণ্ডর 


গো 


ঠাই বাালীকে 
হইতে নির্বাসিত হইয়। আন্দামানে বাস করিতে হউবে ? 

£ বাংলার পূর্বভাগে বাডালী-জাতির একটা বড় অংশ শীপ্ুহ “পাক' 
হইয়! বাবে; বিহাঁর খানিকটা হজম করিবে ; আসামও কিছু-কিছুর 
মপগতি করিবে। খোদ পশ্চিম ভাগটাতে ধত অনাবাদী পতিত জমি 
আছে, সেগুলি পরে হিন্দৃস্থানী-ধনিকদের কবলে যাইবে, কত রকমের 
কারান! স্থাপিত হউবে। ভাই বাস্তুহারা বাগালীকে সেখানে বসতি 
করিতে না দিয়া (অজুহাতের অভাব নাই ) আান্দামানে চালান করিয়। 
দিবার প্রস্তাব হইয়াছে । উঠার পরেও যে বাডালীগুলো অবশিষ্ট 
থাকিবে তাহার হয় বলদের ল্যাজ মলিবে, নয় কারগানার কুলি 
হইবে । হিন্দস্থানী বণিকের উচ্ছিষ্টভোজী তইয়। অথবা হিন্দস্থানী 
রাজপুরুষদের সেবা করিয়া, যে কয়জন ভুড়িতে হাত বুলাইবে, তাহাদিগকে 
বাঙালী বলিয়া চিনিতেই পারা মাইবে না। ইহাই হইল বাঙ্গালী- 
শমহ্যার মমাধান। 

£ হিন্দী ভইবে ভারতের রাষ্ট্রভাষা, অর্থাৎ রাজভাষা, অর্থাৎ 
পিতৃভাধা। বাংলা ভামার মারফডে কোন দেবকর্ন, অর্থাৎ পিতৃকণ, 
অর্থাৎ প্রভুকম কর! আর চলিবে ন]--এ ভা! রাষ্ট্সভাঁয় বা রাষ্ট্রিক 
শাপন-বিভাগের উচ্চপদদ অধিকারে কোন কাজে লাগিবে না। ন| 
লাগুক, বাংলা ভাষ! ও সাহিত্যটাকে যদি নাগরী লিপিতে ছাপানো 
হয় তবে' ভারতের সকল জাতিই উহার রূপে মুগ্ধ হইয়া যাইবে, 
ভঞ্েরও একটু খাতির ্লিলিবে।....' বাঙালীর দাস-মদোভাব যে 





[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
কিরাপ পাকা ভয় উঠিবে, তাহা মনস্ততুবিদ পণ্ডিতমাত্রেই শীকার 
করিবেন । 

স্বাধানত| ভালো, এক র্রাঞ্ও ভালে; কিন্তু একথাও মনে 


রাখিতে হইবে যে, ভারতবধ যুরোপের মতই একট। মহাদেশ, ইহাতে 
বু জাতি বাস করে, তাহাদের প্রতোকের নিজন্ব ভাষা ও সংস্কৃতি 
আছে ; এক রাষ্ট্র হইলেও কখনও একজাতি-রাষ্্র নহে। 
বাঙালীকেও জাগাণ, ফরামী, ইতালীয় জাতির মত তাহার জাতিগত 
শাতগ্য বগা করিতে হইবে। কংগ্রেস এখন আচরণে যে মুতিই ধারণ 
করুক---এই জাতি-ম্বাতন্্ রক্ষার ধম শপথ করিয়াই সে সারা ভারতের 
নেতৃত্ব লাভ করিয়াছিল । আজ যদি সে সর্ধপ্রকারে বাঙালীর স্বাতগ্ত্রানাশ 
করিতে উদ্ভাত তইয়! থাঁকে, তবে বাঙালীকে তাহার স্বাতন্বা নিজেই রক্ষা 
করিতে হইবে । ম্নাধীনত|। ও একরাষ্ট্রের কোন মুল্যই ঠাহার পক্ষে 
আর নাহ, দে ধ্রমেন একট! দাঁস জাতিতে পরিণত হইতে চলিয়াছে। 
ই দাসত্ব বা পরাধীনত। হইতে রঙ্গ পাবার একমাত্র শেষ এবং সর্বশেষ্ঠ 
উপায় "ভাষার ম্বাতন্থা রশবা 1৮১ মন্কট যদি আমর। এখনই 
ঠেকাউন্ডে না৷ পারি, তবে বাঙালীর আর কিছুই থাকিবে না। ইভার 
মত বিপদ আর কি হইতে পারে? ঘে বাডালী-তিনি যতবড় পণ্ডিত, 
ব| যতবড় নেতাই হ৬ন- এই কাধে মহায়ত। করিবেন ভ্টাহাকে বাংলা 


ভার তবধ 


এ 


ও বাঙালীর মহাশক বলিয়া গণ কর! উচিত । (বাঙালীর বর্তমান 
বাংলা ও বাঙালী ) 
_উদ্ধাতি বাড়িয়ে লাভ নেই । উতিমধো আশ করি একথ। স্পগ 


হয়েছে যে মোহিতলালের এসব মতামত নিহাতই ফেলনা নয়, আজকের 
বাঙলায় আমরা ত। হাড়ে হাড়ে বুনছি। বিশেন করে সাওতাল পরগণা, 
রি নি ওগর বাঙালীর দারাকে রি রেখে বিহারের 
করেছে । অন্ধ প্রদেশ গঠনে গণণআন্দোলনের জয় হয়েছে আমাদের 
নিজেদের কমদৌষে বাঙালীর আন্দোলন এখনও সংহত হয়ে ওঠোঁন, তবু 
বাঙালী-প্রধানর! কেন্দ্রীয় নরকারের নিযুক্ত প্রদেশ-গঠন কমিশনের কাছ 
থেকে স্ুবিচারের আশ। রাখেন । “বিনাযুদ্ধে নাহি দিব সুচ্যগ্র মেদিনী' 
ছুযোধনের দেদিনের আক্ষালন বিহারীর! বাঙলার বিরুদ্ধে আজ প্রয়ো" 
করছে। বাঙলা-সংস্কৃতির ওপর তাদের সদস্ত পদাবাত ও বৃদ্ধানষ্ঠ প্রদশন 
প্রতিদিনকার খবরের কাগজে আমরা পড়ছি। বাঙালীর এই দুর্দিনে 
যিনি বাঙলার জঙ্টে ভেবেছিলেন সেই মোহিতলালের রচনাবলীর বিছা? 


এই আলোকে আরেকবার আমাদের দেখে নিতে হধে। সাহিতা এ 
শ্বজাতি নিয়ে ষথার্থ 'শহীদ' যদি কেউ থাকেন সে তিনি । তিনি বঙ্গদশন, 


'বঙ্গভারতী”র সম্পাদনায় ও প্রবন্ধাদির সাহায্যে জাতির দৈচ্যের কগ। 
অভাবের কথ।, জাতির তিহা ও ভবিস্যৎ-স্চনা সম্বলিত বিবিধ গ্রবর্ধ 
লিখে মরণোম্ুখ জাতির নন্মুখে যে আদর্শ তুলে ধরেছিলেন দের্দি 
তাকে আমরা আমলই দিইনি। কিন্তু আজ প্রলয়পয়োধির জল বাড়ে 
বাড়তে আমাদের নাকের ডগায় এসে ঠেকেছে। প্রলয়ের বন! যন 


বা 


নি তাড়া দিয়ে আনছে: 





ভাদ্র--১৩৬২ ] 

৪০ িতাি ডিও 82 সি 
করে নাইবা এগিয়ে গেলাম-_অন্তুতঃ পরিত্রাণ লাভের উপায় নিদ্ধারণে 
তার রচনাবলী পাঠ করতে দোষ কি? 

আজকের অন্ধকার ভেদ করে দেশকে দেখেছিলেন বলেই বাঙলার 
এ অবস্থায় তার মনে পড়েছে অর্তীত গৌরবের শুখ-ম্মৃতি ; কেননা হার 
জন্ম হয়েছিল মহাজাগরণের সেই মোনার বাঙলায়। সে-মথের স্মৃতি 
আছে যার নিদর্শন বর্তমানে নেই_তাই ভিনি আজকের শশানভূমির 
প্রতি চেয়ে যে বিলাপোক্তি করেছেন ঠা তার মত বাঙালীর পঙ্গে গুবই 
শ্নাভাবিক। ছন্নছাড়া বাঙালীর শোচনীয় অবস্থ। ভার মনে নেরাশ্যের 
উদ্জেক করলেও পরাজিতের মনোভাব ঠার চিন্তাকে প্রশ্রয় দেয় নি। 
বলার জাক্রিস্তাফর মতে! ভার মনোভাবও হলে। যেন এ]. 10001002৮97) 
] 111 111)5 22115. তাত বাঙালী চরিত্রের প্রতি গভার ভাবে 
আস্থাবান না হলে নর্দীয়া জেলার সাহিত্য লম্মেলনে (৮ বৈশাখ ১৩৫৮ ॥ 
২২শে এপ্রিল তিনি কিছ্ুতেহ একথা বলতে পারতেন 
না-- 


১৯৫১ ) 


“***যুদি বাগালা আর বাঙালা হয়াহ নাচিয়। না থাকে হবে 
ভারওও ম্রিবে-ঠন্তহ ভারতের আম্মা যে নিবাণপ্রাপ্ত তঠাবে 
কোন নন্দেহহ নাত। 


তাহাতে 
গতএন আমি নে বাছালার জন্যই বাদি তাহাতে 
ভারতের অকলা।ণ হয় না.-'বিদ্ঞানাগর, বঙ্কিম, বিবেকানন্দ, রবীন্রনাথ, 
ইভানচণ্দের জাতি কি এমন করিয়। মরিতে পারে ?.এ জাতি বিশেষ 
করিয়া প্রাণধর্মী, ভার এক আশ্চন প্রাণবন্ত আছে ।...আন কিছুতেই 
এ জীতি জাগিবে না, একমাত্রকোন মহাপ্রাণ পুরুষের সাক্ষাৎ সংশ্রয় 
ব্াতিরেকে । যদি এখনও তেমন পুরুষের আবিভাব হয়_তবে সে 
একজনের আহ্বানে এই শশান ভূমিতেও শবদেহ উঠিয়! বসিবে, ইহার 
খুন্তকাতল হতেও অস্থিকঙ্কাল বাহির হইয়! কলেবর-শোভিত হইবে । 
এ জাতির প্রাণমাহাক্মা এমনই 1৮”-..( সভাপতির অভিভাবণ ) 


॥ ৪ ॥ 


মোহিতলালের বাঙালী-সন্ব। নিয়ে এতক্ষণ আলোচনার পর একটি 
সিঙ্ধ[স্ত অনায়াসে টানতে পারি । সেটি হোল--বস্কিমচন্দের মত তিনিও 
আগে বাঙালী পরে ভারতীয়, আগে হিন্দু পরে অন্য কিছু, আগে দেশ ও 
জাতি পরে সাহিত।। এইথানেই মোহিতলালকে ভুল বোঝাবুঝি 
হতে পারে কেনন! ম্বাদেশিকতার থেকে জন্ম নেয় সাম্প্রদািকত। ও 
প্রাদেশিকতা । মোহিতলালের মধ্যে এই  অন্গপ্রাদেশিকত। ও 
সাম্প্রদায়িকত! ছিল ন|। 

ভারতের স্বাধীনতার জগ্তে কেউ যদ্দি সবচেয়ে বেশী রক্তমূলা দিয়ে 
থাকে তবে সে বাঙলা দেশ। কিন্তু বিনিময়ে সে পেল কি? পেল 
দ্বিখত্িত হৃৎপিও মাত্র। সাহিত্য-সংস্কৃতির দিক দিয়ে বাঙালীর অবস্থা 
যেমন শোচনীয় তেমনি পূর্ব-বাওলায় বাঙালী হিন্দুদের ওপর অত্যাচারের 
ফলে ভারতে তাদের পুনর্বাদন সম্পর্চে সপকারের শৈখিল। বাঙালী 
হিন্দুকে নিশ্চিত ধ্বংসের পথে এগিয়ে দিয়েছে । এমতাবস্থায়ি বাঙল।- 
দ্বেশর ্তিষ্থ ও. বাঙালী হিন্দুকে বাচাবার জচ্যে যদি মোহিতলাল 


আাজ্ষাকনী সাহভিতুজশাশ 


২৬৮৯৪ 





ব্যাকুল হয়ে পড়েন তাকি প্রাদেশিকতা কিংব! সাম্প্রদায়িকতার দোষে 
হুষ্ট হবে? বাঙালীত্বের প্রতি অনুরাগকে প্রাদেশিকতা ও বাঙালী 
হিন্দুকে ধ্বংদের হাত থেকে উদ্ধারের কথা চিন্ত। করাকে যদি 
নাম্প্রদায়িকত। বলতেই হর তাহলে বলতে হবে যে মোহিতলালের 
বাঙালীয়ান। বিহারী-উড়িয়-অপমীয়াদের মত বাঙালী-খেদার রূপান্তর 
নয়, তার জাতির প্রতি ভালবাদ৷ হিন্দু-নুনলমানের প্রতি দাঙ্গা বাধানে। 
নয়। তিনি শুধু বলতে চেয়েছেন, যে বাঙালী নিজের মেধ! ও মনন 
নিয়ে একধিন সমগ্র ভারতের মাহিত্য সংস্কৃতি ও রাজনীতির ক্ষেত্রে 
একাধিগতা বিস্তার করেছে--নে জাতীকে যেমন করে হোক বাচতে হবে 
মমগ্র ভারণের গাতিরে-_ এবং এর ফলে একালের ভারতীয় সংস্কৃতির 
একাশ্ুভাবে বাঙলা সংগ্ুতিরঠ রকমফের মাত্র এবং 
লাগরণের মধ্যে বাঙলার বিশেম বাগালা হিন্দুর যে 
কুতিহ ভিন্দকেও নাঢতে হবে। 4 বতিহাসিক সত্য 
নিয়ে ঢা; সুনাতিকুমার চটোপাধ্যায় “জাঠি সংস্কৃতি ও সাহিতহা” 
বিস্তত আালোচন। করেছেন, আর মাকবার্দা সমালোচক 
সংস্কৃতির রাঁপ" 


নবতররূপ থে 
ভারতের সেহ 


বুয়েছে মে 


গে 


গোপাল হালদার "সংস্তির রূপান্তর”, শবাছালী 


ব্তেও সকার করেছেনতিবে এরা বাগালীনের প্রতি অন্ধ 


আন্তরাগের বশবর্তী ন। হয়ে ভারভ-পথের পথিক হয়েছেন কিন্ত 
মোঠিহলাল ছিলেন এর সম্পূর্ণ বিপরীত । তাই শারা ভারত-পথের 
পথিক ছিলেন দের তিনি দেখতে পারেন নি। এঙজল্যে রবীন্দ্রনাথের 
ওপরও তিনি বাতশদ্ধ ছিলেন -কেনন! রবীশনাথ ছিলেন ভারত-ভাগ্য- 
বিধাঠার উপানক-বাগলার মস্তি ও সভাতাকে কখনও স্বতন্ত্র মঘাদ| 
দেন নি. বরং বাঁডল! দেশকেই ভারত পথের পথিক হবার প্রবর্তনা দিয়ে 
শেছেন । "বছালীর আদ” প্রবন্ধে মোহিতলাল ঠার সম্পকে বলেছেন, 
“যে জাতির মেরদগ রহ ও শীণ হইয়। উঠিতেছে, যাহার উদরে অনল নাউ, 
চক্ষে দাপ্ডি নাই-ঘে জাঠিভার।, বাস্তহার। হইতে বলিয়াছে--সে এখন 
কবির মুখে বিশুভ|র তী ও বিশ্বমৈত্রীর বাণী শুনিয়। কেমন করিয়া সঞ্জীবিত 
হইত পারে, তাহ! সহজেই অনুমেয় । কবি তাহাকে বঙ্গভারতীর 
পরিবর্তে বিশবভারতীর আদর্শে দীক্ষিত করিতিছেন ; দেন ও জাতি ভুলাইয়। 
মহামানবের বন্দনা-গান শুনাইতেছেন ; তাহার রসবোধ উন্নত ও মাজিত 
করিবার চন্য সঙ্গীত, নূতা ও চিত্রকলার নব নব ধারায় বেগলধ্রে 
সাহায্য করিতেছেন : মতাকার রক্ত'মাংসের চেতনা স্তিমিত করিয়া, 
অরূপ-রূপকের মিষ্টিক-রমে তাহার মরণাহত প্রাণে সান্তনা সিঞ্চন 
করিতেছেন। তাই মনে হয়, বাঙালীকে লইয়। বিধাতার কি পরিহাস ! 
এতবড় প্রতিভাও জাতির পন্ষে নিল হইল ' ববীন্জনাথ বাঙালীর 


[২010101)68-এর শেষ ও সর্বশ্রেষ্ঠ নায়ক না হইয়। তাহার মৃত্যুষজ্জের 


অন্যতম পুরোহিতরূাপে আত্মপ্রকাশ কারিলেন।” (বিবিধ কথ!) 


আজকের দিনে স্বতখ্ধমভাবে একটা দেশ বা জাতি বেচে থাকতে পারে 
ন।, প্রতোকের উন্নখি সবনতি গর্বে সাজ আশি । একটা খণ্ড 
সতোর মহত্ব একট! অখণ্ড মতের খাড়ে কোন প্রকারেই চাপানে। যায় 


ন। তাতে যতগুণই থাক। দর্বভূতের মধ্যে নিজেকে দেখতে হবে 


৮০ 


জ্ঞান বধ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ৩য় সংখ্যা 





নিজের মধ্যে সর্বভূতের আত্মাকে উপলব্ধি করতে হবে। তাই একের 
কথার আগে বন্থর কথাকে ভাবতে হবে-এযুগের এটিই হোল বেঁচে 
থাকার একমাত্র পন্থা । বাঙালীকে উদ্ধারের পথ বাঁতলিয়ে দেবার পূ্ধে 
মে-পথ আজকের জাগতিক ও ভারতের আভ্যন্তরীণ অবস্থায় কতটা 
কাঘকরী হবে এবং সেজন্যে নিজের মতের কতখানি যোগ-বিয়োগ করতে 


না। জগতের মহিত দূরের কথা সমগ্র ভারতের সহিতই তীর অন্তরের 
আত্মীয়তা নেই । নিরতিশয় স্বল্পপরিসর গঞণ্ডীর মধ্যে নিজের বাগালীত্ 
নিয়ে মেতেছিলেন। তিনি শুধু বাঙালীর ছুর্দশশায় কাতর হয়ে এমন 
উত্তেজিত হয়েছেন ধে বাঙলার গৌরবময় অতীতকে স্মরণ করে এবং 
বাঙালীর প্রতি 'বাকী ভারতের উদাসীন্যকে সর্বদা! মানসপটে জাগ্রত 
রেখে বাঙালীর বাচার পথ চিন্তা করেছেন। কাজেই শেষের দিকে তার 


এই মনোভাব বাঙালী জাতির রক্ত-নিদ্ধারণ তত্বে গিয়ে ক্ষান্ত হয়েছে। 
বিছ্াাবত্তা এবং মনীধার সমন্বয়ে তার রচনা পাণ্ডিত্যপূর্ণ সন্দেহ নেই, 
বিদগ্ধ চিত্তকে পরিতৃপ্ত করে কিস্তু কিছুক্ষণ পরেই পরিমিত বন্ধ-গণ্ডীর 
মধ্যে প্রাণ যেন হাঁপিয়ে ওঠে। তবু, এত ক্রুটি বলার পরও আবার 
বলছি বাঙালীত্বের প্রতি মোহিতলালের মমত্ববোধকে কিছুতেই সন্দেহ 
করা চলে না-_বাঙালীর সঙ্গে তার সত্যিকারের নাড়ীর টাঁন ছিল। 
আর এই অকুত্রিম মমত্রের জন্য বাঙালী মোহিতলালের চরিত্রকে অনুধাবন 
করে আজকের দুরধিপাঁকের মরীচিক। থেকে বাডালীকে সত্যিকারের 
মর্ানে ফিরে যাওয়ার পথ সকলকে নিদ্ধারণ করতে আহবান জানাই-_ 
যাতে ভারতীয় আস্মার রূপ পরিপৃণতা লাভ করবে, যাতে বিরোধ থাকবে 
না__বন্ধুত্বের মিলন-সেতু গড়ে উঠবে, একের জন্টে অপরে প্রাণ দিতে 
প্রস্তুত থাকবে । 


সাংখ্যদর্শন 


শ্রীতারকচন্দ্র রায় 


দ্বয়োঃ সবীজং, অন্যত্র তদ্ধতি; | সাঃ স্ু-৫1১১৭ 
স্বযুপ্তি ও সমাধি অবস্থার যেমন অস্তিত্ব আছে, তেমনি 
মোক্ষও আছে। দয়োরিব ত্রয়স্তাপি দৃষ্টত্বাৎ ন তু দ্ৌ। 
সাংশ্--৫1১৯১৮ 
স্ষুপ্ি ও সমাধি উভয়েরই “দৌষঘোগ” আছে-_ 
কেনন। উভয় অবস্থাতেই আত্মার গুণসঙ্গ থাকে এবং 
সুপ্তি ও সমাধি উভয় অবস্থার কোনটাই প্রধানের বাধ 
জন্মাইতে পারে না, কেননা উভয়ই প্রধানের অন্তগতি। 
কিন্তু উত্ত অবস্থাদ্ধয়ে কোনও বাসনার উদ্রেক হইয়! কোনও 
বিষয়ের জ্ঞান হয়ন| । 
বাসনয়া ন স্বার্থখ্যাপনং দৌঁষযোৌগেহপি 
ন নিমিত্তন্ত প্রধানবাধকত্ম্‌। সাংস্থ ৫1১১৯ 
মোক অর্থাৎ বন্ধন হইতে মুক্তি “অস্তিত্বের পাশ” হইতে 
মুক্তি নহে। 
“ন সর্বোচ্ছিত্তিং অপুরুষাতত্বাদিদোষাৎ।” 
সাংস্থ ৫1৭৮ 
আত্ম! বখন অবিনাশী, তখন মোক্ষে তাহার নাশ হইবে 
কেন? মোক্ষ হইলে নাশ হয় জীবের। আত্মনাশ কেহই 
চাহে ন1, সুতরাং পুরুষও তাহা চাঁহেনা । কিন্তু “ছুঃখত্রয়াভি- 
ঘাঁতে” আসন্ন জীবে তাহা চাহে কি? জীব মোক্ষে ধবংস- 
প্রাপ্ত হয়। এই ধ্বংস জীবের কাম্য কি ? 


পুরুষ নিগুণ। সুতরাং “ন আনন্দাভিবাক্তি; মুক্তিঃ 1৮ 
সাংস্থ ৫1৭91 মুক্তিতে আনন্দের অভিবাক্তি হয় ন|। 
আঁবাঁর পুরুধ নিক্ষিয় তাহার গতি নাই। সুতরাং ন 
বিশেষগতিঃ নিক্ষিয়স্ত । সাঁংস্থ ৫1৭৬ । ব্রহ্দলৌক অথবা 
অন্য কোনও লোকে গমন মোক্ষ নহে । 

নাকারোপরাগোচ্ছিন্ভিঃ, ক্ষণিকত্বাদিদোষাৎ। 
সাংস্থ ৫1৭৭ 


ক্ষণিকবিজ্ঞানব|দীদিগের মত এই থে আত্ম! ক্ষণিক জ্ঞানমাত্র 
বিষয়কর্তৃক তাহার উপরাঁগের উচ্ছেত্ও মোক্ষ নহে। 
কেননা আত্মা ক্ষণিক জ্ঞীনমাজ নহে । “ন ভাগিযোঁগো 
ভাগন্য” | সাং স্থ ৫।৮১। ঈশ্বরের অংশবূপ জীবের ঈশ্বরের 
সহিত যুক্ত হওয়াও মোক্ষ নহে । কেননা সংযোগ বিয়োগান্ত ; 
ঈশ্বরের সহিত যৌগ হইলে তাহার বিয়োগও হয়। 

“ন অণিমাদিযৌগোঁহপি অবশ্যংভ।বিত্বাৎ 

তছুচ্ছিত্তেরিতর যৌগব্চ।” সাংস্থ ৫1৮২ 


ধনজন যৌবন প্রভৃতি ইতর প্রশ্বর্যের ন্যাঁয় অনিমাদ্দি যোগজ 
ধরশ্বর্যের বিনাশও অবশ্থাস্তাবী, স্থতরাং তাহাও মোক্ষ নহে । 
নেন্দাদি পদযোগোঁহপি তদ্বৎ। সাংস্ ৫1৮৩ 
ইন্ত্রত্বাদি পদও নশ্বর, স্থুতরাং তাহার প্রাণ্তিও মোক্ষ নহে। 
মোক্ষ অর্থে সেই দুঃখাতীত অবস্থা, যাহার বিনাপ নাই । 


ভাদ্র--১৩৬২ ] 





এ সকলই মোক্ষের নেতিবাঁচক বর্ণনা । ইহাঁর ভাঁব- 
বাঁচক বর্ণনা একট পাওয়। সাংখ্যকীরিকার ৬৪ সুত্রে । 


এবং তত্বাভাসাঁৎ নাশ্মি, নমে নাহম্‌ ইতাপরিশেষম্‌ 
অবিপর্ধায়াৎ বিশুদ্ধং কেবলমুতপদ্তে জ্ঞানম্‌। 


এইরূপ তন্বাভ্যাসের ফলে বুদ্ধির বিপর্ধায় দূর হয় এবং আমি 
দেহাদি নহি, আমার কেহ নাই এবং কর্তা ভোক্তা বলিয়। 
আমি কেহ নাই, এই প্রকার বিশুদ্ধ নির্শল আত্মজ্ঞান 
উৎপন্ন হয়। এই জ্ঞান কাহার? পুরুষের যদি হয়, তাহা 
হইলে পূর্বে তাহাতে এই জ্ঞান ছিল না বলিতে হয় থা 
পুরুষের বন্ধ হইয়াছিল ইহ! স্বীকার করিতে হয়| অহংকাঁর- 
মুক্ত জীবের এই জ্ঞান ভয়, ইহ! বলা অর্থহীন, কেননা 
প্রথমতঃ অহংকারের ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গে জীবেরও বিনাশ 
হয়। দ্বিতীয়তঃ আমি দেহ নহি, আমার কিছু নাই--এ 
সকল কথা পুরুষের পক্ষে সত্য । জীবের পক্ষে নে । 
অবিষ্ঠাচ্ছন্ন জীব ঘখন অবিষ্ঠ। হইতে মুক্ত হয় তখনই তাহার 
বিশুদ্ধ নির্শীল জ্ঞান উত্পন্ন হইতে পাঁরে। কিন্তু তখন তে। 
তাঁহার অন্তিত্রহই নাই । গীতায় দোগের যে বর্ণনা আছে, 
তাহাতে চিত্তের নিবোধ হয়, আত্ম! আপনাকে দশন করিয়। 
তৃপ্ধ হয়, বুদ্ধিগ্রাহা অতীন্দি় আতান্তিক স্থ লাভ হয়, 
আত্ম। স্বরূপ হইতে বিচাত হয় না; অন্ধ কোনও লাঁভকেই 
ল/ভ বলিয়া মনে হয়না, মহত দুঃখেও আত্ম। বিচলিত হয় 
না; ইহাই দুঃখ-সংঘোগ হইতে বিষুক্ত অবস্থা, হহাহ 


সমাধি । এই অবস্থ| পরম আনন্দের অবস্থা । ইহাই 
বক্ষরূপতা, কিন্ত ইহা সাখোর মোন্দ নহে। সাখোর 


মোঁক্ষ আনন্দের অবস্থ। নহে । 
“আনন্দং বম্োণে। বিদ্বান ন বিভেতি কদীচন।? 


( তৈত্তিরীয় উপ) বর্ষ সুখস্থরূপ। সুতরাং ব্রহ্গরূপত! 
আনন্বপূর্ণ অবস্থা । সাংখোর পুরুষ ব্রহ্ম নহেঃ কেন না 
ব্রহ্ম এক, ব্রহ্ম বাতিরিক্ত, ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন দ্বিতীয় বন্ত নাই । 


কিন্তু পুরুষ বহু, পুরুষ হইতে স্বতন্ত্র গ্ররৃতি তাহার পারে 


অবস্থিত । সাঁংখ্যের ৫1১১৫ সুত্রে “ত্রহ্মরূপতী” শের বাবার 
হইতে মনে হয়, এই শুত্র প্রাচীন কপিল হুত্রাবলীর 
অন্তর্গত ছিল, এবং কপিল প্ররুতপক্ষে ব্রশ্থাবাদীই ছিলেন । 
পরবর্তীকালে সাংখ্যদর্শন হইতে ব্রঙ্গবজজিত হইয়াছেন। 
চক সংহিতাঁর প্রথমেই যে দর্শন বিবৃত হইয়াছে, তাহা 
প্রাচীন সাঁংখ্যদর্শন। তাহাতে অবাক্ত প্রকৃতিকে পুরুষ 
ধলা হইয়াছে । এই অব্যক্ত পুরুষই ব্রহ্ম । তাহা হইতেই 
গগৎ্ উদ্ভূত হয়। তিনি “নিতো নিতানাং চেতনশ্চেত- 
শানাং, একে! বুনাং বিদধাতি কামান তত কারণং 


সাহখ্্যদ্ষম্পন্নি 


৬০ 








সাঁখাযোগাধিগমাৎ। জ্ঞাত্বা দেবং মুচাতে সর্বপাশৈঃ 1” 
! শ্বেতাশ্বতর উপ, ৬।১৩) এই সাঁংখ্যযোগাধিগমা দেব 
পরবর্তী সাংখাদর্শন হইতে বজ্জিত হইয়াছেন। খুব সম্ভবতঃ 
বৌদ্ধ দর্শনের প্রভাবে । 

চিতিশক্তি অপরিণামী এই বুক্তিতে সাংখ্যের 
ভাগ্ককারগণ পুরুষের সহিত প্ররুতির প্রকৃত যোগ স্বীকার 
করিতে কুন্ধিত। বন্ধ যে পুরুষের হয়, তাহা তাহারা স্বীকার 
করেন না। বদ্ধ ও মোক্ষকে বাঙ্মীত্র বলিয়াছেন । 
কিন্ব চিন্তস্থিত ছুঃখকে পুরুষ নিজের ছুঃখরূপে অনুভব 
করে, মহতকাঁর-সমগ্বিত হইয়া লিঙ্গশরীরের জরা-মরণ- 
সক্গতির দুঃখকে নিজের দুঃখ বলিয়া ভোগ করে, ইহা 
স্বীকার করিলে বন্ধ ও মোক্ষকে বাঁড্মাত্র বলিবার কারণ 
থাকে না। ইহা স্বীকার না করিলে “জীব” পুরুষ হইতে 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন বস্ত-_চৈতন্টের 'আভাসপ্রাপ্ত লিঙ্গদেহ__ 
এবং মোক্ষ অর্থে তাহার উকান্তিক বিনাশ । ঈরৃশ মোক্ষ 
কাহারও কাম্য হইতে পারে না। 

ডাঁঃ রাধাকুষ্ণণ বলেন “প্রকৃতির খেলা যখন শেষ হয় 
তখন তাঁহার অভিবান্ত অবস্থা অনভিবাক্ত অবস্তীয় ফিরিয়া 
নায়। তখন পুরঘ হয় দা, কিন্ত দর্শন করিবার কিছুই 
থাকে না; পুরুষ দর্পণে পরিণত হয়, কিন্ধা তাহাতে 
প্রতিফলিত হইবার কিছুই থাকে না। প্ররুতির বন্ধন 
হইতে পুরুম চিরকালের জঙ্যা মুক্ত হয়, প্রকৃতির সংস্পশে 
আর ক্লুধিত হয় না। কালাতীত শুন্গের মধো শুদ্ধ 
চিদ্রূপে অবস্থান করে|” (1110. 17119501315 ৬০] 
1], 1১. 313) মুক্ত পুরুষের দশ্ঠ বদি কিছুই না থাকে 
তাহা হইলে ৬ম কারিকাঁয় যে অপরিশেষ বিশুদ্ধ কেবল 
জ্ঞানের কথ। বল। হইয়ীঙ্চে, সে জ্ঞান কিসের? প্রকৃতপক্ষে 
মোঙ্গে পুরুষ কি বাস্তব চৈতন্ত হইতে চৈতন্যের শকাতাষ 
পরিণত হয়? গ্ররৃতির স্পশে তাহার বে জ্ঞানের উদ্ভব 
হইয়াছিল তাঁহার ও তাহার সংস্কারের বিলোপের ফলে 
সেকি জীনহীন অনস্থায় পরিণত হয়? 

সাখোর ভাম্তমতে এই মীমাংসা অপরিহীধ্য হইয়। 
পড়ে বটে। কিন্ত পুরুষ অনা্দিকাঁল হইতে প্রকৃতির পাশে 
বদ্ধ; বুদ্ধিদ্বার৷ তাহার জ্ঞানশক্তি সংরুদ্ধ। বুদ্ধির বাধা 
বিদৃরিত হইলে পুরুষ অতিমানমিক ( ১01১2-00)ল] 
জ্ঞান লীভ করে। সেই অতিমানসিক জ্ঞানই অপরিশেষ 
বিশুদ্ধ ও কেবল জ্ঞান। সেজ্ঞান বৌদ্ধজ্ঞান 'অপেক্গণ উন্নত- 
তর। ইহ] স্বীকার করিলে সাংখোর অসংগতি বনু পরিমাণে 
বিদুরিত হয়। 

সমাপ্ত 





না হগ্ান্জী 
জ্ীমরেশচন্দ্র রুদ্র এম-এ 


। নাট্যচিত্র ) ধ 


: কোনো পল্লীঅঞ্চলের হাতস্কুলবাড়ীমংলগ্ এক শ্মুদ করঙ্গে একটা ছোট 
তক্তপোষে বসে মন্ধ্যার পর প্রধানশিক্গিক জীবনবাবু নিবিষ্ট মনে 
হারিকেনের আলোতে খবরের কাগজ পড়ছেন। এমন মময় দরজার বাইরে 
এসে দাড়াল ইস্কুলের সন্বণস্থ রুমি নদীর ঘাটের খেয়া-নৌকার মাঝি 
চন্দ দোলুই । বয়ম প্রায় বাট হলেও অত্যান্ত শক্ত ও দুঢ স্বাস্থা। গলা 
সেই পরিমাণ বাজথাই | মাথার ধপূধপে সাদ! চুলগুলি গায়ের দিণকালো 
প্লংঞর সঙ্গে সামিল রেখেছে । আপগীকারে আচমক। দেখলে ভয় পাবার 
কথা-এমন চেহারা । 
পরণের ধুতি হাটুর উপর | জীবনবাবুর বয়স পয়তাপ্লিশ, মাথার চুল 
এখনও কাঁচা, গৌফদাড়ি কামান । 


চন্দ কাঁধে একখানা লাল টকটকে গামছ।, 


গায়ে একট। গেঞ্জি । 


জীবন। (মুখ তুলে) কে? 

চন্দ । ( ঘাঁড় হেট করে নমঙ্গার করে) আমি এলম 
এজ্ে। 

জীবন। । ভাল করে দেখে ) ওম, চন্দ ? 

চন্দ এজ্জে। 

জীবন । কি দরকার চন্দ? ভেতরে এস। 


গীবনবাধু তন্তপোমের উপর থেকে হ্ারিকেনটি পাশের একট। টিনের 


চেয়ারের উপর রাখলেন চন্বা ঘরে ঢুকে তক্তপোধের পাশে মেজেঠে 


বসে পড়ল । সর 

চন্্র। সব্বনাঁশ হয়েছে আমার মাস্টরমশয় | 

জীবন। (সবিশ্বয়ে)সেকি! কি হল? 

চন্ত্র। লদদীতে লৌকে! লাঁমিয়ে একি সব্বনাঁশ হল 
আমার । ডোঙ্গ৷ আমার ভাল ছিল এজ্ছে। এখন আঁমি 
কি করি! 


জীবন! ছেলেটেলে কি উবে গেল নাকি? ডাক 
লোকজন তাহলে । 

চন্দ্র। এজ্জে, কাল সকালে ডাকব। 

জীবন। কাল সকালে ডাকব ,মানে? ভরা নদ্দী-_ 
এখনই হয়তে। ভাসিয়ে নিয়ে গেল কতদূর,_কাঁল ডাঁকব 
মানে? যাঁও, যাও, এখনি ডাক। 


চন্দ। ছেলেটেলে লয় এজ্জে । 

জীবন । তবে? 

চন্দু। সেই কথাই তো বলছি মাস্টরমশয় । 

জীবন । ভয় পাইয়ে দিয়েছিলে বাবা । কি তবে 
ডুধল তাহলে ? 

চন্দ্র। আঁজ ঘদি আমার একটা! ব্যাটা থাকত, তালে 
কি হত, মাস্টরমশয় ? 

জীবন | তোমার তে ছেলেও নেই, স্ত্রীও নেই 
শুনেছি । 


চন্দ । এজ্জে বলুন না, সেই বাটা ঘদি ডিঙ্গি থেকে 
পড়ে গিয়ে জলডবি হত, তা'লে কি হত? 

জীবন। তাহলে তো সর্বনাশ হত । 

চন্দ । তবেই ধলুন এজ্ঞে, ঠিক বলেছি কিনা। সুখ 
লোক, লিখাপড়! শিখিনি, তবে ইঙ্কুলের গাঁয়ে থাকি, 
ইন্ুলের ছেলাদের মাস্টরদের খেয়াপার করি, পাচটা ভাল 


কথা শুনি__তাই বলছিলম, ভোঙ্গা আমার ভাল ছিল। 


আপনি বললেন, চন্দর, তুমি একট। ডিঙ্গি কর, বস্যাকালে 
ভোঙ্গায় করে লী পার হতে ছেলাঁদের বড় কষ্ট, একে 
কম লোক ধরে, তায় আবার টলমল করে। তাছাড়া 
শ্বামন্থার লোকেরাও বলল, চন্দর, তিনকাল গিয়ে 
এককালে ঠিকেছে তোর, ম| গঙ্গার ছিচরণে একটা ভাল 
কাজ কর তুই, একটা লৌকো! দে ঘাট পার হবার লেগে। 
তাই ভাবলম, কথাট। মিছে লয়। আমি কে, লগি 
লিয়ে দীঁড়ালেও আমি কেউ লই, আসল কাগারা 
সেই ভগমান ! 


বলে হুহাত জোড় করে মাথায় ঠ৫েকালে 


জীবন। পারাপারের জন্তে ডিক্ষি দিয়ে তো ভাল 
কাজই করেছ তুমি চন্তর। | 

চ্দর। ভাল কাঁজ লয় এজে। কে ভাল কাজ করবে, 
আসলে মালিক ঘদি না করায়। তাছাড়। এ বড়গার 
ছেলারা এজ্জে বড় জালাতন করে আমায়। রোজ ইস্থুণ 
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এসবাঁর সময় যেবার সময় লৌকে | লাঁচাঁবে, ভাসিয়ে দেবে, 
লগি ভেঙ্গে দেবে, কত কি! আমি বলি, হা গা, তোমরা 
যে ইস্কুলে পড়, বড় ছেলা সব» এ কি রীত 
তোমাদের! ডিপ্গি ডুবলে যে কচি ছেলাগুলো ডুববে, 
তাতে তুরুক্ষেপ নেই । 

জীবন । আচ্ছা, ইস্কুল বসলে একবার এস, ঘাঁর। 
ডিঙ্গি নাচায়, তাদের দেখিয়ে দিও আমায় । 

চন্দ । এমন তেদোড় ছেলে থে কারুর কথা কানে 
তুলবেনি। পণ্ডিতমশয়, ভোলানাথবাবু ঘখন পেরোন, 
তথনও কি ভয়ডর আছে, লাচছে তো লাঁচছেই । এখন 
এই ঠাঁকরুণচক থেকে খেলে ফিরছিল 'এক দঙ্গল ছেলে। 

জীবন । নৌকো! কি ভাসিয়ে দিয়ে গেল নাকি | 

চন্্। রেতের বেল। আমি ভাল করে ঘুমুতে পারিনি 
এজ্ঞে। মাঝে মাঝে চমকে জেগে উঠি; মনে ভয়, এ 
দেন কে ডাকছে, চন্দর ! চন্দর ! লৌকোটা একবার দাও । 
কান পেতে শুনি, কুনোদিন ভয়তো। সত, আবার কুনো- 
দিন হয়তে। লয়। ঘাট পদান্ত দেয়ে ফিরে এসি | রাত 
বারোটা, দুটো, তিনটে__কিছুই ঠিক নেই। ভগমানকে 
বলি, হে হঘ্ি, কি কঠিন কাঁজের ভার দিয়েছ তুমি । 
মরবার দিন পণান্ ধেন এই কাজ করে বেতে পারি । আর 
সেইদিন, ভবপারের কাণ্ডারী তুমি, চন্দকে লৌকোটা 
দিও। তাই বলি মাস্টরমশয়, এ আমার লৌকো। লয় এ 
আমার জুয়ান বাটা, আমার বুড়ো বয়েসে মামাঁয় উপায় 
করে খাওয়াচ্ছে। আমার এমন লৌকোর সব্বনাশটা 
করে দিয়ে গেলে তোমরা | 


বলে গামছ। দিয়ে চোখ মুলে 


জীবন। (চোখে জল দেখে একটু চঞ্চল হয়ে ) চন্দ, 
কাল একবার এস তুমি, খুব শাসন করে দেব আমি তাদের। 

চন্দ্র। মাস্টরমশয়, আজ চন্দ বুড়ো হয়েছে, না'লে 
লোকে বলে এখনো, পরাণে দোঁলুইএর ব্যাটা চন্দর 
দৌলুইএর রাগ মানষের রাগ লয়, ভইষের রাগ, গাঁছ পাথর 
মানবেনি। বলব কি মাস্টরমশয়, সেই আঁকালের বছর, 
একে পেটের জাঁলা, তায় নিত্যি পাঁরাণির পয়সা লিয়ে 
লোকের সঙ্গে তরু,_বলব কি এজ্ঞে, ডোঙ্গা চালাতে 
চালাতে একদিন একট। জুয়ান মদ্দকে মারলম গালে এক 
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গাঁগ্ড়, উলটে পড়বি তো পড় একেবারে লদীর জলে । 
চাঁত ধরে টেনে ঠললম, বললম, চন্দরকে আর কুনোদিন 
থেটিয়োনি । আর আজ 'এই বুড়ো বয়েসে ছেলাদের কাছে 
মামার এই ভেনস্থা | 
জীবন | 
চন্দ্র | 


ছেলেরা তো৷ তোমাকে ভালওবাসে চক্র । 
ত বাসে এজ্ে। সে কথা একশবার বলব । 
দশের লোকের পারাপারের জনে তো ঘর ঘর বছরে দুবার 
চালট। পয়সাট। পাই, তা গেলেই মা৷ জেঠিকে ছেলারা৷ বলবে, 
চন্দ এসেছে, আগে ওকে দাও । আবার আমাকে বলে 
কিন।, কালো মাণিক। 
গীবন। (হাসি পথে) কালে। মাণিক বলে তোমাকে? 


চন । এভে।। আমি তো ফরচা লয়, তাই বলে 
মারকি । ত1!বধলুক, ক্ষেতি নেই, কিন্ এমন সব্বনাশট| 
করতে হয়। 


জীবন | হোমার সববনাশট। কি, তা তে। শোন। হলন। 
এখনো | ব্যাপারটা কি খুলে বল। 

চন । এই একটু আগে ঠাকরুণচক থিকে ধল খেলে 
ফিরছিল ছেলার। ৷ লোকোট। উপারে লিয়ে গিয়ে ডুবাই 
দিয়েছে । 

জীবন | ডুবিয়ে দিয়ে গেল কেন? 

চন্দ । সেকথা! মার কে বলে এজ্ে! 
ডুবাই দিয়ে গেল । 
কি করে! 

জীবন। নৌকোট। কি তুলতে পারা বাবে না? 

চন্দ । ও কি দু-একজনের কন্ম এজ্ঞে ! 


মজ। পেয়েছে, 
এখন আমি লোককে পারাপার করি 


পাঁচ সাতজন 
লীগবে। তা ছাড়া এই ঠাণ্ডা রেতে জলে ডুবতে তো৷ কেউ 
টাইবেনি | 


জীপন। তাই তো! আমাদের ইন্কলের গগন ছেলে 
ছিল? 
চন্দ্র। এজ্জে, তারাই তো বেশা, নাঁলে এত বুকের 


পাটা আর কার। 
জীবন । আচ্ছা বেশ, তুমি কল ইঞস্চল বসবার সময় 
এস, দেখিয়ে দিও ছেলে কটাকে। 
জীবনবাবু উঠে দাড়ালেন 


(কিছুট। আঁ্মগত) যত ধমক-ধামক দিই, কিছুতে তো 
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শুনছে না। কাঁল দছু-চারখানা ছড়ি পিঠে না ভাঁঙ্ষলে 
চলবে না দেখছি, ছেলেগুলো বড্ড জালাতন করেছে। 

চন্তর। (জীবনবাঁবুর রাগ দেখে সম্কৃচিত হয়ে নরম 
স্বরে) ঘাট থেকে ডোঙ্ষাট। তুলে আজকের রাতটার মত 
চালাই এজ্জে। 

জীবন । ডোঙ্গাটা কি এখনও রেখেছ নাকি? 

চত্্র। 'এজ্জে, এই সব বিপদ-আঁপদের জন্বে রাখতে 
হয়, কখন কি দরকার পড়ে। 

জীবন। ভাল করেছ। | 

চন্দ। (উঠে দীড়িয়ে হাত কচলাতে কচলাতে ) 
মাস্টররমশয়, একটা কথ! বলব? 

জীবন! আবার কি কথা? ওই তে বললুম, কাঁল 
এস, ভয়ানক শান্তি দেব তাঁদের । 

চন্দ্র । তাই বলছিলম, ছেলামান্গষ--একটু ডানপিটিপন। 
করে-তাই বলছিলম কি-- 

জীবন । কি বলছিলে? 

চন্দ্র। (মাথ। টুলকোতে চুলকো তে ) ছেলামানষ-_ 


করে ফেলেছে, কিছু বুঝেনি--তাঁই বলছিলম, ওদিগে 
আর মারবেননি। 

জীবন। তবে বলতে এলে কেন ছুটে? 

চন্দ। মনটাঁয় বড্ড বেজেছিল এজ্ঞে, তাই ছুটে 
এসেছিলম। একটু বকে দেবেন, তালেই হবে। দুষ্টুই 
হয় ছেলারা, কি আর করব! 

জীবন। বেশ লোক তুমি! এই জন্েই ছেলের 
তোমাকে জালাতন করে। জানে, চন্দ মুখে যতই বলুক, 
তাদের মাস্টারমশায়ের কাঁছে মার খাওয়াবে না। 

চন্দ্র । (হে হে করে খানিকটা হেসে ) তা ঘা বলেছেন । 
তবে কিনা ছেলেরা সময় সময় 'এমন করে যে__-ভাঁবি, 
হাঁ, ভাবি কি জানেন মাস্টরমশয়, আঁর কেন, তিনকাঁল 
গিয়ে 'এককালে ঠিকেছে-এবার ভে হরি ভগমান, 
মামাকে তুমি ছুট দাঁও। 

বলে গাবনবাবূর পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করলে 

এখন এসি মাস্টারমশয় | 

জীবন । 


ডোঙ্গাট। আবার তুলতে হবে । 
(হাসিমুখে ) এস। 





পঞ্চবাঁধষিকী পরিকপ্পনায় রসায়নের অবদান 
শ্রীমোহিনীমোহন বিশ্বাস এম, এস-সি 


ভারতীয় শিল্পমূতের জগ রসায়নের প্রয়োজন খুব বেশী । গালফিউরিক 
এমিড, দোডাএশ, কষ্টিক সোড! প্রত্তৃতি শিল্প, প্লাস্টিক, কৃত্রিম রেশম 
এবং ভেধজদবাসমূহ রসায়নের সাহীযোই প্রস্তুত কর! সম্ভব হায়োনছে | 
এপুমিনিয়াম, পিমেন্ট, কাগজ, চিনি, সাবান, বনম্পতি, রং ও বাণিশ 
প্রভৃতি শিল্প ফলিত রসায়নের অবদান বল। যেতে পারে। কৃষিশিল্পের 
অগ্রগতির জন্য সার প্রস্থতের দূরকার। ভারতবধের মাটিতে প্রচুর 
পরিমাণ বার দরকার হলেও নাইট্রোজেন, ফনফরান এবং পটাশ 
ঘটিত অজৈব সারও যথে? পরিমাণ আবগ্ক । রসায়নের সাহাযো 
এমোনিয়াম সালফেট, ক্যালসিয়াম সুপারফসফেট প্রভৃতি কৃত্রিম সার 
প্রস্থত হচ্ছে | অধিকাংশ ন্ষেত্রেই ভারতীয় কাচামাল থেকেই বিবিধ 
রাসায়নিক প্রস্তুত করা সপ্তব হয়েছে এবং প্রয়োজনমত বিদেশ হতে 
রাসায়নিক আমদানী করে শিল্পে ন্যবহার কর! হয়েছে। বিবিধ 


বিবিধ রাসায়নিকের উপর নির্ভর করেও বনু শিল্প স্থষ্ট হয়েছে। তাই 
আজ ভারতবর্দে শিল্পোন্নতির জন্য লৌহ এবং ইস্পাত শিল্পের পরেই 
রসায়ন শিল্পের স্থান দেওয়! যেতে পারে । 


ভারত মরকারের ১৯৫১-৫২ হতে ১৯৫৫-৫৬ পদান্ত যে প্রথম 
পঞ্চবাষিকী পরিকল্পন। গৃহীত হয়েছে তাহাতে অনেকগুলি গুরুত্বপূর্ণ 
শিল্পদদ্বদীয় পরিকল্পন। কাধাকরী করবার ব্যবস্থা হয়েছে । উহ! মোটামুটি 
দুই অংশে ভাগকরা হয়েছে । প্রথম অংশ কাঁধাকরী করতে হলে ১৪৯৩ 
কোটি টাক| লাগবে এবং দেশীয় কাচামাল ও সরগ্রামাদি হতেই এই কাজ 
১৯৫৫-৫৬ সাল পধান্ু দেশের প্রয়োজনীয় শিল্পজাত 
করে জনসাধারণের চাতিদা মেটান সম্ভব হবে। 
পরিকল্পনার দ্বিতীয় অংশের জন্য ৩** কোটি টাক। ব্যয় হবে। প্রথম 
অংশের জন্ত যে শিল্পনরঞ্লাম সমূহ চালু কর। হবে তাদের দ্বারা কাধাকরা 
ভাবে শিল্পদ্ব্াদি উৎপাদন কর! সম্ভব হবে। পর্চবার্ষিকী পরিকল্পনার 
উদ্দেষ্ঠ প্রধানত; বেসরকারী শিল্পপ্রতিষ্ঠান সমুহের উন্নতিসাধন। 
জনসাধারণের কৃষিকাঘ, যানবাহন, বহু কুটারশিল্প এবং ক্ষুদ্র শিল্পনমূহ ও 


কর। সপ্তব হবে। 


রাসায়নিক প্রস্তুতের জন্য যেমন শিল্পনমূহ গড়ে উঠেছে সেরূপ আবার কযেকক্ষেত্রে বৃহৎ শি্সমূহে অর্থবিনিয়োগ করাই এই পরিকল্পনার মুখ্য 


উদ্দেগ্ত । দেশের বেসরকারী শিল্পসমূহের উন্নতিসাধন একান্ত প্রয়োজনীয় 
বলেই জাতীয় সরকার মনে করেন। ূ 
পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনার একটি প্রধান উদ্দেষ্ঠ কৃষিশিল্লের উন্নতিমাধন! 


64৮18) 
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সপ বলা 





কমিভাত ঘব।দিগ ৬তপাঁদন পৃদ্ধিত দেশে? সর্বপ্রধান পমগ। এবং বিদেশ 
হা, খাছ্ধশশ্ট আমদানা 
নির্ভর করতে হবে। দেশবিভাগ হবার পর এই সমস্য! বছুলাণশে বেছে 
গেছে এবং কয়েক স্থানে খাছাসনস্তা নুতন করে দেখা জমির 
উর্ধরত। বাড়াতে হলে জলসেচন প্রণালীর উন্নতিসাধন করা সর্ধাঞে 
প্রয়োজন এবং রসায়নের সাহাযো কৃত্রিম সার প্রস্তুতের মাত্রা বভলাংনে 
বাড়ান দরকার ভয়েছে। প্রথম পঞ্চবাণিকী পরিকল্সনায় উপরোক্ত ছুটি 
বিষয়ে বিশেষ মনোধোগ দেওয়া ভয়েছে । 
কুধিকাধোর উন্নতিসাধন এবং গ্রাম উন্নয়ন 
১৯২ কোটি টাকা মঞ্জুর ভয়েছে তার মধো ১৩৭ কোটি টাক! কেবল 
কৃষিবাবদই খরচ হনে । এইট বিপুল ভার্থ ব্যয় ভতে পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় 
বুশির উপর কতখানি গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে বুঝা মাঁবে। 


ব্র্ধথ করতে হলে এই ফসণ ডত্পাদনের ডপরহ 


দিয়েছে । 


গরিকল্পনার জন) থে 


বিগত ৩৭ 
বৎসরের মধ্য ভারভবধে প্রচুর শিল্সোনয়ন হয়েছে | চিনি, 
লবণ, সাবান, চামড়া এবং কাগ্জ প্রতি পণা উৎপাদন শিল্পে ভারঠবদ 
প্রচুর মগ্রনর ভয়েছে এবং প্রায় সম্পূর্ণভাবে 
শঙ্গম হয়েছে ॥ ভহ। ছাড়া ভম্পাত, সিমেন্ট, পাওয়ার 
পাতু এব" বিবিধ দ্লাসায়নিক শিেরও প্রভৃত উন্নতি সাধিত ভায়োছে | 


কাপড, 


দেশর চাতিদ! সিটাতে 
গলা.কাহল, খনিজ 
শিল্পোনয়ন কাষো ভারতায় খনিস্মৃত হতে উদ্ভৃত খনিজ পদাথসমূতের 
বিশেষ প্রয়োজন দেখ। যায় । 
1 ঘায়। 


ভারহবধের গনিমমহ হতে প্রচুর পরিমাণ 
খনিজ পদার্থ দুটির প্রাটণ। 
কাচা কয়ল! হতে আালানি কয়ল। 


কয়ল। এবং লৌহ পাওয় এই মলাবান 
থাকায় বহ শিল্পের হবিধা হয়েছে । 
(ফোক ) এব" উৎপন্ন গাম হতে নানারূপ মূলাবান রাসায়নিক দবা তৈরী 
ভারতবনের লৌহ সম্পদের ভন্তই টাটার বিরাট লৌহ এব" 
ম্পাত কারান! মন্তব হয়েছে । ভারতীয় খনিমমূহে তামা, টিন, সীমা, 
1, নিকেল এবং কোবাণ্ট প্রভৃতি কয়েকটি অতি প্রয়োজনীয় খনিজ 
নমুছের ঘাটতি দেখ! যায়। ভীরস্ীয় গনিসমূতে এলমিনিয়াম, টাইটানিয়াস 
এব" খোরিয়ামএর খনিজনমুভের প্রাচুা দেখা যায় | 
বিগত কয়েক বত্মরের মধো ভারতবরে রসায়নশিল্পের প্র্তত উন্নতি 
| গিয়াছে । কুমিকাধোর জন্য কুত্রিম মার প্রস্তুতের কয়েকটি শিল্প 
টড গড়ে উঠেছে । এমোনিয়াম সালফেট 
মববোত্কৃষ্ট এবং পৃথিবীব্যাগী এই নারের প্রয়োগ দেখ যায়। খিহার ও 
পশ্চিমবঙ্গে বাঁচা কয়লা থেকে কোক কয়ল| তৈরীর চুর্ীসমূহ হতে বারে 
পায় টন এমোনিয়াম সালফেট উপজাত হয়। মভীশ্রসট 
বলাগোলায় বাধিক ৬,৬০০ টন এমোনিয়াম মালফেট প্রথম উত্পন্ন হয়। 
-৯**৭ সালে ট্রাভাঙ্কোরে ৪৬,০০০ টন উৎপাদনের উপযোগী কারথান। 
গ্াপিত হয়| 
বিভারের অন্তর্গত সিদ্ধণীতে জিপ্লাম (ক্যালসিয়াম মালফেট খনিজ ) 
এক এমোনিয়াম সালফেট প্রস্তুতির কারখান! স্থাপিত হয়েছে । 
'খলে পাঞ্জাবের অন্তত খেওড়ায় (পাকিস্থান) যে সমস্ত জিপ্মাম খনিজ 
গগরয়া যেত তা দিয়েই কারখানা চালু হয়েছিল। কিন্তু দেশবিভাগের 
প3 উক্ত সরবরাহ অনিশ্চিত হওয়ায় অন্যান্ত স্থানে জিপ্লামের সন্ধান 
খপ 


হয়েছ | 


অদৈধ সারের মধ্যে 


২৮৩০০ 


১৯১৫ 


(সঞ্চনা্িী পল্লিকলসানস টিউনটি ভি 
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লওয়। গেল।। পিকানীর এবং যোধপুরে কিয়দংশ খনিগের সঙ্ধান পাওয়া 
গেল | ১৯৫১ সালে সিপ্ধ কারখান। প্রায় ২৩ কোটি ঢাক। ব্যয়ে নিমিত 
ভল। উক্ত কারখানার জন্য প্রতানু ৮** টন কয়ল।, ৬** টন কোক, 


১০০5 টি জিপ্নাম "বৃ" ১০ ০১০০০ ও ৪ গাযালন ভাল গরচ হয়। উক্ত 


ক|রণানায় দেশিক প্রায় ১০০ টন এমোনিয়াম সালফেট এবং ৯০০ টন 


শেষোক্ত পদার্থ হতে সিমেন্ট প্রস্তুত 
এমোনিয়াম সালফেট এবং আরও কয়েকটি 
ভারতবধ বর্তমানে বাধিক 
॥০০,০** টন এমোনিয়াম সালফেট অজৈব সার হিসাবে 
কৃমিকাধ়োর ক্মোন্নতির সঙ্গে এনোনিয়াম 
মালফেটের উৎপাদন আরও বৃদ্ধি কর। দরকার ভবে। তগন সিদ্ধণার 


কালসিয়াম কারনেট উতৎ্পন্ন ভয়। 
সিল্ধ1ঠে 
শুদ্র রসায়ন শিপ শন্দর ভাবে গড়ে উঠেছে । 


কর! মেতে পারে । 


+১০ ৮ ০৮০৩ তাত 


বাধহার করে থাকে এবং 
মহ আরও সারের কারগাঁন। গড়ে উঠবে সন্দেহ নাই | 

এমোনিয়াম সালফেট ছাড়, এমোনিয়াম নাইটে, সোডিয়াম নাইট্রেট, 
বালনিয়াম সাইয়ানামাইড, ক্যালসিয়াম নাইটেটি এবং ইউরিয়া সার 
ভিনাবে বাবজত আর একশেণার উতৎকৃ£ মার আছে তাকে 
গত কয়েক বৎসরের মধ্ো 


হয়। 
এই সার তৈরীর 
১৯৮৮ সালে ইহার পরিমাণ ছিল 
ই] কুমশ$ বাড়িয়া ১৯৫১ সালে ৬১১০ টনে দীড়ায়; 
প্রস্তর এবং মালফিউরিক এসিও সহযোগে সুপারফসফেট 
ব্তপৃর্ধে হাড় থেকে সুপারফসফেট তৈরী হত, পরে উ। 
নোভভানব ন! হওয়ায় ফলফেটযুক্ত প্রস্তর ব্যবহৃত হতে লাগল । 
কুষিগবেষণাগারে পরীক্গাদ্ারা প্রমাণিত হয়েছে যে ভারতবর্ষের মাটিতে 
অঞজেব নাহাট্াজেননুক্ত সার প্রয়োগে ফসলের উৎপাদন উল্লেখযোগ্য 
ভাবে বুদ্ধি এমোনিয়াম সালফেট ব্যাপকভাবে 
বাবহত হত পারে আরও প্রমাণিত হয়েছে যে উক্ত নাইট্রোজেনযুক্ত 
মারের নহিত ফনকেটযুক্ত নার মিশালে উত্পাদনের মাত্রা শতকরা কুড়ি 
হতে চল্লিশ থেকে সন্তুর পণান্ত বাড়তে পারে। 
রসায়ন শিংলর একটি প্রধান উপাদান সালফিউরিক এসিড । মোট 
কথা যে দেশে যত মালফিউরিক এমি উৎপন্ন হয় সে দেশ তত 
শিংপপানত বলা যেতে পারে । একারণ পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার ইহা 
একটি মূল অঙ্গ হিসাবে ধর! হয়েছে। 


সপারফমষেটে বলে। 


পরিমাণ বেশ বুদ্ধি পেয়েছে । গত 
২১,০৫৮ টন। 
ফসফেটযুক্ত 
প্রস্তুত হয়। 


বিশেষ 


পেয়েছে । এ কারণ 


খেকে পঞ্ধশ 


হাইডোক্োরিক ও নাউটিক এসিডেরও চাহিদা যথেষ্ট এর এদেশে 
অনেকট। তৈরী হচ্ছে । বেদেশিক প্রতিযোগিতার ০ কে সাল- 


ফিডরিক এসিড (নক্ভৃতি পেয়েছে কেবল তার ক্য়কারী শক্তির জন্ত-__ 
বিদেশ থেকে আধারে ভরে আনা বেশ কঠিন বলে। যুদ্ধের সময় 
সালফিউরিক এসিডের উত্পাদন ক্ষমতা অনেকগুণ বেড়েছিল এবং এই 
এসিডের চাহিদ| ক্রমশঃ বেড়ে চলেছে । ১৯৫৫-৫৬ সালে মালফিউরিক 
এসিডের চাহিদা হবে ২০০,৯০৭ টন, তার মধ্যে ১১৬,০** টন সার 
তৈরীর জন্য লাগবে । কৃত্রিম সারশিল্প ছাড়া অন্যান্ত রাসায়নিক শিল্পেও 
প্রায় বামিক ১৬,৯৩৫ টন সালফিউরিক এসিডের প্রয়োজন হয়। 
বর্তমানে পৃথিবীব্যাপী গন্ধকের ঘাটতি দেখ দেওয়ায় সালফিউরিক 


সালফিউরিক এসিড ছাড়াও 


২৪২০ 





এসিড তৈরীর জন্য জিপ্সাম এবং গন্ধক-খনিজসমূহ বাবহত তচ্ছে। 
ভারতবধেও উত্তু খনিজসমূহ পম্যাপ্ত পরিমাণে আছে এবং রাসায়নিক 
ও শিল্পপতিগণ তাহার সদ্বাবহার করিলে উক্ত এসিডের উত্পাদন 
অনেকাংশে বেড়ে যাবে । 

ভারতবন্নে কষ্টিকসোডা এবং সোডাএশ তৈরীর অনেক অন্থবিধা 
থাকায় এই দুইটি শিল্পের তাৃশ উন্নতি হয় নাই । এছাড়া সালফিউরিক 
এসিড ক্ষয়কারী তরলপদার্থ হওয়ায় যেমন বিদেশ হতে আমদানী কর। 
অন্থবিধাজনক, তেমনি কষ্টিকসোডা ও সোডাএশ কঠিন পদার্থ হওয়ায় 
আমদানী করা সহজদাধ্য। সম্প্রতি ভারতবমে কট্টিকসোডা এবং 
সোডাএশ শিল্পের প্রনার দেখ! দিয়েছে । ১৯৫২ সাল পন্যন্ত বামিক 
৫৪০০* টনের অধিক দোডাএশ এবং ২২,৫৭৬ টন কষ্টিকসোডা তৈরা 
হত। পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় এই শিল্পগুলির উপর প্রচুর মনোযোগ 
দেওয়। হয়েছে । 

দ্বিতীয় যুদ্ধের পর অনেকগুলি রাসায়নিক “তরী করা সম্ভব হয়েছে 
এবং নিগ্োক্ত তালিকায় এ সব রাসায়নিকের নাম, বাধিক উৎপাদন, 
ক্ষমত] এবং ১৯৫১ সালের উত্পাদনের মাত উল্লিখিত হয়েছে । 


রাদায়নিক বাধিক উত্পাদনের... ১৯৫১ সালের 
| ভার উৎপাদনের মাত্রা 

এলাম ('ফটকিরি ) ৯,৯৯« টন ২,৪৬০ টন 
এলুমিনিয়াম মালফেট ৯১০০০ ও ১৯,৩৫০ 9 
ফেরাস সালফেট ১২৬৮ ৪ ৬১২: 
কপার সালফেট ১৭২০ », ৫০৫, 
লোডিয়াম থায়োসালফেট ১৭২৫ » ৮৭৯ ১ (১৯৫০) 
সোডিয়াম সাঁলফাইট নী ডিও 
সোডিয়াম বাইসালফাইট ৭৩৫ ॥ কল 
সোডিয়াম সালফাইড ৭৯৩৬ » ৯৩৫, 
বাইক্রোমেটস ৫৯১৬ ॥ ১২১৭১, 
সোডিয়াম বাইকার্বনেট ৩৪৪০ » ১,৬৩০ » 
পটাসিয়াম ক্লোরেট ২,২০০ ৯ ১৫৯৩ , 

জিঙ্ক ক্রোরাইড ৬৭০ « ৫৩২ » 
ক্যালসিয়াম ক্লোরাইড ২,৪৪০ ৯ ৯৬০ , 
ম্যাগনেসিয়াম রোৌরাইড ১৮,২০৩ ৯ ৩,৬৩৯ » 


রাসায়নশিলের নঙ্গে ভেমজশিল্পেরও ক্রমোন্নতি দেখ! যায়। বর্তমান 
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[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 





শতাব্দীর প্রারস্ত থেকেই ভেষজশিল্লের উন্নতি দেখা যায়। আচাধ্য 
প্রফুল্নচন্দ রায়ের প্রচেষ্টায় বেঙ্গল কেমিকাল "৩ ফাঁরমাসিউটিক্যাল 
ওয়াকস লিমিটেও প্রতিষ্ঠিত তয় । রলমশ: দেশের অন্যান্য স্থানেও ভেষজ- 
শিল্পের কয়েকটি প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়। এ পধ্যস্ত আমদানী উষধের 
বদলে দেশীয় উষধসমূহ তৈরী করাই প্রধান প্রচেষ্টা হয়ে আসছে। এই 
সমস্ত উষাধের উপাদানগুলি বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই বিদেশ হতে আমদানী 
করা হয়েছে। দেশীয় গাছগাছড়। থেকেও অনেক ওমধ তৈরী হয়েছে । 
বিদেশী প্রতিষ্ঠানসমূহ কয়েকক্ষেত্রে দেশীয় প্রতিষ্ঠানসমূহের সহিত যৌথভাবে 
গদেশে কারখানা স্থাপন করে আনেক উধধ তৈরী আরম্ভ করেছে। 
সম্প্রতি সালফাড়াগস, এণ্টিবায়োটিকস প্রভৃতির বহুল প্রচলন হওয়ায় এ 
সব উধধের আমদানী বেড়ে চলেছে! শেষোক্ত উধসমূহও এখানে 
কিয়দংশ তৈরী হতে আরম্ত হয়েছে এবং কোন কোন প্রতিষ্ঠান বিদেশ 
থেকে এই সব তৈরী উ্নধ কিনে এনে এদেশে ছেোট-ছোট আধারে ভগ্ডি 
করে কিংল! ট্যাবলেট তৈরী কৰে জনসাধারণের কাছে মরধরাহ করছে । 
পদেশে দরকার নঙ্গে সঙ্গে 
গভরমেন্টরও আমদানী নীতির পরিবঠন করা এবং দেশীয় শিক্পগুলিঃ 
ভেঘজ নিয়ঙ্থণের 


এখনও বত গবাধর কারখান। এবং 


উন্নতির বাবস্থা করে দেওয়। অবশ্য কিবা । 
উপযোগিতা ভর্থীকার করা ঘায় না হবে প্রতিযোগিতার বাজারে 
দেশীয় প্রতিষ্ঠানগ্ুলি যাতে দাড়াতে গারে তজ্জন্য গভর্ণমেন্টের দেখ 
দরকার 

ইতিয়ান কেমিক্যাল ম্যাচুফ্যাকচারাস” এপোসিয়েশনের প্রাক্তন 
নভাপতি হ্াতাপ্রমন্ন সেন রপায়নশিল্গের উন্নতির জন্ত গভণমেণ্টকে | 
ভাভার আমদানা নীতির পরিবন্ঠন করে দেশীয় শিল্পপতিগণকে সস্তায় 
কাচামাল ও বিছ্ুত প্রঠৃতি শক্তি মরবরাত করবার জগ্য অনুরোধ 
করেছেন৷ তিনি নাধারণভাবে বিদেশী আপক্ষা দেশীয় রাসায়নিক, 
নমূহ ব্যবহার করবার নীতি সমর্থন করেন এবং দেশীয় শিল্পপমূহকে 
অনুরূপভাবে নিজ নিজ উন্নয়ন পরিকপ্পনাসমূত রচন। করবার জন্য অনুরোধ 
করেন। সম্প্রতি রামায়নিকশিলে এবং ভেষজশিল্পে উন্নতিবিধানের জগ 
গভণমেন্ট সচে্ট হয়েছেন এবং সুচিদ্তিত পরিকল্পনামমূহ রচিত হয়েছে । 
প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার শেষে অনেকগুলি কাধ্য সম্পন্ন হয়েছে 
এবং আগামী দ্বিতীয় পঞ্চবামিকী পরিকল্পনা যাতে সম্পূর্ণভাবে কাধ্যকগ 
হয় তার জন্য রালায়নিক, ভেষজবিদ্গণের এবং গততর্ণমেন্টের সমবেঃ 


প্রচেষ্টার একান্ত প্রয়োজন । 






















্ 


বরাত : 





কৰি ও নাট্যকার বোয়র্নসন্‌ ০০১৯ ৮৭৬ 


শ্রীঅমরেক্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


নরওয়ের প্রতিভাশালী মানবদরদী কবি ও নাটাকার বোয়ন সান একদিনের একট! ঘটন! থেকেই পিডরের দাপট বোঝা যাবে। 
বোয়ন'সনের জীবন যে-ভাবে ও যে-পরিবেশে আরম্ত হয়েছিল তার দ্বার! কিশোর বোয়নসন ঠাদের বাড়ীর লামনে বরফ-ঢাকা রাস্তার উপর খেলা 
ক্সনা কর! যায়নি যে, উত্তরধালে তিনি তার দেশের মাটি আর অরণ্যানী, করছেন আর মাঝে মাঝে কান'পেতে শুনছেন, বাড়ির মধো তার বাঝ! 
দশের চাষী আর নিরক্ষর মানুষকে নিয়ে যেকবিতা আর নাটক রচন। থেকে থেকে হস্কার ছাড়ছেন। কাঠের বাড়ি। পোতল!। দোতিলার 
করবেন তা! একদ| জগতের কাছে শেঠ মাহিতা-কীর্ঠি বলে স্বীকৃত হবে. সিডি নাচে থেকে উপরে উঠে গেছে। হঠাৎ বোয়নসন প্টনলেন, 
একশো! বছর আগেকার নরওয়ের এক গ্রাম । সেখানকার জীবনযা্। কাঠের দড়িতে ধগাধপ শব্দ, তার পরেই দেখলেন, একটা লোক 
পদ্ধতি এবং মানুষের প্রতি মানুষের আচরণ ঠথনো মভাধুগের আলোক গড়াতে গড়াতে সেই সিড়ি দিয়ে নীচে পড়ল এবং উঠে ঈীড়িয়ে গায়েন 
প্রাপ্ত হয়নি । বোয়ন্সনের বাব ছিলেন সেই গ্রামের ধন্মযাজক | ধুলো নাড়তে ঝাড়তে গলির বাকে অধৃত্য হল । 
 শধা-প্রধান গা, মধাযুশীয় তমনায় আবুত | মেপাছে ধর্মধাজকের অবস্থি, 


চে 





কবির তরুণ বয়সের প্রতিকৃতি 
খণ শিয়াপদ ছিল না । বোয়নসনের বাধা পিডর বোয়ন সনের আগে 
খিশ সেখানে ধর্দ্যাজক ছিলেন তিনি তে! ধন্মকথা বোঝাতে গিয়ে 
মাদের কাছে লাঞ্চিত হোয়ে অবশেষে পালিয়ে প্রাণ রক্ষা! করেন। এই ঘটনায় কিশোর বোয়ন'নন কিন্ক এতটুকুও ধিচলিত হলেন না । 
অনেকদিন পর্যন্ত সেই কুখ্যাত ভিখনি গ্রামে কোন যাজক ছিল না । এরকমধারা ব্যাপার দের বাড়িতে আর পাড়ায় প্রায় নিত্যাই ঘটে 
ঈ.“যে এলেন পিডর বোয়ন'্ন। প্রকাণ্ড চেহারা, দেহে অমিত শক্তি, থাকে । রেভারেওড পিডর বোয়ন“সন ঘুসি চালাতে জাব্দতেন এবং ত! 
“ পয়োজন হলেই সেই শক্তি প্রয়োগ করতেও কার্পণ্য নেই, গ্রামের চাঁজাতেনও প্রচুর। একজন উদ্ধত গ্রামবাসী ধর্ম সম্বদ্ধে যা-তা কথ! 


“গাব বুঝলে, এবার বড় শক্ত পাল্লা! পিডর বোয়নগন টিকে গেলেন। বলে ভার সঙ্গে তর্ক করতে এসেছিল, তার ফলে বা চোখটা তার 
২৯১ | 


নানাধরণের বই পড়ায় বোয়ন'সনের বহু মময় যাপিত হত । তার প্রকাও 
গ্রন্থাগারের একাংশে পাঠনিরত অবস্থায় তাকে দেখা যাচ্ছে 


২২৯২২, 


ভার ভব 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা 


খসস্যারা সব স্স্স্থান্হা হান্নান পা আপ স্হস্ত-স্হনযা্প স্ধাপব্থাস্হ্প্্্া্থ্স্্্্ন্প্ম্য্ন্ধ স্পা 


ফুলে উঠল এবং সি'ড়ি দিয়ে গড়াতে গড়াতে তাকে নীচে নামতে হল ! 
নরওয়ের ভিথনি গ্রামের যেমন বুনো ওল, তেমনি বাঘ! ঠেতুল ! 


বোয়ন মনের বামভবন 

পিডর বোয়নননের চাধ-বাদের কাজ ছিল। অল্পবয়সেই ক্লোল,ক 
বললেন, লাঙল ধর। ছেলের লক্ষ্য তখন পন্য আকাশে! “এই মৰ মুঠ 
যান মুখে দিতে হবে ভাঙা ।” কিন্তু ত| কি মন্তব হবে কোনার্দন? 





স্থমজ্জিত বৈঠকখান। 


দেশের এই গাঢ় অন্ধকার ঘুচে স্ধা কি উঠবে কোন দিন কোন 
নৃতন প্রভাতে ? 

এমনি পরিবেশে ১৮৩২ সালের ৮ই ডিসেম্বর বোয়ন্টান্ বোয়নপনের 
জাম্ম হয়। 

সং সং যু 

চারিদ্রিকে সাব! কুয়াসা, শয্যের আলে। স্মিত, তুধারাবৃত পর্থঘাট, 
ধ ধু করছে মাঠ, জলা, গার জঙ্গল। পিছনে উত্ত,ঙ্গ পৰ্বতমাল। | 
তাদেরই মাঝখানে ছিল বোয়ন'মনদের মাঠকোঠা। আশে পাশের 





গ্রামবাসীর! যেমন নিরক্ষর তেমনি সভ্যতা-বজ্জিত। এই আবেষ্টনের 
মাঝখানে কিশোর-কবি বোয়নিনের অন্তরাত্ম। গুমরে উঠতো থেকে 
হার মনের আকাশে 
নিত্য যেন নুতন নৃঙন রঙের খেলা 
চলেছে ৩1 কি পৃথিবীর 'বৃকে প্রতি- 
ফলিত হবে কোনদিন ॥ 


থেকে। 


অপরাঙ্ত বেলায় মাঠে মাঠে থরে 


পুদ্ধ। চাধা 
৩9 


(ব্ডাতেন বোয়ন সন। 


দিনের কাজ শেষ করে 
কুটারে পর দরজায় বসে আহছ। 
বমতেন গিয়ে তার পাশে, বলতেন, 
দাছু, গল্প বল। নুদ্ধ চাধা ঈক্চমার 
বালকের মুগের পানে চেয়ে গণেক 
কি ভাবতো, তারপর মত্যিত গজ 
ঘোদ্দ। কহ শিলী, কত কৰি! 


নখ প্রাচীন কামান মানে 


বলত । ঞউ দেশে ছিল কত বার, ক 


আজ ভারা কোথায়? দেশের দেহ 
কাহিনী বলত বুদ্ধ কুনক, আর হশুয় ভয়ে শুনতেন বোয়ন মন । পঠাকটি 
কথা গার মানে গাথা হোয়ে যোতো। 

নমসাময়িক জীবনের গরামাডিত্র, কিবদন্তা আৰু প্রাটান ডগাগান 
উত্তরকালে কবি ও নাটাকার বোয়নননের লেখনীমুখে অপরাগ বা 


দিয়েছে এশাণে। 


ভাষা আর কনার মোইময় বিস্তি নিয়ে ধর 
বছর বয়নে তার লেখা কবিত! হাদের উস্কুলের পত্রিকায় হ্াপ 
থেকে 


হয়। মেই পত্রিক। সম্পার্দন। করতেন তিনি । প্রথম (47 
পুষ্ঠা পণ।গ প্রায় মমস্ত লেখাই ছিল ভার গচন।, নাম ভন্যা নাম) তছ। 
নামে। 

পিতা দেখলেন, এ ছেলের হাতে লাঙল মানাবে না 
বয়ে বোয়নমন ক্রিশ্চিয়ানিয়ায় গিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে ভ্ভি ভলেন। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করবার আগে প্রাথমিক শিক্ষার জন্যে যে-কাসে গিয়ে 
তিনি বসলেন, দেখানে নান। বয়মের ও নান। অবস্থার বিভিন্ন জায়গর 
ছাত্রদের বিচিত্র সমাবেশ ত্রিশ বছরের চাঁপ-দাঁড়িওয়াল! যুবকের পা? 
বনেছে যোল বছরের কিশোর। ধনী! ও বিলাসী বাবু-ছাত্রের পা. 
বসেছে ছিন্নবান গরীব চাষীর ছেলে । 

এই বিদ্বায়তনে বৌয়ন'সনের সঙ্গে ইবমেনের আলাপ এবং বু 
হয়। এক ওষুধের দোকানে শিশি বোতল ধোয়ার কাজ থেকে অব্যাচতি 
পেয়ে ইবমেন লেখাপড়া! শেখবার উচ্চাশায় মেখানে গিয়ে ভর্তি হয়েছিদেন। 
পরবন্তী জীবনে নাটাকার হিসাবে ইবসেনের সঙ্গে বোয়ন'সনের প্রবণ 
প্রতিদ্বন্দিতার সৃষ্টি হয়, কিন্তু সে কারণে দু'জনের বন্ধুত্ব কোনদিন 
হয় নি। বরাবর তারা উভয়ে ভাবের আদানপ্রপ্ান করেছেন, জীবানর 
দর্শন এবং রস্ত সন্বন্ধে আলোচনা করেছেন। বোয়নরনের জীবনবদর 
মঙ্গে ইবসেনের আদর্শের মিল ছিল না। বোয়নন ছিলেন আশাবাদী 


নুতন হৃধ্যোদয় গ্রত্যাশ। করতেন তার প্রতি রচনায়, আর ইথসেন হিপ 


সতেরে। বর 


ভাঁদ্র--১৩৬২ ] 





ঘোরতর অদুষ্টবাদদী, জীবনের অন্ধকার দিকের যান শোকান্ত ছবি শ্লেষাতুক 
রেখায় রচনার মধো কুটিয়ে তুলতেন তিনি । 

একটি বিধয়ে দু'জনের পরিপূর্ণ মিল ছিল। উভয়েই চেয়েভিলেন, 
দেশের এই স্ুল গছানয় কুঝুচিপৃণ আবহ [য়াকে দূর করত হবে, দেশের 
যুবকদের কাছে নুন আদশবাদের বাণী বহন করে আনতে হবে, ফরামা 
বিপ্লবের সঙ্গে হর মিলিয়ে নতনতর মাহিত) রচনা করতে ভাবে । মনে 
প্রাণে বোয়ন সন ছিপেন বিপ্লবী, হা ছাদের মধো দেসব আলোচনা- 


বৈঠক বসত ঠ৩ তিনি ফরাসী খিপ্নবের পক্ষ নিয়ে জোরালে। ভাবায় 


বর্ত। দিতেন | বাগ্িতায় বোয়ন সনের ঢুলন। ছিল না। 


শা 
নাঃ 


[ণশ্চিয়াশিয়ায় প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তাণ হবার পূরন মহস। 


এনমনাভপসিক্ক কাছ করুদেন,। প| 


বাড়ালেন দ্ুগম পান, আাংবাদিপ, 
পুতি গবণদ্বন করলেন মেঠ সঙ্গে 
খয়েটাচেরে ৭ মাত, লেপলাও 
ছা পাপুত হাদেন। 
শাঢানমালোচক জপ »। 
এপাজগন পতি আাগচণন, 
তাল খাবার জোগাড় করবার 


পন এ পন নয় [মোটে 


তে রর 


বাত বান, আতি 


আহার, 


মাহ) ধরণের 
কগ্ধ মাথার আংধ। দম লা 
চিতা আনাগোন।, 
দোশের খঢনাবগ্ুণ ভঠিহান ও 
মেন আচ্ছম করে খ্েখেছে,। দেশের 
মাটির প্রঃ 
আকাশে, স্বগাদপি গরিয়মা জন্ম 
তুমির কীঙ্ি কাহিনা আর বিরাট 
ঠার লেখনীমুখে 


ধরছে তার মনের 


প্রকাশের ভামা 
থুজছে। বোয়নসন ছিলেন, 


জাত-দেশপ্রেমিক । 


জাত-করি। জাত 


কিছুদিন পরে পিশ্চয়ানিয়ার এক নংবাঁ৫পত্রের বিশেষ প্রতিনিধি রূপে 
তিনি হুইডেনে গেলেন। সেখানে প্রকৃতির শোভা 
করল । লিখলেন--“এখানে চারিদিকে মোনা, 
কোলের কাছে গোছা গাছ ফুল 


তাকে মুগ্ধ আচ্ছন্ন 
হঘ। আর বিরাতত। 
পাড়ে আছে, চোখের মামন দিগগুবিস্টাণ 
রূপের আভাগ, ভগবানের কাছে প্রার্থন। 
কবিত্বশৃক্তিকে তৃমি উদ্বোধিত কর।” 


লিখতে পাগলেন অবিরাম । 
'লোক-গাখা, পল্লীচিত্র। পুরাণে। উতিলুতবের মাধো সঞ্চারিত 
, জাতির গুপ্ত ইতিহামকে নৃতন রসে নঞ্জীবিত করলেন। 


করছি, হে শঙ্গর, গামার 
ছোট ছোট পৌরাণিক উপাখ্যান, 
করলেন 
শন প্রাণশন্ডি 
গতস্ক তঁ সরল ভাষায় লেখা ঠার কাহিনীগুলি আপামর নাধারণ নরনারী 


ঙ 


কুনিও লাট্যকাল ০ন্বাঅনসম্দ 


ন এব, 


২২,১২১ 





নিধ্বিশেষে সকলের কাছে সমাদর লাভ করল। দরিজরতম চাষী সন্ধ্যার 
পর দুদু আলোর নীচে ব'সে দেশের পুরাতন গল্পকথাগুলি নুতন ভাবে নুতন- 
তর ভঙ্গীতে যেন আবার নৃতন করে শনলে। ভার বই পড়ে, বিত্তশালী ও 
বিদ্বজ্জনসমাজ সাহিতো এক নূতন জেোাতিষ্চের আবিভ্াব দেখে পুলকিত 
বিস্ময়ে ৮পজ হল। আর রচনায় বাল্যকালের প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতার সঙ্গে 
কল্পনার রং মিশে এক পাখিব আনন্দলোকের এষ্টি হয়েছে যেন, দেশের 
মাটি, দেশের চাধা আর দেশের আকাশ যেন ধর! দিয়েছে তীর রচনায় 
সৌদ! গন্ধ, তাজ। প্রাণের পরিচয় আর অনিবলচনীয় বণনমারোহ নিয়ে, 
তার রচনায় মেন অপার আনন্দ আর অফুরগ্ত আশার আব্দাদ পাওয় 
বাচ্ছে এমন একজন লেগক যে মহাদেউ দেশের চিগুজয় করবেন তাতে 


আার নান্দহ কি? 





হউচ (এপাঞ্ধ পের উপর গোপিতি বোয়নসিনের বিরাট ও বিচিত্র মন্মরমৃস্তি 


সাহিত্যিক এবং 


সু চে সং ০ 

১৮৭৭ সালে বেরুলে। তার প্রথম বড় গল্প, শসনোভ মোলবাকেন' | 
এক দুশ্মদ-প্রকুৃতি কনক কেমন করে একটি সরল! গ্রাম্য-তরুণার প্রেরণায় 
উজ্জীবিত হয়ে এঅধণ্ম থেকে ধন্ষের পথে ফিরে এলো, 'মিনোভ সোলবাকেন' 
(সই দিরে-আনার কাহিনী । তারপর তার আর তিনখানি বই প্রকাশিত 
হল, “গান, 'সুণী বালক" ও 'ধীবর-কন্ত।' 

ঈতিমধো বোয়নমন বগেন শহরের রা ভোট থিয়েটরের কম্ম- 
কন্তারূপে চার বহুদিনের সাধ রঙ্গালয়'পরিচ।লনাকে বাস্তবে পরিণত 
করেছেন। ১৮৫৮ সালে এই থিয়েটারেই ক্যারোলাইন রীমাস্‌্ নামে 
একটি স্থন্দরী 'মভিনেতরীর নঙ্গে চার আলাপ হয় গব" সেই বছরই উত্তায়ে 
পরিণ্যঙতে আবদ্ধ ভন । 


ছিল স্সেহ, ছিল বিশ্বাস, ছিল এরন্ধ।। উভয়ের দাম্পত্যজীবন ভাই' 


২৯২৩৪ 





বোয়ন সন দম্পতি । 


ছিল এক অবিচ্ছিন্ন হবখের কাহিনী । স্বামীকে আনন্দ দেবার সঙ্গে 
সঙ্গে স্ত্রী ছিলেন ভার কাশ্মুর মহায়, লেখার নকল কর, প্রকাশিত লেখ- 
গুলির ফাইল নংগ্রহ ক'রে পাঞুলিপি প্রস্তুত করা এবং চিঠিপত্র 


র্‌ 





কবির পরিণত বয়সের প্রতিকৃতি 


জোথ।-এঠ সমন্ত কাজের ভার ও দায়িত্ব নিয়েছিলেন ক্যারোলাইন | 
বোর়নসন প্রকাগ্েই স্বীকার করতেন, ক্যারোলাইন ভিন্ন তিনি অচল। 


পঞ্চাশেদ্েও উভয়ের প্রাণে নবানত। ও তারুণা বিদ্রামান ছিল 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ৩য় সংখা। 





4. লিখতে লিখতে মাঝে মাঝে 
যখন অবসাদ আসতো, মনের 
মধে) অকারণে তিক্ততার সৃষ্টি 
হত, তখন মুহুত্তে ক্যারোলাহন 
স্বামীর মনের অবস্তাটি বুঝে 
নিতে পারতেন। হাসি-গল্জ 
আর লাশ্ুলীলায় াকে নিত্য 
নৃতন আনন্দ পরিবেশন কারে 
আবার ঠাকে লেখার প্রেরণায় 

ডদ্ব-দ করাতিন। 

কিছুকাল পরে ক্রিশ্চিয়।- 
নিয়ার একটি রঙ্গালয়ের কন্মা 
কত্ত নিথুক্ত হয়ে বোয়নমন 
পুনরায় উবনেনের সানিধো 
এলেন । হবমেনও তখন অন্ত 
এক 'ব্রঙ্গালায়ের মপশধাক্ষ । 
উভয়ে দ্রিনের পরু দিন নাটক 
সন্ধন্ধে আলোচনা করতেন । বোয়ন'সন বললেন, অল্পশিক্ষিত চাষা আর 
গৃহস্থদের একসঙ্গে আনন্দ আর শিক্ষা দেবার ভান্টে পর্লীর কি'বদর্খী 
আর কগ্গকথাগুলিকে যদি নাটকে রাপান্তরিত কর। মায় ভালে হয়ত 
নঙনশর নাটা-সাহিত্য কৃষ্টি হতে পারে । ইবসেন ছিলেন, বাপ্তববারী, 
বোয়নসনের কল্পনাবিলাগ ঠার মন:পুত হল না। দু বন্ধুর মাথা 
মতবিরোধ খটল । 

কিন্তু 

হভাশ হয়ে তিনি দেশ- 


পর পরু অনেকগুলি নাটক রচনা করলেন বোয়নপিন। 
ত"গানি ভিন্ন কোন নাটকই তেমন জমল না। 
ভ্রমণে বেরলেন। নাটক ছেড়ে লিখলেন কবিতা আর গ্রামজীবনের 
দেশবিদেশের পত্রিকায় সেগুলি প্রশংসিত হল। 
আবার নাটক লেখবার কাজে আত্ম- 
নিয়োগ করলেন। কিন্তু আবার এলে। ব্যর্থত। ভেঙে পড়লেন তিনি । 
দশ বছর হার কলম রইলস্তন্ধ। একদা ধার লেখায় 
জীবনের উচ্ছলত। আর আশাবাদের রডীণ বণচ্ছটা ফুটে উঠতো, তার 
লেখায় দেখা দিল তিক্ততা আর এষ, দেশের রাজনীতির ক্ষেত্রে ধারা 
প্রতিষ্ঠালাভ ক'রে জনসাধারণকে নিয়ন্থিত করছিলেন তাদের প্রতি 
বধণ করলেন তীত্র কট.ক্তি, রাজনীতির ঘর্ণাবর্তে ঝশাপিয়ে পড়লেন 
তিনি। 

কি্ত তার ফল ভাল হল ন|। 


গল্প | 
ফিরে এলেন রাজধানীতে । 


আঅস্স্থ হলেন। 


টার বিরুদ্ধে দেশের প্রতিপত্তিশালী 
নাগরিকদের তীব্র আন্দোলন ক্রমে প্রবল আকার ধারণ করল । 
বাধ্য হোয়ে তিনি দেশ ছেড়ে জান্মানী চলে গেলেন। নমেখানে শাস্ত 
মনে এব শান্তিপূর্ণ পরিবেশে আবার লিখতে লাগলেন তিনি। 
যেপ্রতিভার স্মরণ দেখা গিয়েছিল প্রথম জীবনে তার পূর্ণতর 
বিকাশ খটতে লাগল। জার্মানীতে বসে তিনি লিখলেন তার সর্বশ্রেষ্ঠ 


ভাদ্র --*১৩৩২ 





লি 
জীবন-বেদমূলক নাটক 'সিগার্ড শ্লেম্বি | সেষ্ট সঙ্গে বভ গল্প ও 
কবিতা । 

দেশে যখন ফিরে এলেন তথন ঠার নাম সবার মুখে । হার গল্প 
এবং গাথা পড়েনি এমন লোক ছিল বিরল । দেশবাদীর চিত্তে তিনি 
যে কতখানি শ্রদ্ধাভাজন হয়েছেন ইতিমধ্যে, সেখবর তিনি নিজেও 
জানতেন না। একদিন 'এক পরম বিস্ময়কর ব্যাপার ঘটল। নিজের 
বাড়ীর বারান্নায় দাড়িয়ে আছেন একদিন সকালে, সামনে রাস্তা দিয়ে 
কুচকাওয়াজ ক'রে চলেছে এক বিশাল সৈম্ত শ্রেণী। ঠার বাড়ির 
সামনে দিয়ে যাবার সম্য সেম্াধাক্ষ ঘাড় ফিরিয়ে দেখলেন তাকে । 
চিনতে পারলেন । সঙ্গে সঙ্গে টুপী উঠিয়ে অভিবাদন জানালেন দেশের 
কবি ও নাটাকারকে । তার পর মে-এক আশ্চমা ব্যাপার । 
রাজাকে যেমন ক'রে "গার অফ অনার' দেওয়| হয় তেমনি কারে প্রাণের 
শতশ্কত্ত আবেগে সেই প্রকাণ্ড মৈম্যবাহিনী ভাকে মাজট করতে 
করতে চলে গেল। 


দেশের 


তার। যে মবাই পড়েছে তার গল, তার! মে সবাই 
ভাল বাসে, শ্রদ্ধ। করে তাকে । 
্তর্ধ অভিভূত বোয়ন” সন মাথ! ভেলিয়ে প্রতাভিবাদন জানাতে 


জ্ঞাক্পভীয্ শ্রর্দে সম্া জু তন্সাজাদ্চ 





৪২০ 


রী 
লাগলেন ! জীবনের সেই দিনটিকে সবচেয়ে পুণাদিন বলে গণ্য : 
করেছিলেন তিনি। | 

তারপর জাতির এক শ্রেষ্ঠ সম্তানরূপে বছ অভিনন্দন তিনি লাভ 
করলেন । ক্রিশ্চিয়ানিয়ায় যে জাতীয় রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠিত হল সেখানে 
প্রথম অভিনীত হল তারই নাটক । প্রথম রাত্রির অভিনয়ের পূর্বে এক 
বিশেন অনুষ্ঠানে ভীকে দেশের শ্রে্ঠ সাহিত্যিকরপে সম্মানিত করা হল। 
হাজার কে শোন। গেল তাঁর জয়ধ্বনি | 

অতঃপর নোবেল কমিটির সভ্যর্কীপে মনোনীত হলেন এবং ১৯৩ 
নালে সর্বদন্মতিকমে নোবেল পুরস্কার লাভ করলেন । 

বন কবিত। ও বু নাটক লিখেছেন তিনি । যদিও নাট্যকার হিসাবে 
বসেন জগতের কাছে ভার চেয়ে বেশী প্রপিদ্ধি পেয়েছেন তাহলেও 
দেশের কাছে বোয়ন মন ছিলেন অধিকতর প্রিয়। একজন সমালোচক 
ঠার সন্দন্দে লিখলেন--“বোয়নপনের নাম উচ্চারণের দ্বারা আমর! যেন 
“দশের জাতীয় পঠাক। উদ্তোলন করি ।” 

শেষ জীবনে পরিপূর্ণ শান্তিময় পরিবেশে স্্ীপুত্রদের পাশে নিয়ে আটাত্তর 
বছর বয়মে ১৯১* মালের *৬শে এপ্রিল বোয়ন সন পরালাকগমন করেন। 





ভারতীয় ধর্মে সমাজতন্ত্রবাদ 
শ্রীবিষু সরম্বতী 


অধুন। পৃথিবীর প্রায় স্তর সমাজতান্থিক মতবাদ প্রসার লা করিতেছে । 
রাশিয়া চীন প্রড়তি শক্তিশালী রাষ্ট্র এই মতবাদকে পূর্ণাংশে রূপায়িত 
করার চেষ্টা করিতেছে। সম্প্রতি ভারতবর্মের বর্তমান শাসকগোষ্ট 
ও সমাজতান্সিক মমাজ প্রতিষ্ঠাই বে তাহাদের লক্ষা উভা বার বার 
প্রচার করিতেছে । 

 সমাজতাক্ত্রিকগণের মতে নানুষের সববিধ দুঃখের একমাত। কারণ 
ধন সঞ্চয় ও তজ্জাত নামাজিক বৈষমা। এক একজন লোক অন্যান্য 
লৌককে শোষণ করিয়। ধন সঞ্চয় করে। এই ধনবান ব্যক্তিরা দরিপ্র 
জনসাধারণের উপর নানাভাবে অত্যাচার করিয়া, তাহাদিগকে নানাভাবে 
নিগীড়ন করিয়া, তাহাদিগের শ্রমজাতি ধন কাড়িয়! লয় এবং বিনা 
পরিশ্রমে “পরের ধনে পোদ্দারি” করে। তাহারা আরামে, হাথে ও 
স্বাচ্ছন্দ্যে বিলামীর জীবন যাপন করে অথচ যাহাদের ধন লইয়া তাহাদের 
এত বিলাস সেই শ্রমিকরা থাকে নিতা দরারিজ্রোর ঢুঃখময় জীষনের 
মধ্যে। তাহার! সারাজীবন পরিশ্রম করিয়াও ক্ষুধার অন্ন, পরিধানের 
বন্্ু বা বাসের গৃহ জুটাইতে না পারিয়া দুঃখে, কষ্টে এবং অভাবে 
জর্জরিত ভ্ইয়া আমরণ চোখের জল ফেলে। এই অন্যায় ব্যক্তিগত 
ধন সঞ্চয়ের ফলে মানবলমাজ দুইভাগে বিভক্ত হইয়া গিয়াছে। এক 
অংখ হুইল পু'জিযাদী, আর এক অংশগ্রমিকগণ। এই দুই শ্রেণীর 


মধো আাকাশ-পাহাল গার্থকা। যতদিন না এই পার্থকোর অবসান 
হবে, ভভদিন মানুষের ছুঃণ ঘুচিবে না। 

হৃতরাং মানবের ছ'খ দূর করিতে হইলে শ্রেণতে শ্রেণীতে এই 
ভের অপনারিত করিতে হইবে, শ্রেণাহীন সমাজের প্রতিষ্ঠ। করিতে 
হউবে। যেদিন সকলে মমানভাবে অন্ন-বন্ধ-বাসস্থান এবং জীবন-ধারণের 
জন্য অবশ প্রয়োজনীয় বস্তু মকল লাভ করিবে, সমান সামাজিক অধিকার 
লাভ করিবে, সেই পিন মানুষের আর কোনও প্রকীরের অভাব ও দারিদ্র 
থাকিবে না, মানুষ সুখী হইত পারিবে । যে হিংসা, দ্বেষ, ঈর্ধযা, ছন্দ 
ও বিবাদে মানব্সমাজ সতত বিক্ষুদ্ধ হইতেছে সে-সকলের পরিবর্তে সখ, 
শাপ্তি ও প্রীতি আসিবে । 

সমাজতাঞ্জিকগণ মানবসমাজের যে আদর্শ পরিকল্পনা করিয়াছেন, 
তাহার মুলনীঠি হইল 018 8000:011)6 60 ০0] 07980165 
৮০ 5০001 179099816 তোমার 
সাধ্যানুনারে পরিশ্রম করিয়া! ধানোৎপাদন করিয়া তাহ! সমাজকে দান 
কর এব' তোমার অবন্ঠ প্রয়োজনীয় বন্তুমুহের জগ্য মমাজের নিকট ধন 
গ্রহণ কর। তোমার পরিশ্রমের ছার! উৎপন্ন ধনে তোমার অধিকার 
নাই, অধিকার সমগ্র সমাজের | লমাজের দামগ্রিক কল্যাণের জন্য এই 
ধন সমভাবে ব্টিত হইবে। | 
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২৯৬ 
চপ বাপ". সযাগব্ধাচলপ পপ থাপ বণ পপ" সা টি খ্রি” স্ালিসপ সস্ত্র ্্থা হল শ্ব্হাচা সল্প - ব্রা বস বই স্যার "স্বর বস” সা পপর সা স্যার বস 
গাদ ধন সম্পত্ি বাশ্ছিগত পপিগ্াত একগান আর একদনাব 


নানাভাবে বঞ্চিত করিয়া ধনাজনেস ও সম্পন্তি সংগ্রহের চেষ্টা! করে, 
একজন আর একজনকে বঞ্চিত করার এভিপ্রায়ে নান! অসদুপায় আবলশ্ধন 
করিয়া ধন আহরণ ও ঘেদিন সে জানিবে অজিত ধন. 
সম্পত্তি ঠাহার নহে, উষ্ঠা সমগ্র সমাজের, সেদিন মেআর অন্যায়ের 
সেদিন সে জানিবে অন্ব্ধ ও গারাখে 
প্রবর্ণন। ও লোভ আপণা 
ধন সঞ্চয় মাত্রহ পাপ 
করিতে 


ভোগ কর । 


সবার! ধন উপাজন করিবে ন|। 
সকলের সমান অধিকার, মেদিন শঠতা, 
হইতেই লোপ পাইবে । সুতরাং ব্যক্তিগত 
এবং পু'জিবাদীমাত্রহই অন্টায়কারী। সুতরাং 
ন। দেওয়। এবং ধনীমাত্রেরই বিরুদ্ধে সতত সংগ্রাম নমাজকলা[ণের জন্য 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয় | 
কথাগুলি আগাতমনোহর ও চিন্তাকর্ধা এব" 
সাধারণকে দলে ভিড়াইবার পক্ষে বিশেষ শক্তিশালী । 
ধনি-নির্নের এই ভেদের কথ! নে সসাজতান্বিকগণহ 
এষ প্রভেদ লক্ষা করিয়াহ যুগে যুগে ধমগ্ুরুগণ- উহার 
ভগবান শ্রাকুষ হাহার প্রিয়মণ! উদ্ধীণে 


এই ধরন সঞ্চয় 


গেউজন্ত দররিদ জন- 


বলতেচেন 
তাত নহে । 
অপনারণের উপদেশ দিয়াছেন । 
সামাজিক কণ্ঠুব্য সন্ধাদ্ধে উপদেশ দিতে গিয়। বলিয়াছেন _ 


ঘ|বদজিয়েত জঠর' তাবৎ আই" ভি দেভিনাম্‌। 
অধিক” ঘে। ভিমনেত সন্তেনো দণ্ডমহতি ॥ 


নার যেটুকু প্রয়োজনীয় কেবল ঠাহাতেই 
দেছধারিগণের অধিকার । হাহার আঠিরক্ ষর্দি কেভ আকাগ্সণ করে, 
তবে পে চোর, ঠাহার দও হওয়া উচিত । ্রীকৃষের এই উদ্ভির মধো 
বঙ্তসান যুগের সমাজ তশ্ববাদের প্রতিষ্ঠাত! কার্ম মাকসের কনর আলিতে 
পাওয়! যাইতেছে, আধুনিক সমাজতন্ববাদীদের মতই শ্রীকুসং বলিতেছেন 
- তোমার ঘেটুকু অতান্থু ঠা হাহাতেই তোমার অধিকার | অবশিষ্ট 
অংশ তোমার নহে, মমাজের | 


জীবন ধারণের নিমিত্ত 


সমাজতাপ্িকগণ বলেন, শাহাদের মত- কোনও বিশেষ দেশ, রাষ্থ 
বা ধর্মমতের দ্বার! সীমাবদ্ধ নভে, শাভ! নর্ষজনীন এবং উদরি। কারণ 


তাহারা পমগ্র মানব-সমাজের দ্ুঃগের কারণ উদ্ভাবন ও তাহার নিরাকরণের 
উপায় নির্দেশ করেন। তাভার। জানেন ন| ভারতীয় ধম এই মতের 
অপেঙ্গ অনেক বেশা উদার, কারণ সেই উদার সামাদৃষ্টি কেবলমাত্র মানব 
মমাজ নহে সমস্ত প্রাণীর উপর পতিত হইয়াছে । তাহাদের সাম্যবাদ শুধু 
মানুষের নিমিত্ত নহে__সর্ধভ হভিতাঁয়। 

পাণ্চান্তাদেশ হইতে আমদানি কর সমাজতশ্ত্রধাদ যে মানুষের ছুঃগ 
ঘুচাইতে পারিবে না তাহার কথাই এখন বলিব। এই সমাজতম্বাদের 
ও ভারতীয় ধরনের লক্ষা যে এক তাহ! আমর! প্রীকৃষের উপদেশ হইতেই 
বুনিতে পারি ; কিন্তু লক্ষ্য এক হইলেও দৃষ্টিভঙ্গী সম্পূর্ণ পৃথক, একেবারে 
বিপরাত বলিলেও চলে। 


আধুনিক সমাজতন্ত্বাদ একেবারে ভোগসর্বন্ধ জড়বাদের উপর. 
কেহ যদি জিজ্ঞামা করে_কেন আমি এইমত গ্রহণ করিব ?, 


প্রতিষ্ঠিত । 


 শু্ডাব্রতবখ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ঠয় সংখ্য। 





ঠগন বুক সাপ আমি মে ভ।ল খাভতে ৮5, পরিতে চাহ, আরাম 


চাত, অলীায়াদে ঠন্দিয় ৩পণ চাই । মে পথে বাধ পু'জিবাদীরা, 
সুতরাং তাগাদের ধাংদ নাধন চাই ।' যেন দেহের স্্ুধ। মিটানই 
সান্ধুসের একনমার। বাঞ্জিতবায । দেহাতিরিত্র আর কিছু ৩ এইমত 
ঈ্গাকারঠ করে না। ফলে নীতি বা ধনের বালাহ এখানে একেবারেই 
নাই | সান্ুখের ভোগের পথে বাধ! সামাজিক অগাম্য-- | এই 
সামাজিক অমাথা দর করাত উহার একমাত্র লক্ষা। এই লঙ্গো 
পৌছিতে হইলে মতা বা মিথ শ্যায়ান্তগত বা অল্তায় যে 
কোনও উপায়ের আশ্রয় গ্রহণ এই মতে চলিতে পারে ।  উপরস্ধ 


ধনবানের প্রতি নিতা-বিদ্বেম এবং শেনা-দংগ্রাম লঙ্গো পৌছিবার পয 
অপরিহাথা 

পরত ভারতীয় ধ॥ যে মাম 
শাক্সোপলপি, মর্নভৃতে 
'সাকে 


বাদের কথা বল। ভয়াছে, তাহার 
আঙ্কোপনাদষ্টি, ভা? 
আশয় করিয়। 


সাত এবং 
সমাজ 


মলভিন্রি 
অহিংস | 
নার কথ। ব্মান যুগে মহাস্স। গাশা শামাদিগকে শিথাইয়াছেন। 
তিশিও আহিতসার কথা উচ্চারণ করিয়াছেন । 

গাতায় আাবু₹ থে জীবনদশানর কথা “বলিয়াছেন তাহার 


রা পয 
বার বার মহা 
আরশ 
কমফলভ্যাগ | গাত। নকল উপনিধদের মার সংগ্রহ | এই 


ক্রি-- 


সমদৃষ্টি ও 
উপনিণাদরত উ 


সগশাবাল্তমিদং সর্ব য্কিঞ্চভগতা1 জগৎ 


£5ন ঠাভেন ক্ীথ। মাগুবঃ রা | 


সনন্ত গাব ও জউজগতাকে ঈরের ছবার। বাপু দেগিবে। হাগের দাতা 


বিনয় ভোগ করিবে । আলোর ধনে লোভ করিবে না । (হঈশ্পনিঘৎ) 


নরের মধো নারায়ণকে দশন করিলে, জীবে জীবে শিবের অবস্থান 
অনুভব করিলে থপ জাবনাজকেই প্রিয়তম কুধের নিতাদাস বলিয়। 
উপলপ্ি করিল আপনা হতে অর্বডতে (শুধ প্রতঠোক মানুমে নয়) 
প্রীতি ও শদ্ধার সঞ্চার ভবেহ ত ভূমি সমগ্র জীবসন্তার ভিত. 
াধনে প্রেরণ। লাভ করিবে ।  ধন্বানের প্রতি মতহ ভিৎসাভ!ব পোষণে, 
আহার বিনাশ মাধনে বা গায়ের জোরে ধন-মামোর প্রতিষ্ঠায় মানব 
সাজে কোনও দিন শাস্থি বাপ আদিবে না। পক্ষান্তরে কমলান 
কুপাগার্রেরও জদয়ে যদি ভগবানের প্রতি ভালবাসার মঞ্চ(র ভয়, তথন 


মেই ভগবানের নিতাপাস জাবের প্রতি ও ভাহার জীতির সঞ্চার হইবে। 


ভভবে । 


তগন সে আাপন। ভইতে নিজের ধন পরাকে বিলাইয়। দিতে অগ্রম 
হইউবে। তখন দে নরে নরে অবস্তিত নারায়ণের সেবায়, জীবে জীণে 


বিরাজমান শিবের উপালনায় উদ্ধদ। হবে । আচাধ বিনোবাভাবে থে 
ভুদানযজ্ঞের আয়োজনে নিজকে নিয়োজিত করিয়াছেন তিনিও এ 
কথাই বলিতেছেন । আধুনিক সমাজতঙ্মবাদ ধনহীনকে ধনবানের প্রা 
বিদ্বিষ্ট ও হিংপাস্মক মনোভাব পোধণে প্ররোচিত করে। ভারতাঃ 
ধর্মের সমাজতন্ত্রবাদ ধনি-নির্ধন-নিধিশেষে প্রত্যেক মানুষের চিন্তে প্রেম 
দয়া, শাস্তি ও আনন্দের সঞ্চার করিয়। তাহাকে দামাজিক সাম্য স্থাগ:৭ 


ভাত্র--১৩৬২ ] 
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প্রণোদিত করে। স্থায়ী সামাজিক সাম্য আনিতে হইলে প্রেমধমের 
আশ্রয় লইতে হইবে, অগ্ঠথ| হ্ম্ম, বিবাদ, গমতালোপুপত। এবং 
রক্তপাতের কখনও অবসান হইবে না। বর্তমান রাশিয়া এবং সাম্প্রতিক 
গ্রশংসিত মহাচীনই তাহার প্রকুষ্ট উদাহরণ ৷ সেখানে ধন-নাম্য সাধন 
হয় ত কিছু হইয়াছে, মানুষের ভোগের পথ প্রশস্ত হইয়াছে, কিন্তু 
দিনের পর দিন রাষ্ট্রবিরৌধিতার অঙ্গুহাতে বিচারের প্রহসন করিয়া 
মানুষকে (এমন কি মেখানকার মেরা মানুষকেও ) বধ করা ত বাড়িয়াই 
চলিতেছে । ধনের দ্বন্দ জোর করিয়! তাড়াইতে গিয়া ক্ষমতার দ্বন্দ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । অন্ন হয় ত. জুটিতেছে কিন্তু মানুনকে প্রাণহীন 
মন্ত্রে পরিণত কর! হইতেছে । মানুষের প্রাণের যেন কোন মূল্য 
নাই, স্বাধীন চিন্তার কোনও অবসর নাই । ধনসাম্যের বিজয়রথ 
অপ্রতিহত গতিতে চালাইয়া দেওয়। হইয়াছে, দেই রথচকের তলায় 
মানুষের শাভাবিক বিকাশ পিষ্ট হইয়া যাইতেছে। মানুমের মানের 
অনন্ত বৈচিত্র্যকে বধ করিয়া, তাহাকে একটি নির্দিট ছে ঢালাই 
কর! হইতেছে । 

ভারতীয় ধনের সামাবাদ ইহার ঠিক বিপরীত পথে চলার উপদেশ 
দেয়। সেখানে “সবার উপরে মানুষ সত্য | দেখার ক্ষমতা 
যে কেবলমাত্র প্রেমের দ্বারাই সম্ভব তাহ! পীচশত বদর পূর্বে এই 
বাংল! দেশেই একটি।মানুষ দেখাইয়া গিয়াছেন। তিনি বলিতেন-জীবকে 
কৃষ্ণের অধিষ্ঠানভূমি মনে করিতে ও তাহাকে তপনুরূপ সন্মান দিত । 
তিনি কেবলমাত্র সামোর শ্লোগান আওড়াইতেন না, 
মাচরণেও তাহাই করিতেন। তাই ত তাহার “সাহা ধাহ। নেত্র পড়ে, 
ঠাহা! কৃষ্ণ শ্ক,রে।” তাই তাহার আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে শত শত 
বরের মঞ্চিত বৈষম্য নিমেধমাত্রে বিলুপ্ত হইয়াছিল। রাজনৈতিক 
পরাধীনত। সন্তেও সমগ্র বঙ্গদেশ তৃপ্তিতে, শান্তিতে এবং আনন্দে কাণায় 
কাণায় ভরিয়া উঠিয়াছিল। সাম্যের অভূতপূর্ব প্রতিষ্ঠা সমাজের মধো 
আাপন৷ হইতেই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 

পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পন। যদি কেবলমাত্র নদী-নিয়ন্ত্রণে, বড় বড় কল- 
কারখানার প্রতিষ্ঠায়, ধনোৎপাদন বৃদ্ধিতে অথবা সাধারণ মানুষের 
শন্-বস্ত্বের অভাব মোচনেই প্বসিত হয়, তবে তাহার দ্বারা সমাজ- 
হন্ববাদ সম্মত সমাজের স্থায়ী প্রতিষ্ঠা কোনও দিনই হইবে না। ইহার 
্ায়ী প্রতিষ্ঠা হইবে সেই দিন ষেদিন জনগণের মনে ভাগবত জীবন- 
ধাপনের জঙ্য উদগ্র পিপাসা! জন্মিবে যেদিন মানুষ মানুষকে প্রেমের 
চাখে দেখিতে শিখিবে । যেদিন সমাজে এই মহতী ম্পহার উদয় হইবে, 
ভোগমর্স্থ জীবনের দিক হইতে ত্যাগের দিকে দৃষ্টি ফিরিবে, সেদিন 
পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার জঙ্য প্রচার বিভাগের প্রয়োজন হইবে না। 
হখন মানুষ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়। যে কোনও জনহিত্তকর পরিকল্পনাকে 


রি 


এই সত 


যাহা বলািতিন 


জ্ঞাবভীক্ম পরনে সমাভভঙ্জ্রবাদ্চ 


কিউর্টে নিট হত ১১১ 


৪২৭ 


টিটি হা ক 


রূপাধিত করিতে অগ্রসর হইবে । শুধু যনতরটালিতের মত প্রাণহীন প্রচেষ্টা 
লইয়। অগ্রসর হইবে না, অগ্রসর হইবে মনে অফুরন্ত আনন্দ ও স্পন্দন 
অনুভব করিয়।। ঘগ্জ যতই বিরাট ও ক্রিয়াশীল হউক ন| কেন, তাহার 
দ্বার! সঠ্যকার কল্যাণ সাধন সম্ভবপর হয় না, যতক্ষণ না তাহার 
পশ্চাতে প্রাণবপ্ত পরিচালকের আবির্ভাব হয়। এই প্রাণের স্ুষ্টি করে 
কেবলমাত্র প্রেম । 

বস্তুত: মানুষকে বুঝিতে হইবে বে, সে স্বরাপতঃ নিতাকৃষ্ণদাস, 
আথবা বুঝিতে হবে একই কৃষ্ণ গ্রতি জীবে বর্তমান । ধগন সে জীবনের 
মধ্যে ইভা উপলদ্ধি করিবে তখন মে দেখিতে পাইবে নিখিল জীবজগৎ 
“সুত্রে মণিগণ! ইব” প্রিয়তম কৃষ্ণের দ্বারাই বিধৃত। তখন সে কৃষ্ণ- 
প্রীতকাম হইয়া জীবনের প্রতোকটি কাধ্য করিবে। প্রীতির ধর্মই হইল, 
এই যে, যে যাশ্াকে ভালবাসে প্রিয়তম সম্পকিত প্রতিটি ব্যক্তিতে ও 
বস্তুতে তাহার প্রীতি আসিবে । তাই কুঞ্খের জীবের কল্যাণ পাধনের 
্ঠ তাহার মনে স্বাভাবিক ভাবেই ব্যাকুলতার সঞ্চার হইবে । সমাজে 
দেদ্িন এইট কলাপ-দাধনস্পৃহা জাগিবে সেইদিনই যথার্থ সাম্য 
প্রতিতিত হইবে। শুধু ধন-দাম্য নয়, সকল প্রকারের দামাই আপন! 
হইন্তে আসিবে। ঈশ্বরঞ্ীতি না থাকিলে বা ত্যাগ ও কলা" 
স্পহার দ্বার উদ্ধদ্ধ না হউলে সমাজতন্্রসপ্মত সুখন্থাচ্ছন্দাময় আদশ- 
সমাজ প্রতিষ্ঠা বিড়ম্বনামাত্র। যাহা কিছু করিতে হইবে তাহ! 
“জগদ্ধিভীয় কুষগায় 1” 

এইরূপ মমাজ প্রতিষ্াঠ ভারতীয় লোক-শিক্ষকগণের কেবলমাত্র 
আদর্শ বং স্গপ্রবিলাসমাত্র নয়। বিশুপীষ্টও যে [1206001) 
0%1]0261) 0] 6811) ধরণীতে স্বর্গরাজোর প্রতিষ্ঠার কথা 
বলিতেন ভাহা বাস্তব সতা। ভারতীয় খধিগণের মতে সমাজের এই 
বাঞ্ছনীয় অবস্থা দুর্লভ হইলেও কাল্পনিক নয়, কালচক্রে বার বার সতাধুগের 
আবিভাব হয়। 


ঘগ্যেকাস্তিভিরাকীর্ণং জগৎ স্তাৎ কুরনন্দন 
অহিংসকৈরান্মবিষ্ভিঃ সর্বভৃতছিতে রতৈঃ 
ভবেৎ কৃতযুগপ্রাপ্তি আশী? ক বিবজিত| | 

(মহাভারত, শীস্তিপর্ব ) 


আঁহংসক আত্মবিৎ সর্বভূতহিতেরত ভাগবত-ধনাবলম্বীদের দ্বারা যদি 
জগৎ পুর্ণ হয়, তবে স্থার্থবুদ্ধিবশে কৃত কম লোপ পায় এবং পু্রায় 
সত্যযুগের আবিগ্ভাব হয়। | 

প্রেমের দ্বারা জীবনকে অনুর্জিত করিলে হিংসা দুরীতৃত হইবে, 





আজ্োপলন্ধি আসিবে, সর্থজীবের কল্যাণ-সাঁধনে চেষ্ট। আসিবে--এই 
ছুঃখময় পৃথিবীতে নিত্যানন্দময় বৃন্দাবনের প্রতিষ্ঠ। হইবে। 
৯০৫৯ 
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সেদিন দেখেছিলাম প্রথম, তারপর দেখছি আজ | 


সেদিন ঘখন দেখেছিলাম তখন ছিলেন মার এক 
মাঁভয। আমি দেখে প্রথমে অবাক হয়ে গিয়েছিলাম । 
ভাবতে পারিনি বাঁঘনাপাঁড়ার এই জঙ্গলীকীণ্ণ অপরিচ্ছন্ 
পরিবেশের মধ্যে এই রকম এক প্রাচীন ভাঙ্গা! দেওয়াল- 
ঘেরা অন্তঃপুরের মাঝে এমনি একজনকে দেখতে পাধ। 
ভাবতে পারিনি সভাই, এই ভদ্র পরিচষের যৌগাতাহীন 
কুৎসিত 
বিধাতার নিদারুণ পরিষ্াসপ্রিয়ত। প্রমাণের জন্যে অবস্কান 
করেছিল। 

মনে মনে একটু ঈর্ষা হল। 

কিন্থ সে ঈর্ষা নিয়ে ভাববার অবসর ছিলনা । প্রন 
তথন মাটির ওপর বসে খালি গাঁয়ে কোমরে গামছ। জড়িয়ে 


বীরবিক্রমে একটা মন্ত বড়ে| কাঠাল ভাঙছিল। মামা 
দেখে উচ্দ্ুসিতভ হয়ে উঠে দীড়িয়ে বললে হারে 
বসন্ত যে! 


পরক্ষণেই গলার স্বর সপ্রমে চড়িয়ে বলে উঠল -ম1) 
দেখে যাও কে এসেছে! 


পাঁশেই আলঙ্জিত বধু দাড়িয়েছিলেন। প্রদ্ল্প হেসে 
বললে-_অপর্ণা, বসন্তকে বসতে দাও । আরে লজ্জা 
কি, এ ঘে আমাদের বসন্ত! তোমার সঙ্গে তো মিষ্টি 
সম্বন্ধ ! 


প্রফুল্লর এই উচ্জ্বাসে বিব্রত হয়ে পড়ছিলাম । ভদ্র- 
মহিলা প্রফল্পর কথায় আরও বেশি কুষ্টিত হয়ে মাথার 
কাঁপড় কপাল পর্যন্ত নামিয়ে তাড়াতাড়ি একটা আসন 
পেতে দিলেন । 

বসতে যাব, এমনি সময় বান্ত হয়ে মা বেরিয়ে এলেন । 
তাড়াতাড়ি উঠে প্রণাম করলাম । 


গ্রকল্লটার কপালে এমনি এক নিক্ষল'ক বধূ 


নিচ গলায় মা তিরঙ্কারের সুরে বললেন--এতদিনে 
মনে পড়ল বাবা? গ্রফগ্লর বিয়েতে কি আসা উচিত 


ছিল না? ওকি তোমার কেউ নয়? 
লজ্জিত হয়ে বললাম_-স্তর্ণকে তো পাঠিয়ে 
দিয়েছিলাম । 


তেমনি ভাবেই মা বললেন__স্ুুবর্ণ বদি নাও আসত 
তাহলে ঢঃখ আমার যত না ভত তার চেয়ে ুঃখ হত তার। 
দাদার বিয়ে। কিন্ধু তুমি এলে না_-এ আফসোস থে 
ঢঃখের চেয়েও লঙ্জ৷ দেয় বেশি । 


এই বলে মা একটু থাঁমলেন। তারপর বললেন__ 


সত বলছি, আমি বড়ো ছুঃখু পেয়েছি বাবা। তুমি কি 
মাপিস থেকে ছুটে! দিন ছুটিও নিতে পাঁরতে না? 
তীড়াভাড়ি বললাম_-না না তা নয়। ছুটি তো আমার 


বথেষ্ট পাওন। রয়েছে ; কিন্তু কী করি, আরও পাঁচটা কাঁজ 
বুঝতেই তো পারছেন, কলকাতীয় থাকলে__ 

ম1 এবার অন্ত প্রসঙ্গ পাঁড়লেন_স্গবু ভালো আছে? 
বললাম- হা] । | 

_আলো বাতি? 

বললাম__সবাই ভালো । 

একটু থেমে বললাম-_আজও আস! হচ্ছিল না; লাইফ 
ইন্মিওরের দুটো! কেস করবার ছিল। কিন্তু কীকরি; 
দেখলাম বিয়েতে ঘাওয়। হয়নি, সে একট! ভ্রুটি হয়ে আছে। 
তারপর যত দেরি হচ্ছে তত যেন নিজের কাছে অপরাধী 
হয়ে পড়ছি। তাছাড়া কোনো রবিবারই আমার কাঁছে 
বিআমের দিন নয়, 'এ তো জানেন। একটা না একট! 
কাজ লেগেই আঁছে। 'অফিসটা দেতে হয়না এই যা । 
কাজেই ভাবলাম, আর দেরি না করে এই রবিবারেই 
চলে যাই। 


মা খুশি হয়ে বললেন-_বেশ করেছ বাবা । ত। আলো! 
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আর বাতিকে নিয়ে এলে না কেন? আম খেয়ে থেতে 
পারত । 

কী একটা উত্তর দিতে ঘাচ্ছিলাম, হঠাৎ দেখি প্রফল্ল 
এক মুঠো কাঠালের কোয়া! নিয়ে উঠে এসে দাঁড়িয়েছে- 
চট্‌ করে হাঁ করো দিকিনি । 

ম! মুদু ধমকে উঠলেন--ওকী ! ওভাবে কেউ দেয়? 

তার কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই কখন এক সময়ে 
দেখি ভদ্রমহিলা লঙ্জিত কুন্ঠিতভাবে একটি রেকাঁব নিয়ে 
এসে দাঁড়িয়েছেন । 

আমি বললাঁম-_এখন থাক্‌ | 

ভদ্রমহিলা তখনই চলে গেলেন এব” একটু পরেই 
একটি ধোপ-ভাঙা ভোয়ালে আর ভালে। একট! সাবান 
নিয়ে কুয়োতলায় রেখে এলেন । 

ম! বললেন--পরে গল্প করব । 
ধুয়ে নাও । 


আমার জীবনে বিয়েট। হচ্ছে একট! দুঘটনা । এ কথা 
আজ উচ্চন্বরে প্রচার করে লাভ নেই--বিশেষ সুবর্ণ খন 
এখনো বর্তমান এবং আমার পুত্র ও কল্গার মুখ চেয়ে ঘন 
তার দীর্ঘ শান্তিপূর্ণ জীবন কামনা করতেই হবে । 

এ দুরখটন। ঘটল কেন এব এর জন্যে কে দাঁয়ী-- 
বিবাহিত জীবনের এই সুদী আট বচ্ছর পর আজ সে তনু 
অনুসন্ধান করেই বা কী হবে? 

অশিক্ষিত। গ্রীমাস্বভাঁব। স্থবর্ণকে তবু কোনে! রকমে 
গ'ডেপিটে কিছুটা নিজের মতো করে নিতে পেরেছি 
ওর সরলতার দ্রিকে তাঁকিয়ে মনে মনে ওকে ক্ষমা ন' করে 
পারিনি; কিন্তু কিছুতেই ক্ষমা করতে পারি না তাঁর জন্ম- 
ভূমির কাঁলচারকে । সেখানকার অশিক্ষা, কুসংস্কার, 
অপরিচ্ছন্নতা, মনের সংকীর্ণত। আমাকে পদে পদে তীক্ষ- 
ভাবে বিধেছে। ওদের কথায়-বার্তায় ঠাট্টায় বিদ্রুপে থে 
শালীনতার অভাব, তা আমাকে বাঁরে বারে লঙ্জা দিয়েছে । 

এই কারণেই কোনোদিন প্রফল্পকে সহা করতে 
পারিনি । আমি কখনো চাইনি ওকে নিজের পরমাত্মীয় 
বলে বন্ধুসমাজে পরিচয় করিয়ে দিতে । সে যোগ্যতা ওর 
ছিল না । এমন কি আমি পছন্দ করতাম না) ও আমার 
বাড়ি আসে । বাঁঘনাপাড়ার সঙ্গে আমার কোনো সম্পর্কই 


অববেশাক্ন্৷ 
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নেই__এই রূঠিন সতাটা আমি অনেকবার অনেকভাবে 
স্ববর্ণকে বুঝিয়ে দেবাঁর চেষ্টা করেছি। সুবর্ণ কীঁদত চুপি 
টুপি । সে কান্গাটুকুও ভয়ে ভয়ে সন্তর্পণে। মায়ের কাছ 
থেকে ডাকের বিরাম ছিল না, তবু সে কোনোদিন বলে নি 
মায়ের কাছে মাব'। হয়তো ও আমাকে ভালোভাবে 
চিনত বলেই সেকথা বলতে সাহস পেতনা--অথবা ইচ্ছে 
করত না। 

কিন্ত এত কড়াকড়ির মাঝেও কেমন করে যে ওই 
গ্রকল্পটা এসে হাজির হত তা ভাবতে পারতীম না । 

ঘরে টুকেই তারম্বরে চীৎকার করে উঠত-__হ্থবি কেমন 
আছিস রে? 

অমনি, যদিও সুবর্ণ তথনি বেরিয়ে আসত, কিন্ত তাঁর 
সুখখানা শুকিয়ে এতটুকু হয়ে যেত। দাদাকে একট] প্রণাম 
করে বলত বাড়ির খবর সব ভালে। তো? 

প্রফ্পর কিন্ত সংকৌচবোঁধ ছিল ন।। তেমনিভাবেই 
গলারি স্বর ভুলে বলত--এবার আর “ন।, বললে শুনব না, 
বাড়ি বেতেই হবে। মা বলে দিয়েছে। 

এই বলে উত্তরের প্রত্যাশায় আমার মুখের পানে 
তাকাতো।। আমি তখনই খুবই বাস্ততার ভাণ করে উত্তর 
না দিয়ে বাথরুমে গিয়ে টুকতাম । 

স্বর্ণ বোধ করি সবই বুঝতে পারত এবং বিকেলে 
অফিস থেকে ফিরে দেখতাম, শ্রীমান নেই । যেমন এক 
এসেছিল, তেমনি একাই ফিরে গিয়েছে । 

নিঢুর কৌতুকে একবার সুবর্ণর মুখের দিকে তাকাভাম, 
কিন্তু তার মুখে কোনো ভাবান্তর দেখা যেত না। 

প্রকল্পর বে কবে কখন আঁবিভাঁব হবে-_ত বোঝা যেত 
ন। কেনো কারণ নেই_কোনো আমন্ত্রণ অন্গরোধ 
নেই, হঠীতই সে বাঘনাপাঁড়া থেকে কলকাতায় এসে 
হাজির । 

_-কহরে স্থবি? : 

এই বলে কখনো এক ঝুড়ি আম কিন্থা বড়ো একটা 
কাঠ।ল এগিয়ে দিত, কখনে। দিত পটোল, কখনো দুটো 
কুমড়ো-কথনো কথনে। আনত মাঁছ। 

স্বর্ণ এতে খুব উচ্ডুসিত হত না। কারণ, আমার 
কাছে এই সব বৌতুকের জন্ত কোনোদিনই বিশেষ উত্সাহ 
পায় নি। প্রথম প্রথম বলেছে_-ম পাঠিয়েছে। 
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কিন্ত আমি কোনে ষ্ট্যা” বা “না, করিনি । 
দেখে গিয়েছি । 

_ তোর শরীর খারাপ নাকি? যখনই আসি তখনই 
দেখি মন-মরা? ব্যাপারটা কি? খুব খাঁটতে হয় বুঝি? 
কেন বসস্ত একটা লেক রাখতে পারে না? 

স্বর্ণ হয়তো শিউরে উঠে দাঁদাকে নিরস্ত করে। কিন্তু 
প্রফুল্লর মন্তব্য আমার কান এড়ীয় না। গম্ভীর হয়ে থাকি । 
ইচ্ছে করেই প্রফুল্পর সামনে বেরোই না। বেরোৌলেও 
প্রফুল্ল বলে যে একজন কেউ আমার বাঁড়িতে এসেছে, সে 
দিকে ভ্রক্ষেপমাত্র করি না। 

প্রফুল্ল কথা বলতে আসে, কিন্ত বিশেষ সাঁড়া পাঁয় না। 
ও কী বোঝে ত জানি না, তবে আমায় আর বেশি 
খাটায় না। 

কিন্তু তবু ও আসে । ওর আসার বিরাঁম নেই । “সবি; 
ছাড়া যেন জগতে ওর আর কেউ নেই । গ্রীষ্মকালে কখনো 
আসে নীল ডুরে ডুরে ছিটের হাফসাট গায়ে দিয়ে, কখনো! 
আসে ছাপমারা নতুন কাপড়ের পাঞ্জাবী গায়ে চড়িয়ে 
ধুতি কখনো মাঁলকৌচামারা হাটু পর্ষ্ত ওঠা, কখনো! কৌচা 
পকেটে গৌজ|। 

শীতকালে ছিটের সার্টের ওপর উলের সোয়েটার । 
তার ওপর গাঢ় সবুজ রডের দশ বছর আগের পুরনো এক- 
খানি গায়ের কাপড়। পায়ে কথনো রবাঁরের জুতো, 
কথনে! বুট, কথনো নিউকাট । আসবার আগে প্রত্যেক- 

বারেই ভালো করে চুল কেটে আসা চাই । 
বাঁঘনাঁপাড়ার এই কুটুম্বপরিবাঁরটির ওপর আমার বরাবর 
এমনি একটি অসহিষুণ মনোভাব ছিল বলেই যেদিন হঠাৎ 
প্রফুল্লর বিয়ের খবর এল, সেদিন মনে মনে না হেসে 
পারিনি । | 
ম্যাটিংক পর্যন্ত বিদ্কে নিয়ে প্রফুল্ল মাস্টারি করে ওখান- 
কারই কোন্‌ এক স্কুলে । কিছু জমি-জমা আছে, বাঁড়িটাঁও 
নিজের। আজ এতগুলি পরিচয়পঞ্জীর ওপর নির্ভর করে 
না জানি কাঁলনা থেকে কোন্‌ ভাগ্যবতী কন্তা আসছে 
বধূবেশে আমাদের প্রফুল্পর জীবনসঙ্গিনী হয়ে ! 
এ বিয়েতে আমাকে বা স্ুবর্ণকে যেতে হবে, যাওয়া 
উচিত--এ অদ্কুত কল্পন। আমার মাথায় কখনো আসেনি। 
তাই বেশ চুপচাপ ছিলাম । কিন্তু বিয়ের কদিন. আগে 
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হঠাৎ স্বর্ণ আমার কাছে এসে সহজভাবে বললে-_দাদার 
বিয়েতে যাঁব। 

স্বর্ণ এত সহজে কথাটা বললে যে আমি সত্যিই খুব 
আঁশ্চর্য হয়ে গেলাম । কিন্তু বেশিক্ষণ নিরুত্তর থাকতে 
পারলাম না । সুবর্ণ তখনে। আমার সখের পাঁনে উত্তরের 
প্রতীক্ষায় নিংশবে তাকিয়ে রয়েছে । 

'আমি বললাম-_-বেশ, যেতে চাঁও যাবে । 

স্বর্ণ নিরুচ্্বীসে ধীরে ধীরে সেখান থেকে চলে গেল। 
তারপর যথাসময়ে প্রফল্লকেই আসতে হল। সুবর্ণর মুখে 
তেমন কোনে খুশির আভাস দেখা গেল না। এযেন সে 
কর্তব্যর খাতিরে নিয়মরক্ষ। করতে যাচ্ছে। 

যাবার সময় একবার শুধু আমার পানে তাকিয়ে বল্ল, 
_তুমি কি একদিনের জন্তেও যেতে পারবে না? অন্ততঃ, 
বিয়ের দ্রিনটাঁয়? 

প্রথমে রাগ হয়েছিল ওর স্পর্ধা দেখে। 
নিয়ে বললাম-চেষ্টা করব । 

স্বর্ণ চলে গেল । 

অবশ্তই আমি চেষ্টা করি নি। চেষ্টা করলে একদিন 
কেন, কদিনের ছুটি নিয়েই যেতে পারতাম । 

বিয়ের দিন কেটে গেল। তাঁর পর আরও ছু"দিন 
কাটল । সুবর্ণ ফিরে এল। ্‌ 

প্রফুললর বিয়ের ব্যাপারে আমার তেমন কৌতুহল ছিল 
না। ওর বউ হবে ওরই মতো--এতে আর সন্দেহ কি? 
কালনা মহকুম! যতই আধুনিকাদের দেশ হয়ে উঠক ন! 
কেন, সেখানে কি বর্ণপরিচয়-পাস ঝুমকো-কাটা-ধারিণী 
কৃষ্ণালী চতুর্দশী ভীরু লঙ্জাশীল। বালিকার অভাব আছে? 

তৰু ইচ্ছে হল স্থবর্ণকে একবার জিগেস করি। ইচ্ছে 
হল জেনে নিই, আমার অভাবটা ওখানকার আতীয়বর্গ কে 
কিভাবে নিল। 

কিন্তু স্তুবর্ণর কাঁছে যেতেই ও হঠাৎ ঝয়ু ঝয় করে 
কেঁদে ফেলল। 

আঁমি আশ্চর্য হয়ে অনেকবার জিগেস করলাম--কী 
ব্যাপার? কিন্ত স্বর্ণ উত্তর দিল না । পাথরের মতো 
কঠিন হয়ে রইল । 

উত্তর পেলাম রাস্তিরে । আবার খানিক কেঁদে কেটে 
বললে_তুমি গেলে না একদিনও, আমি অগ্রস্ততে 


কিন্তু সামলে 
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পড়লাম। মা জিগেস করলে বড়ো-মুখ করে বলেছিলাম, 
বিয়ের দিন আসবেই । কিন্তু যখন এলে ন! মায়ের তখন 
কী অভিমান! বললে কি জান? বললে--ওরে সবি, 
জানি, জানি, সব জাঁনি। বসন্ত আমাদের কী চোঁখে 
দেখে সে কী জানিনা? তৌকে বিয়ে করে ও যে কও 
দয়। করেছে সে কী বুঝি না? 

এই বলে মাঁয়ের সমস্ত ছুংখ উজাড় ক'রে সেরাত্রে 
স্ববর্ণ নিজেই কেঁদে সারা হল । 

আমি অপ্রস্ততে পড়লাম । 
আমার মন্ত বড়ে। হার হল। 

স্বর্ণকে সান্তনা দিয়ে বললাম--বিশেষ কাঁজ ছিল 
বলেই যেতে পাঁরি নি। ঠিক আছে সামনের রবিবাঁরে 
ঘাবই। 

তখন বেল। পড়ে এসেছে । আম-কাঠালের শাখা- 
পল্পবের ফাঁকে ফাঁকে স্ুর্ষ-ডোঁবার রাঙা আলো! লুকোচুরি 
খেলছে । বাঘনাপাড়ার আকাশ জুড়ে ঘরমুখো পাখির 
ঝখক। এই সময়টা বিকেলের দিকে থেকে থেকে 
নারকল গাছগুলোৌর পাতী যেন বাতাসে মেতে ওঠে। 
মনে হয় যেন ঝড় উঠল। কিন্তু ঝড় নয়। শন্‌ শন্‌ করে 
চাওয়া ছোটে-_দেবদারুর শাখায় শাখায় কীপন লাগে 
পৃবের আকাশ ধূসর হয়ে ওঠে । 

আমার সামনে জলখাবাঁরের ডিস সাজিয়ে দিয়ে অপর্ণা 
গলে যাচ্ছিল-_ম বললেন, বৌমা, যাচ্ছ কোথায়? বোসো। 

খুব নিচু গলায় খুব ছোট্ট করে বধূ উত্তর দিলে__ 
মাসছি। 


মনে হল, আজ যেন 


একটু পরে সত্যিই ফিরে এল। হাতে একটা লাল 


ঝালর দেওয়া পাখা । 
করতে লাগল । 

ঠিক এমন পরিবেশের সঙ্গে মোটেই পরিচিত নই। 
এক অদ্ভুত সংকোচের মধ্যে দিয়ে নিঃশব্দে থেয়ে 
যাচ্ছিলাম । বুঝেছিলাম, ঘরে এখন আমরা দুজন ছাঁড়া 
মার কেউ নেই। মা রান্নাঘরে ঢুকেছেন, প্রফুল্ল বোধ 
*॥ গেছে বাড়ি বাড়ি গাছের কাঠাল বিলোতে । 

অপর্ণা কপাঁল পর্যন্ত অবগ্ঞঠন টেনে বাতাস করেই 
পছে। কোনো কথা নেই। শুধু ওর হাতের ছু'গাছ। 
সর টুড়ি মাঝে মাঝে বাজছে ঠন্‌ ঠুন্‌। 


অল্প দুরত্ব বজায় রেখে বাতাঁস 


জন্ক্শোক নম 
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হঠাৎ এক সময়ে অপর্ণা কথা বললে--আপনি বুঝি 
আমাদের পছন্দ করেন না? 

চমকে উঠে তাকালাম । দেখি, কখন সেই অবগ্ুষ্ঠন 
সরে গিয়েছে । একখানি ঢলঢলে মুখ। তারই ওপরে 
ভাঁসা-ভাঁসা দুই কাঁজলটানা চোখ মুছু তিরঙ্কারে মৃদু 
কৌতভুকে ঘেন চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 

লজ্জিত স্বরে বললাম-__এ কথা কে বললে? 

অপর্ণা নিঃসংকোচে বললে-_-সে কথ! পরে । আগে 
বলুন, আঁমি যা বলেছি ঠিক কিনা । 

অকপটে সেদিন মিথ্যে বলতে হল। প্রবলবেগে মাথ৷ 
নেড়ে বললাম--কখ.খনো না । আপনি ভুল শুনেছেন । 

ভদ্রমহিলা কী বলতে যাচ্ছিলেন এমনি সময়ে গ্রজাপতির 
মতো চঞ্চল আনন্দে একটি মেয়ে এল । 

_বৌদি ! 

মেয়েটি ছুটতে ছুটতে আসছিল । মুখটা রাঙিয়ে 
উঠেছে । হঠাঁৎ আমায় দেখে কেমন যেন লজ্জীয় সংকুচিত 
হয়ে গেল । 

অপর্ণ। মুছু হেসে বললে-__কী রে বকুল? 

কিন্তু ত্রয়োদণী বালিকার মুখে তখন আর কথা সরল 
ন|। আমার দ্রিকে একবার কৌতুহলভরা চোখে তাকিয়েই 
অপর্ণার পিছনে গিয়ে আত্মগোপন করল । 

তার পর নিচু গলায় বললে-_শুনে বাঁও একটা কথ! । 

অপর্ণা হেসে বললে--এখানেই বল্‌ না । 

বালিকা মাথা! নাড়ল। বললে-_নাঁ, বাইরে চলো । 
একবারটি । | 


এ ঘটন। হল তিন বছর আগের । 

তিন বচ্ছর পরে আবার একদিন আসতে হল। এই 
সময়টুকুর মধ্যে ঘটেছে নিদারণ পরিবর্তন। প্রায় 
বছরখানেক হল প্রফুল্ল মারা গেছে । সেই প্রফুল্ল! 

বাংল। দেশের চির অভিশপ্ত গ্রাম। সেখানে সংক্রামক 
ব্যাধির যেমন নেই প্রতিকারের ব্যবস্থা, তেমনি নেই 
চিকিৎসার উপায়। মৃত্যু সেখানে কোল পেতে বসেছে। 
প্রফুল্ল সেই মৃত্যুর কোলে আশ্রয় নিল। 

প্রফুল্পলর মৃত্যু-খবর বথানিয়মে যথাসময়ে এল স্ুবর্ণর 
কাছে। স্বর্ণ তার স্বাভাবিক শোকোচ্ছ্াস সাঁমলে 
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রাখতে পারে নি। কিন্তু বড়ো কথা তানয়। বড়ে। 
কথা, প্রফুল্ল মরে বড়ো গভীরভাবে আমার আপন হয়ে 
উঠল। আমি কোনোদিন ওকে এতভাঁবে ভাবিনি__ 
ভাববার অবকাশ পাইনি । চলতে ফিরতে অফিসে কাজ 
: করতে সব সময়েই প্রফল্পর কথ! মনে পড়তে লাগল । 
বিশেষ করে ঘখন বাড়ি ফিরি তখন থেন আমার এই 
ভাঁড়াটে বাড়ির প্রতি ইট কাঠের গায়ে আমি ওর 
উপস্থিতি টের পাই। মনে হয়, এই তো এইখানে সে 
সেদিন বসল, এইখানে দাঁড়িয়ে হাঁসছিল, এইখানে -এই 
দেওয়ালে ঠেসাঁন দিয়ে ভাই-বোনে ঝগড়া করছিল । 

আশ্চর্ম! আঁমি কোনোঁদিনও ভাবিনি প্রফল্পর জন্কে 
আমার মনের ভেতর এতটা! ফাঁক ছিল। গ্রফল্পও তা 
টের পেল না । 
স্বর্ণ মায়ের কাছে গেল। এবারও আমার যাওয়। 
হল না। সুবর্ণ জলভরা ছু চোখ মেলে তাকালো । সে 
চোঁথের ভাঁষ। এই--এবার কে এসে নিয়ে ঘাবে? 

কিন্ত তবু ওর বাঁওয়া আটকালো না । বাঘনাপাঁড়া 
থেকে ওর মা-ই লোঁক পাঁগীলেন। আমায় যেতে হল না। 

কিন্ধ এই না-ঘাওয়ার মূলে এবার কিন্ত কাঁরণ ছিল 
অন্ত । প্রকুল্পর মৃত্যুর খবরের সঙ্গে সঙ্গে আমার কেবলই 
মনে পড়ছিল আর একজনকে- সেই তরুণী বধুটি, 
যৌবনের প্রথম উদ্ভীঁসের সুচনা থেকেই ভাগ ঘাকে নিটুর 
বঞ্চন। করে বাচ্ছে। 

ভাবলাম, একবার অপরাধী হয়ে আছি। আজ এত 
কাল পর আবার কোন মুখে তার সামনে গিয়ে দীড়ীব ? 
সেদিন তাঁর মধুর ম্বৃতিটুকু বুকে করে লুকিয়ে এনেছিলাম, 
আজ চোখের জলে সে স্মৃতিটুকু ধুয়ে ফেলতে মন সরে 
নাযে! 

কিন্তু তবু যেতে হল। 

আঁবাঁর সেই বাধনাপাড়ার ধুলোওড়ানে! ধাতাস-_সেই 
ছায়াঘন পথ। আবার সেই নিঃশব্দ বনভূমি--সেই 
চিরবিচ্ছেদের হাহাঁকার-ভরা শৃন্ততা ! 

ধীরে ধীরে দরজ। ঠেলে তেতরে ঢুকলাম । আজ ম 
উঠে মাসতে পারলেন না। তিনি শয্যা নিয়েছেন। 
ঘিনি এগিয়ে আসতে গিয়েও 'মাসতে পারলেন ন, 
তিনি অপর্ণা । 


ভাক্রভশ্র 


[ ৪৩শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


ব্রা” - সহ ৮ স্ম্হচ স্ব স্ন্স্প্শ্ষা স্থির 


অকম্মাৎ আমায় দেখে যেন কি রকম হয়ে গেলেন। 
নিশ্চল পাধাণের মতে। দাঁড়িয়ে রইলেন । মাথার অবগুগ্টন 
থসে পড়ল, বুকের নিশ্বাম দ্রুততর হল। 

কিন্ত সেদিকে ঘেন তীর হস নেই। 

তিনি নিশপলক নেত্রে তাঁকিয়ে রইলেন। দূর থেকে 
চোঁখের ওপর চোঁখ রেখে এমন অসংকোঁচে কাউকে 
কাদতে দেখিনি | 

অবাক হয়ে তাই আাঁজ ভাবছিলাম, সেদিনের সেই 
মাঁভষটির সঙ্গে আজ কত তফাত ! 

একটি শ্বেতপদ্মের মতে। তার সমস্ত সভ্তাটি একটা অপূর্ব 
বেদনায় শ্ীময়ী হয়ে উঠেছে । সেদিনের সে হাস্টোচ্ছ্বাস 
আজ নেই-_কাঁজলটানা চোখের সে চঞ্চল কৌতুক 
কাজলবরেখার সঙ্গে সঙ্গে অনৃষ্য হয়েছে । 

আঁশ্চর্দ তাকে সান্তনা দেবার মতো ভাষা আমার কণ্ে 
যোগাল না। 

আজ সন্ধের পরই শেষ ট্রেনে আমায় ফিরতে হবে । 

কতক্ষণ মায়ের মাথার কাছে বসে রইলাম। খর শার্ণ 
হাঁত ছুটি আমার হাতের মুঠো কীপছে থর্‌ থর করে। 
চোখের জলে গাল ভাসছে। সেই অবস্থাতেই বিদায় 
নিতে হল। 

উনি বললেন--এসে। বাবা, তুমি ছাঁড়। আজ আর 
আমার কেউ নেই। 

বললাম_ আসব । 

তখন ক্লান্তম্বরে উনি একবার ডাঁকলেন--বউমা। 

কিন্ত অপর্ণার সাঁড়া পাওয়া গেল না। 

_-ও মেয়েটার মুখের পানে আমি তাকাতে পারি না। 

বলতে বলতে ম| ফ্পিয়ে উঠলেন। তারপর একটু 
সামলে নিয়ে বললেন_ তুমি একবাঁর ওর সঙ্গে দেখ! 
করে যেও। 

বললাম-_ আচ্ছা । 

বাইরে বেরিয়ে এলাম। অপর্ণা কোথায় জানি না। 
ভাবছিলাম, দেখা করে যাব কিনা । এমনি সমথে 
বিকেলের স্বল্প আলোর মাঝে ওপাশের বারান্দার এক 
কোণে অপর্ণার,শুত্র মৃতি ভেসে উঠল। 

'অপর্ণ৷ যেন ইঙ্গিতে ডাকল । আমি কাছে গেলা ম। 

__একটু ভেতরে আস্ন। দরকার আছে। 





ভাদ্র-”১৩৬২] 








এই বলে অপর্ণা বারান্দার কোলের ছোট্র ঘরটিতে 
ঢুকল। 

বারান্দার এদিকের অংশটা একেবারে নির্জন । ঘরের 
ভেতর আসন্ন সন্ধাঁর অন্ধকার এরই মধ জমাট বেঁধে 
উঠেছে। পশ্চিমের জাঁনলাটা খোলা । সেখান দিয়ে 
দেখা যাঁচ্ছে দুরে রেললাইনের বুকে অস্পষ্ট দেয়া । হয়তো 
কোনো মালগাঁড়ি গেল। 

'অপর্ণাকে এই মুহূর্তে বড়ো অপরূপ লাগল । নিণাথের 
ন্ধকাঁরের বুকে ও যেন নিশিগন্ধার আলো। পূর্ণ প্রস্ফটিত 
কুস্থুমন্তবকের ভাঁরে লতা ঘেন য়ে পড়েছে । 

অপর্ণা ভিজে গলায় বললে-আঁমাঁর 'একট। উপকার 

করুন| আাঁপনি আমাদের বড়ো ্‌ 
দছুড়ছেন। 
এই বলে হঠাত ড্রয়ার থেকে একট। আঁটি বের করে 
আমাল হাতে গুঁজে দিলে । 

আঁ চমকে উঠলাম-এ কী! 

অপর্ণা 'ললে--আমাদেরই পাঁশের বাঁড়ির মেয়ে বকুল । 
বড়ো গরিবের এময়ে। সামনের সপ্তাহে তাঁর বিয়ে। সে 
আমাদেরই একজন ।+ এই আওটিট। রেখে খুব ভীড়াভাড়ি 
কিছু টাকা পাঠিয়ে দেবেল | 

আমি ব্যস্ত হয়ে বলতে যাঁচ্চিলাম-_ 


2$সময়ে এসে 


স্প্দী 
কিন্ত অপর্ণা বাঁধ! দিয়ে বললে--আমি জানি আ' 
কীবলবেন। কিন্তু এ আউটি আপনা * রাখতেই » 1বে। 


- গ্াউটির 
জন্যেই আমার টাঁকা শোধ দেবার তাগিদ থাক, 


ও 'আউটি আঁমার। 


বুঝছেন তো, ২ 
নইলে_- 
অপর্ণার কথা শেষ 


কাঁদের চাঁপা হাঁসি শোনা গেল। 

অপর্ণ। চমকে উঠে তাঁকালো । কাউকে দেখা গেল 
না। : শুধু নির্জন বারান্দার বুকে দুতিনটে হাঁল্কা পাঁয়ের 
শব দ্রুত মিলিয়ে গেল । 


অপর্ণা সেই মুহূর্তে তিরস্কারের স্বরে ডাঁকল-_ বকুল! 


কিন্ধু বকুল তখন আর সেখানে 'নেই । 

কটা মুহূর্ত কেটে গেল। অপর্ণার কণ্ঠে আর খর 
বেরোল না| ছুচৌথ সহসা৷ কেমন হয়ে উঠল। মুখ আরক্ত 
£ল। হাত পা সরবাঙ্গ যেন কেঁপে উঠল একবার। কী 


হল না। তখন ও হাতে রর 
আঁটি আমার হাতের মুঠোয় সবেমাত্র সমর্পণ করেছে. 
গঠাঁ সেই জনশূন্য বারান্দায় খোল জানলার আড়ালে 


অবল্পোক্ন্ন 
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এক ছুনিবার আবেগে সেই মুহুর্তে ঝড়ের মতো বেগে ঘর 
থেকে চলে গেল । 

'অন্দকাঁর তখন সম্পূর্ণভাবে গ্রাস করেছে ঘরখানাকে 
দেওয়ালের গায়ে টিকৃটিকি ডাকছে টিকৃটিক।. 
দেওয়াল-ঘড়িটায় একঘেয়ে শব্দ হচ্ছে টক্‌ টক্‌। 

পায়ে পাঁয়ে বেরিয়ে এলাম ৷ সেকালের পুরনো 
--এই মুহূর্তে অন্ধকারের গর্তে যেন কী এক অকলাম* 
আশঙ্কায় আত্মগোপন করেছে । 

কতগ্চণ দীড়িয়ে রইলাম | আঁশা-হয় তো এখুনি 
আপর্ণা বেরিয়ে আসবে । এখনো যে বিদায়ের পাঁল। 
সাঙ্গ হয়নি। 
কিন্ত অনেকক্ষণ কেটে গেল তবু কেউ বেরিয়ে এল 

অত বড় বাঁড়িটায় আলোও জলল না এখনো । 

একবার ভাবলাম, ডাঁক দিই । যাবার আঁগে শেষবার 
তাঁর কাছে বিদীয় নিয়ে বাই । ও যদি বিদায় না দেয়।, 
তাহলে এ আাঁসা যে বার্থ! ৪ 

কিন্ত অকস্মাৎ মনে হল__অপর্ণা যেন আর কোর্দোদিন 
মামার সামনে এসে দীড়াবে না । আমিই যেন .স্পরাধী | 
মামারই জন্তে ৮ ফোনো এক কুড়ে 4 বালিফার- 
চোখে বুঝি অন্যান”, চরাদনের জন্তে এক নিদারুণ 
% গারহাসের পারী হয়ে রইল। | 








না 







কলকাতায় গিয়েই আমি ./ঠাশটা টাকা মণিঅর্ডার 
করে পাঠালাম । | 


নি। সই করেছেন টি ্ ঠার বিধবা ই নি 
না টি 
লহ করাচির গানটা বিজি হয 
যু লস কাটাই একসঙ্গে 
হয় তে 3 দা? ইঞ্িত কোথাও ৫ নই 
তো 
একি আাডটির কথা অপর্ণা গোপন করেই 
ডি রিতা £কানোদিন আর 


স্পাই 


_ বন্কিম তর্পণ__ 


শ্ীশৈলকুমার মুখোপাধ্যায় 


সি কোনদিন মাহিত্যিক পদবাচ্য নই। সাহিত্যিক বলিতে যে 
ঠাবসমষ্টির চিত্র মানদপটে উ্িত হয় আমার মধ্যে তাহার প্রকাশ 
কোনদিন হয় নি। সাহিত্য সমালোচকরূপে তাহার কোন দান ব 
খ্যাতি নাই। দাহিতয মমালোচকের দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে কোন দিন কোন 
লেখনী ধরি নাই। যখন আমায় এই স্ভায়* সভাপতিত্ব করবার 
অনুরোধ কর! হয় তখন আমি এই প্রশ্থ করেছিলাম যে এই সভায় 
সভাপতিত্ব করবার আমার কোন অধিকার বা যোগাতা আছে কি না? 
নিজের সাহিতাক দৈত্য সন্ন্ধে সচেতন হয়েই এই প্রশ্ন করেছিলুম। 
এই প্রনঙ্গে__অর্থাৎ আমার সাহিতাচর্চ! এবং দাধনার অভাব নম্বন্ধে_ 
শ্রদ্ধেয় ৬হীরেক্্রনাথ দত্তের লিখিত বঙ্কিমবাবুর মহিত তাহার একটা 
কথোপকখন উদ্ধত করা বোধ হয় অগ্রানঙ্জিক হবে না। 
“তন্তঙ্গণ কথাবার্তীর পর বস্কিমবাবু আমাকে লক্ষ্য করিয়। 
স্লিলেন-_দেখুন 'লাহিতা' মাসিক পত্রিকায় আপনার যে কালিদাস ও 
দেখুণীয়র ্র্ঘক প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত হইয়াছে তাহ! আমি যত্ব করিয়া 
পড়িয়াটি। হীরেনবাবু বলিলেন-_“মাপিকে প্রকাশিত য| প্রবন্ধ বাহির 
ছয় দব শপনি পড়েন নাকি? বস্কিমবাবু বলিলেন যেই, অনেকই 
এসি হঞ্জবই কি। কোথায় কোন্‌ নৃতন লেখকের উদয় হইতেছে 
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তাহার সংবাদ রথে ২৮, ", ্রসঙ্গক্রমে বঙ্ধিমবাবু গুনিলেন 
ৃ * তিনি 


যে ্বীরেনবাবু শীঘ্রই আইন বাবদায়ে প্রবেশ করছেন । ০০৮ তি 
কিছু অগস্তোষ প্রকাশ করিয়া বলিলেন__তাহ। হইলে আপনাকে সাহিত্য 
কত থেকে হারাইব। হরেনবাবু এতে জোর করিয়। বলিলেন যে 
কেন; আমি সাহিতা চর্চ। কিছুতেই ছাড়িব না। বন্ধিমবাবু বলিলেন যে 
_আঁপনি বোধ হয় এখনও জান না যে 'ল' কি রকম 90108 
10180998 1 বিশেষতঃ থে উকিনে সাহিত্যচঠারপ দুর্ণাম রটে, 
মন্ধেল তাহাকে দূর হইতে পরিহার করে ! 
আমার জীবনে মাহিত্যচর্চা ও সাধনার আভীব বোধ হয় বঙ্কিম 
বাবুর এই যুক্তিই প্রযোজা ৷ মা নেই আঠন ব্যবসায়ের কবলমুক্ত 
শাম বোধ হয় এই সভায় সভাপতিত্ব করবার অধিকার অর্জন করেছি। 
47 যাই হোক আরও এক কারণে 
“ পরত্বে পৌছে প্রথম সুযোগ লাভ করব বাঙ্গালী জাতি 
তীর্ঘহথান দর্শন করবার এবং এর কর্ণধারগণের 
জ্বালোচনা। করবার । আজ প্রথমেই তাই আমি 
্ কী আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি যে 
. আবীর দৌভাগ্য আমায় দিয়েছেন বলে, ষে 
ভবিষ্যত কর্পথে কিছু পাথেয় যোগাবে । 


পাশপাশি 


1 ধান ৩ , পা 


পা 





লিলির 


কাপড় দিতি সিগণ 


কালের সীমারেখা অতিক্রম করে 


স্বীকৃত হয়েছিলাম_ঘে  এাবনের রদবিচারে দের নিদর্শন করবার 
এই পবিভ্র সাহিত্যিক না হরেও আমি বিশ্বান করিনা যে বাংলা দেশে বিংশ 
: পঙ্গে শালাপ শতাবীর মধ্যভাগে শিক্ষিত নামধারী এমন কৌন বাঙ্গালী আছেন_ 

উদ্বোক্তাগপক্ষ ধীর জীবনে, কি সমাজ দেবার, কি দেশ-প্রেমিকতায, কি রাষ্ট্র 
এই গ ধৃতান্থানের সংস্পর্শে পরিচালনায়, কি বিভিন্ন ক্ষেত্রে বন্ষিম সাহিত্যের বহুমুখী প্রতিভা 
দৌ ভাগ্য নিশ্চই 'আমার প্রত্যক্ষ বা অলক্ষ্যে প্রতিভাত হয় নি। আমি আজ এই সামাগ্য অবসরে 


আমি ভাবছিলুম ঘে বন্ধিমচন্ত্ের মৃত্যুর ৬১ বৎসর পরেও এবং 
তার জন্মের এই ১১৭ বৎসর পরে বারধধিক উত্সব পালন করার 
আমাদের মুখ্য উদ্দেন্ঠ কি? কি আদর্শ বাঁ প্রেরণা বা ইচ্ছা আমাদের 
অনুপ্রাণিত করে? এবং জগতের কাধ্যকারণ সম্বন্ধ নিয়মের অনিবাধা 
ফলক্বরপ আমর! এইরূপ উত্নব পালন থেকে কতট! কল্যাণ ব্যক্তিগত- 
ভাবে বৃদ্ধি করিতে সমর্থ হই । সেই দিক থেকে বিচার করলে আমরা 
কি এই সভায় এমন নূতন কথ! বন্ধিমচন্্র দন্বন্ধে বলতে পারব- | 
এই ৬১ বতসরেও তীর সম্বন্ধে পূর্বে বল! হয় নি। হৃতরাং পুনরাবৃত্তি 
আমাদের হবেই ৷ কিন্তু পুনরাবৃত্তিও সব সময় দোষ নয়। মানুষের 
ব্যক্তিগত জীবনে এবং সমষ্টিগত জীবনেও তাই অনেক জিনিষের 
পুনরাবৃত্তি প্রয়োজন । মানুষ প্রতিদিন একই মন্ত্র উচ্চারণ করে দেবত' ।র 
আরাধন। করে_বা আত্মিক চিন্তায় নিমগ্র হয়। যুগ যুগান্তর ধর 
রামায়ণ মভীভারত গীত! প্রভৃতি অমূল্য শান্তগন্ব_-কোটী কোটা 
ভারতবানীকে শুধু আনন্দ পরিবেশন করে নি, তাদের ব্য গত ও 
সমষ্টিগত জীবনকে নিয়ন্থিত করে এসেছে এবং ভারতবণে খযবাক্য- 
সমূহ কালের স্বোতকে অগ্রা্ত করে যুগযুগাস্তর ধার তা শর চিরন্তন সত্য 
ও নৌন্দধে মানবের কল্যাণদায়িনী শক্তিরপে- কাধ্য কারে এনোছ। 
ধধির আবি্ভীব ভারতের পুণ্যভূমিতে নূ্ত এগ নয়! এখানে আবিভৃতি 
হয়েছেন দূরদৃষ্টিসম্পন্ন শষ্ট ষ্টা। ধাদের | মুখ ও লেখনী নিঃস্থত জীবন-বাণী 
| জাতির জীবনকে পুষ্ট করেছে, সমৃদ্ধি- 
শালী করছে । আজ আম ৭ আদ্ধার্থ নিবেদন করছি উনবিংশ শতাব্দীর 
দেই খি বস্ধিমচন্ত্রের ৯ ওদদেপ্ঠ। এই অনুষ্ঠানে পুষ্ট ও মমৃদ্ধ করতে চাই 
উর উত্তরসীদ ক দেশবানীগণকে__যাতে ভার। তার ছুরদৃ্টিিম্প্ন ও চিরন্তন 
সত্য € 3 তথ্যপূর্ণ বাণীগুলিকে ব্যক্তিগত ও মমষ্টিগত জীবনে বর্তমানে আরও 
হৃদয়চ 'ম করে সমাজের ও জাতির কল্যাণে আত্মনিয়োগ করতে পারেন । 

_ আমি আজ তাই এই সভায় তার সাহিত্য প্রতিভার, সাহিতাযরপ- 
দা *ষটির ও বাঙ্গালাদাহিত্যে যুগবিপ্লবাধনকারী গণ্য সাহিতোর স্্টিকরার 

প্রনঙ্গ আলোচনা করব নাঁ। আমি পূর্বেই বলেছি যে সাহিত্যের 
শক্তি ও সামর্থ্য আমার নেই। 


তাই লিষ্রেন করব--্ঠার সাহিত্যের মধ্যে থেকে কতকগুলি সমাজগঠন 
ও রাষ্ট্রগঠনে জাতির কল্যাণমূলক ইতর কথা-যার দুরদশিত' 


৩০৪ 


ভা্র--১৩৬২ ? 


হিম ভর্ল 


২৪০৫৮ 


ক সপ সা লা আদা সাথ স্ব না সাস্থ্য ব্যাগ হা স্পা স্্্্সপ্স া্থাস 


--সে যুগে অর্থাৎ উনবিংশ শতাব্দীর শেমাংশে যেন সতা ছিল__আজও 
এই বিংশশতান্দীর মধাভাগে সেইরূপ সতা ম্মরণীয় ও পালনীয় । 

সেই 'প্রসঙ্গের অবতারণা! করবার পূর্বে আমি আজ শ্রদ্ধার সঙ্গে 
স্মরণ করতে চাই বস্থিম সাহিতা ও প্রতিভা মন্থঙ্গে বাংলাদেশের ভিন্ন 
ভিন্ন মনীধীগণের প্রশস্তি। সেই সব উক্তি স্মরণেও আমরা নিজেদেরই 
উন্নত করবো এবং বঙ্কিম স্মৃতি বার্ষিকীর সার্থকত। প্রতিপন্ন করব । 

৬হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বললেন $- 

“কাব্যের চেয়ে ইতিহাসেই চার বেশী সথ ছিল। ইউরোপের 
ইতিহাস তিনি থুব পড়িয়াছিলেন | 10181558106" ইতিহাস তিনি 
খুব আয়ত্ত করিয়াছিলেন এবং মেই পথ ধরিয়া বাঙ্গালায় যাহাতে 
আবার নবজীবন সঞ্চার হয়, তাহার জন্য তিনি বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ 
করিতেন । তাহার নিতান্ত ইচ্ছা ছিল তিনি বাংলার একখানি ইতিহাস 
লিখিয়। যান। সেই উদ্দেশ্যে তিনি “বাঙ্গালীর উতৎ্পন্তি' ব্লিয়। বঙ্গদূশনে 
সাতটা প্রবন্ধ ।লিখিয়াছিলেন । বস্কিমবাবু বঙ্গদেশে আঘ ও অনানা- 
গণের বাস সম্বন্ধে ঘে সকল কথ। বলিয়া গিয়ছেন, হার চেয়ে এখনও 
কেহ বেশী কিছু লিখিতে পারেন নাই ।” 

৬পাঁচকড়ি বন্দোপাধ্যায় লিখিলেন 2 

বঙ্কিমচন্্র আনন্দমঠ, দেবীচৌধুরাণী ও সীতারাম লিখিয়! বাঙ্গালীর 
কলঙ্কাপনোদনের প্রয়ান পাইয়াছিলন । এই তিনগানি উপন্যাসে 
বাঙ্গালীর বেশিঙ্টোর পরিচয় দেওয়। হইয়াছে । বাঙ্গালীকে দেশামবোে 
প্রবুদ্ধ কর! হইয়াছে । বন্দেমাতরণ্‌ গানই বাঙ্গালীকে বঙ্গভূমিকে মা 
বলিয়। ডাকিতে শিখাইয়াছে। মালমপলা বঙ্কিমচন্দ্র তৈয়ারী করিয়! 
রাখিয়া গিয়াছিলেন, কেবল সময় ও সুযোগের অপেঙ্গ। করিতেছিল। 
বঙ্গ ভঙ্গে সে সময় ও স্থযোগ দেখা দিল। এই তিনথানি উপন্তাস 
বাঙ্গালার দেশায্মবোধের ত্রিপদ্দবেদী । 

৬সুরেশচন্দ্র সমাজপতি বঙ্কিমচন্দ্র সহিত সাহিতা বিলয়ে একটি 
কথোপথনের উল্লেখ করিয়। বলিলেন $- 

“আমি বঙস্কিমবাবুর সম্মুথে বসিয়া! যে নৃতন বঙ্কিমচন্না দেখিলাম, 
তাহাকে ত আগে দেখি নাই, চিনিতে পারি নাই। আমার মানসপটে 
ঠাার অন্ত মুক্তি উদডাসিত হইয়া উঠিল। কল্পনা নয়নে সেই বক্কিন- 
চশ্ধের ছবি দেখিয়! মনে হইল-_'পর্বতের চুড়া যেন সহ্য! প্রকাশ)? 

৬বিপিনচন্ত্র পাল বলিলেন £- 

“বন্ুন্ধরা যেমন খধতুপরিবর্তনের মঙ্গে নঙ্গে আপনি ফুটিয়া উঠিয় 
প্রত্যেক খধতুর বৈশিষ্ট্যাকে আত্মনাত, করিয়া, ঠাহাকে নিজের বিকাশ 
ও সার্থকত! সাধনে নিয়োগ করে, প্রতোক নৃতন অবস্থার মধ্যে যাহা 
গ্রহণীয় তাহাকে গ্রহণ করে, যাহ! বঞ্জর্নীয় তাহাকে বর্জন করিয়! 
অনুকুল ও প্রতিকূল উভয় শক্তিকেই আপনার বিকাশের উপযোগী করিয় 
তুলে, শক্তিশালী পুরুষেরাও নিজ নিজ অধিকারে তাহ। করিয়া থাকেন। 
হারা স্রোতে ভাসিয়। বেড়ান না, অথব! ডাঙ্গায় দাড়াইয়!* স্বোতের 
শান্ত সু সত্তাকে অলীক বলিয়! উড়াইয়াও দেন না। 
মাঝখানে যাইয়া, আপনার শক্তি ও নিপুণতার হার! তাহারই বেগে 


ম্বোতের . 


তাহাকে নিজের সার্থকতাদাধন ও জনদমাজের ইষ্টপথে পরিচালিত 
করেন। বাংলা দেশের আধুনিক চিন্তার বিকাশে কয়েক-বৎনর কাল, 
ব্কিমচন্ত্রকে সর্বদাই এই শ্বোতের মাঝখানে মাথা তুলিয়া ঈীড়াইয়া 
থাকিতে দেখিয়াছি। এই জগ্তই আধুনিক বাঙ্গালীর চিন্তারাজোযে ও 
ভাবরাজো বস্কিমচন্দ্রের এমন অনম্যপ্রতিযোগী ও মর্বতোমুখী প্রভাব 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ।” 

এহীরেন্্রনাথ দন্ত বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ পরিচালিত বঙ্কিম শতবার্ষিকী 
সংস্করণ প্রকাশে--এক বিজ্ঞপ্তিতে লিখেছিলেন-- 

“বাংল! সাহিত্য পঞ্জিতে ১৩ই আবাঢ ১২৪৫ একটী শ্মরণীয় দিন। 
এদিন আকাশে কিন্নর গন্ধবর্ধরা নিশ্চয়ই দুন্দুভিধবনি করেছিল'**দেব- 
বালারা অলক্ষ্যে পুপ্বৃষ্টি করেছিল_ন্বর্গে মহোৎসব সম্পন্ন হয়েছিল ।” 

শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-সমালোচক ৬মোহিতলাল মজুমদারও বস্কিমগ্রতিভার 
বৈশিষ্টা নামীয় একটা প্রবন্ধে লিখলেন ৫ 

“উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙ্গালী জাতির ইতিহাসে যে যুগান্তর অবশ্যন্তাবী 
হইয়াছিল সে যুগান্তরের প্রাণাস্ত বিক্ষোভকে নবজীবন ধারায় নূতন স্ষ্ট 
পথে প্রবাহিত করিবার জন্য, যে প্রতিভার ও মনীধার স্মরণ আমর! এই 
যুগে নানাভাবে হইতে দেখিয়াছি বস্কিমচন্দ্ে তাহাই সার্থক হইয়াছিল। 
আজ বাঙ্গালী সে যুগের মেই বিক্ষোভ প্রত্যক্ষ করিতেছে না বটে কিন্তু 
তাহার আধুনিক মনোজীবনের অস্তঃস্থলে সেদিনের সেই বন্যা হইতে যে 
পলিমৃত্তিকার স্তর সঞ্চিত হইয়া আছে তাহ! বস্কিমচন্দ্রেরই অসাধ্য- 
সাধনের কারণ । এখনও বিংশ শতাব্দীর প্রায় মধ্যভাগে আমরা যে 
কয়টি প্রধান ভাবচিন্ত। লইয়। মান্দোলন আলোচনা করিয়া থাকি তাহার 
সঙ্গে আছেন বঙ্কিমচন্দ্র |” 

»গ্যামাপ্রনাদ মুখোপাধ্যায় বলিলেন :--“যে সাহিত্য মানুষ গড়ে, 
সে সাহিত্যই বঙ্কিমচন্দ্র গড়িয়া শিয়াছেন। ন্বদেশল্লীতিকেই সর্বশেষ্ঠ 
ধন্ম বল! উচিত-**ইহাই ছিল ভাহার মন্োন্তি। গঙ্গা হিন্দুমাত্রেরই 
নিকট পরমপুজা দেবতা বিশেষ। ভাহার কাছে গঙ্গা যথার্থ 
পুণ্যময়ী। কিন্তু দেশের জন্য দুঃগ করিতে গিয়া তিনি সেই 
গঙ্গার উদ্দেশে নিঃসঙ্কোচেই বলিয়াছেন--'তুমি যাহার পাঁ ধোয়াইতে 
সেই মাতা কোথায় ?' সত্য সত্যই দেশমাতাকে তিনি সকল দেবতার 
উপরে আসন দিয়াছিলেন। তাহার নিকট হইতে আমর ষে আদর্শ 
ভাষা, অমুলা ভাব ও অপূর্বধ সাহিত্য লাভ করিয়াছি, তাহা তাহার অনম্- 
সাধারণ প্রতিভা-প্রহ্ুত হইলেও, মনে রাখিতে হইবে, সেই প্রতিভ। 
ডাহার প্রগাঢ় দেশগ্রীতির শ্রভাবেই পরিচালিত হইয়াছিল । 

৬রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিলেন £--“বস্থিম সাহিত্যে কম্ধুযোগী ছিলেন। 
সাহিত্যের যেখানে যাহা কিছু অভাব ছিল সর্বত্রই তিনি আপনার বিপুল 
বল এবং আনন্দ লইয়া ধাবমান হইতেন। কি কাবাঃ কি বিজ্ঞান, 
কি ইতিহাস কি ধর্মতত্ব ধেখানে যখনই তাকে আবগ্যক হইত তঞ্খ 
তিনি সম্পূর্ণ প্রস্তুত হইয়! দেখা দিতেন । নবীন বঙ্গ সাহিত্যের, 


নকল বিষয়েই আদর্শ স্থাপন করিনা যাওয়া তার উদ্দেস্ ছিল) 


বঙ্গভীষ! আর্তন্বরে যেখানেই তাহাকে আহ্বান করিয়াছে দেখ 


৮০৩ 





প্রদন্ন চত্ুর্জ মুর্িতে দর্শন দিগ্লােন।'**মিনি আমাদের মাতৃভাষাকে 
সর্বপ্রকার ভাবপ্রকাশের অনুকুল করিয়া শিয়াঙছেন, তিনি এই ইশভাগা 
দরিদ্র দেশকে একটি অমুণ্য চিরসম্পদ দান করিয়াছেন, তিনিহ আমাদের 
নিকট বথার্থ শোকের মণে] সান্তনা, অবনতির মধে। আশা, আন্তির মধ্যে 
উৎসাহ, দারিদ্রোর শঙ্জলতার মধো চিরসৌন্দযোর অক্ষয় আকর উদঘাটিত 
করিয়া গিয়াছেন। আমাদিগের মধো যাঠ| কিছু অমর এবং আমাদিগকে 
যাহ! কিছু অমর করিবে সেই নকল মহাশক্তিকে ধারণ করিবার পোষণ 
করিবার, প্রকাশ করিবার এবং সর্বত্র প্রচার করিবার একমাত্র উপায় থে 
মাতৃভাষা তাহাকেই তিনি বলবতী এবং মহীয়সী করিয়াছেন। তিনি 
ভগীরথের চ্চায় সাধনা করিয়। বঙ্গ সাহিতো ভাবমন্দাকিনীর অবতারণ 
করিয়াছেন এবং সেষ্ট পুণা শোতম্পশে জড়ত্বশাপ মোচন করিয়। আমাদের 
প্রাচীন ভম্মরাশিকে সঞ্জীবিত করিয়! তুলিয়াছেন, উহ! কেবল সাময়িক 
সত্য নহে, এ কথা কোন বিশেষ তর ঝ রুচির উপর নিগর করিতেছে 
না, ঈহ! একটি তিহাসিক মত্য |” 

আমি এখানে আপনাদের কাছে মোভিতবাবুরই ভাষায় সেই বর্তমান 
ভাব চিন্তাগুলির কয়েকটীর মুল £ুএ বঙ্কিমচন্দোর সাহিত্যের সঙ্গে কি 
ভাবে জড়িত তাহাই নিবেদন করার চেষ্টা করিব। 

সাঁধীন ভারতের প্রথম সংবিধানের নীতিনিদ্দেশক অনুচ্ছেদ অনুথায়ী 
রাষ্ট্নায়কগণ যে বর্ণহীন শ্রেণাহান সমাজ গঠনের পরিকল্পন। করিতেছেন 
হাতার পরিচয় বঙ্কিমের আদরে পাতি “আনন্দসঠে । শ্থানগণের 
পীঙ্গাগ্রহণে সত্যানন্দ শিষাদিগকে প্রশ্ন করছেন _ 

«“তোমর। জাতিত্যাণ করিতে পাৰিব? সকল সন্কান একঞাতীয়। 
এ মহাব্রত ব্রাঙ্মণ শুদ বিচার নাই । তোমর। কি বল?” 

শিষ্কগণ--“আনরা সে বিচার করিব নাআমর। এক মায়ের সন্তান ।” 

সত্য--তবে তোসাদিগকে দীক্ষিত করিন। হোমর। যে সকল 
প্রতিজ্ঞ করিলে, তাহ! ভঙ্গ করিও ন|। এুরারি স্বয়ং ইহার স্বাক্ষী 1” 

আজ লেণী-মংঘদ্‌ ঘুচাইয়। সমাজতাঙ্কিক রাষ্ট্র ও দেশ গঠনের কথা 
রাষ্ট্রনায়কগণ চিন্তা করছেন ঠাপের বঙ্থিমচন্দ্রের মাম্য প্রবন্ধ পাঠ কর্তে 
অনুরোধ করি! সাম্য প্রবন্ধ গুলিতে অপূর্বব ভাষায় ধনী-দরি্র সমস্যা, 
পূর্শজবাদ-সাম্যবাঁদ সমগ্/1, জমিনার কুধক সসগ্তার আলোচনা করিয়া 
সেই যুগেও তার দুরদৃষ্টিসম্পন্ন স্বাধীন চিন্তাধারার থে পরিচয় দিয়। 
গিয়াছেন ভাহ। চিন্তাশীল বাঙ্গালী সমাজ-সমশ্তার সমাধানের উপকরণ 
যোগাইবে | তার চিরন্তন সতাগুলি চিরদিন অনন্বীকার্ধা 
হইয়া থাকিবে । সামাজিক প্রবন্ধের মধ্যে লোকরতস্তাই বন্ধিমচন্দ্ের 
অমরকীর্ঠি। প্রথম ব্যঙ্গ কৌতুকপূর্ণ রচন! পুস্তক বাহির করে--বাংলা 
সাহিত্যের মাধ্যমে যে শুধু কৌতুক ও রহস্ত পরিবেশন করিলেন তা নয়-- 
অনুসন্ধিৎ চক্ষুর দৃষ্টিতে সমাজচিত্রের কুৎসিত ও কদব্যরূপকে হাস্য 
কৌতুকের মাধামে তীর কশাঘাত করে সমাজের রূপ উপযাটিত করলেন । 
'দাল্পতায দওবিধি আইন" “বাবু” প্রবন্ধগুলির সমাজ চিত্র আঞ্জও 


ই 
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[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ৩য় সংখ 


সেদিন গে ভারতেন্স জাতীয় মহাসভার সভাপতি মিঃ ছেবার-- 

এক পভায় কলিকাতায় “নাবু' সভাঠার উল্লেখ করেছিলেন আজও 
বঙ্গিমচন্জের বাবু গন্থ পাঠ করিলে দেগা যায় এ কলঙ্ক বাঙ্গালী চরিত্রে 
এখনও যায়নি এবং এক শেণীর তথাকথিত সভাসমাজের চিত্র ফুটিয়া 
উঠে যাহ! শাধান জাতির কলঙ্কম্বরূপ। কমলাকাশ্তে বঙ্কিমচন্্র যে 
মৌলিকত। প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহা কোন কালে বা যুগে নিবদ্ধ নয় । 
কমলাকান্থেউ বঙ্কিমচন্দ্র একাধারে কবি, দার্শনিক, রাজনীতিজ্ঞ ও 
স্বদেশপ্রেমিক। বিজ্ঞানরহস্তে বঙ্কিম্চ্লা ভারভবধের উন্নতিকল্ে 
বহিবিজ্ঞান অর্থাৎ পাশ্যাত্ত্য জড়বিজ্ঞানের সেবা! বঝ| সাধন! যে অতি 
প্রয়োজনীয় তাহ! জাঠির মন্খে তাহার আস্তরিক বিশ্বাদের মাধ্যমে 
উপস্থাপিত করিয়া গিয়াছিলেন।-ার শেম জীবনের ধর্থমূলক মমালে।চনার 
গ্রন্থে কুষ্চচরিত্র ধন্মতত্ব ও গীতা বিষয়ক প্রবন্ধগুলি চিরদিনই তাদের 
অনবদ্ধ দৌন্দধা বিকীরণ করবে এবং ধণ্ম সম্বন্ধে ঠাভার উদার 
মনোভাবের পরিচয় দিবে। 

পরিশেষে আমি ভারতের আর একজন তন্বী খমির কথ! ন। 
উল্লেগ করে পারছি না। শ্রীগরবিন্দ বঙ্কিমচন্্রকে বিশ্লেমণ করে ভার 
থে তিনটি অবদানের কথ| বলেছেন, আমি মেইটি উদ্ধত করে আমার 
বক্তব্য শেষ করব-- 

“আমর! ইহা! উপলগ্ধি করিয়াছি থে বৃমানমুগের খবিরূপে বঙ্িমচন্দের 
নাম অবশ্ঠঠ গণা হবে কারণ তিনি আমাদের নব শ্ারত নিদাণেন 
অমোণ মগ্্র 'বন্দেমাতরম্ দান কগিয়াছেন ।-- 

কবি, সাহিত্যিক ব। উ্পশ্ঠাসিক রূপে বঙ্গদেশ আজ তার মমাদর 
প্রথম বয়সের বঙ্কিম ছিলেন কবি ও গ্রপল্ঠাসিক | 
নেষ বয়সের বস্ষিম রা ও শা । দেবী চৌধুরাণা ও আনন্দমঠের চক্র 
গুলিতে তিনি নিভীক চরিত্র শক্তির প্রচার করিয়াছিলেন। তাহার কমী 
ও সাভৃভূমির যোদ্ধার! রাজনেতিক বৈরাগী, তাহাদের দেশের সেব! ও 
দেশের প্রতি কণ্ঠবা ছাড়া আর অন্য কোন বস্থ অধিকতর প্রিয় ছিল না । 
তিনি অনুভব করিয়াছিলেন থে নৈঠিক শক্তির দ্বিতীয় উপকরণ 
আত্মনিয়স্্রণ ও মংগঠন এবং তৃতীয় উপকরণ ছিল দেশ প্রেমের মধো 
ধনভাব জাগরিত কর । বঙ্কিমচন্দের বিরাট আদশ স্থষ্টির মধ ইহা 
সর্যশেষ্ঠ দান দেশপ্রেম ধর্স। এই নব ধসের তিনি প্রবর্তক ও 
রাজনৈঠিক গরু । এই ধমই জাতির নব্জাগরণের ও স্বাধীনত। লাভের 
প্থ প্রস্তুত করিবে 1” 

আমার সর্বশেষ নিবেদন যে বঙ্কিম সাহিত্যানুরাগী গোষ্ঠীগণ এখনও 
দেশে বঙ্গিম সাহিত্যের বন্ছল প্রচার করুন। পাঠাগার ও পাঠচবের 
মাধ্যমে, আলোচনার মাধ্যমে তরুণ সমাজ আনন্দ পাবে, শক্তি পাবে, 
মাহন পাবে, সভা-পথের সন্ধান পাবে। জাতীয়তায় "্ন্বপ্রাণিত হয়ে 
এখনও উঠবে এবং নবভারত গঠনে আজ্মশক্তি নিয়োগ করছে পারবে । 

'বন্দেমাতরম্‌, 








বর্তমান । 


করিতেছে ন। 





জয় শ্রীঅরবিন্দ 


চির-স্ুন্দর শ্রীমরবিন্দ জয়, জয় নিতা নিরঞ্ণন দিবা গতি, 
শিব শাস্ত স্ুনিন্মল সত্যময় । বলরাঁজ সমাহিত আম্মরতি, 
অবিরাম ঝরে করুণ! নয়নে, রিপু-লাঞ্গন দুজ্জয় শক্তিধর, 
ভব-তাঁপ হরে চরণে শরণে, শরণাগত বসল বিদ্ব£র, 
বুগ-সঙ্কট নাঁশ তরে উদয় বন-সংশয়-থগুন দীপ্রময়, 

জয় শীঅরবিন্দ অনন্ত জয় । জয় শীঅরধিন্দ অচিন্থা জয় । 


ছিল চাহি জগজ্জন উর্ধমুখে, 
নব আঁশয় জাঁগিল শূন্ক বুকে, 
স্থর-বাঞ্ছিতি মানব মণ্ডি ধরি 
পুরুষৌত্তম সম্ভব মর্তা 'পরি। 
জয় বিশ্বপিত৷ প্রভু প্রেমময়, 
জয় শ্রীঅরবিন্দ অনিন্দ্য জয়। 
জয় হে জয় হে জয় হে জয় ছে। 


কথা-__অনিলবরণ রায় £ সুর ও স্বরলিপি_-তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
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ভারত ও ব্রন্মে টিটোর বাণী 
শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


বহুকালের পরাধীনতার বন্ধন ছিন করে" স্বাধীন ভারত তার শক্তির 
সন্ধান পেয়ে দূভাবে উন্নতির পথে এগিয়ে চলেছে, তাহ আগ সার! 
পৃথিবীর সজাগ দৃষ্টি এই ভারতের দিকে । ভারতের প্রতিটি পদক্ষেপ, 
প্রতিটি কাধাকলাপ পৃথিবীর সমণ্ত মানুষই লক্ষা করছে।- 
“যে সাহসিকতার সঙ্গে এখানকার মানুষ নুতন ভারত গড়াপ ছান্টে 
এগিয়ে চলেছেন তা দেখে বিস্মিত হয়েছি ।” 
এঠ অকপট স্বীকারোক্তি (ধার মুখ থেকে এসেছে তিনি পৃথিবার শ্রেষ্ঠ 
রাষ্নায়কগণের অন্যতম, যুগগ্লাভ ফেডারল পিপল্ম্‌ রিপাবলিকের 
সভাপতি মাশাল টিটো। 
ভারতবর্মের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয়ের আশায় তিনি গত ১৬ ডিসেম্বর, 
১৭৫৭ সালে ভারতে উপস্থিত হন -এবং ওরা জানুয়ারী ১৯৫৫ সাল 
অবধি ভারতের মাটিতে বাস করে" ১১ দিনের জন্ঠে ব্র্মদেশে যান; 
৬ই জানুয়ারী থেকে ১৭ত অবধি অবস্থান করে' দেশে ফেপার পথে 
আবার ২১শে জানুয়ারী ভারতে উপস্থিত হন। তার এই ভারত ও 
বহ্ধ সফর নান! দিক দিয়ে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । তিনি এখানে 
সাধারণ পধাটকের মত আসেন নি, একটি রাষ্ট্রের প্রতিনিধি হয়ে 
ভারত ও ব্রঙ্গের বাষ্রনায়কগণের সঙ্গে আলাপ আলোচনার মাধামে 
তাদের দেশের মঙ্গে ভারত ও তরঙ্গের মৈরী-সম্পক পুঢ় করার বাসনা! ও 
বর্তমান পৃথিবীর জটাল রাজনৈতিক সমন্তার সমাধানের আশ! নিয়েই 
এসেছিলেন | বিভিন্ন দেশের নেতৃবৃন্দের সঙ্গে সাঙ্গীৎ আলাপ-আলো- 
চনায় অনেক সফল ফলে। আন্তর্জাতিক নানা সমস্ত, বিশেষ করে 
বিশ্বশান্তি রক্ষার ক্ষেত্রে ভার এই সফর যে হুফল প্রদান করবে সে 
বিষয়ে স্থির নিশ্চিত হয়েই তিনি এখানে উপস্থিত হয়েছিলেন! 
বন্ধুভাবে ভারতবর্ষে উপস্থিত হয়ে তিনি সব কিছু ভালভাবেই 
লক্ষ্য করেছেন। ভারতের প্রতি তার ও ভার দেশবাসীর গভীর শ্রদ্ধা 
ও আশ্থার কথ! অতি সুন্দর ভাষায় প্রকাশ করেছেন।-__ 
“সারা পৃথিবী ভারতবাসীদের শান্তিপ্রিয় ও মহৎ নৈতিকগুণের 
অধিকারী জাতি বলেই জানে । ভারতবানী সত্যই গর্ব অনুভব 
করতে পারে এই জন্যে যে-_নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির আশায় তারা৷ 
কখন অহা জাতির রক্ত ও চোখের জল বহায় নি; এ জিনিসের 
নিদর্শন ভারতের ইতিহাসে নেই ।”*** 
ভারতের মুক্তিসংগ্রাম ও তার সাফলোর কথ! উল্লেখ করে" বলেছেন,-- 
“আমার দেশবাসীর সহৃদয়ত। ও আন্তরিকতার সঙ্গে ভারতের 
জনগণের জাতীয় মুক্তি সংগ্রাম লক্ষা করে এসেছে। স্বাধীনত! 
গ্রামের এই সফল পরিণতির জন্য ধন্যবাদ। অতীতের বাধা 
বিদ্ন আজ দুর হয়েছে। ভারত ও যুগশ্লাভিয়ার জনগণ শীস্তি রক্ষা 


ও সববক্ষেতরে শাণ্তিপূর্ণ উপায়ে নিজেদের অভান্তরীণ উন্নতির একই 
আদতে আবদ্ধ হয়েছে, আর এই একই কারণে তাদের বন্ত্বপূর্ণ 
সম্পককে আরও উন্নত ও দুঢ় করতে পেরেছে ।” 
নানা গঠনমূলক কাজের মধা দিয়ে ভারতের যে অগ্রগতি সুরু হয়েছে 
তা তার দৃষ্টি এড়ায় নি; ভারতের উন্নতিকল্পে যে সব পরিকল্পনা 
ভারতসরকাঁর গ্রহণ করেছেন সেগুলি যে ভারভাল লেগেছে এবং 
সেগুলি যে ভারতের পঙ্ষে সময়োচিত হয়েছে তা অকপটচিত্রে নান! 
প্রসঙ্গে বান্ত করেছেন, 
“আমি বিশ্বাস করি যে চারা (ভারত সরকার ) এই বিরাট বিরাট 
পরিকপ্রনাগুলি গ্রহণ করে' ঠিক পথেই পা দ্রিয়েছেন,_সেচ এবং 
জল-বৈছ্াতিক বাবস্থার কথাই বিশেষ করে বলছি । আমার মনে হয়, 
ভারতের ভবিষ্যত ছুটি জিনিপের ওপর বিশেষ ভাবে নিছর করছে, 
একটি।হ'চ্ছে ইলেকটিক, আর অন্যটি যন্তরশিল্পের প্রতিষ্টা ও 
আসার | শুধু জনসাধারণের কায়িক শ্রম, গতানুগতিক পন্থা, 
আর মাদ্ধাত! আমলের যগ্র দিয়ে দেশের পশ্চাৎ্পদত দূর হ'তে 
পারে না ৮, | 
“ভারতের গঠনমূলক পরিকল্পন, শিল্পোন্নয়ন, বিশেষ করে বৈদ্যুতিক 
পরিকষ্টনা আমাদের মু্ধ করেছে। আমরা বিশ্বাস করি যে 
ারতব্ধ ইতিমধ্যেই শিল্পায়নের ভিত্তিভূমিতে পৌচেছে এবং তার 
থেকে আরও সাফলালাভ করবে। যন্ত্র শিল্পের প্রতিষ্ঠা ছাড়া 
সত্যিকারের জীবন ধারণের মানোনুয়ন যে মস্তব নয়, তা শ্রীনেহেরুর 
নেতৃত্বে ভারতের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিরা ভাল ভাবেই হ্ৃদয়ঙ্গম 
করেছেন ।” 
“এখানকার মানুষ ধারা এই সব গড়ে তুলছেন তাদের প্রতি আমার 
আকর্ষণ ব| উৎস্কা ছিল প্রবল । আমি তাদের লক্ষ্য করেছি, 
দেখেছি তাদের চোখে ফুটে আছে তারা কি করছেন সে বিষয়ে 
মচেতনতা, আর চাদের কাজের গব্ব, সতাই ঠারা ভাদের কাজে গর্ব 
অনুভব করেন। যুদ্ধ শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ও তার পরে আমার 
দেশে যুবকসম্প্রদায় যা অনুভব করতো, যে গান গাইতে! এখানেও 
তাই দেখেছি: তারা গাইতে।,-'আমরা রেলপথ তৈরি করছি, 
আর রেলপথ তৈরি করছে আমাদের ।' অর্থাৎ এইমব গড়ে তুলে 
মানুষ তাদের নিজেদেরই অবস্থার উন্নতি করছেন ।” 
“সংক্ষেপে বলতে পারি যে এই বহুকোটি মানুষ অতীতের পশ্চাৎ- 
পদতাকে দূর করার বিরাট চেষ্টায় একতাবদ্ধ হয়েছেন, এ দেখে 
আমর! মুগ্ধ হয়েছি, আর এখানে অর্থ-নৈতিক উন্নতি যে অব 
তা হৃদয়ন্ধম করতে পারছি।” 


৩০৯ 


২০০০5 


স্ঞান্পস্ বধ 


1 ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা! 





“ভারতে কৃষির উন্নতি ও খাছ্য নরবরাহ বিষয়ে আস্মনিভরতা দেখে 
আমর মুগ্ধ ন! হয়ে পারি না ।” 
ভারতের অগ্রগতির পথে আজও নানা বাধ। বিন্ব রয়েছে একথ। অন্বীকার 
করে লাভ নেই । মাশাল টিটোও তাই বলেছেন, 
“যত দিন ন| ভারতের যগ্ধশিল্প উন্নত হ'বে এবং যতদিন ন। উত্পাদন 
বৃদ্ধি হচ্ছে ৩তদিন নান। বাধ! বিল্ন থাকবেই 1” 
তিনি নিজে একজন সমাজতন্ত্রবা্ী। প্রকৃত সমাজতগ্র প্রতি্ায় শমিক- 
সম্ধরদায়কে যে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করতে হয় তা শুধু কেঠাবী শিক্ষণ 
থেকেই নয়; নিজের দেশের বাস্তব আভজ্ঞতা থেকে তা উপলগি 
করেছেন। বিশেষ করে তিনি নিজেও পুৰন জীবন ছিলেন একজন 
শ্রমিক, কাজেই খাঙ্গালোরে হিন্দুস্কান এয়ারপাফট ফাকীরিতে অনুষ্ঠিত 
এক সভায় শ্রমিকদের সামনে গভীর আবেগপূণ ভাষায় বলেন, 
“ভারতের উন্নতির নেত্র এবং সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থাকে কায়েম করতে 
ভারতের শ্রমিকসম্প্রদায়ের ভূমিকা! বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । আমি এই 
প্রতিষ্ঠানের এবং সারা ভারতের মমন্ত শমিক যারা নিজেদের এঘং 
ভারতের সমস্ত জনগণের সুণপূ্ শুনিষ্বাৎ গড়ে তুলছেন, তাদের নেই 
কাজে সাফলা কামন। করি ।” 
দির্লীর পুনর্বধবানন কেনা পরিদ্রশন করতে গিয়ে সেখানকার অনাথ 
বালকবালিকাদের দেখে তিনি আবেগে আপ্লত হয়ে পড়েন। ভার 
মনের মধ্য ভেসে ওঠে নিজের দেশের সহন্র সহস্স অনাথ বালক- 
বালিকাদের মুখগ্ুলি-যার! যুদ্ধের ফপে পিতামাতাকে চিরকালের ভান্যে 
হারিয়েছে । এ পুনববাসন কেন্দের শিশুদের নন্বোধন করে বলেন, 
“প্রিয় শিশুগণ, আমি আমার দেশের শিশু ও ঘুবকগণের পক্ষ থেকে 
তোমাদের অভিনন্দন জানাচ্ছি । তোমরা তোমাদের কন্মে ও শিক্ষায় 
সাফলা লাভ কর, এমন ভাবে নিজেদের দেশের উপযুক্ত নাগরিক 
করে গড়ে তোলো- যাতে তোম|দের ভবিষ্যৎ আরও সুন্দর আরও 
সুর্থী করে তুলতে পারো ।” 
তার বন্তৃতাবলীর মধো এইটাই বিশেধ লক্ষণীয় বিষয় যে শুধু রাজনীতি, 
অর্থনীতির কথ! নিয়েই তিনি বান্ত ছিলেন না। অতীত ভারতের সংস্কৃতি, 
শিক্ষা, স্থাপত্যশিল্প সব কিছুই তার অন্তর স্পশ করেছে।- 
“প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির ও স্থাপত্যের নিদর্শনগুলি যা ব্ুকাল 
আগেই ভারতবধষের সংস্কৃতিকে এক উন্নত স্তরে পৌছে দিয়েছিল 
সেগুলিকে আমাদের দেখতেই হ'বে। এ কথা স্বীকার করতেই 
হ'বে যে ভারতবাসী তাদের অতীতের জন্যে গর্ব অনুভব করতে 
পারেন ।” 
ভারতের প্রাণ-কেন্ত্র দিললীনগরীর তিনি ঘে উচ্ছ,সিত ভাষায় প্রশস্তি 
করেছেন তার তুলনা নেই ;-- 
“আপনাদের এই নগরী সার ভারতের জনগণের জীবনীশক্তি, স্থজন- 
শক্তি, আর মুক্তি স্পহার প্রতীক । কাল, বেদেশিক আক্রমণ এবং 
বুগের পর যুগ ধরে অত্যাচার উত্পীড়ন ও এটিকে বা এখানকার 


জনসাধারণকে ধ্বংন করতে পারে নি।*”*এই নগরীর ইতিহাস থেকে 


আমর! জানি যে এই নগরীটি এখানকার মুক্তিপ্রিয় জনগণের মুক্তি- 
স্পহার কেন্্রস্থল, অতীতের উন্নতির কেন্দ্রস্থল এবং অবশেষে :এই 
যে স্বাধীনতা আপনার! অজ্জন করেছেন সেই স্বাধীনতা আন্দোলনেরও 
এটি একটি গুরুত্বপুর্ণ কেন্দ্র 1.৮ 
মহাত্। গান্দী প্রভৃতি -নেতৃবুন্দ ও জনগণ বভ নিপীড়ন অত্যাচার সঙ 
করে' বছরের পর বছর সংগ্রাম করে' ভারতের স্বাধানতা অজ্জন করেছেন 
হার এন শ্রদ্ধা, 
আশ্থ! ও বঙ্ধান্ব দিয়ে তিনি যে ভারতবাপীর অগ্তুর জয় করে নিয়েছেন, 
যুগণ্রাভিয়ার সঙ্গে ভারতবানীর একটি অবিচ্ছেন্ত ঘোগশ স্বাপন করতে 
পেরেছেন তাতে আর সন্দেহ নে । 


চাদের উদ্দোশ্তে তিনি আগ্ুরিক এরা! নিবেদন করেছেন 


আন্তজ্জাতিক 
ব্াজনীতিজ্ঞ | 


রাজনীতিক্ষেতে মাশাল টিটে। একজন লব্দপ্রঠিঠ 
গমাজতগ্রবাদে বিশ্বাসী এই মানুবটি নিজের দেশে এক 
অভিনব পঞ্ায় সমাজতন্গবাদের প্রতিষ্ঠ। করে গগতকে বিস্মিত করে 
দিয়েছেন । তিনি নিজেই বলছেন, 

“আমগ| যুগগ্রাভিয়াতে এক মুন সমাজবাব্। গড়ে তুলেছি 
সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থ। । ১৯৮৮ সাল থেকে এন বাবস্থ| গড়ে উঠছে, 
সোভিয়েট বাবস্থার ধরণে নয়-এর নিস ধরণে-আমাদের দেশের 
মাটির সঙ্গে খাপ খাইয়ে | প্রতভোক দেশের5 বিশেষ কতকগুলি 
অবস্থ। থাকে দেগুলির জন্টে ভিন্ন ভিন্ন গথে মনাজতঙ্চের স্বরণ হাতে 


বাধ্য। লক্ষ্য সেউ বিশেষ গুরুত্বপূণ সমাজতক্বাদ,-উন্নততর 
জাবন। দেউ লাঙ্গো পৌছানের পথ বিভিঈ হতেই পারে ।” 


মগগ্রাভিয়ার অগ্রগতির কারণ বণন| করে হার নিজন্গ রাজনীতির আগ? 
একটি দিকের কথ! উল্লেখ করেছেন, 
“বাইরে থেকে মাঝে মানে কথ। ওঠে যে আমাদের দেশে একদলীয় 
নীতি চাপু আছে, আমাদের দেশে পশ্চিম। ধরণের গণতগ্্রেরে আস্ত 
নেই, ইত্যাদি । যি কেড মতা গোল মনে বোঝার চেষ্ঠ। নিয়ে 
আমাদের সামাজিক উন্নতি লক্ষা করেন তাহ'লে যেসব কারণে 
আমাদের অগ্রগতি সম্ভব হচ্ছে দেগুলি ঠার দৃষ্টি এড়াবে না। নব 
কথাই আমি আগে বলেছি, শ্রী সব কারণেই নৃতন ধরণের গণতঞ্জের 
ভিত্তি গড়ে উঠছে, চাল যে গণতন্ত্র তা থেকে ভিন্ন ধরণের, অথাৎ 
পশ্চিমা গণতম্থের থেকে ভিন্ন।' 
২১শে ডিসেম্বর ১৮৫৪, ভারতীয় পার্লামেন্টে ও ১৭ই জানুয়ারী ১৯৫৫, 
মান্রাজে অনুষ্ঠিত ভারতের জাতীয় কৎগ্রেমের অধিবেশনে তিনি যে ভাষণ 
দেন ত| ভারতবাসীর স্মৃতিপটে চিরকাল উদ্দ্বল হয়ে ফুটে থাকবে। এ 
ভাষণের মধ্যে একদিকে যুগগ্লাভিয়ার বর্তমান অবস্থা, তার রাজনীতি" 
অর্থনীতি সব কিছুর পরিপূর্ণ চিত্র তিনি তুলে ধরেছেন, আর অন্যদিংে 
তুলে ধরেছেন বিশ্বশান্তির জন্যে, জাতিতে জাতিতে মৈত্রী প্রতিষ্ঠার জা! 
সার আকুল আগ্রহ । হিনি স্প% ভামায় বলেছেন-- 
“বর্তমানে মন্ুযুজাতির এই ঘে ভীষণ ভয়, আঁশঙ্কা, এই সব কি 
দুর্দশার মূলে প্রধান কারণ--প্রথম- রা ও জাতিগুলির পরম্প 
সম্পর্কের ' মধ্যে সাম্যভাবের অভাব। দ্বিতীয়-এক দেশের 
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ভাদ্র--১৩৬২ 1 
আভান্তরীণ ব্যাপারে অঙ্গ জাতির হন্তন্গেপ 2এই সব হস্তক্ষেপ 
আসে সেভ সব জাতিরহ পঙ্গ খেকে পারা বঢ আগ উন্নত | তৃতীয় 
পৃথিবীকে এক একটি প্রভাবে প্রাভাবাখিহ কারে বিভিগ্ন চে 
বিভক্ত করা । চত্রর্থ--উপনিবেশ রাগার প্রথা | ॥বিনের আন্তক্জাঠিক 
সম্পর্কের ক্ষেত্র খোক ঘতদিন না৷ এত কারণগুলি দূর হচ্ছে তভারিন 
মনুষজাতি হার ভাগে। এই শঙ্গিত অবস্থার হাত থেকে অব্যাহতি 
পাবে ন। |” 
মনেকে অভিযোগ করেছেন, প্রশ্ন করেছেন যে হার। নাকি £ 
চক্র অর্থাৎ পৃথিবীর রাজনীতি-ক্ষেত্রে ভূতীয় চণ গষ্টি করছেন। সেহ নব 
শভিঘোগও প্রশ্নের জবাবে টিটো স্পষ্ঠভ বলেছেন- ; 
“আমর! মার। এই পৃথিবীর বিভিন্ন চক-যেগ্ুলি পৃথিবীকে বিহিত 
ভাগে ভাগ করে রেখেছে সেগুলিকে ভাঙ্গাগ জঙ্ে নিরলম মংগাম 
করে চলেছি, সে আমরাঠ আবার একটি ভভীয় চরে ছষ্টি করান 
আমরা চা নেভ সব রাগ ৪ জাতির নথা! 
শান্তিকে পুশ করতে চান দারা 


গর একটি 


01 করছি? হ্যা, 
বাড়াতে গার। সব কিছুর উদ 


১ন সাম। জাঠিতে জাভিতে শান্ঠিপূণ সহযোগিতা ও বিভিন সনাদ 
বাবস্থ। সন্থ্েও বিন্ছিন্ রাষ্ট্রের মহ-আবগ্তান । এইগ্ুলির ভি্রিত 
সম্পূরক গড়ে খালার শার। ঢেষ্|] করছেন গামনা চাত হাদি 
নংগা। বাড়াতে, আগারও একটি ভতীয় চন কষ্ট করত ঘাচ্ছি 
ন। আমরা ।? 

ভারত ও বঙ্গে তিনি থেথামেঠ কোন কথ। বলেছেন, আলাপ সাচলাচনা 


করেছেন মেগানেই যুদ্ধের বিরুদ্ধে ভার পণ ৪ বিশ] জন্টো আকুল 


গগহ প্রকাশ করেছেন বিন দ্বিধায়। বন্তমানের এই বিজ্গনর 
মগ্রগতির যুগে, বিশেষ করে থাম ও হঠিড্রোছেন বোনার খুগে & তা 
পিশযুদ্ধ ঘে বিশ্বের গক্ষে কতগানি অকলাাথকর ঠা তিন মন্ধে মনে 
উপলব্ধি করেছেন । যুদ্ধ মাতে ন| বাধে হার জাগো আবুল গাই আশা 
টিটার প্রতিটি বনু হার ছ্জে ছত্রে পরিশ্কুট হয়ে উঠেছে 17 

“প্রত্যেক শান্তিপ্রিয় বাক্তি বেশ ভালভাবে জানেন থে আর একটি 

ভুঁতীয় বিশ্বযুদ্ধের অর্থ কি। এ শুধু রাষ্্ী বিশেখক্ভ ধ্বংস করালে 
এক অহ্াবনায় বহার আহলহলে 


ন।, সমস্থ মনধা আাতিকেহ 


ঞ গ্ুন্গিজ্রী 





বঙগবাীদের মনে চিরম্মরণায় 


২০৯৭ 


-স্স্হ--্ খ্স্হা -াস্হ-স্্া্হা স্রাব র্থ্ডা দ্র 
তলিয়ে দেবে,ছু'দশ বছরের জন্যে নয়, মৃগ-্য্গ ধরে চলবে 
সেহ অবস্থা |” 

ভারত ও ব্রশ্গোর প্রধান মন্ত্রীগাণর সঙ্গ আলাপ আলোচনার পর ঘে যুক্ত 

বিবৃতি ভার! দিয়েছেন সেগুলির মধে। এই তিনটি রাষ্ট্রের আদশ ও 

মহামত বেশ পরিষ্কারভাবে ফুটে উঠেছে । ভারত-মুগঞ্জাভ এবং বঙ্গ 

যুগশ্লাভ নম্পকের মেরা বন্ধন নিঃসন্দেহে আরও দু হয়েছে । এই ভিন 
পাঞ্ধ নায়কের যুক্ত বিবৃতি গুলি শাস্টির মূলাবান দলিলরূপে বিশ্ব-রাজনীতির 
গেত্রে ঘখেষ্ট কাঘাকরা হবে তাতে কোন নন্দেহ নে । 

“৫শে জানুয়ারী মাশাল সফর শেষ করে দ্লবলিনহ ভারতবম থেকে 
বিদায় গ্রহণ করেন। হার এই সফর নান! 
হয়ে থাকবে। 
আদ্দিহায় নেতা, রাজনীতিজ্ঞ, শাগ্রিপ্রিয় মাশাল 
নঙ্গাদ্লকে আন্তরিক অভিনন্দন জানাচ্ছি 1-- 


কারণে ভারত ও 
আমরা ঘুগশ্লাতিযার 
টিটাকে ও ভার 


মাশাল টিটে। ও দুগগ্লাভিয়ার জনগণ দাথজীবা ভোক | * 

নাশাল টিটার ভারত ও রঙ্গ মফরকালের বন্তৃতাবলী, বৃগগ্না্ভ ও 
ভারতের জনগণের প্রতি শুভেচ্ছ। বাণী এবং ভারত ও বঙ্গের নেতৃবগংক 
প্রপন্ধ হার পত্রাবলা এই পুস্থকগানিঠে প্রকাশিত হয়েছে । 

ভারত এ শ্রমের সাণবাদিকাদের প্রশ্নের উত্তর এবং এশিয়ার সমাজ- 
হাখিক নম্মেলনের সম্পাদকমণ্ডলার প্রশ্নের উত্তরপ্লি এইট পুস্তকে 
যুক্ত কর! হয়েছে । 

ভারত-যুগ্লা ও বরঙ্গীধুগগ্লাভ সম্পন্ের প্রণপরিচয় দানের জঙ্গ 
ভারত 9 ব্রহ্মার প্রধান মন্ধাগণের সঙ্গে আলোচনার পর মে যুক্ত বিবৃতি 
দিয়েছি লন এব ৮7৮) নিউজ (97100107811 ঠা 

কলিকাঠা 

প্রনকনফারেন্সের বিবরণও এই পুস্থকে স্থান পেয়েছে । 

আাশা করি পুশ্তকখানি ভার ৮ ও বরনাবাসীগণের কাছে সমাদৃত ভবে 


ণবং বিশ্-শান্তি প্রতিষ্ঠার সহায়ক হবে| 


1২০৩৮ 1১9০0%1(.এর উাগ্ঘশে অনুষ্ঠিত রেঙ্গুন 
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নং 





এ পুথিবী 
জ্ীউমাপদ নাথ 


এ পৃথিবী স্ররেল। সকাল । 

দুপুরের দাঁবতাঁপ মানুষের বনে জলমাঁন । 
নিজের সেতাঁরে রচি নিরলে যে গান 

সে গানের দাহ নাই, সেটি এক সুরের সকাল । 
বিলমিলে মাঁথাঁভাঙী চিকচিকে বালুপথ দিয়ে 
বয়ে যায়, তাঁর সাথে গান ধরে মাদিবাদী মন। 
তুলসীয় কাচা বেদী নিকোয় থে বিরহিনী জন 


সকালের নহবত তাঁর কংকণ-রব নিয়ে। 

হাওয়ায় যে বাণী ভাসে সে-বাণী কি শুনিয়াছে কান? 
পাঁতাদের চোখ দিয়ে দেখিয়াছি আকাশের নীল ? 
পাঁচিলের খাঁচ1 দিয়ে বাঁধিয়াছি সনাতিন চিল £ 
নিজেদের কাতরানি ভাঁবিয়াছি পৃথিবীর দাঁন। 
পৃথিবীর বিষ নাই, পৃথিবী তে। ব্বপনের প্রিয়। | 
তার চোখে চোখ রেখে ভ'রে ওঠে ক্ষুধাতুরগ্থি 





হ্বতি ও ওশাক্ডি 
সাধনা দেবী 


সরকারদের বাড়ির রকে হেলান দিয়া লোকটি বসিয়াছিল । 
বেপাঁড়ার বাসিন্দা নিঃসন্দেহে । 

অন্ততঃ আজ প্রভাতের পূর্বে কশ্মিনকালেও উহাকে 
এ পাড়ার কেহ কোথাঁও দেখে নাই । পরণে জীর্ণ দিশী 
ধুতি। ধুতির প্রশস্ত জলচুড়ি ও মিহি জমি কিন্তু 
এককালীন অভিজাত উৎসের সাক্ষ্য বহন করিতেছে । 
দেহে স্যাণ্ডো গেপ্ধির উপরে একটি মূলাবাঁন অথচ ছিন্ন 
মলিন মুগাশিক্কের কোট যেমন তেমন করিয়! চাঁপানে। 
পায়ের সাণ্ডেল জোড়াটির অবস্থা আর কহতব্য নয়। 

লোকটির বয়স হয়তো! পঁচিশের নীচে । বহু দিনের 
অমনোঁযোগ ও অবহেলার স্তরান্তরাল হইতে সমস্ত অবয়ব 
বাপিয়া একট! লুপ্ুপ্রী উকি মারিতেছে_-তাহাঁকে কোনো- 
মতে অস্বীকার কর! চলে না। উদ্দাম উম্মনস্ক চাহনী 
আকাশের কোনো এক ছুনিরীক্ষ্য কোণে প্রেরণ করিয়া 
যুবকটি নিস্তেজভাবে বসিয়াছিল। যেন পৃথিবীর সকল 
দারিদ্র্য, মালিন্যকে অবজ্ঞা করিবার মন্ত্র ধান করিতেছে 
এ্র্মলোকে | | 

শশীকান্তবাবু এমন সময়ে বাঁজার করিয়া ফিরিতেছিলেন। 
পাড়ার বিখ্যাত পয়সাদার কুপণ। গৃহিণীকৃত সুদীর্ঘ 
ফর্দখানিকে আয়তনে এক পঞ্চমাংশ করিয়া ফেলিবার 
, স্বুবিপুল আত্মপ্রসাদে তখন তাহার অস্তর পরিপূর্ণ 
 ররকাসীন লোকটির প্রতি নজর পড়িতে ত্রকুঞ্চিত করিলেন। 
২ নিশ্চয়ই বেকার। জোয়ান লোঁক রিক্দা চাঁলাইয়া 


কিংবা মুটেগিরি করিয়া থেগে যাঁতী নয়তে! ঠিক দেখ 
ভিক্ষা চাহিবাঁর মতলবে আছে। 

কিন্ত ভত্সঁনা করিবার মানসেই হৌক অথব। অন্য যে 
কোনো কাঁরণেই হৌক লোকটির দিকে দ্বিতীয়বার 
তাকাইবামাত্র তীহার মুখশ্রী পরিবর্তিত হইল। অর্দস্ফীত 
বাজারের থলিটিকে সামলাইতে সামালাইতে পিছন ফিরিয়া 
ঝোলা কামিজের পকেট হইতে কি যেন একটা বাহির 
করিয়৷ দেখিলেন পুনরায় তির্ধ্যক দৃষ্টি হানিয়া যেন কি 
একট! মিলাইবাঁর উদ্দেশ্টেই উপবিষ্ট লোকটিকে ভালে! 
করিয়৷ দেখিতে লাগিলেন । দেখিতে দেখিতে তাহার 
মুখে এক বিচিত্র ভাবের উন্মেষ হইল। শনীকান্ত কই 
মাছের মতো কোঁণাচে ভাবে অগ্রসর হইয়! সহস। যুবকটির 
নিকটবর্তী হইলেন । 

; শুনছে! ভাই? 

£ আ্বা।? যুবকটি বেন স্বপ্পঘোর হইতে জাগ্রত হইল। 

£ আমায় কি বলছেন? | 

£ সা ভাই । বলছিলাম ভদ্রলোকের ছেলে হয়ে কেন 
এমনভাবে পড়ে রয়েছ ? 

£ আমি ভদ্রলোকের ছেলে আপনাকে কে বললে? 
গাঁয়ে লেখ আছে নাকি ? 

মুবকটির কণ্ঠস্বর আঁকম্মিকভীবে উষ্ণ হইয়া উঠিল। 
শণ্াকান্ত কিন্ত রুষ্ট হইলেন না। থেন প্রস্কতই ছিলেন 
এই উষ্ণতার জন্য | 

;£ কে আবার বলবে ভাই? গাঁয়ে সত্যি সত 
অক্ষরে লেখা না থাকলেও ছাঁপ-মারা থাঁকে তা কি 
জানো না? আচ্ছা বেশ ভদ্রলোকের ছেলে না হও 
মানুষের ছেলে তো বটেই? মানুষ মানুষের ছেলেকে না 
দেখবে তো৷ কে দেখবে? ভগবানের হৃষ্টিই নাহলে ব্যর্থ । 
ইস্‌কি অবস্থাই করেছ। কতদিন গায়ে জল পড়েনি 
পেটে ভাঁত পড়েনি কে জানে । নাঁও নাও চলো! দিকি 
আমার সঙ্গে চান করে পরিষ্ীর হয়ে ছুটি ভাত খাঁবে। 

£ ন! না আমি কোথাও যাঁবো না। যেতে চাই না। 
যুবকটি প্রবলবেগে মন্তক অন্দোলিত করিল । 

£ ছি ভাই অবুঝ হোঁয়ো ন। | শশীকান্ত আরো নিকটে 
সরিয়৷ আসিলেন যেন এইমাত্র পৃষ্ঠে হস্ত বুলাইতে আর্ত 


৩৯২ 
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পাটি 





করিবেন । তাঁহার কণ্ঠ হইতে মধু করিতেছে চক্ষু হইতে 
ন্ি্ধ বাৎসল্য রস বৃষ্টি ইইতেছে। কে বলিবে এই সেই 
শশীকাস্তবাঁবু, শশীকান্ত শাহু। 
অনেক সাধ্যসাঁধনা করিয়া প্রায় এক ঘণ্টা ধরিয়। 
সুধা ঝরাইয়া তবে শশীকান্ত নবকটিকে স্বীয় গৃহে লইয়! 
আসিতে সমর্থ হইলেন। বাহিরের ঘরে ন। বসা ইয়া তাহার 
হাত ধরিয়। অতি পরিচিতের ন্যায় শনীকান্থ একেবারে 
অন্দরমহলে আনিয়া হাজির করিলেন। অতিথির আকুতি 
প্রকৃতি দেখিয়া শ্রীমতী শনাকান্ধের নাসা তীববেগে 
সিটকাইয়া উঠিবার আগে হস্ত সঙ্গেতে গৃহিণীকে রানাঘরে 
লইয়! গিয়। আড়ালে ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়৷ শশাকান্ত এমন কিছু 
গোপনীয় কথা বলিলেন বাহা শুনিয়। গৃহিণীর চক্ষু দুইটি 
চক্রাক্কৃতি হইয়া গেল। বাহিরে আসিয়। ব্যাকুল ভাবে 
মাঁগন্কককে প্রশ্ন করিলেন £ তোমার নাম কি বাবা % 
2 আমার নাম? আমার নাম -খ্বকটি থেন 
শব্ধ হাতডাইয়া বাহির করিল । 
আমার নাম জীবন । 
ওরে জীবন এসেছে, জীবন এসেছে রে-বলিয়। 
স্বামী-স্ত্রী উভয়েই এমন হাঁকডাঁক সুরু করিয়। দিলেন বেন 
মনে হইল নূতন জীমাত। স্ শ্বশুরালয়ে পদার্পণ করিরাঁছে। 
খথোচিত অভ্যর্থনা করিবার জন্ত তদ্পঘৃক্ত বিপুল 
সমারোহ পড়িয়া গেল। রন্ধনমানসে বাজারের থলিটি 
খুলিয়াই গৃহিণী লম্ফবন্ফ হুক করিয়! দিলেন । খণ্দর 
ছোঁটে। করিয়। দিবার চিরকালের জনা অঠিথোগ একর 
করিয়া মনের স্থে স্বামীকে কটুক্তি করিতে লাগিলেন। 
আশ্চর্যের বিষয় যে শনীকান্ত নীরবে সব হজম করিম! 
গেলেন এবং পরমাশ্র্যোর বিষয় নে শশাকান্ত সাহু জাবনে 
প্রথমবার পুনরীয় বাজারের থলিটি হাঁতে করিয়া টাকে 
একখানি দশ টাঁকার নোট গু'জিয়া গুটু টু করিয়া 
নাহির হইয়া গেলেন । | 
বাড়িতে যেন আজ উত্সবের লগ্ন ।- বহুবিধ স্ুৃথাগ্ের 
গঙ্ধে বাতাস ভরপুর । ইহীরই এক ফাকে শশীকান্ত 
গুঠিণীকে ডাকিয়া বলিলেন; শোনো আমি তাহলে 
এখনি বেরিয়ে যাই । 
সেকি? ভাত ত্ৈরী--না খেয়ে বেরিয়ে যাই । 
£ না, না দেরী হলে যাবে। এই তো। সময, 
১১৪৬. ।. ৃ | 


হুভি শু আ্রাপ্ডি 
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বসরা 


অনেকর্শণ ধরে ওকে বসিয়ে বসিয়ে খাওয়াও । পীচরকম 
রান্না করতে বললাম তো সেজন্তেই । আমি এদিকে চট্ট 
করে খবরট! দিয়ে আসি-_কতক্ষণ আর 'আঁগলাঁবো ? 
এত তাড়াহুড়ো করবার কি দরকার? তিনদিন 
াঁক না, একট পোষ মান্গক-_ 
মাহী-হা কি কথাই বললে! উপোধী ছারপোকা 
হয়ে আছে না খেয়ে খেয়ে, এ মোষের খোরাক জোগাতে 
গিয়ে শেষকালে ফেল মারবো? ছা আমারি পয়সায় 
ও ষণ্ড! হবে তাঁহলে আর লাভটা কি হোলো? 
ত| বটে। গৃহিণী আর আপত্তি করিলেন ন1। 
সাঁড়ে বারোটায় শশীকান্ত বাহির হইয়। গেলেন। কিন্ত 
ফ্রিতে তাহার বিকাল চারিট! বাঁজিয়। গেল। গৃহস্থালীর 
পাট চুকিয়। গিয়াছে । কনার ঘন্মপ্রাবিত দেহ, স্টীতারক্ত 
চক্ষু ও ভাঁপরের মতো হাপানী দেখিয়া গৃভিণী ই হইয়। 
গেলেন। | 
ভোলে কি গে? 
হবে আবার কি! কাগজে অফিস থেকে 
থে ঠিকানাটা উদ্ধার করলুম সেট! কোলকাতার ঠিকানাই 
নয়। মফ্/ম্বলের। কি কাণ্ড করে ঘে গেলুম শেয়ালদা 
থেবেউঃ মরে গেছি একেবারে । তা ছাই কোলকাতার 
মক্রপস্্জীমর। গ্রামে গিয়ে দিশে পাই না-কোথায় মাঠ 
ঘাট বনজঙ্গল ভেঙে ঠিকানা খোজাঠিক করতে পারলুম 
না! কিছু-সকাল থেকে একটি দানা পেটে পড়েনি । ট্রেন 
ভাঁড় এ-ও-তা একরাশ খরচের শ্রাদ্ধ কেবল, উপায় কি। 
কাল মাবার ভোর থেকে লাগতে হবে কোমর বেধে । 
ছোঁড়াটা কোথায় ? 
খাইয়ে দাইয়ে থুমোতে পাঠিয়েছি । 
চলো একবার দেখে আসি । 
কিন্ত দেখিতে গিয়া জীবনকে দেখিতে পাইলেন ন!। 
শুধু থে জীবন নাই তাহা নহে, বন্ধকী সিন্দুক হইতে বহু 
মূলাবাঁন হীরক কণ্ঠীতরণটিও নাই । মাত্র গতকল্যই দালাল 
বেটি রাখিয়া! পাঁচশত টাক! লইয়। গিয়াছে । 
অতুক্ত স্থামীন্ত্রী পাশাপাশি বসিয়! পড়িয়া কেবল 
কিছুক্ষণ অন্তর নিজেদের গালে মুখে চড়াইতে লাগিলেন । 
এত বুহৎ ঘুঘু শশীকাস্তকে যথেষ্ট বকুনী দিবার উৎসাহও 
'আর গৃহিণীর তহবিলে অবশিষ্ট ছিলো ন।। 








০০ শু 


জীবন তথন পণাকান্তের গৃহ হইতে মাইলখানেক দুরে 
অবস্থিত একটি ক্ষুদ্র ভগ্র গৃহের 'একতলার অন্ধকার 
ঘরে বসিয়া সহকারী মধুর সহিত হিসাঁবনিকাঁশ 
করিতেছে। 

সমান সমান ভাগ হইয়াছে, কিন্তু মধু তথাপি খুঁত 
খুত করিতেছিল। 

সামনে একথানি খবরের কাঁগজ মেলা_-তাহার 
হারানে|, প্রাপ্তি, নিরুদেশ স্তন্তে জীবনের একথাঁনি বেশ 
বড়ো স্থুম্প্ট ছবি ছাপ । তাহার নীচে লেখা রহিয়াছে 
“নিরুদ্িষ্ট পুত্রের সন্ধান কেহ দিতে পাঁরিলে দুহাজার 
টাকা পুরঞ্কার দিন |” ছবিটিতে মাঁওল দেখাইয়। জীবন 


গার্ল 


ই স্থাপ্থ স্যা থাবা” স্প্যাম স্হান ্প্্্্্্্ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৩য় সংখ্য! 





কহিল: বিজ্ঞাপনের খরচা, ছবি তোলাবার খরচা, ব্লক- 
চার্জ সবই তো আমি দিলাম রে ! 

£ কিন্তু বুদ্ধিটা কাঁর মাথায় এলো সেটা বলো! 

তা বটে, কিন্ত আসল কাজটা হাসিল করলে 

কে শুনি? 

£ আর আমি যে বুড়োকে কাগজ গছাঁলাম কি কায়দ 
করে? যে বুড়ো--কদিন থেকেই তে খোঁজ খবর নিচ্ছি, 
বাজে খরচ সিকি পয়সা করে না-কত কাণ্ড করে থে 
কত কাঠখড পুড়িয়ে বিজ্ঞাপন আর ছবিটা চোখে আঙুল 
দিয়ে দেখাতে হয়েছে সে আমিই জানি বাঁবা_কাগজটার 
তো দামই দ্রিলে ন। ছাই, ছু ছুমান। পয়সাই গচ্চা__ 

উভয়ে একযোগে হাঁসিয়! উঠিল । 


ত্রয়ী 
্রীশ্যামস্থন্দর চক্রবর্তী 


মাত্র কয়েক মানের ব্যবধানে বাড়ল! কাব্য-সাহিতোর তিনজন প্রথ্যাত- 
নামা কবির মহ্াপ্রয়াণ ঘটলো । বাঙলা কাব্য-নাহিতোর নংগে যাদের 
পরিচয় শ্বল্প-_ তারাও বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেলেন তিনজন কবির আকশ্মিক 
মৃত্যুতে । স্তর ভয়াল হাতছানি কেবলমাত্র দু'জনের বেলায়-_ 
জীবনানন্দ দাশের ও যশীন্লাথ সেনগুপ্তের। কিন্ত খ্যাতিমান কৰি 
করুণানিধান বন্দোপাধ্যায় পরলোকে প্রয়াণ করলেন পরিণত বয়দে। 
আধুনিকতার দিক থেকে য্তীন্দ্রনাথের ছুঃখবাদ বাঙল| সাহিত্যে 
এক অভিনব অভিজ্ঞতা । তিরিশ শতকের মনোভংগীর সংগে আশ্চর্য 
রকম মিল পাওয়া গিয়েছিল যতীক্রনাথের কবিতার । দুঃখের মধ্যে 
কাব্যের যে কলা-বিলান আছে সেই বিলাদে তিরিশ শতকের পাঠক- 
গ্োষ্ঠা মশগুল ছিল। তাই নৈরাগ্য ও হতাশার দিনে পাঠকগোষ্ঠী 
আবৃত্তি করত--“মরীচিক।” ও “মরুমায়া”। কৃষ্ণনগর ডিস্রিক্ট বোর্ডে 
চাকুরী করিবার সময় ঠাহার প্রথম কাব্যগ্রন্থ “মরীচিক।” প্রকাশিত হয়। 
একখানা ছোট কবিতার বইয়ের মাধ্যমেই যরতীন্্রনাথ বিদগ্ধ জন মনে 
স্থায়ী আনন করে নিয়েছিলেন । “মরীচিকা”র রচন|-কাল ১৩৩* সাল। 
বাঙলার কাব্যক্ষেত্রে বত্ন্রনাথ ছিলেন য.থত্রষ্ট। ভাহার ্বাতন্তাপূর্ণ, 
অপূধ সুন্দর কাব্য-ষ্ট্রি বাঙলা সাহিত্যকে স্ুন্বরতর ও সমৃদ্ধতর 
করিয়। তুলিয়াছে এ সত্যটি আজ সর্ষজনসমর্থিত। রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 
পরিমণ্ডলে বসবান করিয়াও তিনি কখনও পরান্থকরণের অন্ধ মোহে 
মোহাবিষ্ট হন নি। ভাবধমী কাব্য-নাহিত্যের ক্ষেত্রে যতীন্্রনাথের 


রচনা প্রজ্বলন্ত প্রতিবাদ। তাই তিনি তীব্র অভিযোগ আনিয়। ছিলেন 
প্রচলিত কাব্রীতির বাজ্ময় রূপায়নের বিরুদ্ধে । যতীন্দনাথের পেসি- 
মিসিজম্‌ ছুঃণের নব-ভাগবদ্গীত| | বিশ্বনষ্টার জগৎ বিধানের মধ্যে 
তিনি দেখিয়াছিলেন একটা অসম্পূণতা, ব্যর্থতা, নশ্বরতা ও নিষ্ঠুরতা ; 
ভগবানের বিরুদ্ধে তাহার ঘে অভিযোগ তাহ! “আর কিছু নয়,_যে 
পিপাসা দিয়াছে সে পানীয় দেয় নাই-_বুকের ভিতর বসিয়। আছে, অথচ 
ধরা দিবে না! তাহারই দুঃখ মানুষকে অধীর করিয়া তোলে।” 
হখের পিপাসা, পৃথিবীর প্রতি মানবীয় আসক্তি ঠাহার অধিক ছিল 
বলিয়াই তাহার ছুঃখবৌধের বেদনাও ছিল নিরসীম। “মরীচিকা”, 
“মরু শিখা” ও “মরু মায়া”-_যতীন্ত্রনাথের রচিত এই তিনটি কাব্যগ্রন্থের 
নামকরণের মধ্যেইৎ যতীন্দ্রনাথের কবি-দৃষ্টির স্বরূপ লক্ষণটি অনেকটা 
আভাদিত হইয়া উঠে। জগৎ ও জীবন নম্পর্কে একটা নতুন দৃষ্টিতংগী 
যতীন্দ্রনাথের কবিতায় এক উচ্চ কবি-কল্পনায় মঙ্ডিত হইয়া বাঁওল! 
কাব্যের বৈচিত্র্য সাধনে সমর্থ হইয়াছে। তিরিশ শতকের কাব্যিক 
ভাবধারা একদিকে যেমন মোহিতলাল মজুমদারের ভাবরঘন বলিষ্ঠতায় 
বিমোহিত, অন্তদিকে তেমনি যতীন্্রনাথের ছুঃখবাদের আত্যস্তিক দুর্গতিতে 
মঙ্াহত। মোহিতলাল রচনা করিয়াছিলেন__ 

“চাহিনা আনার যেন অতিমানে ভ্রুর 

আরক্তিম.গও ও ব্র্ধ জন্দরীর, 

চাহিনাক “কেউ” ঘো। বিরহ বিধুর 
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জানকীর চির পা বদন রুচির | 
একটুকু রমে ভরা চাহিন! আঙ.র 
সলজ্জ চুম্বন যেন নব-বধুটির, 

চাহিনা “গঞ্না”র স্বাদ, কঠিনে মধুর 
প্রগাঢ় আলাপ যেন প্রোট দম্পতির |” 


আর যতীন্রনাথ রচনা করিলেন-- 


“নিদিত| জননী বঙ্গে সুপ্তোখিত শিশু 
খেল! করে লয়ে কণ্ঠহার 
কোন মহাশিশু ত্রীড়ান্থথে 
তব বুকে 
বুরাইছে জ্যোতিপ্নাল। বিশ্ব শুংখলার ? 
অন্ধকার, মহা অদ্ধকীর !” 


বিদ্যালয়ে ইংরাঙগী কাব্যের পাঠ নিতে গিয়ে ঘন শোন। ধায় যে 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, শেলী, কাঁটুস্‌ প্রকৃতির কবি, তগন সহজ বুদ্ধিতে সংশয়ের 
্পশ লাগে । প্রকৃতির কবি কোন্‌ কবি নন? অনেক কবির পক্ষে 
প্রকৃতি মানব জীবনের বু অভিজ্ঞতার প্রেক্ষাপট ; অনেকের পক্ষে 
ইঙ্জিয়ের বিলাস, অনেকের পক্ষে প্রেমের উদ্দীপনা । জীবনানন! দাশ 
এক বিশেষ অর্থে প্রকৃতির কবি। জীবনানন্দর প্রথম কাব্যগ্রন্থ 
“ঝরা পালক” ১৩৩৪ সালে আত্মপ্রকাশ করেছিলো, জীবনানন্দর পরিচয় 
দিতে গিয়ে আচন্ত্য সেনগুপ্ত লিখছেন_-“একজন যায়, আরেকজন আসে। 
যে যাঁয় সেও নিশ্চয় কোথাও গিয়ে উপস্থিত হয়। আর যে আসে, সেও 
হয়তে। কত অজানিত দেশ ঘুরে কত অপরিচয়ের আকাশ অতিক্রম করে 
একেবারে হৃদয়ের কাছটিতে এনে দাড়ায় ? 


হাজার বছর ধরে আমি পথ হাঁটিতেছি পৃথিবীর পথে, 
সিংহল সমুদ্র থেকে নিশীখের অন্ধকারে মালয় সাগরে 
অনেক ঘুরেছি আমি ; বিশ্বিসার অশোকের ধুসর জগতে 
সেথানে ছিলাম আমি ; আরে! দূর অন্ধকারে বিদর্ভ নগরে ; 
আমি ব্রান্ত প্রাণ এক, চারিদিকে জীবনের সমু্ধ সমফেন--” 


হঠীৎ “কল্লোলে” একটা কবিতা এসে পড়ল--'নীলিমা'। ঠিক এক 
টুকরো! নীল আকাশের সারল্যের মত। মন অপরমিত খুশি হয়ে উঠল। 
লেখক অচেনা, কিন্ত ঠিকানাটা কাছেই, বেচু চ্যাটার্জি স্ত্রী । বলা-কওয়! 
নেই, সটান একদিন গিয়ে দরজায় হানা দিলাম । 

“এই জীবনানন্দ দাশগুপ্ত” 

বাঙল! কাব্য-সাহিত্যে জীবনানন্দ নতুন স্বাদ নিয়ে এসেছিলেন-_ 
এনেছিলেন নতুন হুর, নতুন । মোহ, নতুন আবেগ, নতুন বাঞ্ধনা, নতুন 
ফ্যোতনা, নতুন মনন, নতুন চৈতম্থব । সংগ্রাম'নংকুল সংসারের পরিবেঈনে 
জীবনানদ নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারেন নি। একটা অভ্তরতম 
নীরবত। জীবনানন্দের কাব্যের মুল স্থর। আর এই নীরব নির্জন 


জ্রঙ্ী 
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পরিবেশই জীবনানন্দের কাব্লোকের প্রকৃত প্রাকৃতিক আবেষ্টন। 
যেখানে অনাহত ধ্বনি ও অলিখিত রঙ, জীবনানন্দের পথ-পরিক্রমা 


সেইখানে । রবীন্দ্রনাথের প্রভাব জীবনানন্দের রচনায় বিশ্ময়কররূপে 
অনুপস্থিত। উনিশ শতকের ইংরিজি কাব্যশ্োতে অবগাহন করেছেন 
জীবনানন্দ । শেলী, কীটুস্‌, স্থাইনবর্ণ ও ড্যব্রই-বি-ইয়েট্ুসের প্রভাব 
জীবনানন্দের কবিতায় প্রচুর পরিমাণে বর্তমান। কিন্তু সমস্ত প্রত্যক্ষ 


ও পরোক্ষ প্রভাব অতিকম করে তার নিজন্ন দুটি ও সষ্টি শক্তি প্রথর 
হয়ে উঠেভিল । ছনোর তিক গতিতে, শশঙ্দ ব্যগ্রনায় ও বিরতিতে 
জীবনাননোর কাব্য প্রোজ্ছল। জীবন ভংগুর ও পরিবর্তমান' মৃত্যুতে 
সব জিনিসেরই পরিসমাপ্তি, এই ব্যথাহত বেদন। জীবনানন্দের কাব্যের 
মূল ভিত্তি 

“পৃথিবীর বাধা-_এই দেহের ব্যাঘাতে 

হদয়ে বেদনা জমে ;-স্গপনের হাতে 

আমি তাই 

আমারে তুলিয়! দিতে চাই 1'"*** 

পৃথিবীর দিন আর রাতের আঘাতে 

বেদন। পেত না তবে কেউ আর,****** 

থাকিত না জদয়ের জর1..**"* 

সবাই স্বপ্নের হাতে দিত যদি ধরা 1”***** 


ড্যরই, বি, উয়েটুস্ও রচন| করিয়াছিলেন-- 
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জীবনানন্দ যে সতই প্রকৃতির কবি, তা" ভার নিজন্ন লেখা চিঠি থেকেই 
উপলব্ধি করা যায়-_ 

“আমাঢ এসে ফিরে যাচ্ছে, কিন্তু বর্ণের কোনে! লক্ষণই দেখছিনে। 
মাঝে নিতান্ত “নীলোতপলপত্র কান্তিভিঃ কচিৎ প্রভিন্নাপ্রনরাশি মন্নিভৈ£” 
মেঘ মালা দুর দিগন্ত ভরে ফেলে চোখের চাতককে দুর্দগুর তৃপ্তি দিয়ে 
যাচ্ছে। তার পরই আবার আকাশের ০62119/]) 708100৮, 
ডাক-পাখীর চীৎকার, গাও-চিল-শালিকের পাখার ঝটপট, মৌমাছির 
গুপ্ররণ-_উদাস অলস নিরাল। ছুপুরটাকে আরও নিবিড়ভাবে জমিয়ে 
তুলছে। 

চারিদিকে সবুজ বনঞ্জী, মাথার উপরে শফেদা মেঘের সারি, বাজপাধীর 
চক্চর আর কানম্নী। সনে হচ্ছে যেন মরুভূমির বদী-বাগের ভেতর বসে 
আছি, দুরে-দূরে ভাতার দক্টার হুল্লোড় ! আমার তুরাণী প্রিয়াকে কখন 
যে কোথায় হারিয়ে ফেলেছি !,***** 
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জীবনানন্দের প্রথম বই “ঝরা পালক” থেকে সুর করে “ধুনর 
পাঙুলিপি”, “মহা পৃথিবী”, “দাহটি তারার তিমির” ও “বনলত| দেন” 
পযন্ত, জীবনানন্দের সবগুলি কবিতার বই পরের পর উপ্টে গেলে, সর 
কবি-চেতনার কৈশোর, যৌবন ও পূর্ণপরিণতি লক্ষা করা যায়। কৰি 
জীবনানন্দ নিজেই শ্বাকার করে গেছেন_“ব্দান্তের দেশে জন্মেও 
কায়াকে ছায়া বল। তে! দূরের কথা, ছায়ার ভেতরই আমি কায়াকে 
ফুটিয়ে তুলতে চাই ।” কবি মৃত্যুর প্ররাপ নিজেই উপলদ্ধি করে 
গেছেন-_-'স্পষ্ট হদিস পাচ্ছি আমার এই টিমটিমে কবি-জীবনটি দগ 
করেই নিভে যাবে ; যাকগে-আফশোস কিমের? আপনাদের নব- 
নব-সথষ্টির' রোশনায়ের ভেতর আলো খুজে পাবো ঠো- আপনাদের 
সংগে-সংগে চলবার আনন্দ থেকে বঞ্চিত হব না হো। সেই তে। 
সমন্ত। আমার হাতে বাণী ভেঙে যাচ্ছে গেছে, বন্ধুর মুখে তা 
অনাহত বেজে টলেছে--শামার মেহেরাবে বাতি নিবে গেল, বন্ধুর 
অনির্বাণ প্রদীপে পথ বেয়ে চল্পুম-_এর চেয়ে তৃপ্তির জিনিস আর কি 
থাকতে পারে।” 


রবি-চর উদ্যোক্তাদের মধো প্রধানতম ছিলেন কবি করুণানিধান 
বন্দ্যোপাধ্যায় । কৰিপুরের কাধ্য মঙ্জে ইনি দাঞ্ষ। গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
বেরাগ্য-পিপাসী, ভক্তি বিহ্বল, মুক্তি-পাগল করুণানিধান নদীয়া জেলার 
শাপ্তিপুর শহরে ১৮৭৭ খুষ্টান্দে জন্মগ্রহণ করেন। কৰি করণানিধান 
যে গুধু রবীন্দ্রনাথের ভাব-নাধনায় পুষ্ট হইয়াছিলেন তাহা নয়, বাঙল 
দেশের তদানীন্তন ছুইজন বিশিষ্ট শক্তিমান কবির প্রভাব তাহার কাবো 
পরিলক্ষিত হয়--বিহারীলাল চক্রবতী ও দেবেন্দ্রনাথ সেনের ভাবের 
রূপ-সাধন৷ কবির বাণী-বিলাসকে কম প্রজ্ুবিত করে নাই । কর"ণা- 
নিধানের সমগ্র রচনায় একটি উৎকষঠারঞহয়, আধ্যাত্মিক অনুভূতি ও 
একটি বিষ গান্তাষ পরিব্যাপ্ড। মানুষের জীবনে নব-যৌবন স্বভাবতই 
বিদ্রোহের ধু । কিন্তু বি্রোহের সেই পরমক্ষণটিতে করুণানিধান 
শান্ত সমাহিত। গভীর উপলব্ধি ও নিঃশেষ আতহ্মনিবেদনের মধোও 
ষেবিপ্রোহ থাকতে পারে-তারই শান্ত স্বীকৃতির পরিচয় পাওয়া যায় 
করুণানিধানের মমগ্র রচনায় । পরক্রন্দের নিবিড় উপলব্ধির নিঃদীম 
আনন্দই ছিল তাহার প্রাণের আকুতি । চির নির্জল চির ঈ্ন্দর ভগবানের 











ভ্ডাব্সত্্হ 





[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম থণ্ড) ৩য় সংখ্য। 





নিকট করুণানিধান বার বার প্রার্থনা করিয়াছিলেন__পরামুক্তির শাঙ্ত 
আনন্দ। খ্যাতিজোষ্ঠ কবির কাবোর মূল সুর হচ্ছে--“আনন্দাদ্ধ্যেৰ 
থলিমানি ভূতানি জায়প্তে।" কবি বার বার মুক্তি প্রার্থপা করিয়া- 
ছিলেন__জাগতিক মায়! মোহের অন্ধ-কারাগারের অনর্গলিত দ্বার। 
সংস্কারের সংকীর্ণ সীমার বদ্ধন পুচাইয়া কবি চাহিয়াছিলেন প্রিয় 
দেবতার পরম কঞ্ণাধার! । কবির কলিত “কল্পলত|” অমৃত নিস্তন্দী 
ও শান্ত কালের মৃত্থাপ্তীয়তা । “যেনাহ'নামৃত। শ্তাম তেনাহং কিং 
কুধাম্‌?” এই বাণীটির সহিত কবির “কল্পলঠা”র বেশ মিল আছে। 
মানুষের মধ্যে দেবঙাকে, শ্ুন্রর মধ্যে বিরাটকে কঞ্টণানিধান ভক্তি 
অথা দিয়াছেন, অগ্রের প্রেম নিবেদন করিয়াছেন | 41080701806 
01 (110 ১0111” এহ কথা করুণানিধানের প্রাণের প্রকৃত পরিচয় । 
কবি রচনা করিয়াছিলেন_- 
“জনম-সরণ-বামনার তীরে উতরিব শিদ্বন্দি 
নিরঞ্জনের চরণে যাচিব মুক্তির চিরানন্দ |” 
“এমগে। পরম ভাগাবন্ত 
ভক্তির রথে এস তুরগ 
এন হেখ! এই তার রেণুতে মিশে যাও নিংল্পনা 1” 

করুণানিধানের ভক্ত শিয়া কবি-মমালোচক মোহিতলাল মন্তব করিয়া- 
ছিলেন-. “করণানিধানের মত সৌন্দথ বিভোর, রাপরস পিপস্থুর কাবা- 
বাণায় একটা তার বড় বেস্থরা বাজিয়াছে--একট। কাতর ভীতিবিহ্নল 
বেরাগোর সর অতান্ত অপ্রাসংগিক ভাবে কতকগুলি কবিতায় বার বার 
দেখ। দিয়াছে ।” 

যতীশ্্রনাথ সেনগুপ্ত, জাবনানন্দ দাস ও করণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 
পৃথিবা থেকে চলে গেলেন । কালের গতিতে আরো কত বছর চলে 
বাবে, কিন্ত আর “ন ভূঁতো ন ভাবী” । দৃশ্ঠ বা বিষয়ের পরিবর্তন হবে 
দিনে দিনে, কিন্তু যে যৌবন-দীপ্তিতে বাঙলা কাব্য-সাহিত্য একদিন 
আলোকিত হয়েছিল তার লয়-ক্ষয়-বায় সেই-সত্যের মত তা 


সর্বাবস্থায় মতা থাকবে। “একো দেব; সর্বভূতেমু গৃঢ়ঃ সর্বব্যাগী 
মর্ধভূতান্তরাত্ম ॥” 
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বাঘের লুকোচুরি 


প্রীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় ( লালগোলারাজ ) 


টাদা জেলায় মহালি ছটিং ব্ক-মধাপ্রদেশের দক্গিলপ্রাপ্তে। খ্রান্মের 
দিনে, এস্থনিটি সব টাইাতে বেশী গরম | এই সময় কুপ্দ, এধ জঙ্গলের 
তলদেশ মব ফাকা হয়ে ওঠে। কোনও কোনও স্থান নার তণ গুলে 
সমাচ্ছন্ন। জানোয়ার গুলোও হয়ত বনান্তরে বা শৈলাবাদে চলে যায়। 
জঙ্গল তখন নিঝম--জনমাণবদমাগমহীন-_ষে ক'টি পন্ড অবশি্ থাকে, 
তারা মনের খেই হোক বা ছুঃগেই ভোক, বদৃচ্ছ। শিচরণ করে। 
এমন কি, ডাকবাংলোর বারান্দায় তার! বেশ আরাম করে শুয়ে থাকে 
মানুষের ন| ইয়ে তখন সেটা পঙুরহ বিশামাগার ভয়ে ওঠে । লোক 
জনের বালাই নেহ_বাধ। দেবে কে? সে মময় জঙ্গলরক্ষী ব। বাংলো 
বেয়ারাও নিজেদের ছুটা নিজেরা মঞ্চুর করে আপন আপন বাড়া চলে 
মায়। বধীয় জঙ্গল যেমন দূরধিগম্য হয়ে পড়ে তেমনি আবাগ পোক। 
মাকড়, মশার তা|চারও দারুণ বেড়ে ওঠে। বমাগ্ডে জঙ্গল বেশ ঘন 
সবুজ, সতেজ হলেই সেই গৃহহ্যাগী জানোয়ারগুলো ফিরে এমে আবার 
নুতন করে আমর জমায় 

আশিন মাস পুজোর ঢুটিতে লোকের আনাগোনা হর হয়। 
বমায় থে নব ব্রাস্ত। ধুয়ে মায়, মাটা ফেলে সেগুলে! আবার নুতন করে 
তেরী করে। শীতের আগেহ জঙ্গলের কাঠ ও অগ্যান্ত উৎপন্ন দুব্যাদির 
নংগ্রহ কাধা চল্তে থাকে । বড়দিনে সাহেব হবোরাও শিকারে আমে । 

আমি যে সময়ের কথ! বলছি-সেট! পুজোর ছুটি। তখনও 
রাস্তাঘাটগুলো তেমন মেরামত হয়নি। আমারই এক পরিচিত বন্ধুর 
পত্র নিয়ে 1)1৬13101)8] 10105 ()160]" এর সঙ্গে দেখা করলাম । 
[07৮ (001৮)9থয় শিকারের অন্বুমতিপত্র পাওয়া গেল। তবে 
একথাও বন বিভাঁগের রাজকশ্মচারী গৌফে চাড়া দিয়ে বর্পৃষ্টিতে বল্পেন- 

--এটা তো শিকারের সময় নয়-এবার যে (10901110801 076 
18101)00 হয়েছে। 

জিজান্ নেত্রে তার দিকে চাইতেই তিনি আর একবার €05700661 
দেওয়! ছু চলে! মোচের ডগাটি পাকিয়ে বেশ ভাল করে খুঝিয়ে দ্রিলেন_ 

_ব্রিশ থেকে পঞ্চাশ বছরের মধো বাশের ফুল হয়ে বীজ হয়--আর 
সব পুরণো ঝাড় মরে যায়। নতুন বাশ গাছের কঞ্চিগুলে। এমন ঘন যে 


আপনার ছু'হাত দূরে কোন জানোয়ার থাকলেও কিছু দেখতে পাবেন 


না-আর ঢোকাও অপস্তব। পাশ দিলাম বটে--দেখুন চেষ্টা করে, 


কীহয়! 

যা হোক আমর! ডাক বাংলোয় গিয়ে উঠলাম--সঙ্গে কিছুদিনের 
থান সরঞ্জাম চাকর বামুন, জঙ্গলের পথ-প্রদশক ঝানু গোস্ত-_তার দল 
বল নিয়ে, সংখ্যায় ছ'সাতজন এর| বায়েগ। জাতির ভায়র| ভাই । অন্য 
শিকার কাহিনীতে ওদের কথ! বলেছি। 


আর আছে আমার এক বন্ধু “টকি”_| এপ ছুই ভাই--ডাঁক 
নাম “হকি” আর “টকি”। পিতৃদণ্ত নামের গুণ আছে। জোষ্ট-_ 
“কিনব খেলাতেই ওল্তাদ, বিশেষ করে হকিতে, আর কনিষ্ঠ “উকি” 
গুব কথ! বলেন, আর বহুবিধ ছন্দে হাহ পরিহান করে থাকেন-হাঃ 
হাঁ% হিঃ হি ভ, হুর বিকট শব্দে সামনের মানুষ আতকে ওঠে। 
শনি আবার দিনেমায় ঢোকবার চেঈটাতেও আছেন। লম্বা, ছিপ ছিপে 
গড়ন_-বেশ ফুট ফুটে চেহারা ! 

মহালি থেকে তারোবাএকটি মাত্র রান্তা-অগ্ক কোনও পথ 
মেই। আর সবই ঘন জঙ্গল । তারোবায় একটি হদ আছে--মানো রম 
দৃ্--যেন কোন নাম না জান| কবির স্বপ্ন । আর আছে তেলিনালা, 
প্রচণ্ড গ্রীষ্মেও উ একটিমাত্র স্থানেই জল থাকে । বাংলো থেকে সওয়! 
মাইল দূরে । এই স্বানেরই ঘটনা । 

বানু দরের গ্রাম থেকে বহুকষ্টে তিনটে মহিষের বাচ্চা সংগ্রহ করে 
এনেছিল- ইচ্ছেমত সেখানে বেটে পাওয়! যায় না। বাদ্ধকে টোপ 
দেখানোর জন্তে এগানে সেখানে জায়গামত সেই বেটগুলৌ বেধে রেখে 
দেয়। পাচ ছখদিন ধরে আমর! কেবল ঘোরাথুরি করি, আর অনি 
প্রত্নই বেট ৮1111” হয়েছে কিনা দেখবার আন্টে বেরিয়ে পড়ি। 
রোজ অগ্ধায় বেট বাধা, আর ভোরে সেগুলো ডাকবাংলোয় ফিরিয়ে 
আান। এই চল্তে থাকে_কারো মোলাকাৎ নেই । ভাবলাম পরমশাক্ত 
ব্যাঘথথ মহাদয়গণ বোম হয়ে পড়ল না কি?)-নলা আমাদের সঙ্গে 
অগহযোগ আন্দোলন সুরু করে দিলে । আরও কয়েক দিন কেটে 
গেল--একদিন দেখলাম একটা বেট 1111 হয়েছে, আর ছুটো। অক্ষত। 
ঠাদের ডাঁকবাংলোয় ফিরিয়ে আনা হোল । ঝান্ুকে মা্দির কাছাকাছি 
মাচান বাধবার নির্দেশ দিলাম । 

সন্ধ্যায় মঞ্চারোহণের পৃক্বেই হঠাৎ এক পশল! বৃষ্টি হয়ে গেল। 
মাচানে উঠে বেশ শক্ত হয়ে বস্লাম। গাছের ডালপালা বেয়ে তখনও 
গল গড়িয়ে পড়ার বিরাম নেই--পাতার ওপরেও সেই একটানা শব্দ 
টপ, উপ টপ । মৃদু বাতাসের কম্পনে শাখাপ্রশাখা এক একবার 
এক একটু নড়ে ওঠে--জলের একঘেয়ে শব্দ যেন ভেঙ্গে যায়। ছু একটি 
করে গাছের পাত। ঝরে গড়ে। সেই আদিহীন, অন্তহীন, বৈচিত্র্যহীন 
টপ্‌ টপ, শব্দটাই কান পেতে শুনছিলাম | 

অনতিবিলম্বে উত্তর দক্ষিণ পুর্ব পশ্চিম, ঈশান, নৈধত, অগ্রিলাযু, 
উদ্ধ, অধঃ-দশদিক দ্রিয়ে মশক কুলের মিলিত নাড়াশী আক্রমণ । 
অতিষ্ঠ হয়ে উঠলাম--কী বিপদেই পড়া গেল। একে তে। শিকার 
পাওয়। ঘাচ্ছে না-উপরস্ত এনোফেলিসের গুষ্টি যদি হয়, লভ্যাংশের 
কোঠায় অধিকপ্ত আবার ম্যালেরিয়ার বীজাণু বহন করে বাড়ী ফিরতে 
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৬০ এতো তিনি রর রে 
হবে। তবুও অহিংস পরমোধন্মের পরাকাষ্ঠ। দেখিয়ে চলেছি। এ 
যেন সেই নিরীহ গরীব মানুমকে পয়সার ধিনিময়ে দড়ির খাটিয়ায় শুইয়ে 
রেখে ছারপোক৷ দিয়ে রক্ত থাওয়ানোর মত পুণ্য সঞ্চয় করা । ওদিকে 
ভগবানের শেষ্ঠ জীবের ওপর যে হিংসা কর! হয় সেট! কারো খেয়াল 
নেহ। 

আমিও এক হিসেবে পৃণ্যকামী। মশক কুলের ধারাবাহিক দংশনে 
সহ্োর সীমা অতিরূম কঞ্পেও নিব্বিকার-পিব্যিরন্ত খাইয়ে চলেছি_তবে 
কিনা আর একটি সবল হিংসার নিব্বাণকঞ্জে উপায়ান্তর নেহ বলেই 
আমার এই অতি সহনশীল পুরুষ হয়ে বসে থাক । হাতপা নাড। চাড়ার 
যে। নেই-_কী জানি যদি বাণ টের পেয়ে মায়মশক নিধনেরও উপায় 
নেই--কী জানি যদি শব্ধ হয়। আমি ভাল করেই জানি, বাঘ যখন 
একবার ]$1]] কারে তাজারক্ত গেয়ে চলে যান-তখন সন্ধার পর 
তিনি যখনই হোক না কেন ডিনার খেতে ফিরে আসেন । শুভাগমনের 
আশা-পথ চেয়ে বসে আছি; নিঝুম নিশুতি রাত--সমন্ত পৃথিবী নিবিড় 
তশ্্রাচ্ছন্ন--শুধু জেগে আছে উদ্দে বর আকাশের তারা আর নিগ্পে এই 
অরণ্যের স্বপ্নাওয়া রহস্তের মায়াপুরীতে কা, অবসন্ন, এক দুজ্জয় 
শিকারী । 

রাত ভোর হয়ে গেল, তবুও মহারাজের টিকি দেখতে পাওয়। 
গেল নাতো! 

বিনিদ্র রজনী কাটিয়ে, সকালে মাচান থেকে নেমে, ডাকবাংলোয় 
ফেরে আনার পথে চিত্ত! কর্সি-বান 1701]] করা মঙ্জেও গেখানে ফিরে 
এলো না-এটাও ত' এক অভিনব অভিজ্ঞতা ! কিজানি ঘর্দি আবার 
লাঞ্চ খেতে আমেন, তাই ব্লো একটায় গিয়ে দেখি তিনি ততৎপুর্বেই 
_আহারাদি সমাধা করে চলে গিয়েছেন। এ জঙ্গলের বাঘ বেশ চালাক 
চতুর দেখছি_ধর! ছোয়া দেয় না । নিশ্চিন্ত হয়ে ডাকবাংলোয় ফিরে 
এলাম__রাত্রি জাগরণ-ক্রিষ্ট চোখ ছুটি ঘুমে জড়িয়ে এল । 

দিন তিনেক পরে-ছুটো বেটের মধ্যে একটা 1111 হয়েছে দেখে 
এলাম। হারাধনের দশটি ছেলের মত আমারও তিনটি বেটের মধ্যে 
ভু'টি গেল--রইল বাকী এক। তাই কুপণের ধনের মত সেটিকে 
ডাঁকবাংলোয় গচ্ছিত রেখে ছু নম্বর মাচানের অনুরূপ ব্যবস্থা! করা গেল। 
সন্ধ্যার সময় গিয়ে দেখি মারিটাকে শকুনি গৃধিনী এমন ভাবে থেয়েছে 
যে আর চেনাই যায় না--শুধু হাড় গোড় পড়ে আছে। গৃধ যতই উদ্দে 
উঠুক না ফেন-তার নজর কিন্তু এ ভাগাড়ে-তাই কোনে। বাঘ জীব 
জানোয়ারকে মেরে জঙ্গলের মধ্যে খুব সন্তুপণে লুকিয়ে রাখলেও তাদের 
স্রেন্‌ দৃষ্টিকে এড়ানো কঠিন। 

একটা সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস এ জঙ্গলে জম! রেখে স্বস্থানে ফিরে এলাম । 
আজ হুনিদ্রার ব্যাঘাত হবে না জেনেও নিশ্চিপ্ত হইনি । দারুণ অশবস্তি 
--এত চেষ্টা করেও শিকার না পাওয়ার একটা জমাট ব্যথ| যেন বুকে 
চেপে আছে। “টকি" এটা মেটার গঞ্জ জুড়ে তার চিরন্তন হাসির 
তুষ্ধানে আমাকে ভুলিয়ে রাপতে চায়_কিন্তু সাম্তনার ঘুধে মন মান্বে 
কেন? 


ভ্ঞাবুভন্হ্ 





[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা! 


পরদিন বৈকালে তেলিনালায় একটা মাফিক-সই জায়গা খুজে নিয়ে 
আমাদের ঝানু মাচান তৈরী করে রাখলে । অদূরেই সবে ধন নীলমণি 
নেই ছোট মোষের বাচ্চাটি বাধ! গেল। 
পরের দিন আমি, ঝান্ব প্র বেটের কাছে এদে দেখি তিনি অক্ষত 
অবস্থায় বিরাজ করছেন। কিন্তু তার চোখে যে কী একট! ভীতি- 
বিহলতা-থেকে থেকে সমস্ত শরীর কেপে কেপে উঠছে--একটা 
অস্বাভাবিক ভাব-চারিদিকে ছটফট করে ঘুরে ফিরে কী যেন দেখতে 
চায়! এ রকমটি দেখা যায় না--ওর| খুব নিরীহ জাত-চুপচাঁপ 
দাড়িয়ে খাকে__কোনও সাড়াশব্ধ দেয় ন। কাছে গিয়ে দেখি- দশ 
বারে৷ হাত দুরে সগ্য-চলে-যাওয়। চিতে বাঘের পাঞ্জা ! বেটের এতে 
কাছে পায়ের ছাপ-_-অথচ 11]] করেনি এটাই ব|। কী রকম কথা” 
মহা দুভাবনায় পড়ে গেলাম । কাচা রাস্তার ছু ধারেই দুভেছ্য জঙ্গল-- 
আশে পাশে কিছু দেখার উপায় নেহ। পাশের তৃণগুল্সের দিকে নজর 





পড়তেই বুঝলাম, এই মাত্র সেটা ঘে এখান দিয়ে বেরিয়ে গেছে তাতে 
সন্দেহের লেশমাত্র নেই--কারণ থানগুলো টাটকা পায়ের চাগে শুয়ে 
গিয়েছিল--এখন মবে মাথ| তুলে ধীরে ধীরে উঠবার চেষ্টায় আছে। 
আমাদের মাড়! পেয়েই বান এক্ষুণি কাছে ভিতে কোথাও সরে গেলে! । 
তার পরেও হনুমানের খক খক শবে এই ধারণ আরও বদ্ধমূল হ'ল। 
জোরে কথ| বল্তে বল্তে আমি আর ঝানু দুঞ্জনে এগিয়ে গেলাম । 
সামনে তেলিনালার প্রায় একশ ফুট ঢাপু পথ-- দেখলাম আমাদের 
“টকি” ধবধবে পাঞ্জাবী গায়ে ফুল-কাটা কে।চা ছুলিয়ে ছড়ি ঘুরোতে 
ঘুরোতে ইদিক থেকেই আসছেন--পাযে টিকি উল্টানো নাগরাই জুতো 
যেন ঝকৃঝকে নব কার্ঠিক আর কি--এই মাত্র মধুধটি কোন্‌ মধুবনে 
ছেড়ে দিয়ে এলেন। ঠিনি কণনে। শিকার করেন নি বটে, কিগ্ত অপীম 
মাহদী--তাতে কোনে সন্দেহ নেই । 

আমি চীৎকার করে বল্লাম-_ওহে, খুব কাছেহ কোথাও বাঘ 
আছে-_ পিয়ার ! 

মানুষের সাড়া পেলে বাঘ মেদিকে বড় আস্তে চায় না, তাই আমাদের 
কথোপকথন সচীৎকারেই চল্তে থাকে। 

সেও দূর থেকে চেঁচিয়ে বলেন 

-_ছড়ি নিয়ে আর হা'সিয়ার হব কী ছা? আদবার পথে আমিও 
একট কিছুর চলে যাওয়ার শব্দ পেয়েছি । 

- শীগগীর আমার কাছে চলে এসো । 

“টকি” আপন মনেই আবোল-তাবোল অনন্বন্ধ কতকগুলি কথ 
বানিয়ে বল্তে বলতে আমার কাছে এগিয়ে আসে । বলাই বাহুল্য 
ফাকে ফাকে ন্বভাবপিদ্ধ দম্ক! হাসির এটম্‌ বন্ব। 

আমরা তিন জনে ফিরে আসবার পথে বেটের কাছে ্রাড়িয়ে দেখি-_ 
এগিয়ে যাবার সময় কাচ! রাস্তায় আমাদের যে জুতোর দাগ পড়েছিল 
_ তাঁর ওপরেই চিতে বাপের পদ-নগ চিহ | উত্তেজিত হলে বাঁ শিকার 
ধরবার সময় ্বভাবতঃই তাদের নখ বেরিয়ে পড়ে যেমন দচরাচর 


. বিড়ীলদের দেখ! হান্। আশ্ধ্য এই বাঘের অপরীরী লীলা-খেলা- 


ভাদ্র--১৩৬২ ] 





মিরার 
বেটে আশে পাশেই আছে অথচ দেণ। ঘায় ন।। কা রকম বেয়াড় 
বাঘ রে বাবা! এরাও কী সহরের হেশায়। লেগে ধন্মণটা ভয়ে পড়েছে? 
ঘন্টাখানেক অপেক্ষার পর আর কে।নও সাড়াশব্দধ না পেয়ে কিছুট। 
বিরক্ত হয়েই আমর! বেট খুলে নিয়ে বাংলোয় ফিরে গেলাম । হঠাৎ 
সানু চেঁচিয়ে উঠলো 

-দেখুন, দেখুন, মোষের গলায় রক্তের দাগ । 

ব্যাপারট। আরও পরিষ্কার হয়ে গেল। আমরা যখন খুব ভোরে 
বেট দেখতে আদি, ঠিক সেই সময় বাঘ ঝাপিয়ে তার গলায় আচড় 
বসিয়েছে, ঘাড় মটকাতে পারে নি--এদিকে আমর! বাধকে দেখতে 
পাই নি--অথচ দে আমাদের আসাট| টের পেয়েই সটকান দিয়েছে। 

কীজানি কেন একটা ধারণ| হ'ল--আজ এ বান শিকার হবেই । 
শেষ সম্বল এই বেটেরও যা অবস্থ-ছু এক দিনের বেশী আর টিকবে 
ন। খাওয়া দাওয়। শেষ করেই বেল। ছুটোয় আমরা বেট নিয়ে 
মাচানের কাছে যাই । সাধারণতঃ 70111 হবার পরেহ শিকারী মাচানে 
বসে। ছু" দুবার ঠকে, এবার উপ্টো পথ নিলাম। বেচারী আহত 
মোমটাকে বেধে আমি আর ঝানু দুজনেই মাচানে উঠে মম্পরণ প্রপ্তত হয়ে 
বস্লাম। 

আমাদের ঝান্ু জঙ্গলের পাঞ্ক। ঝানু-- কথায় কাজে চাল-চলনে কম 
ঘায়না। এবার তার দলবল নিয়ে বারো ফুট উ“্চু মেই মাচানকে 
ডালপাল! দিয়ে এমন ঘিরে ফেলেছে, বাইরে থেকে চেনাই বায় না । থেন 
একট। বড় ঝোপের মামিল। 

ব্ল। তিনটে, চটে, পাঁচট। বেজে গেলাসন্ধ্যও উত্তাণ হয়ে যায়, 
তথুও প্রভুর দেখ! নেই । মাচানে বসেই গায়ত্রী মন্ত্র প করে নিলাম । 
উপনয়নের পর থেকে আমার ত্রিসন্ধা। কোনও দিন বাদ পড়ে নি-_ 
অবশ্য অস্থণ-বিদ্ুণ ছাড়া । শিকারে এলেও দৈনশ্দিন পুজো মনে মনেই 
সেরে নিয়েছি | 

সণিবন্ধের রেডিয়াম ঘড়িতে দেগলাম--ন'টাও বেজে গেল। “আর 
কত কাল রব বলে?” এ রকম আগ্রহ নিয়ে ডাকলে ভগবানও বুনি 
মাক্ধাৎ শরীরে দেখা দিতেন । কিঞ্ত কে ব্যাঘ-দেবতার ঠো কুপা 
হয় ন। | 

মনের চাঞ্চল্য 'ক্রমেই বেড়ে যায়। আশ নিরাশার দন্দ্-কাতর 
আমি বিরন্তিকর মুহুপ্তগুলি কাটিয়ে চলেছি॥ হঠাৎ দেখলাম বেটটা 
ধপ্‌ করে বসে পড়ল। বুঝলাম আর আশ। নেই-_ নিশ্চিন্ত ন| হলে 
কোনে। জানোয়ার এভাবে বসে পড়ে নাঁ। এবার মত্যি হতাশ হয়ে 
পড়লাম । 





ধাহ। মুক্ষিল তাহা আসান। 

আরে। কিছুট! পরে লঙাপাতার উপরে বালি ছড়িয়ে দিলে যেমন 
মর সরু শব্দ হয় ঠিক তেমনি একটা আওয়াজ কানে এল। তখনি 
বুঝলাম কোন জানোয়ার ছুটে আসছে বলেই ধুলে! মাটি সব আশে" 
পাশের লতা পাতায় পড়ে ই রকমের শব্দটা হচ্ছে, তার পরেই বেটের 
কাছে কী একট। চোরের মত এনেই চুপ হয়ে গেল। তাড়াতাড়ি আমার 
রাইফেলে ফিট কর! উচ্চ ভ্বেলেই দেখি কোথাও কিচ্ছু নেই_বেট মরে 
পড়ে আছে। প্রমাদ গণলান। ভোৌঁতিক কাণ্ড নাকি-বা গেল 
কোথায়? 

চারদিকের ঘেরাও অন্ধকার ভেদ করে আমারও টচ্চের আলো 
এধার ওধার মুহুমুদছ: ছল্‌কে পড়ে। প্রায় দশ বারো হাত দূরে ফোকাস্‌ 
করতেই দেখি-_ একটা মন্ত বড় 13058111201, সেই শক্তির অবতার, 
চোখ ছু'টিতে আগুন নিয়ে আমাদের দিকে চেয়ে আছে। যেন স্থির 


াহেল জুক্ষোচিজি 
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বিদ্যুৎ | কী দৃপ্ত সে গ্রাবা ভঙ্গিমা দমনে ও গেছনের থাবা যথা" 
সম্ভব প্রসারিত । এক একটি শক্ত পা থেন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কঠিন স্তস্ত। 
সমস্ত অঙ্গ দিরে মৃত্যুর আহ্বান । 

একটা এস্পার ওস্পার হ'য়ে থাক ! 

টিগার টিপলাম | বাঘ অবনৃশ্য | 

বন্দুকের ধাক্কায় টচ্চটাও তখুনি নিভে গেল- আবার জ্বালিয়ে 
কোথাও কিছু দেখতে পেলাম না। ঝান্ুর হাতেও একট! টচ্চ ছিল। 
মেও চারদিকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে নেয়। হঠাৎ সে চীৎকার করে 
উঠল-- 

--শের খতম্‌। 
কোন কিছুই হাঁকডাক নেই--বাঘট! পড়ল আর মর্ল--এ কী 
ব্যাপার ! সুনিশ্চিত হবার জন্যে নিয়মানুঘায়ী আর এক রাউণ্ড চালিয়ে 
দেখি--বাশের দেহে সেই বিদ্বাৎ তরঙ্গ আর নেউ--গুলীর আঘাতে 

একবার নড়ে উঠেই থেমে গেল। 

ওয়া গুরুজীকী ফতে। নিশ্চিন্ত হয়ে মাচান থেকে নেমে দেখলাম-_ 
যতগুলো! বাঘ মেরেছি_সব চাইতে এইটি বড়। পদাঙ্ক দেখে আশ! 
ছিল ফেটাকাট! চিত বাঘের তার বদলে পেলাম কী না একট 
ডোরাকাটা জাদরেল *শেল। বাগ! তবে কী বড় ভাই এসে পড়ায়, 
বেটের ওপর দাবী দাওয়। ছেড়ে দ্রিয়ে ছোট ভাই চম্পট দিলে। ভাই 
ভাই ঠাই ঠাই--ভার পরেও উনি কিন! বৈমাত্রেম। আবার 78815 
01 1১001)0£9)110516 মেনেও চলা চাই । তাই বুঝি সচরাচর একই 
বনে চিতে বাণ ও রয়েল টাইগার এক সঙ্গে বড় দেণ। যায় ন]। 

গাল নেই, গোয়াল নেই নিধিরাম সন্দার টকিবাবু, আমাদের 
আজ্ঞাতলারে কগন যে অদূরে একটি বুঙ্ধ শাগায় উপবিষ্ট ছিলেন, 
জানতে পারিনি- হঠাৎ পিঠে হাত পড়তেই চম্কে উঠি। তার বিচিত্র 
রঙ বেরডের হাসির োড়ে তন আমিও ডুবে গেলাম । তিনি পকেট 
থেকে ফিতে বের করেই বল্লেন 

_ দ্রেখ, আভা যে বনের এই ছুমমনট| মার! পড়বে, আগেই জানতাম, 
হাই এটা সঙ্গে এনেছি । 

_ তুমি কীনাজান্তে 7. এখন মেপেই দেখনা--ক" ফুট ! 

বন্দুকট। বগলে চেপে দুহাতে ছুটে! টচ্চ জালিয়ে ধরে রাঁখি_-ওর। 
দুজনে ঝ'কে পড়ে অনপ্ত শখ্যায় শায়িত দেই মহাবীরকে তিন তিনবার 
মেপে দেখলে-দশফুট পৌনে ছ' হঞ্চি বুঝলাম অনেক শিকারীর হাত 
এড়িয়ে উনি এতট! বড় হয়েছেন । ওদিকে টফিবাবুর টকটকে কথা 
যেন আর খাম্তে চায় না -নাধভাষায় বলে যান 

-এহ শা্ধখল শিকারে মশক দংশনের অত্যাচার স্ করেও ব্ছু 
রকমের সংঘম দেখিয়েছে-উপবাস করেছো-চার প্রহর ব্রাত্তি 
জাগরণও হয়েছে আগ পারণও হয়ে গেল এতেও যদি চতুর্ধর্গ ফল 
লাভ ন| হয়-- তবে 'আর কিদে হবে? তোমায় আজ খেতাব দিলাম__. 
(81001010110-থন থেকে খ নামেই ডাকব । 

সাধনায় সিদ্ধিলাভ হলে কার না আনন্দ হয়--বিশেষতঃ বন 
প্রশীক্ষার পর আজকের মত এত বড় একট! শিকার ! ঝান্ুকে জাপটে 
ধর তাগ দুগ্ধপূর্ণ খোচ। খোচা দাড়িভর। মুখে চুমু দিলাম। টির 
গালের কাছে মুগ আনতেই দে দ্রশহাত পিছিয়ে করযোড়ে হুমকী 
দেখায় 

--ভাল হবে না বল্ছি_-ওই উচ্ছি্ট মুখে আর আদায় চুমু খেয়ে 
কাজ নেই। তার পরেই টকির চিরাভাস্থ পিলে চমকানো হাসিতে 
নির্জন বনভূমি কম্পমান | 





০০ সপ 


বৃষ্টি, বৃষ্টি__কী বুষ্টিটা হল তার পরে । শ্যামবাঁজার এই অবস্থায় 
কি করে নাওয়া ঘায়। মোটর আছে, কিন্ত কাঁলীতলায় 
এত জল বেধেছে ঘে মোটরে হবে না, নৌকোর দরকার। 
বাইরে থাঁক সুনন্দা,শহর কলকাতাঁর গতিক তো৷ জানো ন! ! 
এ জল মরতে এখন রাত দুপুর ৷ টেবিল সাজিয়ে থাকো বসে 
ততক্ষণ । গিয়েকি বলবে? অন্তঞর এক নিমন্ত্রণ ছিল__ 
সেই ঘে মেয়েটাকে দেখেছিলে সেদিন আমাদের বাঁড়ি। 
তাই দেরি হয়ে গেল। বলে ফেলে বেধে থাক আবার এক 
দফ। কুরুক্ষেত্র সেখানে । মেয়ে মাত্রেই বিষম ঝগড়াটে, 
পুরুষের মতন ভালমান্ষ নয়। তার চেয়ে এক ফোন করে 
দাও, উঃ সুনন্দা, মাথা ছি'ড়ে পড়ছে, নাড়িতে জর দেখা 
দিয়েছে, যেতে ন। পেরে কী যে হচ্ছে মনের মধ্যে ! 

যাওয়াই যখন হচ্ছে না, মোটর ঘুরিয়ে এই পাঁড়াটা 
চকৌর দিয়ে ঘাঁওয়া যাঁক। ফোন করে দেবে কোন এক 
দোকান থেকে, আর “ভারতে ইংরাজ” একটা কিনে নেবে । 
রাত্রিবেলা বইটা পড়ে নিয়ে, কাল সকালেই বিশ্বেশ্বরের 
বাড়ি হুঙ্কার দিয়ে পড়বে--খুব ঘে বল! হচ্ছিল, বই 
মোটে চোখেই দেখি নি--চোঁখের জল ফেলা হয়েছিল । 
একজামিন করা হোক এবারে । জিতে গেলে বে-মুখে 
গালমন্দ হয়েছিল সেই মুখ টিপে টিপে হাঁসতে হবে কিন্তু 
আমার ন্ুন-চা খাওয়ার পরে যেমন ধার! হয়েছিল । 

ও হরি, বইয়ের দোকান বন্ধ হয়ে গেছে। পাল্লা দিয়ে 
সবাই শত্রত। করছে । লাট সাহেবের নাতিপুতির। কি নাঁ_ 
আটটা বাজতে না বাজতে দোকানে তাল! এটে বইওয়ালারা 
সরে পড়ে! ব্যবসার গতিক কাঁরো কাছে অজান! নেই। 
সারাদিন কাউণ্টারে বসে অপলক চোখে পথচারীদের দিকে 
তাঁকিয়ে থাকা- নিতান্ত বোৌঁকাঁশোকা ও বাতিক গ্রস্ত ভিন্ন 


4+/+/ ৫ 41 পরত ও 
রি মু রর 






' থামুক তো আগে, 


৫ 

















তি 


ইতি 


৮ 


৮2-82৯৯ 





ফুটপাথ ছেড়ে কেউ ঘরে ঢোকে না। ভিড জমে বটে 
দোকানের দরজা বন্ধ হয়ে গেলে তার পরে । ছু'চো, 
ইছুর ও আরশুলার মহামহোঁৎ্সব । ওরা আছে, বই তাই 
তো কিছু কাঁটে। শুধু খদ্দেরের ভরসাঁয় থাকলে এক 
এডিসন কাবার হতে জন্মজঙ্মাস্তর লেগে যেতো । 

বাকগে; যাঁকগে । একটা দিনে কি আর হবে! "আজ 
হল, কাল। বাবুর! বুঝি আবার দশটার আগে দোঁকাঁন 
খোলেন না। তাই হবে, আসা যাবে ঠিক দশটায়। 
আজকের পুরো! একটা বাতি না-হক গেল । 

পরের দিনও ঘুরে খুরে হয়রান। “ভারতে ইংরাজ, 
শুনে দোঁকান্দাররা হই! করে তাকায়। অকুল সমুদ্রে 
ভীঁসমান--এমনি গোছের মুখভাব। 

কি মশীয়, বইটা চোখেও বোধ হয় দেখেন নি? ইরার 
ভঙ্সনাট| অন্তকে ছুড়ে মেরে বেশ খানিকটা তৃপ্তি পাওয়া 
বাঁয়। দেখ তখে, আমি একজন শুধু নই--টের ঢের আছি 
আমরা এক দলে। 

বলে, বই না দ্রেখন, সকালের খবরের কাঁগজটাও কি 
দেখেন নি? লেখক মশায়ের থে বিরাট সম্ববনা হয়ে 
গেল ! 

দোকানদার নিরুতস্রক কে বলে, ও তো হচ্ছেই মশীয় 
আঁজকাল। লেখক মাত্রেই তালেবর; আর যে বই 
বেরোচ্ছে, সত্য-ব্রেতা-দ্বাপর তিনকালের মধো নাকি অমনটি 
আর হয়নি। ত| খদ্দেরও আবার তেমনি ঘড়েল হয়েছে। 
সহজে নড়াচড়া করে না। বলে বিজ্ঞাপনের ডামাডোল 
চতুর্দিক থিতিয়ে আস্মক-_তারপরে 
দেখা যাঁবে। 

দশ-বারোটা দোঁকান ঘোরবার পর একজনের কাছে 
হদিস পাওয়া গেল। | 

বাজার ঢু'ড়েও পাবেন না, কেউ রাখে না ও-জিনিস। 
'ুগচক্র' ছেপেছে, গলার কাটা নামাবাঁর জগ্ট আকুপাকু 
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করছে এখন। সেখানে চলে ঘান--একথাঁন। চাঁইলে 
তিনখান। চাপাঁবাঁর চেষ্টা করবে। 

কিন্ত “যুগচক্রে' যাঁওয়া যায় কেমন করে_ইলেকসনের 
মরশুমে যেখাঁনে একদিন দলবল সহ গিয়ে কৃতান্তকে যাঁচ্ছে- 
তাই করে বলে এসেছিল । “ভারতে ইংবাঁজ'এর খাতিরেও 
যাওয়। চলে না সেখানে । 

আপনারা এক কপি দয়! করে আনিয়ে দিন | 
আনব । 

বেশ, দেবে। তাই । বিকেল-টিকেল নয়-প্গচক্ত' 
কি এখানে? কাল সন্ষোবেলা | 

মারো ছটো দিন বরবাদ । দুই আর একে তিন 
তিন-তিনটে দিন মেয়েটার কাছে দোষী হযে রহল। 
কিন্ধ তড়িঘড়ি তার আগে দিচ্ছে 'এনে কে? 
অতএব সায় দিতে হয় | 

দোকানদার আগের কথার জের ধরে বলে, বাধন! 
করতে বসেছি । থদ্দেরে চাইলে_্বুগচক্র' কোন ছার) 
স্বন্দরবনে গিয়ে বাঘের দুধ ছুয়ে ধটিতে করে এনে দেব 
কিন্তু পুরো দাঁমট। অগ্রিম চুকিয়ে দিতে হবে মশাই | কিছু 
মনে করবেন নাবিতিকিচ্ছি বই বলেই। কালকেতু- 
রোমাঞ্চ হলে কি আর চাইতে ঘেতাম ? ভার দিষ়ে 
তারপরে ধরুন আপনি আসতে ত্রলে গেলেন ভখন তে। 
ঠোঁডাঁওয়াল। ছাড়। বই কাটাবাঁর অন্ত গতিক নেই। 

অরুণাক্ষ বলে, 'আমি কিছু মনে করছি নে। দয়া 
করে আনিয়ে দিচ্ছেন_দাম কত বলে দিন, পুরো টাকাই 
জম| দিচ্ছি । 

দোকানদার মুখ চাঁওয়াঁচায়ি করে । নিজে দাঁম জানে 
না, কর্মচারীরাও নয়। ছুনিয়ায় কত রকম খেয়ালের মাঈব 
'আছে-বই লেখায় যখন ট্যাক্স! নেই, লিখে গেলেই হল। 
সব মালের দাম মুখস্থ রাখতে গেলে তো জীবন থাকে না । 
মাঁপনি জানেন না? কি রকম মোটা ভবে বইটা-- 
ওজন কত, দেড় পোয়া-আধসের ? নেড়ে চেড়ে দেখেন 
নি? 

আন্বীজ মতো! দশট। টাকা জম| দিয়ে রশিদ নিয়ে অরুণ 
বাড়ি চলে গেল। তারপরেও কি কম নাজেহাল ! 'মাঁজকে 
মশায় ভুল হয়ে গেছে.। 'ষুগচক্র' কি এখানে? একথানা 
বইয়ের জন্ত কে যায অদ্দর ট্রামভাড়া করে? কতই 
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আর কমিশন পাঁবো--পড়ভাঁয় পোষাবে না। আরও 
ছু-চাঁরখাঁনার অর্ডার জমুক না! 

অরুণাক্ষ বলে, গাঁড়িভাডাও ধরে নেবেন বইয়ের 
দামের উপর । | 

জিভ কেটে দোকানদার বলে, সে কি চলে মশায়? 
ফামের বদনাঁম হয়ে ঘাবে। এত জরুরি তা বুঝতে পারিনি । 
বাঁক গে, যাক গে। এদিন তো৷ ঘুরলেন-_কাঁল, নির্থাৎ 
কাল পেয়ে যাবেন সন্ধোর দিকে আসবেন, কাল আর 
ফিরতে ভবে না । 

তবু ফিরতে হল। এবং শুধু €সদিন বলে নয়, 
মারও আনেক সন্ধাঁয়। বিস্তর ঘোরাঁফেরার পর বইট। 
হাতে এলো । 

হাতে এলো অবশেষে, কিন্ধ এগুনো যাঁয় কই? 
বিশ্বেশ্বর মুখে সুখে তে। মন্দ বলেন না, কলম ধরলেই কি 
বত পাঁণ্ডিতা পেয়ে বসে! ঘত লেখা, তাঁর ডবল ফুটনোট | 
থেন কাটা-ছড়ানো। পথের উপরে চলা । আধ পাতা পড়েই 
মাথ। ঝিমঝিম করে, হাত-পা মেলে টান-্টান হয়ে শুয়ে 
গিরিয়ে নিতে হয় । আর ভেবেছিল কিনা, একরাত্রে বই 
শেষ করে পরের দিন ইরাঁর কাছে হুমকি দিয়ে পড়বে । কি 
লেখাই লিখেছেন ভদ্রলোক 1 শ"াস হয় তে! কিছু আছে, 
কিন্তু খোলা ভেঙে কার সাধ্য আস্বাদন নেবে! বই- 
সংগ্রহ ও পাঁঠোদ্ধারে একটা মাস তে। কাবার হতে চলল, 
এখনো কোন রকম ভরস। পাওয়। যাচ্ছে না। 

এর মধো একদিন স্ুনন্দ| ও তাঁর মা সাবিত্রী দেবী 
এসে পড়লেন । 

স্নন্দ। বলে, এমন অস্তথ যে আমাদের নিমন্ত্রণে যেতে 
পারলেন না । অথচ পরের দিন আর পাতা পাঁওয়া যায় ন!। 

সাবিত্রী বলেন, তোমার মেসোমশায়ের তো উঠবার জো 
নেই । তিনি বললেন, আহা একল। অস্থুখে পড়ে রয়েছে 
দেখে এসো তোমরা বাঁছাঁকে । তা তিন তিন দিন এসে 
গেছি। কিছু বলেনি তোমার চাকর? 

হ'--বলে তাড়াতাড়ি অরুণ অন্ত কথ। পাড়ে । কেমন 
আছেন মেসোমশায়? 

সাবিত্রী বলেন, যেমন দেখে 'এসেছিলে তেমনই । 
বাইরে বাইরে থাকি, কলকাতায় আমাদের তো জানা- 
শুনো নেই। নন্দীর পিশেমশাই 'আছেন ভবানীপুরে। 
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তিনি 'এক ডাক্তার পাঠিয়েছেন, টার শধুধ চলছে । কোন 
উপশম নেই । তাই বড তাঁবনা হচ্ছে বাধা 

সুনন্দা বলে ওঠে, সেই প্রথম দিন গিয়েছিলেন 
তারপর আপনিও তো৷ একবার খোঁজ নিলেন না, আছি 
কি মরেছি আমরা । 

শেষ দিকটায় গলার স্বর যেন ভারী । অরুণাক্ষ বেকুব 
হয়ে বলে, ইয়ে-মানে, একজামিন কিনা, সময় করতে 
পারিনে_ 

এখন এগজামিন কিসের ? 

সেকালে মেয়ের মুখ্যস্থখ্যু ছিল। দিবা ছিল-_ 
কথায় কথায় উকিলের জেরায় পড়তে হত না এমন। 
বলে, এখন মানে কি আজকেই? কলেজট। খুলে 
গেলেই_- 

কৈফিয়ৎটা তেমন লাগসই ন। হওয়ায় আরও জুড়ে 
দেয়, ভারি কড়া একজামিন। ফেল হলে সর্ণনাশ। বই 
মোটে পাওয়া যায় নাত পেয়ে গেছি অনেক কষ্টে। 
জীবনপণ করে লেগেছি। 

সাবিত্রী ব্যাকুল কে বলেন, কাঁনপুর থেকে এই 
অবস্থায় নিয়ে চলে এলাম ভোমার বাবা রয়েছেন 
বলে। উনিও তাই বললেন, তার কাছে নিয়ে বাও__ 
তোমাদের কারো কিচ্ছু করতে হবে না। তা এমনি অদৃষ্ 
তাকে এক নজর দেখানোই গেল ন।। বাসায় এইভাবে 
চলবে, না হাসপাতালে বাবস্থা করতে হবে, কোন কিড় 
ঠিক কর! যাচ্ছে না। | 

বাতে পঙ্গু হয়ে আছেন স্ুনন্দার বাবা সে ব্যাধি 
ভু-চাঁর দিনে সারবার নয়। তা নিয়ে এত বেশি দুশ্চিন্তারও 
চেতু নেই। ঘে কেউ লক্ষণ দেখে রোগ বুঝতে পারে। 
কেবল সাবিত্রী বুঝবেন না, তাকে প্রবোধ দেবার চেষ্টা 
বৃথা]! । 'অরুণাক্ষ বলে, এসে যাবেন বাব। খুব শিগগির 
সেতো কতদিন থেকে শুনছি ! 

না, আসবেনই | ন1 এসে উপায় নেই । চরম অবস্থা । 
নইলে রোগিরাই দল বেঁধে সেই পাড়াগায়ের বাঁড়ি অবধি 
হামল! দিয়ে পড়বে । 

হেসে একথা-সেকথা শুরু করে, সাবিত্রীর একঘেয়ে 
কাদুনি কাহাতক আর ভাল লাগে? বলে, যা জীবন 
ডাক্তারের ! শীত নেই বর্ষ। নেই, দুপুর নেই রাতছুপুর নেই, 
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সংসার নেই বিশ্রাম নেই__স্ক্ষণ রোগের পিছু পিছু ছুটে 
বেড়ানো । আমারও ডাক্তার হবার কথা মাসিমা! । বাবা 
তাই চাচ্ছিলেন। বীধা পশার-_এমন কি এ. রায় ছাপা 
নামের পাডটাও বদলাতে হত না। কিন্ত মা একেবারে 
আড় হয়ে পড়লেন । ডাক্তার কিছুতেই হতে দেবেন ন1। 
আই. এস-সি-র পরে তাই আঁটসে চলে গেলাম । 

গল্পগুজবে চলল খানিকক্ষণ । সাবিত্রী ছাড়েন না, 
ওরই মধ্যে স্বামীর রোগের লক্ষণ সবিস্তারে শুরু করেন 
এক একবার। অরুণ বিব্রত হয়ে পড়ছে । রোগীরা 
বাবার কাছেও অমনি এসে বলতে থাকে । বাঁবা নেই, সে 
জায়গায় তাকেই ডাক্তারির ধকল নিতে হবে নাকি ! মাঝে 
মাঝে আজে-বাঁজে রোগীও এমনি তাঁর ঘরে ঢুকে পড়ে। 
জোর তাগিদ দিয়ে চিঠি লিখতে হবে-চলে এসে। 
শিগগির । বাবাকে নয় অবশ্য--বাবার উপর কথা৷ বলবে 
ম| ছাড়া দ্বিতীয় বাক্তি দুনিয়ার উপরে নেই । লিখবে 
মাকে । চলে এসো! ম!। পড়ার ঠেলায় হিমসিম হচ্ছি, তার 
উপরে নানান রকম উপদ্রব । মাথা খারাপ ন! হয়ে 
বাঁয়। 

গতিক তাই বটে! দৈত্যাকীর এই “ভারতে ইংরাঁজ'-. 
ক' মাঁস কিম্বা ক' বছর লাগবে নে শেষ হতে, আদপেই শেষ 
হবে কিনা, কিছু বল! বাঁচ্ছে না । অরুণাঁক্ষের বদলে তেনজি 
নোঁরকে হলেও পারতেন ন! বলতে ; এভারেস্ট চুড়ার চেয়ে 
এ কিছু কম শক্ত নয়। তার উপরে, এই দেখুন, সাবিত্রী 
দেবী সুখ-দুঃখ ভাবনা-উদ্বেগের বস্তা খুলে বসে গেলেন । 

শেষটা ধরে বসলেন, ভবানীপুরে আমার ননদের বাঁড়ি 
যাই চলো । নন্দীই এবারে আফিস থেকে ফিরবেন। 
রোগের গতিক বোঝা যাচ্ছে না_কর্দিন চুপচাপ থাঁকা 
ঘাঁয় এভাবে? চলো, যুক্তিপরামর্শ করে দেখা যাক-__ 

অরুণ বলে, আমি গিয়ে কি করব মাসিমা, রোগপীড়ের 
কিচ্ছু আমি বুঝিনে । 

সুনন্দা ফোঁড়ন কাঁটে, বাড়িতে এত রোগী আসে-শুনে 
শুনেই তো কত শেখ। হয়ে যায়! | 

অরুণ হেসে উঠে বলে, বাবার ঘরে যাবে! রোগের 
লক্ষণ শুনতে--কি বলছেন, ঘাড়ের উপর একটা বই ছুটে! 
মাথা নেই তে৷ আমার! 

কিছুতে রেহাই হয় ন!। নিয়েই যাবে। নুনন্বা বলে, 
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এই অবেলায় বই মুখে দিয়ে কতটুকু পড়া হবে বলুন দিকি? 
বেড়িয়ে-চেড়িয়ে এলে আবার মন বসবে । 

সাবিত্রী বলেন, চলো বাবা। একটু*যদি ক্ষতিই হয় 
কিআর করবে? এখানে কাউকে তে চিনিনে তুমি আর 
ভবানীপুরের ওরা ছাঁড়ী। ছুটো মুখের কথা বলে ভরসা 
দেবারও মানুষ নেই | 

কি আর বলা বায় এর উপরে! কিন্তু তবানীপুরের 
কর্তাটি এসে পৌঁছেন নি এখনো । অফিস থেকে ফিরতে 
রাত হয়ে যায় ইদানীং । কখন ফিরবেন, ঠিক নেই । কোন 
এক ডিপাটমেন্টের মাথা হয়ে ধাঁবার পর থেকে বাড়িঘরদোর 
ভুলে গেছেন। কি মুশকিল, চলে বাঁই তা হলে আমি ! 
আপনারা কথাবাতা বলে পরে বাবেন। আমার 
একজামিনের পড়া । 

বড় মেয়ে শোভা এসে বলে, এসেই চলে ধাবেন, 


তাই কখনো। হয়! বাবার আস পধন্ক না পারেন, 
থাকুন আর কিছুক্ষণ। আলাপ-পরিচয় হোক, 
গল্প-সল্প করি। 

অর্থাৎ জলটল না খাইয়ে ছেড়ে দেবে না। আর 
স্থরটা কেমন সন্দেহজনক । শোভা আবার বলল, 
পুরুষমান্ষ কেউ নেই-বৈঠকথানায় কি, উপরে চলে 
আস্ুন। মা বলছেন । 


পিছু পিছু তখন উপরে উঠতে হয়। বাড়িতে বিস্তর 





সস 


দিচ্ছে এদিকে ওদিকে । চাপা 
হাসি-হাসি মুখ । অবস্থা মালুম হয়েছে 
এতক্ষণে । ছি-ছি, এমন ভাবে এদের সঙ্গে আসা কক্ষণো 
উচিত হয়নি। ধরে নিয়েছে এরা, স্ুুনন্দার ভাবী 
স্বামী--সাঁবিত্রী বোনের বাড়ি জামাই দেখাতে এসেছেন। 
কী লজ্জা, কী লজ্জা! 

আর, কি কাণ্ড উপরে উঠতে উঠতে ইরাঁবতীর সঙ্গে 
দেখা । সে নামছে। অরুণাক্ষ আশ্চর্য হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ে। 

আপনি এখানে ? | 

এই বাঁড়িতে পড়াই আমি। 
আমি মাস্টারনি ! 

তারপর খানিকটা গায়ে-পড়া ভাবে বলল, সকাল সকাল 
চলে ঘাচ্ছি। এত সকালে ছাড় পাবার কথা নয়। কিন্ত 
ছাত্রী পড়ল না, তাঁর কোন জামাইবাবু এসেছেন 

ছাত্রী সঙ্গে সঙ্গে যাচ্ছিল। ইরাকে একটু ঠেলে দিয়ে 
চাঁপা গলায় বলে, আঃ ইরাদি, আপনি বেন কি! এই 
তো সেই 

ধুপধাঁপ করে অনেকথানি নেমে গিয়েছে তাঁরা। 
সেখান থেকে জিজ্ঞাসা করছে, বর কি রকম দেখলেন, 
বলুন ইরা-দি ? 

ইরার উচ্ছ্বাস অরুণাঙ্গের কানে গেল? খাঁস। বর- 
চমৎকার বর! | ক্রমশ ] 





মেয়ে, উকি-ঝুকি 
কথাবার্তা, 


শোঁভা-দি'র বোনকে । 


সনেট 
অধ্যাপক শ্্রীআশুতোষ সান্যাল 


আঁজি মায়াময় এই স্তব্ধ ত্রিবামায় 
হৃদয়ের বিনিময় তোমায় আমায় 
একি শুধু ক্ষণিকের ক্ষীণ থগ্োতিকা ? 
এ নর্দলীলার স্মৃতি রহিবে না লিখা 
জীবনের অব্রপটে--যেন শশিকলা 

স্থির অচপল ? অয়ি আবেশ-বিহ্বলা, 


বেপথুপুলকস্পন্দ ? 


সতা করি' কহ মোরে_ আঁজিকার কথ! 
বাবে কিগে! ভূলে তুমি_ দুঃস্বপন বথা 
প্রতাষে স্থপ্থির শেষে তুলে বাঁয় লোকে? 
এ মায়া-কাঁজল তব রহিবে কি চোখে ? 
রহিবে কি গুপ্ধ গৃহকপোতীর মত 

দুরু দরু শ্কদ বকে জাগি" অবিরত 


হাঁয় স্থলোচনা, 


একি স্বপ্ন? একি সত্য ?--এ কি প্রবঞ্চনা ? 





অিশিশ্র ছি চিত 





নরেজ্ দেব 


(প্রাচীন চীন ) 
এইবার “জোড়া আয়ন।' গল্পটির কথা বলি। 
আনেকটা আগের গঞ্জের মতই বালে মে আগ্যানটি গার লিখতে চাইনা । 


"পৃঠি পঙ্জা আপল-বর্দল” 
ছিয়েন ইয়েন যুগের শান কালের চতুর্থ বৎসর চলোছে তখন । দে 
সময় চীনের উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের একডান রাজ-কর্নচারী ফুচাওয়ের রাজা 
সংগ্রহের কাজে নিষুন্ত হয়েছিলেন, হার নাম ফে্ টু৪ আই । 

'ফুচাও' দক্ষিণপূর্ধ টানের একটি সুসমুদ্ধ অঞ্চল | ফেঁড মনে মনে 
স্থির করলেন যে তিনি সপরিবারে স্থায়ীভাবে বমবান করতে বাবে 


ঠার এই নুতন কমপ্ছলে। কারণ, তিনি জানতেন যে ফুঁচা্ড শিপু 


ধন-সম্পদেই সমুদ্ধ নয়, আরণা পবত ও মমুদ্রপরিবেষ্ঠিত সেত স্থানটি 
প্রাকৃতিক ইশ্বষেও পরম রমণায়। সতুরাং স্থায়া বমবামের পাঙ্গে বিশেন 
উপযোগী, উত্তরাঞ্চলে গোলোযোগ 
ঘন গন আতাচারে জন্পাধারণ মেধানে জাতি হয়ে 


প্রায় লেগেই আছে। শির 
তাতারদের 
উঠেছে । সুতরাং দক্ষিণ পুৰ চীনে আশয় নেওয়াই এখন বুদ্ধিমানের 
কাজ। এইসব বিবেচন। করে ফেও, বেশ খুশী মনে ফুচাও অভিমুখে 
বওন। হল । সেসময় এক অঞ্চল খেকে আর এক অঞ্চলে যেতে হলে 
যানবাহনের বিশেষ কোনও স্বিধা পাওয়। যেত না। পালকি ঘোড়। 
বা পায়ে হেঁটেই মকলকে যেতে হত । 

ফেজ যখন সপরিবারে চিয়েনচাও প্রদেশে এসে পৌছালো। তখন 
সেখানে শীতান্তে বসন্তের সমাগম হয়েছে । কিন্তু, যুদ্ধ বিগ্রহের পর 
যেমন মর্বজ ছুিগ দেখ। দেয় পূর্ব টীনও ৩1 থেকে অবাহতি পায়নি । 
কারণ, নুা-চেন তাতাররা হতিমধ্ো গাতনদী উত্তাণ হয়ে পুর্বাঞ্চলে হানা 
দেওয়ায় সে দিকট! একেবারে জনশন হয়ে পড়েছিল। দঙ্গিণ পূর্ব 
চীনে যদিও যুদ্ধবিগ্র২ কিছু হয়নি, কিন্তু দুভিক্ষের আক্রমণ থেকে 
সেও রেহাই পায়নি । অনাবুষ্টিপ ফলে মে দিকে এ না-হওয়ায় 
চিয়েনচাও অঞ্চলে হাহাকার পড়ে গিয়েছিল । 
সেখানে তথন হাজার টাকা 
অনাহারে দিন কাটছিল। 

সৈগ্যবাহিনীদের জন্য সে-নময় সীমণ্ডে রদ যোগাতে ভচ্ছে। 
কাজেই, রাজ-কর্মচারীর। থাজনা আদায়ের জন্য উৎগীড়ন শুরু করেছিল। 
জনসাধারণের খাজনা দেবার মতে! অবস্থ। নয় এট! তার! কিছুতেই 
বুঝতে চায় না। ভাত না থাকলে যে আমানি জোটেন।, এ সতা তার। 
বিশ্বৃত হয়ে রাজকর আদায়ের জন্য মকলের উপর অতাাচার ও মারধোর 


শুরু করেছিল। কারো ঘরে তগন অর্থ তে। দূরের কথা, অন্ন বস্ত্র 


এক মুতে! চালের দাম 
কাজেই চিয়েনচাওয়ের অধিবাসীদের 


৩২৪ 


ছিল ন। রাদপুঞনদের উত্পাউন ও আঙঠাচার মঠ) করতে না পেগ 
হাগা একে একে পরবাড়া ছেড়ে পাহাড়ে জংগলে পালাতে শুরু করলে। 
তাদের মধো একটা বিদোহ ভাব জেগে উঠলো | অল্তায় অবিচার 
অহ্যাচারের প্রতিকার করবার জন্/ তারা মরিয়| হয়ে দাড়ালে!। এই 
গণবিদোহের নেতৃত্বপদ নিলেন ফ্যান জ্যুওয়াই | ফান চায় ঈবিচার 
ফান চায় এঠ |নপাড়িত অবহার। জনগণের দুঃখ নিবারণ করতে । সে 
টায় রাজ-কমচারাদের অন্যায় অঙতাচার 
বামীদের নাচাতে | 


থেকে নিরুপায় ছুবল দেশ- 


কাছেই দলে দল সমপ্ত "লাক পিপ্রবী ফ্যানের পহাকাতলে এমে 
নমবেত ভাল । দেখতে দেখতে তাদের মংখা। একলক্গ অভিরম করে 
গেলা ঠার। তখন অশাচারের প্রতিশোধ নিতে উন্মত্ত হয়ে উঠলে। | 


(নণক তাদের সুকমের বণন। প্রসঙ্গে বলছেন 


ধনী বত রাতে করে আসে খুন ! 
আবার কগনে। মহানুভূতিস্চক কষ্টে তাদের গুণগানও করেছেন 2. 
কতদিন হায় অনাহারে যায়, 


কগনে। ঘা-পায় ভাগ করে খায় ।" 


বিদোহ দমানে সরকারা দেনাবাহিন|৷ বারংবার পরাজিত হয়ে পৃষ্ 
প্রদশন করলে । ফ্যান তগন সদলবলে এসে চিয়েনচাও অধিকার করে 
বিদোহীর। ফ্যানকে নংবর্ধন। জানিয়ে তার নামকরণ করলে 
“চননায়ক ফ্যান ? 


বললো । 
মতঃপর ফ্যান তাদের দলবদ্ধভাবে বিভিন্ন অঞ্চলে 
গিয়ে লুঠপাট করে আনতে আদেশ দিলেন । অবশ্ঠ, দরিদ্র দেশবাসীর 
উপর উতৎ্গীডন সম্পর্কে তিনি কঠিন নিষেধাজ্ঞা জারি করেছিলেন । বীর 
যুবক যারা! প্রাণ তুচ্ছ করে মরকারী সেনাবাহিনীকে বিতাড়িত করতে 
অগ্রসর হয়েছিল ফ্যান তাদের মকলকে ঘথাযোগা মধাদানুষায়ী উপাধি 
দিয়ে সামরিক উচ্চকণচারীরাপে নিয়োগ করলেন। 

ফ্যানের দলে তার দূর-সম্পকের এক আত্মীয় ছিল। তার নাম 
ফান ছি-চাও। বয়স মাত্র তেইশ। কিন্তু, তার এক অদ্ভুত ক্গমতা 
ছিল। নে অনাধারণ সম্তরণপটু । জলের মধ্যে ডুবে সে একাদিক্রমে তিন 
চার দ্রিন আত্মগোপন করে থাকতে পারতো । এইজন্ে সবাই তার নাম 
দিয়েছিল 'পাকাল মাচ ।' | 

তরুণ-ফ্যান ছিল বেশ মেধাবী ছাজ। 
পক্ষে সম্ভব হয় নি। 


কিন্তু পরীক্ষা দরেওয়। তার 
তাকে জোর করে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিপ্লবী 


ভার্র--১৩৬২ ] 





স্যার বা 


সৈম্দলভূক্ত করে নেওয়া হয়েছিল। জননায়ক ফ্যানের কঠোর 
আদেশ ছিল যে, বিদ্রোহী দলে যোগ দিতে নে অঙ্গীকার করবে 
তাকে দেশের শক্র বিবেচনায় নিম ভাবে হতা! করবে। যাতে সেই 
ষ্টান্ত দেখে কেউ না আর সরকারের পক্ষে মোগ দিতে মাহন করে। 
কিন্তু, তরুণ ফ্যানের জদয় ছিল ভাবত কোমল । 
বারুর উপর অকারণে অত্যাচার করতে পারঠোনা | 


সে কিছুতেই 
প্রাণে দায়ে 
বিগ্োহী দলে যোগ দিতে সে বাধ্য হয়েছিল বটে, কিছ্ছ ছুভাগাদের 
ননপ্রকারে সে সাহাষা করতো । কখনো! পুঠপা্ট বা হহ্য। কাধে লিপু 
হত ন|। মবাভ তাঁকে তীর কাপুরুষ বলে উপহাস করতে । একেবারে 
নেহাৎ অপদার্থ বলেই ভাবতে 

গাজস্ব আদায়ের কাশভার নিয়ে খুচাও যাত্রী রাজ-কমচার্দী ফেঁছ, 
পৌছালো, 
অবিলবে 
নিটর বিদোহীদের কবলে পড়ে গেল। ফেছের একটি 
বিদেহী! ঠাদের আকমণ কারে 
প্রাণন্য়ে হার সকলে কেখকোথায় থে ছিটবে, 


মখন সপরিবারে চিয়েনচাড অঞ্চলে এনে ছুাগারমে 


চিয়েনচাও তখন বিদোহীদের অধিকারে । তার! মহ 
পরমাইন্দগর 
মোড়শী কন্গ। ছিল তার সঙ্গে । 
ব্থানর্বগ কেড়ে নিলে। 
পড়ে ছুটে পালালে। কেউ জানেন! । 

বিোহীর। পুঠপাট করেছিল বটে_কিন্তর কাউকে হতা| করেনি। 
ফে৬ হার পরী পু কন্ঠাকে কোথাও খুজে পেলে না অন্ত 
বিষণ ও ভগ্রচিন্তে দে একাই ফুচাও অভিমুখে রওন। হল | কর্তবানিষ্ 
রাজ-কমচারী দে। ছুভাগা তাকে নিরস্ত করতে পারেনি । 

ফেঙের যোড়শী কন্ট। হুন্দরা যুমাই ছুটে পালানে। দূরে থাক, হার 
পাঁ ছু'খানি খুবই ছোট বলে সে বেশি জোরে চলতেই পারে না। 
বিজোহীর! অবিলম্বে তাকে বন্দী করে শহরে টেনে নিয়ে এল । মু-মাই 
নির'পায়ের মতে! কাতর কণ্ঠে কেবলই কীদছিল। 
মে ঠার কাছে এগিয়ে 


তরুণ ফেনের মনে 
ময়েটির অবস্থা দেখে কেমন যেন মায়। হল। 
এনে বিনীত ভাবে পরিচয় জানতে চাইলে ৷ মুমাই তার মতা পরিচয় 
দিলে। সহকম্মীদের অনুরোধ করালে-- 
মেয়েটিকে ঠোমর| ছেড়ে দাও। নিজে সে এশিয়ে এসে তার বন্ধন 
মোচন করে দিলে। তার পর, সুমিষ্ট ভাষণে নিরাপত্তার আশ্বাস দিয়ে 
'গাঁকে সুস্থ করে তোলবার জন্য নিজের বাড়ীতে নিয়ে এল । 

মেয়েটি তখনও কাদছিল। তরুণ ফেন বিব্রত হয়ে তাকে বললে, 
'বঙ্বান করো তুমি-আমি এই বিপ্লবীদের মধ্যে খাকলেও আমি বিদ্রোহী 
নই। আমার আত্মীয় গোহী জোর জবরদস্ত করে আমাকে তাদের নধো 
বখেছ্ছে । ভবিষাতে ধদি কোনও দিন এই বিদোহী দল রাজশক্তির 
পীছে আত্মসমর্পণ করে, সেদিন আমাকে দে লজ্জ! বহন করতে হবে ন। 
কেন না, আমি চিরদিন রাজভক্ত প্রজা । তোমার কোনও 
ওয় নেই। তোমাকে মম্পূর্ণ নিরাপদ করবার জন্ত আমি প্রস্তাণ 
করছি, যদি তোমার অসম্মতি না থাকে তবে তোমকে আমি বিবাহ 
বরে আমার ধর্মপত্তীরূপে গ্রহণ করতে পারি। এ বাপারে তোমার 
সম্মতি হবে আমার পরম সৌভাগ্য ও সম্মানের বিষয়। 


তরুণ ফেন তখন ভার 


লো । 


ব্রি সাহিত্য 


১০২২৫ 





যুমাই বিবাহের জন্য প্রস্তত ছিল ন|। বিশেষ করে শক্রপক্ষের 
একজনকে বিবাহ কর! সে অনুচিত বলেই মনে করে। কিন্তু, উপায় 
কি? মে যখন তাদের হাতে পড়েছে, তখন এ প্রস্তাবে সম্মত না- 
হওয়া মানে অপমান ও লাগ্না বরণ করা । যু-মাই বুদ্ধিমতী, সে আপত্তি 
জানালে না। 

পরের দিন তরুণ ফেন জননায়ক ফ্যানের কাছে শিয়ে অকপটে সব 
কথ। নিবেদন করলে । জননায়ক সমন্ত ব্যাপার শুনে খুশী হয়ে তাকে 
বিবাহ করবার অনুমতি দিলেন। তরুণ ফেন মহানন্দে বরে ফিরে এল 
মাইয়ের জগ্ত বিবাহের নান। উপহার নিয়ে। তার পর এক শুভ দিনে 
তাদের বিবাহ কাম সুলম্পন্ন হল। তরুণ ফেনের গুছে বংশ্পরম্পরায় 
পাওয়। এক বিচিত্র জোড়াআয়ন। ছিল। আয়না-জোড়াকে ইচ্ছামতো 
?' ভাগ করা যেত 1 উজ্জ্বল ও নিমল এই মুকুর যুগলে ছুটি কথা উতৎকীর্ণ 
করা ছিল ভংস মিথুন' আর “মরাল দম্পতি” । তরুণ ফেন তাক নববধূকে 
মে যুগল দপণ উপহার দ্রিলে। বিবাহ উপলক্ষে সকল : বন্ধুবান্ধবকে 
আমন কারে এনে সে মহা! ভোজের ব্যবস্থা করলে। 

লেখক এহ নবদম্পতী মন্বন্ধে এখানে বলেছেন 


“এতদিনে হল ফেন মানুষের মতে।, 

সরল! বালিকা গেল ভুলে তার শষ । 
সুপুরুম ফেন যার মন বড ভালো, 

মোড়শা মুমাই করে ঘর তার আলো ! 
বিচদোহী দলে থেকে বিপ্রধী নয় স্বামী, 
উদার জদয় মে ষে সকলের শুভকামী ! 
নিও যুমাই এক শন্দরী বন্দিনা, 

তবু সে হয়েছে সুখী, পতি-প্রেমে নর্দিশী | 


বেশ সুখে শ্বচ্ছন্দেই তারা ঘর মংসার করছিল | কিন্তু বিধাতার 
পোপ করি মে অভিপ্রায় ছিল না। 

কথায় বলে--মাটির 'কলসী 
বিজোহা দলের নেতা জননায়ক ফ্যান রাজ্যের প্রধান শক্র ও ধঘোপতর 
অপরাধী বলে একদ| 'বিধোধিত হলেন। যতদিন সরকার তার সমস্ত 
সৈম্যবাহিনী নিয়ে বহির্শক্রর আজমণ প্রতিরোধে বাপুত ছিল, ফেন ছিল 
তঠদিন বেশ নিশ্চিন্ত নিরাপদে । তারপর চাক! ঘুরে গেল। রাজ্যের 
বীর শনাপতির। মহ। বিক্লমে তাতারদের যুদ্ধের পর যুদ্ধে পরাস্ত ও 
বিপযস্ত করত লাগলো ৷ জমে সামাজা শত্রশন্ত ও রাষ্ট্র স্বাভাবিক 
অবস্থায় এসে পৌছালো৷। সমাট কাঙ.টুং ভীর রাজধানী হ্াাওডাওয়ে 
স্থানান্তরিত করলেন। যুবরাজ হান শী চুংকে তিনি এক লক্ষ সৈন্য 
নিয়ে বিদ্রোহ দমনে পাঠালেন । জননায়ক ফ্যান এর জন্ত প্রস্তুত ছিলেন 
না। বাধ “দওয়| অসম্ভব বুনে তিনি পশ্চাদপমরণ করলেন এবং 
চিয়েনচাও নগরে প্রবেশ করে আত্মরঙ্গ!র আয়োজন শুরু করলেন । 
যুবরাজ হান তথন চিয়েনচাও নগর পরিবেষ্টন করে জননায়ক ফাানকে 
অবরোধের মধ্যে আবদ্ধ করে রাখলেন । 


একদিন কুয়োতলায় ভাঙবে ! 


১১৯৬০ 


জ্ঞান জন্য 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা 


গার ০স্স্্ন্-ান্া০-স্হাা-্প্হা্স্ সি স্ম্য্ স্ব স্্স্ম্যপ্ব্ষিপ স্পা স্হ্্িস্স্্ম্হ্ স্হান পস্স্্ স্ব ্স্্হরা্হ্্্ঞ্ঞ্জহাছটে 


যুবরাজ হানের সজে রাজন্ন সংগ্রহকারী ফেডের বুর্দিনের বন্ধুত্ 
ছিল। ফুচাও নগরে ফেঙকে কর আদায়ের কাজে পাঠানে৷ হয়েছে 
এ কথ| তিনি জানতেন। এখানকার স্থানীয় সংবাদ জানত হলে 
ফেও্ডের সাহাধ্য অত্যাবশ্তক। অতএব তিনি ফেগকে ডেকে পাঠালেন। 
তাকে আপন দপ্তরের প্রধান কমচারীর পদে নিয়োগ করে উভয়ে মিলে 
চিয়েনচাও নগরের বহিদ্বণারে উপস্থিত তলেন জননায়ক বিদোহী ফা] নকে 
কি ভাবে আমমণ করলে শীঘ এবং নহজে কাঘোদ্ধার হতে পারে সে 
বিষয়ে সম্যক আলোচনার জন্য । 

€দিকে দীঘ অবরোধের ধলে চিয়েনচাও নগরে হাহাকার উঠেছে । 
অননায়ক ফ্যান অবরোধ ভেঙে বেরিয়ে আসবার একাধিক চেঙ্গ। করেও 
কৃতকাষ হাতে পারলেন না। সমগ্র নগরে একট সর্বগ্রাসী লংসের 
বিভীষিকা দেখা দিন | উদ্ধারের কোনে! আশ নেই বুঝে ঘসা একদিন 
প্বামীকে ডেকে বলাল--হামার মুখে শনেছি পাজভক্ত প্রজা! কগনে। নৃঙন 


প্রভুর দাদত্ব শীকার করে না, তেমনি যে নারী তার পতির একান্ত 
অনুর/গিণী সে কথনে। দ্বিতীয় পতি গ্রহণ করে ন|। রাজসৈম্য এনে 
আমাদের অবরোধ করেছে। বিজ্রোহী না হয়েও আমরা বিপ্লবী দলভুক্ত 
হয়ে পড়েছি । সুতরাং এই অবরুদ্ধ নগরীর পতন হলে রাজ সৈম্ভ এ 
শহরের একটি প্রণীকেও জীবিত রাখবে না। তুমি যে একজন রাজভভ্ত 
প্রজা একথ। প্রমাণ করবার কোনও সুযোগই পাবেনা হয়ত। তোমার 
শোচনীয় মুভ্তা দেখবার আগে আমি মরতে চাই । আমার চোখের 
সামনে রাজ সৈম্গরা এসে তোমাকে হত্যা করবে এ আমি দেখতে 
পারবোনা । তারপর--তারপর আমার কি লাঞ্ছনা হবে তাদের হাতে 
সে কথা ভাবতেও শিউরে উঠি । উঠ! না না, আমি বাচতে চাইনা” 

বলতে ব্লতে যু মাই শামীর শিয়রস্থ তরবারি কোমমুক্ত করে নিয়ে 
নিজের কণ্ঠে খাত করতে উদ্ভাত হ'ল । তরুণ ফ্যান বিদুৎ বেগে লাফিয়ে 


ডঠে তার হাত থেকে তরবারিখানি কেড়ে নিয়ে বললে_ ( কমশ2) 





ঈর্ষা 
শ্রীকালিদাস রায় 


সবার সাথে গল্পে বাজে কথায় কাজে হেসে থেলে 
বেশত তোমার দিন কেটে যাঁয় ভাহ, 

থমকে কত দাঁড়াও নাক, এগিয়ে চলো ভিড়টি ঠেলে । 
ভাঁবার তোমার এমন কিছুই নাই । 


ভালো ক'রে আচডানো চল, দাড়ি কামাও গ্রতিদিনহ 
ভঁতা তোমার সর্বদা চকচকে । 

দূজি এবং ধোঁবা ছাঁড়া কারো কাছে নওক খণী 
বেশ রয়েছ শৌখিনতার শখে। 


'আঁফিস হতে ফেরার পথে খেল। দেখ গড়ের মাঠে 
সন্ধ্যা কালটা কাটাও সিনেমীতে, 

খবর কাগজ নিয়ে তোমার সকালবেল! দিবা কাটে, 
চুরুট তৌম]র সদ্দাই থাকে হাতে । 


তোমায় মামি ঈর্ষা করি, বর্তমানের প্রতিটি পল 
কাজে লাগাও কিংবা করো ভোগ, 


অতীত আমায় পিছে টানে হরে সে হাত পায়ের বল 
জাগায় শ্মৃতি লাগায় গোলযোগ | 


অনাগতের শঙ্গা মোরে আকুল করে, দেয় না আশা, 
বহশ্তাময় হয় বে বন্তমান। 

মনে কেধল প্রশ্ন জাগে পাড়ন করে জ্ঞানপিপাসা 
ভাবায় মোরে রাতের বিঝি' তান। 


নেহ অতীত অনাগত বন্তমানই তোমার পুজি 
জীবন পথে হান্কী তোমার ভার। 

ফুলের ভাষাঁর অর্থ তোমায় দেখতে কু হয় না খুজি 
উদাস তোমায় করে না বীণকার। 


কাদায় মোরে আকাঁশে মেঘ অবাক করে প্রজাপতি, 
করে উদয় অন্ত অনিমেষ, 

ঈর্ষা! করি তোমারে ভাই সরল পথে তোমার গতি 
এই ছুনিয়ায় তুমিই আছ বেশ। 
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পরিচালক__উপানন্দ 
প্রার্থনার প্রয়োজনীয়ত। 


প্রার্থনার প্রয়োজনীয়ত। নর্ববাদীসম্মত । এ নম্বন্ধে প্রাচীনকাল থেকে 
আজ পথান্ত বু মনীষী ও মভাপুরুম বলেছেন এর সার্থকতা উপল 
করে। যা চাওয়া খায়, তি প্রার্থনা-ধন, মান, বিদ্যা, পরীক্গায় 
উত্তীর্ণ হওয়|, চাকুরি পাওয়। প্রভৃতি লাভের জন্টে প্রাথনার ভিন্ন ভিন্ন 
পদ্ধতি আছে। কিন্তু সকল প্রার্থনার মূলে নিডোর আন্তরিক ইচ্ছার 
প্রয়োগ আবশ্যক, তা ন। হোলে সব ব্যর্থ হয়ে যায়। পধ্বতকে লঙ্ঘন 
করতে হোলে ঠিক পথে শক্তি চালনা চাই-ই । পশুর জ্ঞান মহ 
বোধের সীমার বাউরে যায় আআ, ঠাই সাধনা সধ্ঘঙ্ধে 
বোধ নেই, কোন ধারণাও নেই । প্রার্থনার আমীম 
৬পলগ্গি করেছে । 


তার 
শক্তি 


কোন 
মান্ুণ 


নিত্য প্রার্থনা দ্বার সাধনার পথ উন্ুন্ত হয়, প্রশস্ত হয়, আর 
জ্ঞানের উন্নতি সাধন হওয়ার পক্ষে কোন বাধ! ঘটে ন|। 
না হোলে আত্মারও উৎকম লাভ হয় না। তোমরা বোধহয় জানো, 
জগতে ঘত প্রকার উন্নতি আজ পধ্যন্ত হয়েছে, জ্ঞানের উন্নতি তার 
মধ্যে প্রধান। জ্ঞান অর্জন*কর্তে হোলে আশ্রয় বা অবলম্বন আঁবশ্াক, 
যাতে করে সম্যকভাবে বোধেদয় হয়। যীশুধু্ বল্লেন-- 'ছবারে 
আঘাত করো দ্বার মুক্ত ভবে" ঠিক ভাবে আঘাত ন। করলে তো 
দ্বার মুক্ত হবে না, এর জন্টে শক্তির প্রয়োজন, অপর পশ্সে ফিশ 
দ্বার বন্ধ করে আছেন তার সাড়া জাগাতে হোলে ঘেরাপ গন্ধ! অনুনরণ 
কর! দরকার, সেরূপটা গ্রহণ কর। আবশ্যক | 
হয় একমাত্র প্রার্থনায় । 

॥ রবীন্্রনাথ প্রার্থনার প্রয়োজনীয়ত| সম্বপ্ধে উপলগ্ি করে বলেছেন, 
যে মানুষ ন| চায় তাকে কেউ কিছু দিতে পারে পারে না, দিলে দান 
বিফল হয়। তার মতে চাওয়া এবং দেওয়। একট। চক্র, পরম্পরের 
যোগে পরম্পর পরিপূর্ণ । তিনি বলেছেন, “*****তুমি তোমার ছাত্রের 
কল্যাণার্ধ-_একান্ত মনেই চাও যে তার শিক্ষা সার্থক হয়, কিন্তু তোমার 
ইচ্ছার পথ বন্ধ, মে যদ্দি না চায়। আমাদের দেশে গুরুভক্তির অর্থ ই 


জ্ঞানের উন্মতি 


এষ্ট পথের সন্ধান সন্তব 


গুরুর নিজের জন্যে ভক্তির প্রয়োজন নেই, কিন্তু ভার দাঁন- 
বিয়ার জন্টে তার প্রয়োজন আছে ভক্তির দ্বার। গুরুর কাছে ছাত্র 
আপন দাবীকে মহা করে-তথন গুরুর কল্যাণে উচ্ফার বাধা দর হয়। 
পাওয়ার জন্টেই পাওয়ার বাধার মল্য আছে। বাধা দুর করতে গিয়ে 
পাওয়ার শক্তি সচে ভয়ে গঠে। তীর্থে পৌছোনোর সার্থকত। তীর্থ- 
নানার বৃচ্ছ তার দ্বারাই পরিপূর্ণ । দেবতাকে না পাওয়াটাই দেবতাকে 
পাওয়ার ভূমিকা, মাঝ থাকে প্রার্থন।। ঘেটাকে পেয়েই আছি, 
সেটাকে আমর! নব চেয়ে কম পাই । এহজন্টে ভগবান যদিচ নিজেকে 
দিয়েই রেখেচেন_তবু চেয়ে পাওয়ার দুঃখের ভিতর দিয়ে পাওয়ার 
বস্কত সাকে না পাওয়াট। মায়া, এঁটে 
পীলাাধনি আছেন হিনি নেই হয়ে খেল। করেন, যিনি দিয়েছেন তিনি 
দেননি বল ফাকি দেন--” 

মানুষ মাত্রেরহ এরহিক ও পারত্রিক মঙ্গলের জন্যে প্রার্থনার আশু 
প্রয়োজন। হোসপা ঈশ্বরের কাছে নিত্য প্রার্থনা করবে | বৈদিক যুগ 
থেকে সুর করে পৌরাণিক থুগ পথাগ্ত মামাদের ঘত কিছু মন্ত্র রচন| 
হয়েছে, সবগুলি প্রায় প্রার্থনাময় হয়ে আছে। আমাদের পূর্বপুরুষের 
বুঝেছিলেন, ভগবানকে পাওয়ার সাধনার দ্বারাহ পাওয়ার যোগ্যত। 


তা হা ] 


আনন্দকে প্রগাড করতে হবে। 


হয়নি | বডে। না হয়ে উঠলে বড়কে পাওয়া ঘায় না। এক গঞ্ডুষ 
জলের ভেতর মমগ্র পুক্গরিণীর জল তুলে নেওয়া যায় না। আকাশ 
থেকে যখন বৃষ্টি হোতে থাকে তখন তাকে ধরে রাখবার জঙন্ঠে জলাশয় 
বাকুপ তেরী করে নিতে হয়। নিজের বিশেষ চোর দ্বার নিজের 
প্রয়োজনে আকাশের জল না ধরে রাখলে জলের অভাব কোনদিন মোচন 
হয় না- প্রার্থনার দ্বারাই অন্তরের মধো সেই জলাশয়কে বড়ো করে, 
গভীর করে রাখার প্রয়োজন--এই সত্য পূর্ব্বাচাধাগণ বুঝেছিলেন। 
একমাত্র প্রার্থন দ্বারাই অনুভূতির ভেতর দিয়ে তার! জ্ঞানলাভ 
করেছিলেন, তাদের দিব্যদৃষ্টি লাভ হয়েছিল। জ্ঘান প্রধানত: ছুই ভাগে 


৩২৭ 


২৩৯৬৮ 


প্রথমটাকে বিজ্ঞান, 
ঘযেজান দ্বারা 


(বশুক্ত--(১) জড়বিধয়ক জ্ঞান (২) অধ্যান্জ্জান | 
আর দ্বিতীয়টাকে জান নামে অভিহিত কর হয়েছে । 
জড় জগতের কাষ্য কারণগুলি সুস্পরাগে জান্তে পারা যায়, তাকে 
বলে জড়ীয় জ্ঞান বা বিজ্ঞান, আর যার দ্বার! জড়ের অতাত আত্মবিষয়ক 
জ্ঞান লাভ কর যায় তাই অধ্যাত্মঙ্গছন। জ্ঞানের দ্বারা মানুন সংনারে 
সখ স্বাচ্ছন্দের উন্নতিবিধান করতে পারে, আর মৃত্যুর পরে অমৃতের 
আন্বাদন লাভ সস্তব হয়। সবজ্ঞান অজ্জনহ নাধন| ও ঈখ্ারের করণ! 
সাপেক্ষ । মানুম তার সভ্যতাকে পেয়েছে অগ্নির দয়ায়, অগ্রি আবিষ্ষা় 
ন|! হোলে পৃথিবীর কনিষ্ সন্তান এই মানুম হিংশ্র প্রাণাদের কবলে 
পড়ে চিরলুপ্ত হয়ে যেতো । মগ্রিকে নিয়েই আমাদের প্রথম উপাসন 
স্থুরু হয়। আশ্মি উপাপনার ভেতর দিয়েই মানুধ তার য| কিছু পাওয়ার 
বন্ত সবই পেয়েছে । 

ভগবানের প্রত্যক্ষ বিভূতি ছু'্টা-অগ্রি ও হধ্য। এদের কাছে 
মানুষ যুগে যুগে শ্রার্থন। করে এসেছে, এধ্য দিয়েছে আর অচ্চন। করেছে, 
ফলে সে পেঞেছে অসাধারণ শক্তি । চাম করে মানুধ অন্ন পেয়েছে বলে 
তার সেই পাওয়। পশুর পাওয়।র চেয়েও বড, কবি গুরু এই কথাই 
বলেছেন। ্‌ 

বহুদিন আগের কথা, আরব দাগরের উপকূলে জনৈক মহিল। তার 
অগ্সবয়ন্থ পুত্র নিয়ে সায়াঞ্জে বেড়াচ্ছিলেন, হঠাৎ একট! প্রচণ্ড চেউ এসে 
ঠার ছেলেকে ঠার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে চলে যায়। মহিলাটা 
খুষ্টধন্মাবলন্থিনী, যী প্রার্থনার অত্যন্ত পক্ষপাতী ছিলেন,_-মহিলাটী 
শসহায় অবস্থায় কনন করতে লাগলেন, ?র মনে গড়ে গেল প্রার্থন। 
মন্তন্ধে বী্ড য| বলেছিলেন । ফলে উনি প্রার্থন। হ্বরু করলেন, চবিবশ 


কর্‌তে শেষে পুত্রকে ফিরে পেলেন বটে সমুদ্রের তরঙ্গে-_কিন্তু জীবন্ত অবস্থায় 
নয়। এরকম সত্য ঘটন| বঞ্ গ্রন্থ ও নংবাদপত্রের মধ্য পাওয়। গেছে। 
তোমর। যারা ইতিহাসের ছাত্র নিশ্চয়ই জালে! হুমায়ূনের আরোগ্যের 
জন্যে বাবর প্রার্থনা করুঠে করতে শেষে তাকে আরোগা করলেন, কিন্তু 
ভার বিনিময়ে তাকে সার নিজের জীবন হারাতে হোলো । তরুলতাও 
প্রত্যহ কাল সগ্ধায় প্রার্থনা করে, আচাধা জগরীশচন্র চার যন্ত্রের 
সাহায্যে দেখিয়ে গেছেন । 

সর্ব্বধর্মে সর্বশান্ছে সর্ধ্বকালে প্রার্থনার প্রয়োজনীয়ত| স্বীকৃত হয়েছে। 


তোমর। প্রত্যহ ঈশ্বরের কাছে প্রার্থন। করবে যাতে তোমরা মাছুষের মত 
মানুষ হয়ে সমাজ সংসারে নিজেদের সুদীর্ঘ জীবন, সমৃদ্ধি ও গৌরব 
প্রতিষ্ঠ। করতে পারে! । আশ! করি ঈশ্বর আরাধন| ও প্রার্থনা তোমার 
দৈনন্দিন কর্দের ভেতর একটি বিশিষ্ট কন্মরাপে পরিগণিত হবে। 





ভানু 
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জন্মাষ্টমী 


জ্ীপিনাকীরঞ্জন কর্মকার 


কাজল-মেঘেতে ঢেকেছে আঁকাঁশ ঝরিছে বাঁদল-ধাঁরা, 
সহসা কাহার মধুর হাঁসিতে উজল হইল কারা । 
কু-ন্বপন দেখে মথরা নুপতি রহিয়! ঘুমের ঘোরে, 
একটি নোতুন শিশু হেসে ওঠে বন্দিনী মাতা-ক্রোড়ে। 


পিতা-মাতি তা"র ক্ণিক চাহিল বিম্ময়ে শিশুপাঁনে, 
বিপদেরি মাঝে পুলকের সুর বাঁজিল তাঁদের প্রাণে । 
বিন। অপরাধে সাতটি ছেলেরে দিয়াছে বাজার হাতে, 
চর্ণ করিতে নবনীর দে নিট্টর ক্রুরাঘাতে | 


মনে মনে ভাবি এ শিশুর কিগো তেমন মরণ হবে? 
কে তবে তাদের এ অপমানের প্রতিশোধ পরে ল'বে। 
সেহ-করুণায় তুলিয়া শিশুরে বস্ত্দেষ নিজ ক্রোড়ে, 
কহিল--“বাছনি নিয়ে বাই চল বহুদূরে আজ তোরে। 


বাদলের ধারা সবেগে »রিছে ক্ষণে ক্গণে ডাকে দোয়া, 
চল খাই মোর! এ ঘোর আধারে বাঁঠিয়া চুখের খেয়া |” 
ছুধোগে তোর জনম গোয়েছে ছঃখেরে কেন ভয়? 
প্রতিশোধ তোর নিতে হবে ওরে শক্ররে করি' জয় । 


তোর জননার চোখে ধারা বয় রাজকীয় কারাগারে, 
বীর হোয়ে তোঁকে বাঁচিতে হইবে মুক্ত করিতে তা'রে। 
মুক্তি-বীরেরা জনম লভেছে বন্দিনী মাতা ক্রোঁড়ে, 

এ আশার বাণী ভোকরে ঘোষিত নিখিল বিশ্ব-জুড়ে। 


শা শিশীপিপিসীসস্পস্ট 


সব বুট্‌ হায় 
নরেন চক্রবর্তী 


সেদিন যোগ কি অম্নি একট! কিছু পর্ব উপলক্ষে কাঁলীঘাট 
এবং গঙ্গার ঘাঁটগুলোতে যাত্রীর এক অসম্ভব রকম জনতা 
হয়েছিল। ভোর হতেই কাতারে কাতীরে নরনারী 
গঙ্গাঙ্গান ও কালীদর্শনের জন্য এই পথে যাতায়ান্ক সুরু করে 
দিল, বেল! যতে। বাড়তে লাগলে! ভীড়ও তার সঙ্গে পাল্ল। 


ভাব্র--১৩৬২ ] 








দিয়ে বেড়ে চল্‌লো, শেষে বিকেলের দিকে ভীড়টা এত দূর 
বেড়ে গেল ঘে বল্ধার নয়--ভলেট্িয়ার আঁর পাহীরা- 
ওয়ালাদের ছুটোছুটি পুরোদমে আর্ত হলো, আর আর্ত 
হ'লো অসংখ্য কের প্রাণ-বার-করা চিৎকাঁর। ঠিক এই 
সময় _জীবনমরণের এই সন্ধিক্ষণে একটি মেয়ে তার 
মায়ের আচল থেকে ছিটকে হাত কুড়ি দূরে গিয়ে পড়লো 
আর তার মাও আরো কুড়ি হাত দূরে গিয়ে টের পেল যে 
মেয়ে তাঁর কাছে নেই । মায়ের চিৎকারে আর তাঁর আন্মীয় 
সঙ্গীদের অনরোবে স্বেচ্ছাসেবকেরা ও পুলিশের লোকের! 
অনেক অনুসন্ধান করলো, কিন্ত মেয়েটির আর কোন খোজ 
পাঁওয়া গেল ন|। তখন কন্পার মাত। কালীদরশন মাথায় রেখে 
কালীমাতা, ঘোগ ও ভীড়ের জন্ক গালি ও কনার জন্য কান্না 
আঁর ভাঁবন। নিয়ে দেশে ফিরে গেল। 

ছ'বছরের পাড়াগেয়ে মেয়ে ভীড়ের ধাক্কা সামলে খন 
বুঝতে পারলে। বে ম| তাঁর কাছে নেই তখন মে প্রথমে 
ভাবাচাক। খেয়ে গেল তারপর ফৌপাতে লাগলো, তার 
পরও মখন সে দেখলো মা তার কাছে এল ন। তখন কান 
আঁর ফোপানর মধ্যে চাপা রইলো না, বৃক ঠেলে বের 
হ'য়ে পড়লো । 

ঘাত্রীগণ পুণ্যসঞ্চয়ে আর ভলটিয়ারগণ পূর্ণ-উৎসাহে 
হৈ চৈ করতে বান্ত, সুতরাং কোন দলের কেউ-ই মেয়েটির 
দিকে নজর দেবার অবসর পেল না, কান্নীও তার সমান 
'মাবেগে চলতে লাগলো । খানিক পরে তাঁর কামার শব 
এক জনের কাঁনে পৌছল এবং সে তাঁর রুদ্ধ টল আর শু 
দেহকে সজাগ করে মেয়েটির দ্রিকে ছুটে এল এবং 
মেয়েটিকে যত্ধে কাধে তুলে নিয়ে ভীড় থেকে বেরিয়ে গেল। 
ভীড় থেকে বেরোবার সময় তার কানে এল কে ধেন 
বললে -আরে বুড়ো সাদার আজ মন্ত দাও মারলে রে। 

লোকটি ফিরে দেখলে একটা লোক তার দিকে চেয়ে 
হেসেই ভীড়ের মধো মিশে গেল। তাকে সে চিন্তে 
পারলে । 
ঈঁ ৯ ৯ 

এই ঘটনার পর আবে। ছ'সাত বছর কেটে গেছে। 
সকাল থেকে টিপটিপুনি বুষ্টির পর একটু রোদ দেখ। 
দিয়েছে, হাঁরাণী তার ভিজে চুলের গোছ। শুকোতে বন্লো। 
তাকে তখন সেই মেঘল। দিনের পাত্‌ল! রোদ্দের মতোই 

৪২ 


সন জু হ্যাক্স 
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সুন্দর দেখাচ্ছিল। এমন সময় ভীখু ছুটে এসে বল্লে-- 
হাঁরাণী, আমার লাঠিট! দেতো। মা । একটু বাজারে বেরোই, 
অস্তরথে পঙ্গু বলে বসে থাকলে তো চল্বে না বেটি। 

হারাণী একবার কঠিন দৃষ্টিতে ভীখুর দিকে চাইলে 
জবাব দিলে--“না-আমি কিছুতেই দেব নাঁ। আমি না 
তোমায় কতবার বলেছি বাবা, তুমি এসব কাঁজ করতে পাঁবে 
না। তুমি কিছুতেই আমার কথা শুনবে না? তুমি 
আঁমায় কিচ্ছু ভালবাস না। তা ন| হ'লে এই বয়সে অসুখ 
অবস্থায় এই সব জঘন্য কাজ করতে যেতে চাঁও |” 

তীখু ভাঁরাণীর মাথাটা কোলের মধ্যে টেনে নিয়ে 
সেখানে বসে ভাবতে লাগলে! তার জীবনের পুরাণ 
ইতিহাস ।-"সামান্গ ঘরে তার জন্ম হয়েছিল বিহারের একটা 
অতি ছোট গ্রামে । স্ত্রী দুখিয়াকে নিয়ে দে কলকাতায় 
এসেছিল, রুটি রোজগারের জন্ত--তারপর সে মিশে গেল 
এক গুপার দলে-হয়ে উঠলো গুপ্ত, চোর, পকেটমার |... 
সসার হয়তে। চল্‌তো ভালই, কিন্তু সে কি আনন্দ দিতে 
পেরেছিল ছুখিয়ার মনে? তারপর মথন তাদের ঘরে 
চাদের একটা টুকরো এল লছমি--তখন ছুখিয়ার কি 
অনুরোধ তাঁকে এই জঘন্ত ব্যবস! ছেড়ে দেবার জঙ্তা--ভাঁয়, 
তখন যদি ভীগু শুন্তো৷ তার কথা তবে ছ'মাঁসের মধ্যেই 
হারাতে হতো না তাদের টুকটুকে মেয়ে লছমিকে । লছমি 
চলে গেল, তার একবছরের মধ্যেই চলে গেল ছুখিয়া। 
তখন সে মেতে গেল আরে! পুরোদমে তার এই ব্যবসায়ে, 
হয়ে উঠলো দলের সদ্দার-ভীথু সব্দার। কিন্তু আজ-.. 
তখন সে শোনে নি দুখিয়ার কথা চেয়ে দেখে নি ভাল 
করে লছমির মুখের দিকে, তার ফল তো সে পুরো মাত্রায় 
পেয়েছে'*এখন ঘদ্দি সে হারাণীর কথাও উপেক্ষা করে। 


হারাণা যে তাকে কিছুতেই দেবে না! এই ভাবে রৌজগার 


করতে । ভীখু হারাণীর মাথায় হাত বলোতে লাগলে। 
তাঁর চোখ তখন জলে ভেসে উঠেছে । এমন সময় 


বাইরে কে ডেকে উঠ.লো-_ভীথু সব্দার, শীগগির বেরিয়ে 
এস, জবর খবর আছে । 

হারাণী চেঁচিয়ে বললে_ মধুকাঁকা, বাব। তো গেতে 
পারবে না, তার যে আবার জর হয়েছে। 

ভীখু তাড়াতাড়ি কাপড়ের খানিকটা ? 
দাওয়াতেই শুয়ে পড়লো-।. কাপতে কাঁপতে 


গায়ে জড়িয়ে 
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মীতারাম__সীতীরাম, কে মধু ভাই! বহুত জর ভাই-- 
বত জর। মধু চলে গেল। ভীথু তীড়াতাঁড়ি উঠে 
বল্লে--চলে গেছে রে? 

.. হারাণী হেসে ফেললে । বললে টা চলে গেছে । 
কিন্ধ ওর ভয়ে শুয়ে পড়লে ? 

ভীথু হেসে বল্লে-- ওর ভয়ে নয় রে বেটি, তোর ভয়ে । 
শুয়ে না পড়লে টেনে নিয়ে বেত, তখন তুই কি করতিম্‌? 

ঈ ্ ্ 

বেশ বেলা হয়েছে । ভীখু ঘরের দাঁওয়ায় টুপ করে 
বসে ভাবছে কি করে ছুটে। পেটের জ্ন্টা অন্নের সংস্থান 
করবে। জীবনে সে তো আর কোন কাঁজ শেখে নি, 
পকেটমারের বাবসাই সে শিখেছে এবং তাতেই সে সংসার 
ভালভাবেই চালিয়ে এসেছে, গড়িয়ে দিতে পেরেছে 
হাঁরাণীর গলায় অমন সুন্দর ওই হারছড়াটি। কিন্ক এখন... 

কোথা থেকে হারাণী এসে তার পিঠের ওপর ঝাপিয়ে 
পড়ে তার সমস্ত চিন্তাকে তলিয়ে দিলে । আদরে ভীখুর 
গল! জড়িয়ে ধরে তার পিঠের ওপর মুখ রেখে জিজ্ঞাসা 
করলো--কি ভাবছিলে বাব? ভীখ বল্লে--ভাঁবছি 
বেটি, কাল খাব কি? 

হাঁরাণী তার গলা থেকে হারগাছটি খুলে ভীথুর হাতে 
দিয়ে ব্ূলে-_কেন বাবা, এই হারছড়া নাও না । এইটে 
বিক্রী করলে আমাদের অনেকদিন চলে ঘাঁবে, তার মধ্যে 
একট! কিছু কাঁজ নিশ্চয় জোগাড় হয়ে বাবে। 

ভীথু তাড়াতাড়ি হারট। হারাণীর গলায় পরিয়ে দিয়ে 
বল্লে-খবরদার। ও হার কখনো আমার হাঁতে দ্রিবি 
নে। ওই হার বেচে আমি কুটার জোগাড় করবো । তুই 
বল্লি কি করে বেটি? 

হারাণী বল্লে--বেশ, হার আমি তোমায় দেব না। 
কিন্তু তুমি ভেবো না বাবা, উপোধ করে আমাদের মরতে 
হবেনা। আমিও তো ছোট নেই এখন-দেখ না, জিন্যি 
ফিরি করে আমি কত রোজগার করি । 

ভীখু হেসে বল্লে-কি ফিরি করবি ? 

হাঁরাণী বল্লে-তুমি আমায় গোটা দশেক টাকা ধার 
করে এনে দাঁও | হাঁরটা তো বেচবে না । দেখবে আমি 
দৃশটাঁকা থেকে কত টাক! করে আনি। 

ভীথু একটু ভেবে বললে-_-তাই হবে; বাপ বেটিতে 


ভ্াাব্পুভ্বহ্র 
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খেটে খাঁব--পাঁপের পয়সা! আর কিছুতেই ছেঁব না মা। 

হারাণী ভীখুর পাকা চুলের মধ্যে তার হাত ঘস্তে 
লাগলো । 

ঈ ঈঁ ্ঁ 

দুপুরের আগে হারাণী নান। জায়গা ঘুরে বাড়ী ফিরে 
এল। ছোট একটা বাক্স নামিয়ে রেখে মেঝেয় শুয়ে 
পড়লো । বড়ই ক্লান্ত সে। আজ তাঁর জিনিষ 
তেমন বিক্রী হয় নি। কিছুদিন অবশ্য ভালই চলেছিল । 
সে নিয়ে বেরুতে। ছেলেদের নানা রকম বাহারি প্রাষ্টিকের 
খেল্না, মেয়েদের মাথার ফিতে প্রভৃতি । যেখানেই সে 
যেতে! মেয়েরা আদরে তার জিনিষ নিত, বসিয়ে গল্প 
করতো, আর জিনিষের দামও দিত অনেক সময় একটু 
বেশিই । দিন চলছিল মন্দ নয়--কিস্তু আজ ছোটি একটি 
ব্যাগ মাত্র দু আনায় বিক্রী হয়েছে, আর কিছু না। 
আজই আবার ঘরে মোটে চাঁল নেই। চাল কিন্তে 
হবে, তবে বেঁধে বাবাকে খাওয়াবে, নিজে খাবে । 

ভীখুও ভুগে ভুগে ইদানীং একটু খিটখিটে হয়েছে। 
যদি সে এখুনি এসে হাজির হয়-যদি হঠাৎ খেতে চায় 
তবেই মুক্ষিল। হারাণী ভাবছে-কি করে আজকের 
বেলাট। চালিয়ে নেবে । 

ঠিক সেই সময়েই ভীখু বাড়ীতে ঢুকলো এবং হারাণীকে 
শুয়ে থাকতে দেখে হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠ.লো-আরে শুয়ে 
'আঁছিম্‌ কেন রে তুই? ভাত হয়ে গেছে? দে, আমায় 
খেতে দে, আঁজ বড্ড ভূথ. লেগেছে রে। 

কি উত্তর দেবে ভারাণী! তার চোখ ফেটে তথন 
জল বেরুচ্ছে। 

ভীখুর যেন তর সইছে না। বল্লে-কিরে--ওঠ- 
তব শুয়ে রইলি। 

ভারাণী ধীরে জবাব দ্িলে--আজ চাল নেই-_একটা 
ভিনিষও বিক্রী হয়নি । এই ছু' আনা পয়সা আছে, তুমি 
মুড়ি কিনে খাওগে। আমার বড্ড মাথার যন্ত্রণা হচ্ছে 
বাবা, কিছু খাবো না । 

ভীথুর মেজাজ একেবারে বিগড়ে গেল । েঁচিয়ে 
উঠ.ল- ছু" আনার মুড়িতে আমার কি হবে রে? আমি 
আজ দই ভাত থাবো। 

কি জানি কেন হাঁরাণী যেন আর সহ করতে পাঁরলে 


ভার্র--১৩৬২ ] 


না। তাড়াতাড়ি উঠে গল| থেকে হারট। খুলে ভীথুর 
হাতে দিয়ে বল্লে-তবে এই হারটাই বেচ গে। দা 
পাবে তাতে তুমি অনেকদিন দই ভাঁত খেতে পারবে । 
আমার শরীর আর বইছে না। 

ভীখুরও যেন কি হ'ল। হারছডাট! নিয়ে সে বাঁড়ী 
থেকে ছুটে বেরিয়ে গেল এবং হাজির হলো একেবারে 
হরি পোঁদ্দারের দোকানে । তখন পোদ্দার দোকান বন্ধ 
করে বাড়ীর ভেতর গেছে, ভীখুর ডাকাডাকিতে হরি 
পোন্দারের ছোট ছেলে ঘুন্সে এসে বল্লে-তুমি একটু 
দাড়াও গো, বাব! এখনি খেয়ে আঁস্ছে।' 

হরি পোর্দারের অপেক্গায় দাঁড়িয়ে ভীখু ভাব তে লাগল 
কত টাকায় সে ভারছড়াঁটা বাধ! দিতে পারে! টাকার কথ! 
মনে হতেই তাঁর মন্টা কিসের পাকে ঘুরে গেল, মনে 
হলো সামান্ত কটা টাকাঁর জঙ্গে এই ভার বাঁধা দেবে 
হাঁরাণীর গল! থেকে ছিনিয়ে আন। এই হার। ভার বুধ 
যেন ফেটে থেতে লাঁগ লো, সে আর দাঁড়াতে পারলো না, 
হরি পোদ্দারের দোকানে ঘেমন ছুটে এসে ঢুকেছিল, 
তেমনি ছুঁটেই বেরিয়ে গেল সেখান থেকে । 

স স্‌ ্ ঞ্ 

বেলা পড়ে এসেছে । হারাণী ঠিক সেই ভাবেই শুয়ে 
আছে, চোখের জল শুকিয়ে তার ছু-গালে দাগ রেখে 
গেছে, সে কেবলি ভেবেছে ধে__সে না জানি কি অপরাধই 
করেছে যার জন্তে বুড়ো বাঁপকে ক্ষুধার জালায় তার সেহের 
কন্তার হার খুলে নিয়ে যেতে হয়েছে_দোঁষ তো তারই । 

এমন সময় ভীথু তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকে হাঁরাণীকে 
জঁড়িয়ে ধরলো অনেকদিনের ফিরে পাওয়া হাঁরানিধির 
মত, গলায় পরিয়ে দিল সেই হার। তারপর মাট আনা 
পয়স। হারাণীর হাতে দিয়ে বল্লে-কি কি আন্বো! 
বলতো মা-এখনি কিনে এনে দিচ্ছি। নীন্না চড়িয়ে 
দে--বাঁপ বেটিতে দুটো! মুখে দি। 

হারাণী নির্বাক । ভীখু তখনো বলে চলেছে -পাঁরিকিরে 
বেটি, তোর গলার হার বেচে পেটের চানা জোগাড় করতে 
তাইতো হারটা ফিরিয়ে আন্লুম | কালীমায়ীর কি দয়। 
দেখ মা-পথে একটা দোকানা তার মাল ঠেলাগাঁড়িতে 
তুলে মুটে খুঁজছে ঠেলবার জন্তে। লেগে গেলুম 
ঠেলাগাড়িট। নিয়ে। মুগিহাটায় পৌছে দিয়ে এই আঁট 


সব জুট হ্যান্ 
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পরী 





শ্রা_-স্য্হা “৮ পাব 


আনা মজুরি নিয়ে এলুম | তুই যা মা, উন্ননে আচটা দে-_ 
আমি এক্ষুণি চাল আলু কিনে আন্ছি - সারাদিন যে কিচ্ছু 


থাস্‌ নি মা। 
হাঁরাণী তখনি উঠে পড়লো । সতাই তে! তার বাবা 
তো সারাদিন কিছু খাই নি। 
ৰং ্ + ঈ 


পরের দিন একটু বেলা হতেই হাঁরাণী বেরিয়ে গেছে 
ভার মনোহারী জিনিষের বাঝ্টি হাতে নিয়ে। ভীথু 
ঘেতে দিতে চায় নি তার শরীর স্বুস্থ নয় বলে- কিন্তু শোনে 
কি হারাণী ভীখুর সে কথা। | 

ক্রমে একটু বেলা বাড়তে ভীথু ধীরে ধীরে গেল উহ্নুনটায় 
আচ দিতে । ভাবলে চাল তে ঘরে রয়েইছে__ভাঁতটা 
চড়িয়ে দি, বেটি এলে তাড়াতাড়ি একটা তরকারি রে ধে 
নিয়ে দুজনে খেয়ে নেবে । আহা, মেয়েটার শরীর বড 
দুর্বল হয়ে পড়েছে ।...ভাঁত হয়ে গেল, তবু হাঁরাণী ফিরলো 
না। ভীখু একট। তরকারিও রেঁধে ফেলে দাঁওয়ায় বলে 
ভাবতে লাগল তাই তো বেটির এত দেরি হচ্ছে কেন? 
শীস্কৃক ফিরে-_আঁজ তাকে খুব বকুনি দেবে। 

দুপুর গড়িয়ে গেল। ভীখু কাধে গাম্ছাটা ফেলে ঘর 
থেকে বেরুবে মেয়ের খোজে--এমন সময় জনকয়েক ভর্র- 
লোক হারাণীকে নিয়ে তার ঘরের সামনে এসে দাড়ালো । 
ভয়ে ভাবনায় ভীখুর হাত-পা কাঠ হয়ে গেল--একি 
বাপার! 'এত লোক মিলে হারাণীকে বয়ে নিয়ে আস্ছে 
কেন? ভাথু তাদের সাম্নে দাঁড়িয়ে কাপতে লাগলো । 

একজন ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করলেন__ভীখু তোমার 
নাম? 

আজ্জে আমারই--ও আমার বেটি-_হারাণী বাবুজি | 

ভদ্রলোঁকটি ধমকে বল্লেনকি আকেল বল তো 
তোমার হে? এই দুর্বল মেয়েকে পাঠিয়েছ তোমার জিনিষ 
ফিরি করতে । চাঁলাঁকি তো খুব শিখেছ-_নিজে না গিয়ে 
মেয়েকে দিয়ে লৌকের বাঁড়ী বাড়ী খেল্না বেচতে পাঠাও, 
নাতে বেশি খদ্দের হয়। কিন্তু মেয়েট! বে মরতে বসেছিল । 

ভীখু কেঁদে ফেললে । বল্লে-কি হয়েছিল বাবৃজি 
বেটির আমার 7 

ভদ্রলোক বল্লেন_মাথা ঘুরে পড়ে গেছলো, আর 
কি হবে। 


১০০২, 





কথাগুলো বন্দুকের গুলির মতো ছুটে ভীখুর বুকে এসে 
বিধলে।। একটি বালক আরো একটু এগিয়ে এসে 
ভীথুকে বল্‌্লে_থে বাড়ীর রোয়াকে মেয়েটি অজ্ঞান হয়ে 
পড়েছিল সেই বাড়ীর গিন্সিম। এই ঢুটে। টাকা দিয়েছেন 
খলেছেন ভাল হয়ে উঠলে একদিন যেন সেহ পাঁটাতে গিয়ে 
ছ-টাকার খেল্ন। দিয়ে আসে । টাকাটা আগাম দিয়েছেন । 
খলে টাকা দুটো তাখর হাতে দিল ! 

ভীখু টাকা নিয়ে বাড়ী গেকে বেরিয়ে নেতে থেতে 
বল্লে-ধাবুরা আপনারা একটু দেখুন মেয়েটাকে, আমি 
চু করে একটু দুধ কিনে আনি । 


ঈঁ সূ ঁ 


বৃদ্ধ। তাঁর নাতনিকে জিজ্ঞাসা করলেন--গোরী, কাল 
সারারাত তুই কি চোখের পাত ব্জস্‌ নি দিদি ? 

গৌরী বললে দিদিমা! আমার মন বল্ছে সে ফিরে 
আস্বে-তাকে বেন আবার পাবো । নইলে আমাদেরই 
রোয়াকে ও মাথা ঘুরে পড়বে কেন, আর আমিই বাঁ এতদিন 
পরে কাঁল আবার তোমার এখানে আন্বো কেন? 

বুদ্ধার বুক থেকে একটা চাঁপা শ্বাস বেরুল-_- আহা, 
এই হলো মায়ের মন। কতদিন আঁগে মেয়েটাকে মা 
গঙ্গাই বোধহয় নিয়ে গেছেন, আজও নাতনি তার শোক 
ত্বলুতে পারি নি। 

গৌরী বল্লে-দিদিমা, তোমার মনে আছে টুলুর যখন 
তিন বছর বয়েস তখন ওর কাঁধে একট। ফোঁড়া হয়, তারপর 
সেই ফোড়া চেরাই হ'লে কত বড় একট! দাগ থেকে 
গেছলো ! 

দিদিমা বল্লেন--মামি তে। দিদি লোক দিয়ে টাঁকা 
পাঠিয়েছি, শুনেছি এ পাড়া দিয়ে সে নিতা যাঁয়। সে নিশ্চয় 
আস্বে জিনিষ দিতে । তখন তুই তোর মনের দ্বন্দ 
মিটিয়ে নিন্‌। 

সেই সময় একটা স্বর কাঁনে যেতেই গৌরী ঘর থেকে 


ছুটে বাইরে গেল। হারাণী তাকে জিজ্ঞাসা করলো-__ 
আঁপনারা কি ছু টাকা পাঠিয়ে দিয়েছেন খেল্ন! 
নেবেন বলে? 


গৌরীর কানে হারাণীর একটা কথাও পৌছল ন|। 
সে শুধু চেয়েছিল হাঁরাণীর দিকে একদুষ্টে-অন্তরে নান! 


ভ্ডাল্সভন্বশ্ব 


সস্তা সহ হা স্্্হাট শথচ __ স্প্যান বা স্প্যান স্হি ্িপা * শ্থ বশ স্যার স্পা - ী পা আল আপা সি পপ কথাতে পা: এস্হারী সী "পা তা প্যাজ খন 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


স্তর ব্ --সস্ 





সন্দেহ, নাঁনা নিশ্চয়তা নিয়ে। তার বুকের মধ্যে তখন 
চাঁতুড়ির ঘা পড়ছিল--এ খেন ঠিক সেই ম্খ-সেই নাঁক__ 
সেই চোখ? সবই সে, শুধু বয়সের জন্যে যা কিছু তফাৎ। 
গৌরী তাকে বুকে জড়িয়ে ধরে বললে_ তোমার নাম 
কিমা? 

হারাণী। , 

হারান? এ রকম নাম কেন? কথাটি। বলে গোগা 
হাঁরাণীর দিকে বিহ্বল চে।খে চেখে রইলো । 

ছেলেবেলায় হারিয়ে গেছলুম_বাঁবা কুড়িয়ে পেয়ে 
মানুষ করেছেন, নাম রেখেছেন ভারাণী | 

বাড়ীর সকলেই তখন সেখানে হাজির হয়েছে। 
দিদিমা জিজ্ঞাস! করলেন--কাঁলীঘাঁটে ঘোগের সময় হারিয়ে 
গেছলে কি মা? 

হা কিন্ত আপনার কি করে জানলেন? 

গৌরী তাঁকে প্রাণপণ শক্তিতে বুকে জড়িয়ে ধরলো । 
বললে_-ওরে মা জানবে ন| তার মেয়ে-হারানর ঘটন। । 
আমি ঘে তোর মা1...এই দেখ দিদিমা, কীঁধের সেই 
কাট। দাগের চিহ্ন এখনও রয়েছে । 

তারপরের ঘটন। ঘ1 হয় তাঁই। 

হৈ-চৈ পড়ে গেল বাড়ীতে, মা কালীর পুজো! সবাই 
মন্দিরে গিয়ে দিয়ে এলেন । বিরাট ভোজের বাবস্থা 
হ'লো। গৌরী বাস্ত হয়ে উঠলে। মেয়ে নিয়ে বাড়ী ফিরে 
যাবার জন্যে, স্বামীকে আগে খবর না দিয়ে কনা নিয়ে 
হাজির হবেন সামনে । এই সব হৈ-চৈএর মধ্যে হারাণা 
যেন গুলিয়ে গেল, নিক্বাক বিস্ময়ে সে অভিভূত । 

গৌরীর মাম! সুরেশধাঁবু এসে বল্লেন-_ভীখু সন্দারের 
কাছে সব খোঁজ নিয়ে এলুম | সে সবই স্বীকার করেছে, 
লোকট। খুব ভাল । ছুশো টাকা দিতে চাঁইলুম, কিছুতেই 
নেবে না, শেষে তাঁর সাঁমূনে ফেলে দ্িলুম । আহা, ওর 
ও-টাঁকা পাওয়া উচিত। লোকটা না নিয়ে গেলে টুম্নর 
বরাতে কি হতো কে জানে ।:--.-নাও নাও, দেরি 
কোরো না, ট্যাক্সিতে মিটার উঠছে, গৌরী গা়ীতে উঠে 
পড়_ট্রেণের আর সময় বেশি নেই । 

এক নিঃশ্বাসে অনেকগুলে! কথা বলে স্থরেশবাবু 
হাঁপাতে লাগলেন । হ্বারাণীকে নিয়ে গৌরী ও স্থুরেশবাঁবু 
ট্যাক্সিতে উঠলেন। ট্যাক্সিটা গলি পার হয়ে বড় রাস্তায় 


ভার্র--১৩৬২ ] 





আঁস্তেই হাঁরাণী হঠাঁৎ চেচিয়ে উঠ লো এই ট্যাক্সি, 
বাঁয়ে নয়__-ডাইনে বাঁও। 
৬ 

ভাঁরাণীর আসার অপেক্ষায় ক্লান্ত ভীথ কেবল ঘর-বার 
করছিল, তখন সহসা স্ুরেশবাবুর আবিভাবে সে চঞ্চল 
হয়ে উঠেছিল। আবার ভদ্রলোক আসে কেন ঘরে 
আঁবাঁর কোন বিপদ হলো নাকি বেটির। 
তাঁকে বাঁড়ী থেকে বেরোতে দেবে ন|। নিজেই ঘেমন 
করে হ'ক দু'জনের খোরাঁকির মত রোজগার করে আন্বে, 
তারপর স্ুরেশবাবুর কাছে যখন শুন্লে থে ভীরাা তাঁদেরই 
হঁরাণে। মেয়ে, এতদিন পরে তার! তাকে খুঁছে পেয়েছে 
তখন যেন সে পাষাণ ভয়ে গেছে । তারপর কি কথাবাভ। 
হয়েছে কিছ্ুহ তাঁর মনে নেই । সহসা তার সম্িৎ থেন 
ফিরে এল, সে ছুটে রাস্তার এসে টেচাঁতে লাগ লোন 
বাঁব_বাঁবু_শুন্ভন--শুগন_আমি আপনাদের কোন কথ 
বিশ্বীনী করি না সব ঝুট, সব বুট হায়। আমার 
বেটিকে চুরি করে নিয়ে পালাচ্ছে! । 

তারপর নীরবে পথের দিকে খানিক চেয়ে থেকে 
ফিরে এলে। আধার ঘরে। দেখলে চোকাঠের বারে 
কতকগুলে৷ নোট পড়ে আছে। নোটগুলে! সে দুহাতে 
ধরে কুচোতে আরম্ভ করলে, তারপর মেগুলে। রানীয় 


না; আর 


ছড়িতে দিতে লাগ লো, আর বিড় বিড় করে বকৃতে আগন্ 
করলে-সব ঝুট রে য-সব ঝুট্‌ হায় 
সং ৫ ঠা স্‌ 


টাঁকঝ্সিটা ঘচ করে সরু গলিটার সামনে এসে দাড়ল। 
স্রেশবাবু বললেন তোমরা বোসো) আমি ওকে ডেকে 
আনছি, একবার টুন্তকে দেখে ঘাঁকি। যাহ মাটিষ 
করেছে তো এতদিন, মায়া পড়তেই পাঁরে। 

হাঁরাঁণী সে কথায় কান না দিয়ে ট্যান্সি থেকে লাফিয়ে 
পড়লো এবং “বাঁধা বাবা” বলে চ্চোতে টেচাতে ভাখুর 
সাঁমনে হাঁজির হলো । 

ভীখু ফ্যাল্‌ ফ্যাল করে চেয়ে রয়েছে হারাণীর পাঁনে, 
মুখে কোঁন কথা নেই । 

স্থুরেশবাবু, গৌরী তখন ঘরের মধ্যে এসে গ্রেছে। 

হাঁরাণী আবার ডাকলে_ বাবা । 

তীখু একবার হারাণীর দিকে চাইলে__ফিরে চাইলে 


রল্াভ ও বক্র হুল 





২৫2 


স্বরেশবাবু আর গোরীর দিকে, তারপর বিকট ভাবে 
চেচিয়ে উঠলো-“নেহি নেহি, সব ঝুট হ্যায় ।? 

হাঁরাণী ভীখুর এ অবস্ত! দেখে কেদে উঠলো, আবার 
জোরে ডাকৃলে_ বাবা, আমি এসেছি, আমি আর কোথাও 
বাবে না বাবা, তোমার কাছে সব সময় থাকবো । 

তারপর গোরীর দিকে ফিরে কীদতে কীদতে বল্লে_ 
আমি বাবাকে ছেড়ে কোথাও যাঁব ন1-তাহলে বাবা 
বীচবে না। তোমর! চলে যাও তোমরা চলে যাও | 

গৌরী বদলে- দাদা, তুমি লোকটিকে ট্যান্সিতে তুলে 
নিয়ে বাড়ী ফিরে চল, জাক্তার দেখাতে হবে। আর 
দেশে একট! টেলিগ্রাম করে দাঁও-টরন্ট ফিরে এসেছে সবাই 
যেন কলকাতায় চলে আসে। 

ভীগু চেচাতে থাকে -নিকাঁল থা9ও ভিয়াঁসে -নিকাঁল 
নও । সব ঝুট হায় -সব ঝটু হায়। 








পোপ 


রর 
বধষায় 
ভূদেব চট্টোপাধ্যায় 
বার ঝর জল পড়ে ঝুপ, ঝুপ, শন্দ 
কালে মেঘে আলে। ঢাকা রবি তাই জব্জ, 
ঢারিদিকে খালি শুনি ঝুপ, ঝুপ, শব্ধ | 
জলে ভিজে কোল! বাং, 
ডাঁকে খালি গ্যাং গ্যাঃ 
কটোর কটোর কটু সে কি গলা ফোলানি, 
প্বালী বাতাসে মনে লাগে বুনি দৌলানি। 
সন্ধার সাঁগে সীথে ঝিসি পৌঁকা ধরে তান, 
গা ফড়িং নাচে বর্ষার গেয়ে গান । 
উত্সব প্রাঙ্গণে শোতা সব শন, 
চারিদিকে খালি জীগে ঝুপ, ঝুপ, শব্ধ ॥ 


ঝরে ব্য! 
বিভূতি তটরচার্যয 


টূপটাপ, টুপটাঁপ, ঝরে বা, 
দেয় আঁজ বুকে যেন কত ভরস| | 


০.০ 


ভ্ডাল্রভন্ব্ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


টপটীপ, টুপটাঁপ, দেখি সহসা 
পৃথিবী নীরস হোলো! কত সরসা। 
কিশলয়ে মাথা তোলে তথ দোলে আছ, 
দেখ সবে ফলে ভর। বনানীর সাজ । 

ঘন মেঘ নালাকাশে 

দলে দলে কত ভাসে, 
দিন হলে। তবু দিক হলো! নাকো ফস, 
টপটাপ ও টূপটাপ, ঝরে খালি বর্ষা । 


পা পিপিপি 


খবর নেওয়া-দেওয়। 
সন্ধানী 


'আত্মীয়-বন্ধ মাছেন দুরে, হারা কেমন আছেন, জানবার 
জন্য মন আকুল থাকে এ আঁকুলতা ঘুচোধার জন্গ আমরা 
এ যুগে চিঠি-পত্র লিখি, প্রয়োজনে টেলিগ্রীম করি--এমনি 
ভাবে খবর নেওয়া-দেওয়। চলে সাধারণত; । 

কিন্ত এ ভাবে খবর নেওয়া-দেওয়ার সুবিধা মেটবার 
আগেও খবর-খবর নেওয়া-দেওয়ার বীতি কি রকম ছিল 
সে কথা বেশ মজার । 

পুরাণ ইতিহাসে আমরা পড়ি--দূতের মারফত বড় বড় 
ঘরোয়ানাদের খবর দেওয়া-নেওয়া চলতো-ঘোড়ায় চড়ে 
লোঁক ঘেতো,নৌকায় চড়ে থেতো- হেটে(ষেতো। এখান থেকে 
সেখানে খবর নেওয়া-দেওয়ার কাজে । আমাদের দেশে 
ছেলে-মেয়ের বিয়ের পরে তন্ব-তাঁবাস পাঠানোর রেওয়াজ 
ছিল। তন্ব-তাবাঁসের অর্থ এ যুগে দাঁড়িয়েছিল মেয়ে- 
জামাই কুটুমকে খাবার-দাবার আর নানা জিনিষ পাঁঠানে। 
কিন্তু আসল উদ্দেশ্ট ছিল মেষে-জামাইয়ের তত্ব বা খবর 
নেওয়া! শুধু হাতে লোক বাবে খবর নিতে ভালো দেখায় 
না-তাই জিনিষ-পন্ধ পাঠীনো। হতে।। ইদানী" অবশ্য 
খবর নেওয়াটা আর তন্ব-তাঁধাসের আসল উদ্দেশ্য ছিল ন। 
-জিনিধ পাঁঠানোই হয়ে উঠেছে পরম লক্ষা। 

এথন রেডিয়োর কল্যাণে সার। পুথিবীর সব খবর 
আমর সকল দেশে বসে চকিতেই পাঁচ্ছি--কিন্ত এ ব্যবস্থার 
চলন কদ্দিনহ বা হয়েছে ! 


সেকালে ভারতবর্ষে উত্তর-আমেরিকা, আফ্রিকা প্রভৃতি 
সর্বত্রই টীক-ঢোঁল পিটে জরুরি-খবর জানানো! হতো 
ঢাকের বোলে খাঁকতে৷ বৈচিত্র, আর সেই বিচিত্র রোল 
থেকে সঙ্ষেতে অথ বোঝা হতো । আন্ধ্যার পর প্রচণ্ড 
মাগুন জেলে সেই আগুনের শিখার সাঁভাঁষো খবর দেওয়া- 
নেওয়! চলতে। | শেখানে| পায়রা থাকতো, অজম-চিঠি 
লিখে পায়রার পাঁয়ে সে চিঠি আঁ্টায় বেধে তাদের উডিয়ে 
দেওয়া হতো-শেখার গুণে এ সব পায়রা ঠিক গিয়ে 
পৌছতো**চিঠির ডাক্‌ নিশ্নে। দৃদ্ধ-বিগ্রহের সময় যুরোপে 
আমেরিকায় এই ভাবেই খবর দেওয়া-নেওয়া চলতে।-এ 
ছাঁড়া আলোর রশি মাকাঁশে ফেলে খবরা-খবর নেওয়ার 
প্রথ। ছিল। 

খুষ্ট জন্মের প্রায় তিনশো বছর আগে-সোলার বড় বড় 
'আধার তৈরী করে জলে সে গুলো ছেড়ে দেওয়। হতো 


আঁধারের মধ্যে থাকতে সাঙ্গেতিক পরিিভাঁষ|, শব্রুপন্গ পড়ে 
মর্থ বুঝতো না স্বপক্ষ অথ বুঝতো।। তবে এভাবে খবর 
পৌডুনে। সম্বন্ধে নিশ্য়তা থাকতো না । তবু কাজ থে 


একেবারে হতো, না তা নয়। 

রোমানর। তেরী করেছে সঙ্কেত টাওয়ার--পথে খানিক 
খানিক দৃরাস্থরালে উচু টাওয়ার তৈরী থাকতে।-_দিনে সেই 
টাওয়ারের মাথায় আগুন জেলে ধোয়া আষ্টি করে খবর 
পাঠানো হতো, আর রাে ধোয়ার বদলে জলন্ত অগ্সিশিখায় 
খবর যেতো । 

১৭৯১ খুষ্টার্ষে ফরাঁসীরা প্রথা স্টি করে__বাঁতীসে শব 
যোজন! করে খবর পাঠানো, গ্রাক পদ্ধতিতে এ শব্দ যোজন 
করা হতে--এর ফল ছিল সেমাফোন টেলিগ্রাফ । খুব উচু 
একটা টাওয়ারের উপর ঘড়ির মতো বড় একটি যন্থ লাগানো 
থাকতো-আর সেই দন্ধে ঘড়ির মতো কাটা থাকতো-- 
কাটা ঘুরিয়ে ঘড়ি বাজালে ঘড়ির শব্দ ন-দশ মাইল দূর 
পর্যান্ত শোনা ঘেতো।। এই পদ্ধতির উন্নতি করে প্রুশিয়া- 
ক্রিমিয়া যুদ্ধের সময় বৈদ্যুতিক টেলিগ্রাফ বাতির স্ষষ্টি হয়। 

এর পর ১৮৭৬ সালে টেলিফোনের হষ্টি-_-তখন 
দু-মাইল দূরে পর্যান্ত খবর দেওয়া চলতো--টেলিফোনের 
এমন উন্নতি হয়েছে ১৯২২ সাঁলে--তাঁর ফলে আটলাটিক 
মহাসাগর পার হয়েও টেলিফোনে খবরাখবর নেওয়া- 
দেওয়ার চলন হলো । তবে বেশ চড়া গলায় কথা না 





ভান্র--১৩৬২ ] 


বললে-তখন কথ! শোনা ঘেতে! না। ১৯২৪ সালে এ ক্রি 
সেরে টেলিফৌনের চরম উৎকর্ষ সংসাঁধিত হয়েছে । ১৯২৯ 
সালেই আমেরিকার হোঁয়াইট-হাউসে বসে প্রেসিডেন্ট 
কূলিজ সারা মাকিণ রাজো স্ার বাণী শুনিঘেছিলেন- 
কানাডায় এবং যুরোপেও বাঁণী পাঠিয়েছিলেন । 

রেডিয়োর সাধনা কতকট। সফল হয় ১৯১১ সালে-- 
তখন এ যন্ধের আকার ছিল অদ্ডুত--এব বাবহাবের প্রণালী 
ছিল রীতিমত জটিল । 

আজ রেডিয়োর দৌলতে আমর! বুঝতে পেরেছি সার! 
পৃথিবী জুড়ে শব্-তরক্গ বয়ে চলেছে--কোটা কোটা থাণী 
বুকে বয়ে বাতাস সংবাদ ধহন করে চলেছে তার ভিতর 
থেকে যাঁর যে বাণী গ্রয়োজন-কি করে সে ত। গৃহগ 
করছে--সে কাহিনী আর একদিন বলবে ইচ্ছা রইলো । 


অপার 


পুণ্যতীর্ঘ সারনাথ 


জীবিমানট্টাদ মল্লিক 


সারনাথ বৌদ্ধদের শ্রেষ্ঠ তীরঘস্থানগুলির একটি। কাশীর সাড়ে পাচ 
মাইল উত্তরে এই সারনাথ তীর্থ। সারনাথেই গৌতম বুদ্ধ প্রথম ছার 
অভিসার বাণী উচ্চারণ করেছিলেন । তা আজে। নারনাথ নৌদ্ধধন্ধের 
পীঠস্থান ভয়ে আছে। 

বুদ্ধদেবের পরবন্তী যুগে এখানে গড়ে উঠেছিল বিশাণ এক বৌ 
বিহার-_বৌদ্ধ ধন্ম শিক্ষার প্রধান কেন্রস্তল। চীন, জাপান, ববদীপ, 
ব্ন্মদেশ থেকে ধর্ার্থারা এসে এখানে ধন্ম শিক্ষা করতেন। মমাঢ 
অশোকও নারনাথে এদে বৌদ্ধধশ্ম প্রচার কারন । আজও এখানে 
ভগ্ন অশোকস্তন্তে মে যুগের অশোক লিপি উচ্ছ্বল হয়ে রয়েছে। মমট 
কনিষ্ষ, সমাট হর্বদ্ধন, পাল রাজগণ যুগে যুগে সারনাথের ই্রতিষ্ত বায় 
রেখে এমেছেন। হথদীঘ সতেরশে। বছর ধরে যে নারনাথ ছিল বৌদ। 
ধর্ম শিক্ষার প্রধান কেনস্থল। আজ তা শধ জী ভগ্ন স্তুপর নমষ্টি 
রাপে দর্শন ও গবেদণার বস্তু হয়ে রয়েছে। 

সারনাথের আগেকার নাম ছিল মৃগদাব। “মুগদাব” মানে হল 
মুগ অর্থাৎ হরিণদের দান কর! জায়গা । কি ভ|বে হরিণদের এ 
জায়গাটি দান কর! হয়েছিল এখন সেই কথ। বলি। 

অনেকদিন আগে এখানে এক বিরাট বন ছিল, আর সেই বনে বাস 
করত এক হাজার হরিণ। এই হরিণদের এক রাজ। ছিল-_নাম তার 
রোহক। রোহকের ছুই ছেলে'"*্যায়গ্রোধ আর বিশাখা । রোহক 


পুপ্যভীর্থ সান্পনা | 





২০২০৫ 
প্র জা খাছ বল সপ : আল বহাল বহে খালা -স্টা গা" “স্আটগান্যাপা" আল প্রা” ্ছাচা স্রাব 
চার হরিণ প্রজাদের মমান ঢ ভাগ করে ঠার দু ছেলেকে দু দলের 
রাজ। করে দিলেন। 


-স্ ব-্্ 





এদিকে কাশার রাজ! রঙ্গাদন্ু প্রায়ঠ গঠ হরিণদের বনে এসে প্রচুর 
হরিণ শিকার করতেন, মার হার চেয়ে বেশি হরিণ আহত হয়ে কোপে 
সাড়ে পড়ে পরে মারা এঘেত | ফলে হরিণদের "মধ্য ভয়ঙ্কর ত্রাসের 
মঞ্চার হল, আর তাদের মংখাও ভীধণ ভাবে কমতে গু করল। 

এঠ দেখে একদিন শ্যায়গ্রাধ ঠার ভাহ বিশাপাকে ডেকে বলল, 
কাশার রাজাকে বলি থে তিনি কি ভাষণ তাবে 
শর ভিনি ধদি গাজী থাকেন তো আমরা 
প্রতিদিন চা গাহারের জগ্গে তার রগ্ধন শালায় একটি কারে হরিণ 


ভাই, এলে, আমর! 


গামাদের গাঁত করছেন । 


এই প্রস্তাবে বিশাপাও রাজী হল। 
এমন সময় কাশারাজ দল বল নিয়ে মুগয়! করতে এসে হাজির । 


পাঠাতে প্রস্থৃত। 


নাকে দেখে দু হরিণ-রাজা নিয়ে কাশী রাজার দিকে এগিয়ে গেল। 
দুটি মামান হরিণের এমন ঢঃমাভন দেখে রাজ। শ্পপ্িত হয়ে, গেলেন, আর 
সঞ্চনকে পাঁনিয়ে দিলেন নিশ্চঘ্ কোন আভিপ্রায়ে তারা আসছে, সুতরাং 
ক যেন হাদের বাধা না দেয়। 

হারা গিয়ে রাজাকে অভিবাদন করে মানুষের গলায় বল্ল, “মহারাজ, 
এই আরণা আপনার | আমর নিরীহ হরিণের দল এখানে বাম করি। 
যমন নগরের নাগরিকর। আপনার প্রজা, আসরাও তেমনি আপনার 
প্রজা । তাদের বক্ষ কর! যেমন আপনার কর্তব্য, তেমনি আমাদের 
রা কর|ও আপনার কর্তব্য । কিন্তু রঙ্গার বদলে আপনি নিয়মিত 
আমাদের ধ্বংস করে পাপ মঞ্চয় করছেন । শুবে আপনি যদ্রি রাজী 
গাভারের দঙ্য আমর। প্রতিদিন আপনার 
রগনশালায় একটি করে ভরিণ পাঠাতে পারি ।” 


থাকেন তাহলে আপনার 

কাশারাজ তাদের প্রাণে রাজা হয়ে ঘোষণ। করলেন কেউ যেন 
“কান ভরিণকে আর না ঠতা। করে শারপর রাজা মদলবলে কাশী 
ফিরে গেলেন ।। 

এগন আবার হপিণদের নভন ভাবে গণন! করে 2 ভাগ কর হল। 
স্থির তল একদিন মুর এক এক দল হতে একটি করে হরিণ পাঠান 
হবে মাতে ঠিক মত এই কাজ হয় হাত দই রাজা নিজের নিজের 
দাল এক একজন দলপতি নিযুক্ত করলেন। 

ঠিকভাবে প্রিদিন একটি করে ভরিণ রাজার রন্ধন শালায় পাঠান 
হয়! কাল মসুবিধে নেই । 
হঠাৎ একদিন বিশাগার দলের একটি হরিণর বাবার পালা পড়ল, 
হার পেটে তখন ছুটি বাচ্ছ।। সে তার দলপতিকে গিয়ে জানাল যে 
'এসন সে ধি যায় হাহলে তার মৃত্যুর সংগে তার বাচ্ছাছুটিরও মৃত 
হবে। তার বাচ্ছ। হয়ে যাবার পর সে স্বচ্ছন্দে যেতে রাগী আছে । 
এখন ঘি তার বদলে অন্ঠ কেউ যায় ঠা বড় ভাল হয়। দলপতি 
গিয়ে সমস্ত বাপার সেই দলের রাজ (বিশাখাকে জানাল। নব শুনে 
বিশাখা বলল, কেউ তার হয়ে যাক। কিন্তু কেটই যেতে রাজী হল 
শা--বলল, “আমাদের তে! এখন পাল| নয়, যাব কেন?” 


১০0২৬ 


কিপ্ত 


কি উপায়! 


ব্চোর। হপ্জিণা কি করেল ন্ঞায়গাধের কাছে গেল। 


শ্ায়গ্রাধের দলেরও কেউ মেতে রাজী হল ন!। 
»য়গ্রোধ নিজেই চলল কাশী-রাজের রঙ্গনশালার দিবে | 

পথে যত লোক তাকে দেখে সবাঠ বিস্ময়ে বলে, “এমন হন্দর 
এ থে হবিণদের রাজ! শিশ্চয়ঠ মব হরিণ 


এক কিছ্বুতেত হতা। করতে 


হরিণটি কেন চলেছে? 
শেন ভয়ে গেছে তাত আগ এ চলছে । 
দেওয়। ভবে না- ০৭ রাগোর এলস্কার সরূণ |” 

রাজ্যের মন লোক হাগির হল কাশীরাঞ্জের কাছে; শ্ায়াগ্রোধের 
প্রাণ ভিঙ্গ। চাইল । 
হঠাৎ আজ দে নিজে কেন গালা | 


কাশীরাজ শায়গোধকে ডেকে জিজ্জেন করলেন 
শ[য়গে!ধ সকল কাহিনী বণন। 
করল। 

রাঞ| শুনে মুঙ্গ হয়ে গেলেন ; বললেন, “ষে আপরের জাবন রঙ্গার 


জন্যে নিজের প্রাণ দিতে প্রত) মে পশ্খ নয়। শার আমরা প্রকৃ» 


পষ্। কারণ শামরা। আয়খরাম়ণ মঠ আগ খেকে রাজা পশলধ 


নিষিদ্ধ ।" 
এগার গাদেশ চারদিংব শাড। পিটিয় জানিয়ে দেওয়। হল। 


| | ভ্ঞান্র্ডন্নখ্ 


উপ স্প্যাচ স্যর” - স্ব ব্রি “যাগ ব্রার * যাহা বাপ. - ব্রি বাসস - প্রা ব্হপ স্ব সপ আগ আগ স্্ স্পা খ্থট বাশ মহা সপ - স্হাচে বশ আখ “বদ বে ব্রা” স্বর স্যর বা 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


-্ 








এ ঘটনা গে দেবতাদের কানেও পৌগ্াণপ। তখন দেবরাজ 
কাশারাজের শ্তায়পরায়ণতা পরাক্ষ। করাবার জন্যে হাজার হাজার হরিণ 
পুষ্টি করুলন। ফলে রাজ্যের মানুষ প্রজার আর থাকবার ংজায়গ। 
পায় না। তাই হারা রাদার কাছে নালিশ করে বললে, “প্র, হরিণদের 
জনে) সমন্ত রাজ্য ধ্বংদ হতে চলেছে । হরিণের আমাদের মকল শশ্য 
এদের প্রতিরোধ করবার উপায় করুন ।” 
রাজা বললেন, “যাক, রাজা ধ্বংস হয়ে যাক । 


খোদ ফেলছে।। 
হরিণদের রক্ষ| 
করব বলে সুগরাঙগের কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছি হহরাং প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
করতে গারৰ না |” 

এমনি ভাবে হরিণদের জন নিঞেদের সকল স্ব বিমজ্জন করে 
কাশারাজ বঙ্গাদভ এই জায়গাটি হরিণদের দান করেছিলেন-তাহি এর 
নাম হল--মুগদাব | 

সারনাথের ভতিভাপের মংগে এমনি কহ কাহিনা জড়িয়ে আছে। 
আার এর পপ বিহারের ধ্বংসাবশেষের মপে। লুকিয়ে আছে উতিহাসের 
কত সনাবিদ্ধত তথ্য । যগ যুগ ধরে প্রান ব্রতিগের মানা হয়ে 
দাড়িয়ে আছে সারনাথ- পুণা হীর্থ মারনাথ । 





রাশিয়ায় শ্রীনেহর 
ক্্ীস্বোধ রায় 


বিশ্বায়ের পর বিস্ময় কটি করে ভারতবণ ভার নিন্ম রাজনীতি, শাপ্তি- 
নীতি নিয়ে এগিয়ে চলেছে | ছশো। বছর পরাধীনতার পর স্বাধীনত। 
অর্জন করে মতন উদ্যমে দেশকে নৃতন ভাবে গড়ে তোলার জন্যে 
বদ্ধপরিকর ভার» সরকার গঠনমূলক পরিকল্পন| নিয়ে সক্রিয়ভাবে প্রকৃত 
গণতন্থের ভিত্তিতে এক অভিনব পন্থায় সমাজহাঞ্সিক ধাচে রাষ্ট্রগগনের 
পথে আগসর হচ্ছেন। আর সাথে সাথে নিজন্ব পররাষ্ট্র নীতি নিয়ে 
বিশের দরবারে ভারতের আসনকে অতি উচ্চে হপ্রতিষ্ঠিঠ করে ভাঁরঙের 
মুখ উচ্ছল করছেন। ভারত সরকারের পররাষ্ট্রনীতি যে ভারত 
তথ! এশিয়ার পঙ্গে সময়োপযোগী ও মঙ্গলকর মে বিষয়ে কোন সন্বেভ 
নেই। শ্রীনেহেকর পররাষ্ট্রনীতি আজ মার! বিশ্বের প্রগতিশীল জনগণ 
দ্বারা অভিনন্দিত | 

শ্লীনেহরুর পররাষ্ট্র নীতির মূল কথা শাস্তি ! ভারত, এশিয়। তথ! 
সার। বিশ্বে শাগ্তি প্রতিষ্ঠার মহান ভূমিকা ভারত সরকার অতি নিষ্ঠার 
সঙ্গে গ্রহণ করেছেন। তাই যেদিন জন-গণতান্ত্রিক চীনের প্রধানমন্ত্রী 
চৌ-এন্লাই-এর সঙ্গে শ্রীনেহর পঞ্চশীল চুক্তি সম্পন্ন করে জন- 
গণতান্ত্রিক চীনের মঙ্ষে মৈত্রীবন্ধন দু করলেন সেদিন সারা! দুনিয়৷ 
বিশ্মিত ন! হয়ে পারে নি। যুদ্ধবাদী জাতিগুলি ঠিক যে সময় এশিয়ার 
বুকে সমরানল জ্বালাবার জন্তে বদ্ধপরিকর . হ'য়ে জোট বাঁধছেন, 


“দিয়াটো” সষ্টি করছেন, ঠিক সেই সময়ে চৌ-নেহেরুর এই চুক্তি তাদের 
মেই যুদ্ধ প্রচে্টার বিরুদ্ধে এক শক্তিশালী প্রতিরোধ হিমাবেই মাথা তুলে 
দাড়ালো। তার পর বান্দুং সম্মেলনে সে প্রতিরোধ আরও দু ভয়ে 
উঠলো,  চৌ-নেহেরুর পঞ্চশীল দশশীলরাপে আস্মপ্রকাশ করল। 
এশিয়ার বুকে যুদ্ধ বাধানে। প্রায় অমন্তব হয়ে উঠলো । বান্দুং সম্মেলনের 
মেই দশ দফ। চুক্তিও মারা পৃথিবীর প্রগতিশীল জনগণ দ্বার। অভিনন্দিত 
ভোলে! | হার পর শ্রানেভের্র আমৰ্ণ এলো মমাঙ্গতম্ববাদের পিতৃতূমি 
মোভিয়েৎ ইউনিয়ন থেকে। ভারতের প্রধানমন্ত্রী শাগ্তির দূত ঞ্ীনেহের 
ণউ জুন ১৯৫৫ সদলবলে পোভিয়েৎ সরকারের আমন্ত্রিত অতিথিরপে 
উপস্থিত হলেন রাশিয়ার প্রাণকেন্দ্র মঙ্খো সহরে | 

“শ্রীজওহরলাল নেহেরুর রৌদ্রশ্লাত বিমানখানি অপরাহু ছয় ঘটিকার 
সময় দিগ্রলয় পার হইয়। সাবলীল গতিতে মস্কোর কেন্দ্রীয় বিমানবন্দরে 
আদিয়। ভূমিম্পর্শ করিল। ভারতীয় প্রজাতস্ত্রের প্রধানমন্ত্রী পাটাতন 
ধরিয়া নামিয়। আসিতেই দোভিয়েৎ সরকারের ও কমিউনিষ্ট পার্টির 
নেতৃবৃন্দ, কুটনৈতিকমণ্ডলীর সদস্তগণ এবং মস্কোর জননেতৃবর্গের মধ্যে 
ধাহারা বন্ধুভাবাপন্ন দেশ ভারতবর্ষের গভর্ণমেন্টের সর্বোচ্চ নেতাকে 
অন্যযর্থন করিয়া লইতে দেখানে উপস্থিত ছিলেন টাহারা জয়ধ্বনি 
করিয়া উঠিলেন। মন্ষোর কিশোর দল নেহেরুকে - পুষ্পগুচ্ছ উপহার 


'ভাঁ--১৩৬২ | | দিবভভ্তাপ্পন্ন নি ২০১০৫ 


শি... এ... পে. এ-...... পো এ.....ঞর........ পি, পি... এ... ০... 











আরও মন্তণ কমনীয় 
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ং টি ৯ তরী ক্যাডিল্+যুক্ত রেক্সোনাগকে 
7 এ ৬ আপনার অবগ্তঠিত রূপকে 
উন্মোচন করতে দ্বিন 


টা 
২২ রেক্সোনা”র ক্যাডিল্-সমৃদ্ধ ফেনা আপনার ত্বকে 

মোলায়েমভাঁবে রগড়ে নিয়ে ধুয়ে ফেলুন দেখবেন, 

আপনার ত্বক দিনে দিনে মস্থণতর আর কোমল হয়ে'- 

এক নতুন উজ্জলতর কমনীয়তায় ভরে তুলেছে। 


বড সাইজেও 
গাওয়! যাক 





ক্যাডিল্যুক্ত একমাত্রে সাবান 


হ স্বকপোষক ও কোমলতীপ্রশ্থ তৈল সমূহের এক 
বিশেষ সংমিশ্রণের মালিকানী নাম। 


_. রেজোন! প্রোপাইটারী ল্ঃএরু তরফ থেকে ভারতে প্রস্তুত 9০, 1904052 89 





২০১০৬ | 


দিপ। আারঠট। পঞ্সের মহঈ বুশিয়ার লিলা পুষ্প মৌপন ও 
শান্ির প্রহঠাক |" 

“কিশোরগণ রশভাসায় ভারতের বিমা সঙ্গাত' গান্টি গাহিয়। ওঠ” 

“সোবিয়েৎ সরকারের ননেনাচ্চ নেত| এন, এ, বুলগানিন নেহেরুজীকে 
অভিনন্দন জানাহলেন। মন্ধে। গ্যারিসনের গা অনারের 
পাশ দিয়! নেতেরুর হাটিয়। যাইবার সময় ব্যাণ্ড বাছো ভারত ও 
সোবিয়েতের জাতীয় সঙ্গীত বাঁজিয়া উঠিল। নিস্তদ্ধ জনতার সম্ম্গে 
প্রধানমন্ত্রী নেহের, হিন্দীভামায় বর্তৃতা দিলেন এব" সঙ্গে সঙ্গে ঠাহা 
রুণভাষায় তজম। কর! হহল ।” 

“জওহরলাল ও বূলগানিন প্রথম মোটর গাড়ীতে আরোহণ করিলেন । 
বিমানবন্দর হইতে আরম্ভ করিয়া নেভেরজীর যাত্রপথের ছুইধারে 
ভাজার হাজার (লাক সারিবন্দী হয়! দাড়াউযাছিল। নেহেরু, 
সোবিয়েৎ সরকার ও পার্টির নেতৃবৃন্দ ও ভারত-দোবিয়েৎ মেত্রীর উদ্দেশে 
গন ঘন জয়ধ্বনি উদ্থিত হইতে লাগিল । অঠিথিবত্মল মঙ্ছে। উতৎ্সাহপুণ 
সন্বদ্ধন! জানাল ভারতীয় মহজ|তির প্রতিনিধিকে |” 

মক্ষোর রাজপথে সারিবদ্ধ বিরাট শ্নত| শ্লীনেহেরাকে যে বিপুল 
সন্বদ্ধন। জ্ঞাপন করিল তার তুলনা নেই । একখানি পোপ! গাড়ীতে 
কারে তিনি এগ্রনর হচ্ছেন আর হাজার হাজার হপমূুখর জনতা 
ঠার গাড়ী লঙ্গয করে পৃশ্বুষ্টি করছে । মঞ্ষোর গনঙ। এমনভাবে আর 


আচ 


কগন কোন অতিথিকে নন্থদ্ধন। জানিয়েছে কিনা গানি না। 
কবি রবীনানাথ রাশিয়ায় উপস্থিত ভয়ে লিখেছিলন “রাশিয়ায় 


এসেছি-না এলে এ জন্মের তীর্থদশন অমমাপ্ত থাকতে। 
ক্লীনেহেরও বিমান থাটিতে অবতরণ করে" উচ্চারণ করলেন--“তিনি 
একজন শার্থমাত্রী-- এখানে এসেছেন শান্তির সঙ্গানে, নিজের দেশের 
জন্য এশ্বধোর সন্ধানে |” বিমান থাটিতে ভার মেহ সংক্ষিপ্ত বন্তৃতায় 
তিনি পরিষ্কারভাবে তার রাশিয়া জমণের দেহ) বণন! করে বলেন, 
“আমার বভ আকাঞ্ষিত বাসন। পু ভয়েছে-শাশা করি আামার 
এই সফর--ভারঠ ও সোভিয়েট রাশিয়ার মেত্রীবন্ধন পচতর করবে” 

পরদিন তিনি সোলিয়েট প্রধানমন্ত্রী মাশাল বুলগানিন ও পররাষ্ 
সপ্্রী ম: মলটছের লঙ্গে সাক্ষাৎ করে কিছুঙ্গণ আলাপ আলোচনা 
করেন; এমব আলোচনায় ভারতীয় রাষ্রদুত কে, পি, এস, মেনন 
উপস্থিত ছিলেন। 

মার্শাল বুলগানিন ও ম; মলটভের সঙ্গে সাক্ষাঙ্কারের পর 
গ্লীনেহের ও ভার কল্টা ইন্দিরা গান্ধী রেড স্কোয়ারের লেনিন ও 
্যালিনের মমাধি পরিদর্শন করেন। নেই দু পরূলৌকগত মহান 
নেতার রঙ্সিত মৃতদেহ ছুটির পাশে দাড়িয়ে শ্রদ্ধান্তঃকরণে তিনি 
সমাধিক্ষেত্রে পুপ্পাথ নিবেদন করেন। লেনিন ও ষ্ট্যালিনের সমাধিতে 
শ্রন্ধাথ নিবেদনের পর ক্রেমলিনে আরও অন্যান নেতৃবৃন্দের সমাধিও 


পরিদর্শন করেন। 





এপএপাপ্পিসপীলিদ কত লী শি শিট এপস পিশপসসসাও পিপি শিপশতিিশিপিিিশি শি 


* মোবিয়েৎ দেশ-২৫শে জুন, ১৯৫৫ 


ভ্ডাল্পভ্ষ্বম্ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





যে গুতে গ্যালিন বাদ করতেন শ্লীনেতের সে গৃহটি পরিদর্শন 
করেন পে অঙন্গোর গ্যালিন মোটর-কারখান! পরিদশনে যান 
ও সেগানে জনত। কর্তৃক বিপুলভীাবে অভিনন্দিত হন। কারখানার 
সংগ্কৃতি ভবনে উপস্থিত ভ'লে সেখানকার ছোট ছোট ছেলেমেয়ের 
পুষ্পস্তবক ও শুরুণ এগ্রগামী দলের প্রতীক উপহার দেন। শ্রীনেহের 
সেহ শিশুদের উপহার সানন্দে গ্রহণ করে" বলেন--“আমি তোমাদের এই 
শদ্ধার দান ভারতের শিশুদের হাতে তুলে দেবো ।” 


এবং 


বর্দিনই ম£ মূলাটভ শ্রীনেহের'র সম্মানার্থ এক ভোজনভার আয়োজন 
করেন, বিশেষ বন্ধুত্বপূর্ণ পরিবেশের মধ্যেই তা অনুষ্ঠিত হয়। 

রাত্রে ভারতীয় রাষ্ট্রদূত কু্* মেনন একটি ভোজনভার আয়োজন 
করেন, বধ ভোজসভাটিও বিশেধ সৌহার্দাপূর্ণ হঠুভাবে অনুষ্ঠিত হয়। এই 
ভোজনভায় সুপ্রীম মোভিয়েটের সভাপতিমণ্ডলার সদশ্গণ ও পদস্থ সকল 
সোভিয়েট নেতাই উপস্থিত ছিলেন । 

*হ জুন প্রাতে ্রীনেতেক মাশ।ল ভরোশিলভের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে' 
গকটি বিমান কারগান। পরিদশনে যান। রাশিয়ার শিল্পগত অগ্রগতি 
দেখে তিনি বিশেষভাবে মুগ্ধ হন এবং এ সম্পর্চে বিশে আগ্রহ প্রকাশ 
করেন। ্্যালিন অটোমবাইল প্রাান্টে যেমন ম্যানেজারের সঙ্গে তিনি 
নানারাপ আলাপ আলোচনা করেন, এখানেও তেমনি বিমান কারপানাগ 
ম্যানেগারের সঙ্গে বহু বিনয়ে আলোচনা করেন। পরে ছুটি বিমান থেকে 
বোম! বমণের মহড়। দেখানো হয়| 

অপরাহে মঙ্ষোর কৃষি প্রদশনীতে উপস্থিত হন এবং ব্রিটিশ দতাবাসে 
রাণী এলিজাবেথের জন্মপিবন উপলক্ষে এক অনুষ্ঠানে ধোগদান করেন। 
সপ্ধার নময় ক্েমনিলে ইঠিহাসপ্রদিদ্ধ সেণ্টজজ মাশাল 
বূলগানিন কতৃক এনুষ্ঠিঠ নধদিন। মায় উপস্থিত হন। এঠ সম্ভায় 
শ্রীনেহের বলেন_ শাণ্ছঠি প্রতিষ্ঠার জন) সমোভিয়েট সরকারের নিষ্ঠা ও 
অকপট উচ্ছ। সম্পকে আমার মনে কোন সন্দেহ নেই । তিনি আরও 
বলেন ষে বিশ্বের শাপ্ডিবার্দী প্রতোকটি ব্যক্তিকেই যুদ্ধের চ্যালেঞ্র গ্রহণ 
করতে হবে । বিশেষ করে যাদের হাতে শ্গমতা রয়েছে শান্তিপ্রতিষ্ঠার 
জন্যে তাদের সব্বণক্তি নিয়োগ করতে হবে। আমি মনে প্রাণে বিশ্বাস 
করি যে--ঘ| শুভ ৩। কখনহ কল্যাণপ্রদ হয় না, হিংসার দ্বার শান্তি 
প্রতিষ্ঠা অনস্ভব। 

এই সন্বদ্ধনা সভায় শ্রীনেহের আন্তরিক ও অকপট ভাবে ভার মনের 
কথ। বাস্তু করে উপস্থিত সকলেরই অন্তর জয় করে নেন--তিনি বলেন ষে 
আপনারা আমাকে যে বিপুল ভাবে সন্বদ্ধনা ও সন্মান প্রদর্শন করেছেন 
হাতে আমারম্বদেশ ও স্বদেশের জনগণকেই সমধিক সম্মানিত কর! হয়েছে। 

আপনাদের সরকার ও জনগণের শান্তির জন্যে আকুল-আগ্রহ আমি 
লক্ষা করেছি, আমার স্বদেশবাসীদেরও এই একই আগ্রহ, একই 
আকাঙ্ষা। দসোভিয়েতের শান্তি-সংগ্রামের ভূয়সী প্রশংসা করে তিনি 
বলেন বহুদিন ধরে সারা পৃথিবী শাস্তির জন্যে উদ্গ্রীব হয়ে রয়েছে। 
ভারতবণ অন্যান্ত দেশের মত আপনাদের সঙ্গেও সহযোগিতার প্রতিশ্রুতি 
দান করছে। 


হলে 


ভাদ্র--১৩৬২ ] 








পৃথিবীতে ভারতের কোন শক্র নেই। আমর! সকলের মঙ্গেই 
বন্ধুত্ব করতে চাই, এমন কি যারা এক সময় আমাদের সঙ্গে যথেু 
থারাপ বাবহার করেছে তাদের সাথেও । তিনি আরও বলেন 
_আপনাদের দেশ শাণ্ডতি-সংগ্রামে ও যুদ্ধের চ্যালেঞ্জ গ্রভণে বিরাট কৃতিত্ব 
অঞ্জন করেছে। বৃহৎ শক্তির দায়িত্বও বিরাট, কাজেই__ আপনাদের 
কাধে আজ বিরাট দায়িত্ব । বভুদেশ এই দায়িতের অংশ গ্রহণ করেছে। 
এ বিষয়ে আমার সন্দেহ নেই যে আপনাদের এই দায়িত্ব কল্যাণ ও শা 
প্রচেষ্টায় নিয়োজিত হবে ।"*"যাছু মন্ত্রের দ্বারা হঠৎ কোন সমহ্ার মমাধান 
হ'তে পারে না; ক্রমান্বয়ে চেষ্ট। চালিয়ে যেতে হবে। পৃথিবা থেকে 
যুদ্ধের উত্তেজন| প্রশমনের জন্যে, মানুষের মন থেকে এষ্কা ও সন্দেহ দ্র 
করার জন্যে অবিলশ্ষে ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হবে। শান্থির জানে 
মোভিয়েৎ ইউনিয়ন ঘে মব ব্যবস্থ। শবলম্বন করেছেন হাতে থুদ্ধের 
উত্তেজনা যে বলাংশে প্রশমিত হয়েছে একথ| ধ্ব্সতা | 

পি, টি, আহ এর একটি নংবাদ থেকে জানা ঘায়- ১৭৯ জুন 
রাশিয়ার রাজধানীর ভূগভন্ক রেলপথে প্রীনেহের প্রমোদ আমণে বেরলে 
মাখার জনসাধারণ ভিড করে ঠা ঘিরে ধরে ॥ মেটে ষ্টেশনে সিড়ি 
দিয়ে নামার সময় কুশযাঞার। হাকে চিনে ফেলে ও দেগার জনে তার 
কামরার দিকে এগিয়ে আমে । তিনি অমণের সময় যাত্রীদের মঙ্গে 
আলাপ আলোচনা করেন, তার পর চতুর্থ গ্লেশনে নেমে মোচরে করে যান 
সঙ্থোর বিশ্ববিদ্যালয়ে | 

গাশিয়ার এই বৃহৎ বিশ্ববিদ্ধালয়টিতঠে ২* হাজার ছ্থাত্রসবাত্রা অধায়ন 
করে। এই বাড়ীগানি ৩০ তল! উচ্চ। বিশ্ববিদ্যালয়ের ডান বলেন, 
এখানে আবাসিক ছাত্র হিসাবে পড়াশুন! করে প্রায় ৬ হাজার ছাএ, 
বাঁকি ছাত্ররা আসে বিভিন্ন জায়গা থেকে । 

শ্রীনেহেরুর দশন লাভের আশায়--অধিকাংশ ছাত্রঠ লেকচার হল 
ত্যাগ করে বেরিয়ে আসে, তথন ভার পন্ষে যাওয়া কঠিন হয়ে ওঠে । 
বিশ্ববিগ্তালিয়ের বিভিন্ন বিভাগ পরিদশন করে দশকের খাঠায় মগ্তবা 
প্রকাশ করেন--এই বিরাট বিশ্ববিগ্ভালয়টি এমন প্রকাণ্ড ও বেচিত্রাপৃণ 
ঘে সামান্য সময়ের মধ্যে সবকিছু ঠিক ভাবে জেনে ওঠা মম্তব নয়। এর 
পরিকল্পনা ও রাপায়নের আয়োজন দেগে মুগ্ধ না হয়ে পারি না। কামনা 
করি এই বিশ্ববিদ্যালয় থেকে উদারচেত। ও মহঙ্প্রাণ মানুষ গড়ে উঠক 1” 

এইদিনই শ্রীনেহের ও শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী মঙক্ষোর বিশ্ববিছ্যালয় 
দেখতে যাবেন বলে মস্কো বেতারে ঘোষণা কর! হয় । 

তিনি সদলবলে ভারতীয় প্রদর্শনী দেখতে যান। 
সেখানে ডাকে অভ্যর্থনা জানান । 

বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠঠতার একটি ব্রোঞ্চ পদক ও ভারতীয় গ্রস্থকার 
ডাঃ এম, এন, কৃষ্ণ রচিত ভূতন্ব সম্পকে একগানি পুস্তকের রুশ ভাষায় 
অনুদিত সংস্করণ তাকে উপহার দেওয়া হয়। 

প্রীনেহের ইও্য়ান আর্টগ্যালারীতে উপস্থিত হয়ে 'ভারতীয় চিত্র 
রুশশিল্পীদের আক | ভার্তচিত্র, প্রাচীন শুচীশিঞ্প, তালপাতার গাঙুলিপি 
প্রভৃতি দেখেন। | 


ম; গেবাসিলভ্ভ 


ল্লাম্পিমা্স শ্রীম্মেজ্ক্রত 








৯০০৯২ 
রি স্পপাস্প্পাক্পিাস্পি্পাি 
এর আগে একটি মাধামিক বিছ্ভালয় তিনি পরিদর্শন করেন । এই 
বিদ্বালয়ের শিশুর! ঠাকে বিপুল মন্ধদ্ধন। জানায় । একটি বালিক! ঠাকে 
ফুলের চোড। উপহার দেয় ও গলায় ক্কাফ জড়িয়ে দেয়। বালিকাটির উৎফুল্ল 
বাবহারে মুগ্ধ প্রীনেহের তাকে চন্দন কাঠের ক্ষুদ্র দণ্তটি উপহার দেন । 
মঙ্ে! থেকে ১১৪ জুন উপস্থিত হন ঈযালিনগ্রাডে। এখানে 
বিপূলভাবে তাকে সন্বদ্ধিত কর। হয়। গত বিশযুদ্ে। ঈালিনগ্রাড যে 
শৌমা বাধ্যের পরিচয় দিয়েছিল শ্রীনেহের, দেহ প্রসঙ্গ উললে করে সংক্ষিপ্ত 





একটি বন্তৃতা দেন। 

তিনি ্যালিনগ্রাডে সহর রক্ষায় নিহত রুশ সেম্তাদের কবরে ভারতের 
জাতীয় পতাকার মত রংএর ফিতাসহ একটি ফুলের মাল। পণ করেন। 
নহরের প্রতিরঙ্গন মংগ্রহশালাও তিনি পরিদর্শন করেন। ্র্যালিনগ্রাড 
ট্রাক্টর কারখানার কমিগণ তাকে মাদর সন্বদ্ধন। জ্ঞাপন করেন । 

মহঃপর তিনি মোভিয়েট নেতৃবৃন্দের সঙ্গে বলশয় থিয়েটারে 'লোয়াল 
লেক" বালে ব্ত্য দন করে বিশেষ শ্রী হন। নুত্যানুষ্ঠানের পর 
শ্রানেহের মশাল বুলগানিন, হীমতী উন্দিরা গার্ধী ও ভরশিলত মঞ্চের 
গুপর গিয়ে দাড়ান। উপশ্বিঠ ধশকগণ আনন্দে হমর্দনি করে ওঠে । 

লেলিনগা পরিদশনের অপেক্গাও উল্লেথষোগা ঘটনা! রাশিয়ার 
আণবিক শক্তি উত্পাদন কেন্দ পরিদশন ।--যে আনবিক শক্তি উৎপাদন 
কেন্দ্র দশনের হুঘোগ পুথিবীর কোন অ.কমিউনি্ নেতার ঘটেনি, 


লও 


শ্রীনেতেরুর কাছে সেভ কেন্দেগণ দ্বারও উন্মুক্ত করে দিলেন সোভিয়েট 
সরকার । 

এ জুন উপনীত রাজধান। 
তিবলিনে। দেখানকার দ্ঃবা জিনিনগুলি পরিপশন করে 2৪ জুন 


পলবন সহ শ্রীনেহের উজবেক প্রজাতগ্জের রাজধান। ঠাশখেণ্ডে বিমান- 


হালন জাঁজয়ান রিপাবলিকের 


পথে মাত! করেন।  ঠাশখেণ্ড যাওয়ার পথে মকাল বেলা তিনি তুকষমেন 
প্রজাতঙগের রাজধানী আশখাবাদ পরিদশন করেন। সেখান থেকে যান 
তাশখেও | ১৫ মেগান খেকে বিমানে করে যন সমরখন্দ এবং সমব্র- 
গনা পরিদশন করে বিকালে আবার তাশগেগে ফিরে আমেন। 

তিনি ভয়ঙ্গি উল জেলার (৮81181 111) ষ্টটালিন যৌথ খামার 
পরিদশন করে বিশেধ জীতিলাভ করেন । 

পরদিন উজবেক পরিচালিকের বিজ্ঞান একাডেমিতে যান । সেখানে 
তিনি বলেন “উজবক স্থানের বিজ্ঞানের উন্নতি দেখে আমি পরম শ্ত্রীতি- 
লাভ করেছি, উজ্জবেক জনসাধারণের এই বিরাটি কৃতকাধ্যতায় আমি 
সত্যই আনন্দিত ।"*আমাদের দুই দেশে সাংস্কতিক আদানপ্রদানে 
উভয়েরই সুবিধা হবে 1 

ভাসখন্দ বিমান খাটিতে একগানি মানপত্রের জবাবে শ্লীনেহের 
বলেন “ভারত ও উজবেক পরম্পরের প্রতিবেশী । এই দুই দেশের মধো 
বছ সাংক্কীতিক বন্ধন রয়েছে। ভারত ও উজবেক উভয়েই শান্তিকামী, 
শাস্তি ভাড়। কারে। পক্ষেত উন্নতির পথে অখুনর হও সন্তব নথ |" 
জুন তিনি 'আনত্তাইঞাহতে রবটনোভকে উপনীত হন। 
দেখান থেকে যাত্রা করেন উরাল অঞ্চল পরিভ্রমণে। উরবালের যে 


১৬ই 


২5835 





যন্ত্রপাতি তৈরীর কারখানাটিতে ভারতের জন্যে ইস্পাত কারখানার 
যন্ত্রপাতি নিল্মিত হবে জ্রীনেহের সেই কারখানার্টি পরিদর্শন করেন । 

এইভাবে অল্প সময়ের জন্য হ'লেও তিনি রাশিয়ার প্রায় সব কিছুই 
দেখে, দুরদূরান্তে সফর সাঙ্গ করে ২১শে জুন আবার মঞ্চোতে পৌছে এক 
সাংবাদিক সম্মেলনে উপস্থিত হন। এড সম্মেলনে বু বিদেশী 
সাংবাদিক সোভিয়েট দাংবাদিক উপস্থিত ছিলেন । 

সাংবাদিকদের প্রশ্নাবলীর জবাবে শ্রানেভের ঠার সফরের অভিজ্ঞতা, 
ভারত ও রাশিয়ার মৈত্রী, ভারতবদের শিল্পায়নে সোভিয়েটের সাহাযা- 
দান সম্বন্ধে ও আন্তর্জাতিক উত্তেজন! হ্রাসে ভারত ও রাশিয়ার মৈত্রী ও 
সৌহার্দের ভূমিকা সম্থ্জে আলোচনা করেন। এই সম্মেলনে শ্রীনেহের 
আশা গ্রকাশ করেন বে আন্তর্জাতিক উত্ভেজন। অবশ্ঠই ধমশ হাস পাবে। 

এ দিনই (২১শে জুন ) মো দিনামে। ছ্েিয়ামে সোভিয়েৎ-ভারত 
'মৈত্রী সায় শ্রীনেহের' এক দীঘ ভাষণ দেন। এ ভাষণে তিনি বলেন-- 
“দুই সপ্তাহ পুরে গামরা এই দেশে আসি এবং শীত এ দেশ তাগ করে 
যাচ্ছি। এই সময়ের 'মধো আমর। প্রায় ১৩ হাজার কিলোমিটার 
পরিভ্রমণ করেছি, বু বিখ্যাত নগরী ও বিশ্ময়ক্র জিনিন অবলোকন 
করেছি। কিন্তু রাশিয়ার যেখানেই গেছি,-সেখানেই জনগণের সদন, 
তাদের অকুষ্ গ্রীতিমু্ধ বাবহার আমাদের সব্বাধিক তৃপ্তি করেছে। 
এই আজ্রীতিও সন্থর্ধনার জন্যে আমরা অপরিমীম কৃতঙ্জ থাকবো, 
সোবিয়েৎ জনগণের প্রতি আমাদের মে কৃতজ্জত। ভাষায় প্রকাশ করার 
ক্ষমতা আমার নেই ( দীঘায়িত তুমুল হধধ্বনি )1৮*** 

“জপরিচিতের মত আমরা এদেশে আমিনি। কেনণ। 
বিরাট প্ররিবন্তন ঘটেছে আমাদের মধো অনেকেই তা সাগরে লক্ষ 
করেছেন। সুমহান জননায়ক লেনিনের নেতৃত্বে আপনাদের দেশে যখন 
অক্টোবর-বিপ্লব আরম্ত হয়, প্রায় নেই সময়েই ভারতে আমাদের স্বাধীনতা, 
মংগ্রামেরও এক নুতন অধায় আরনু হয়। দীঘকালব্যাপী এই 
স্বাধীনত। সংগ্রামে ভারতের জনগণ অপরিসীম সাহস ও সহিষ্ুুতা মহকারে 
নিশ্বম অত্যাচারের মুখে নিভীক ভাবে দীড়িয়েছিল। মহাত্মা গান্ধীর 
নেতৃত্বে পরিচালিত স্বাধীনতা সংগামে আমরা ভিন্ন গথ গহণ করলেও 
লেনিনকে আমর! শ্রদ্ধা করেছি এবং তার আদশে অনুপ্রাণিত হয়েছি । 
( দীঘায়িত হমধবনি ) 1৮. 

“বিজ্ঞান ও বিজ্ঞান-£& যস্ত্বি্া এ পৃথিবীর রূপ বদলে দিয়েছে, 
বিজ্ঞানের সাম্প্রতিক উন্নতি মানবজাতি ও জগৎ সম্পঞ্চে মানুষের চিন্তা 
ধারায় পরিবর্তন এনে দিয়েছে। এমন কি স্থান ও কাল সম্পকে 
ধারণার পরিবর্তন .ঘটেছে।--প্রকৃতির রহশ্ত উদ্ঘাটনের, মানুষের 
জ্ঞানকে মানব কল্যাণে নিয়োজিত করার এক বিরাট স্যোগ আজ 
এসেছে 1৮** 

“পৃথিবীকে ষদি সম্মুখের দিকে অগ্রসর হতে হয়, অথবা, আমি 
একথাও বলতে পারি যে, পৃথিবীকে যদি দ্দিশ্চিত মৃত্যুর আশঙ্কা! থেকে 
বেঁচে থাকতে হয়, তবে সবচেয়ে আগে চিন্তা করতে হবে শান্তির 
কথ। ।”**, 


এদাশ যে 


ভ্ঞান্রভব্খহ 


সা স্পা আচ সাপ প্র্থপ স্হান স্হান -..স্া আপ সস্তা সল্প সহচর স্থল 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা। 





“সোবিয়েৎ ইউনিয়নের যেখানেই আমি গেছি, দেখানেই শান্তির 
জন্য অদমা তৃধ! লক্ষ্য করেছি।”*** 

«“সোবিয়েৎ ইউনিয়নের বিরাট সাফলা আমাকে বিশেনভাবে মুক্গী 
করেছে। জনসাধারণের শ্রমের দ্বার এই বিরাট দেশের মে রূপান্তর 
ঘটেচ্ছে, যে বিরাট প্রাণশক্তি তাদের উন্নতির পথে পরিচাপিত করছে ত। 
আমি লক্ষা করেছি |”. 

“আমাদের এই ছুই দেশের অধিবাসীদের আধা এবং পৃথিবার 
অন্যান্য দেশের মধ মানুম জাতির বৃহত্তর কলাণের জন্তে মৈত্রী ও 
সহযোগিতা দঘস্থায়া 
করেন। 


ভোক |” বলে হ্লীনেহের তার ভাষণ শে 
'নাবিয়েৎ যুক্সরাষ্্রের মগ্রিনভার চেয়ারমান 
একটি দীঘ ভাষণ দেন । 


ও ভারতের জ|হীয় হ্বাধানঠ মংগ্রানের নেতা ও নিভীক শাহি নংগ্রামা 


এন, এ, বুলগানিনও 
(ই ভাষণে শাপ্তির দশে ভারতের অবদান 


শ্লীহরলাল নেঠেরর ভূমিকার গুপর বিনে ভাবে গোর দেন। 
বুলগানিন বলেন “সোবিয়েৎ নরনারা ভারতের মহান গনগণের প্রতিনিধি 
ও দূত রাপে শ্রীনেছেরূকে বিশেষ দরদ, আনমনা ও আশ্তরিক বঙ্ধুদের 


সঙ্গে শিজের দেশে বরণ করে নিয়েছে | ভারতিগ জনগণের বন্ধধ 


সইঘোশিহার দাঘাণ এব ভারতের কমোনয়ন ও মমুদ্ধি সাধনের 
প্রয়াদে ভারঠায় চানগণের সাফলা কামনা করে তার ভাষণ শেষ 


কারেন। 

প্রধ/ননন্্রী নেতেক। ও চেয়ারমান বুলগানিন পরস্পরের নিকটবপ্তী 
হয়ে করমন্দন করতে গেলে খ্যালারার মম লোক ডঠে দাড়িয়ে তুমুল 
গয়ধবনি পিহে থাকে । মেই নভায় ভারত ৪ মোবিয়েহ অনগ্ণের 
ভালবামা ও বঙ্ধহ্বর থে চিত্র ফুট ওঠে চিরিম্মরণায় হয়ে খাকবে। 
সোভিয়েখভারত-মেত্রীর এই মায় যোগদান করেছিলেন ৮৭ হাজা? 
লোক । 

কোন ররাজনেতিক আভিসখি নিয়ে শ্ীনেতেধ রাশিয়ায় যাননি, 
ভার রাশিয়। মণের একমাত্র উদ্দেশ ও লক্ষ্য ছিল ভারত সোভিয়েত 
মেত্রী ও বিশ্বশান্িকে দুতর করা । তাহ তিনি যেখানেহ গেছেন 
সেখানেই বয়ে নিয়ে গেছেন মৈরা ও শান্তির বাণা | রুশ প্রধানমন্ত্রী 
বুলগানিন ও অন্টা্ত মন্খীদের মাথে আলাপ আলোচন|র পর ছুই দেশের 
প্রধানমন্ত্রী প্রীনেহের ও বূলগানিন নিয়োন্ত যুক্তঘোষণ! প্রকাশ করেন. 

(ক) পরস্পরের রাষ্ট্রিক অথণ্তত। ও সার্বভৌমত্ব রক্ষা, (৭) অনাক্রমণ, 
(গ) ষে কোন বৈষয়িক, রাজনৈতিক ও আদর্শগত কারণে পরম্পরের 
ঘরোয়। বাপারে হস্তক্ষেপ না করা, (ধ) সমতা ও পারস্পরিক সুবিধা দান 
এবং (ও) নিরুপদধ মহাবস্থান। এই পঞ্চশীলের ভিত্তিতে যুক্ত ঘোষণা 
বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠায় যথেষ্ট সাহাধা করবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 

“প্রধানমন্ত্রীদ্য়ের মতে পরমাণবিক ও তাপ-পরমাণবিক অস্ত্রের 
উৎপাদন, ব্যবহার এবং সেগুলি সম্পকে পরীক্ষ! কাধা সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ 
করার পথে কোন অন্তরায় বা প্রতিবন্ধক থাকতে দেওয়া যেতে পারে না। 
প্রধানমন্ত্রী এ অভিমতও ব্যস্ত করছেন যে যুগপৎ প্রচলিত অস্ত্রে 





ভাত্র--১৩৬২ ] স্হিভন্কাঞ্পন্ষ : ৩৪০, 


হররেশহাদে দ75671 








শেষ তারিখঃ 
.৩০শোে সেপ্চেন্বর ১৯৫৫ 









শটে 
আপনাকে কি করতে হবে উপরের বিঃ শীল সন + 
যে দৌকানদারের কাছে আপনি ডাল্ডা কেনেন তার পাঠাতে 0 রতি 
কাছ থেকে একখানি প্রবেশপত্র চেয়ে নিন্‌ এবং তাতে না) “কলা * 
82 রঃ 
করুন। যদ্দি আপনার উত্তরগুলি, বিশিষ্ট বিচারকমণ্ড রদ 
সিদ্ধান্তের সঙ্গে মেলে তবে আপনি সি | পূ 
পাবেন। এতে কোনও প্রবেশমূল্য রর ক 
কেবল প্রত্যেক প্রবেশপত্রের সঙ্গে ডাল্ডা মার্কা বন- রে 
ম্পতির ৫ পাউগ্ড টিনের উপরের ঢাকনাখানি পাঠালেই সৌক্া, হায়দ্রাবাদ এবং 
হবে। একটি ১০ পাঃ টিনের উপরের ঢাকনার সঙ্গে মহিশূর রাজ্যের অধি 
বালীগণ ছাড়া)। 


আপনি ছুটি সমাধান পাঠাতে পারবেন। 


সস সস ৯৯ ৯৯৯৯৯ প উইহ 


ভারত /রেতোর গত তেকে হ্রেরতেত এগ গতে চেয়ে 7 


তই, 9250-52-99 
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পরিমাণও মখেষ্ট হ্রাস করা প্রয়োজন । নিরস্থীকরণ সম্পর্কে সোবিয়েতের 
সাম্প্রতিক প্রস্তাব শাস্তির বিশেষ সহায়ক বলেই স্বীকৃত হয়েছে । 
প্রধানমন্ীদ্ধয় একথা বিশ্বা করেন যে, পঞ্চশীলের আওতার নধো 
থেকেই তাদের ছুটি রাষ্ট্রের মধ্যে সাংস্কৃতিক, অর্থ নেতিক ও কারিগরী 
সহযোগিতা স্থাপনের প্রভূত সুযোগ রয়েছে ।  প্রতোক দেশ স্থায় প্রতিভা, 
এ্রতিহ্ত ও পরিবেশ অনুযায়া গত শাসন বাবস্থা! গ্রহণ করেছে বলে 
এ ধরণের সহযোগিতার পথে কোন শগ্ুরায় দেখ। দিতে পারে ন। 
বাস্তবিক, শাস্তিপুণ সহাবস্তানের মূল কথা হ'চ্ছেবিভিগ্ন সমাজ- 
বাবস্থাবিশিঞ্ট ররাগ্নমমুহ শাণ্তিপূপভাবে পরস্পরের পাশাপাশি মিলে, 
মিশে বাস করবে এবং পারম্পরিক ঞ্লাাণের জনে কাজ করবে । 
শ্রীনেহের্র রাশিয়া যাত্রার প্র! কালে রাষ্পতি রাজেন্দপ্রলাদ আন্ডিনননন 
ও অভেচ্ছ। জানিয়ে একটি বাণ পাঠান “আশা কঙ্ি আপনার সদিচ্ছা 


স্ান্্ভন্বশ্ 


বার্সার ০স্স্ফ--্্-.. জ্-... সস্তা ব 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা! 





মিশন মাফলামণ্ডিত হবে। অবস্থা যে অনুকুল হয়ে আসছে তার নিদশন 
সুস্পষ্ট । আপনার এই মহান প্রয়াদে অবস্থার আরও উন্নতি হবে। 
আপনার পশ্চাতে সমগ্র দেশের সমর্গন রয়েছে । শান্তি প্রচেষ্টায় বিজয় 
গৌরব অর্জন করে আপনি স্দেশ প্রতাবস্থন করুন এই আমাদের 
প্রার্থন! 1” 

রাষ্ট্রপতির এই আগ্তরিক প্রার্থন। মম্পুণরূপে পুণ করে আনেহেক 
২৩শে তারিখে রাশিয়ার মাটি থেকে বিদায় শ্রহণ করেন। 

বভ প্রাচীন কাল খেকেই ভারত ও রাশিয়ার সম্প অঠি নিবিড় । 
আনেহের সেই মৈত্রী ও সৌহার্দপর্ণ সম্পকে বিশশাপ্তি ও নিরাপস্থার 
স্বার্থে, এই ছুহ্ দেশের তথা বিশ্বমানবের কল্যাণে আরও নিবিড় ও 
দুঢতর করলেন। শাগ্তির দূত শ্রীনেতেরর লোভিয়েট ভ্রমণের এই অমর 
কান্তি চির্মরণয় হয়ে খাকবে। 





আথিক খবরাখবর 
শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


পরিকল্পন1-প্রসঙ্গ 

কলিকাতার সব আসরেই আজকাল দ্বিতীয় পঞ্চবামিক গরিকল্পন! লয়| 
আললোচন! চলিতেছে । 
জিতিবে, কে হারিবে, তাহার নিষ্পন্তি কবে হবে ঠিক নাকি 
জনসাধারণ মজ। পরীক্ষামূলক কাঠামোর যে খসড। 
চিত হইয়াছে, তাহা কেন্দ্রীয় সরকারের নির্দেশে পরিকল্পন। কমিশনের 
অর্থনীতি বিভাগ, অর্থ দপ্তরের অর্থনীতি বিভাগ, ভারতীয় পরিসংখান 
সংস্থা ও অর্থনীতি বিশেষজ্ঞ-গোষ্ঠা ও জাতায় উন্নয়ন পরিষদের মতামত 
ও মুপারিশ অবলম্বন করিয়া অধ্যাপক মহলানবাশ এই পরীক্ষামূলক 
খসড়া. পরিকল্পনা রচনা করিয়াছেন । মুখাতঃ তিনি পরিকল্পন! রচনা 
করিলেও পরিকল্পনার যাহা কিছু ভাল ও বাহ! কিছু মন্দ, সব কিছুর 
জন্যই কেন্দ্রীয় সরকারের দায়িত । কিন্তু রাজা ও কেন্দ্রে যে যুদ্ধ স্থর' 
হইয়াছে তাহাতে অধ্যাপক মহলাননীশকেই উলুখড়ের ন্যায় আক্রমণ 
করা হইতেছে। কোন কোন মহলের অভিমত এমনই সন্কীর্ণ যে 
কোন অর্থনীতিবিদ এই পরিকল্পনা রচনা না করিয়া গণিতশাস্ত্রে 
লোককে রচনা করিতে দেওয়ায় পরিকল্পন।-অর্থনীতির ক্ষেত্রে তাহ! 
মানহানির সমান হইয়াছে । কেন্দীয় সরকারের । 
শণিতের অধ্যাপকের নহে । 

যাহা হউক পরিকল্পনার উদ্দেশ্য ও বক্তুবা হইল-_- 

(১) জীবনযাত্রার মান উন্নয়নের জন্য জাতীয় আয় বুদ্ধি করা 

(২) মূল শিল্পসহ সকল শিল্পের উন্নয়ন ত্বরাহ্থিত কর! 

(৩) পূর্ণ কর্মসংস্থান করা এবং 


দুই দলে প্রবল মতভেদ দেখ! দিয়াছে। কে 


দেখিতেছেন। 


কিন্ত সে দোষ তো 


(*) সামাগিক 2য় বিচার প্রতিষিত ঝর | 

বল! বালা ডদোশ্াগুলি একে অপরেগ সহিত অঙ্গাঙ্গাভাবে যুব, 
দ'ভ শিল্প উন্নয়ন % মলধনের চ প্রয়োজন মল শিল্পনমূহের পন্তিন, 
নাহার শআাদশ হভল নিঠাবাবহান বা ভোগশিলের (00118111016) 
(09043 11000050105) নঙ্কোচ সাধন করা । মৃতরাং উভয় প্রকার 
শিল্পের উৎপাদনের প্রতি আমাদের লক্গা রাখিতে হইবে । 

প্রথম পঞ্চবামিক পরিকল্পনায় বল! হইয়াছিল, মোট জাতীয় আয় 
২২ বৎসরে দিগুণ, সাথ! পিছু জাতীয় আয় ২৭ বৎসর দ্বিগুণ হইবে 
এবং ১৯৭৭ মালে মাথ| পিছু ভোগের পরিমাণ শতকরা ৭৬ তাগ 
বুদ্ধি পাইবে। 

দ্বিতীয় পঞ্চবামিক পরিকল্পনায় বলা পরিকল্পীন। 
সাফল্যমগ্ডিত হইলে জাতীয় আয় বৃদ্ধি পাইবে শতকরা ৫ ভাগ। উন্ুত 
দেশগুলির জাতীয় আয় কোনরূপ পরিকল্পন৷ ব্যতিরেকেই শতকর! ৫ 


হইয়াছে যে, 


ভাগ বৃদ্ধি পায়। পশ্চিম ইউরোপের সমাজতান্ত্রিক দেশগুলির জাতীয় 
পরিকল্পনার আওতায় ১২% হইতে ১৩১, পধস্ত বাড়িয়াছে। এই 


ুষ্টান্তে আমাদের লক্ষা নর্বনিয় ; উপযুক্ত যত্র ও অধ্যবসায়ে ইহা 
বাড়িতে পারে। 
উপরের কথ! 


811)1)1610115 হইয়াছে । 


কয়টিহ পরিকল্পনার সার কথ|। পরিকল্পন! 
পরিকল্পনা গ্রহণে হয়তে৷ কিছু দুঃনাহসের 
পরিচয় প্রকাশ পাইতে পারে, কিন্তু পরিকপ্সিত উন্নয়ন লুচী যদি 
গতানুগতিক উন্নয়নের খ্্যতিকম না হয়, তবে তাহাকে পরিক্জন। 
বলিবার প্রয়োজন কী? দরিদ্র, অবনত বা অর্ধ অবনত দেশের আধিক 


ভাধ--১৩৬২ ] 
2 স্থাটগ্স্স্ থ্রি বত স্রাব সা 
অনটন, অস্বাচ্ছল। ও অভাবের পটভূমিকায় দেশবাসীর নিঠা, শম 
অধাবসায় এমন কি কৃচ্ছ,সাধন যদি নিতান্তহ সর্বাঙ্গীণ ও সামগ্রিক 


কল্যাণের দৃষ্টিভঙ্গীতে প্রযুক্ত হয়, হবে তাহাতে বিরোধিতার কি 
থাকিতে পারে? 
রেল বিভাগের দুর্নীতি 
রেলবিভাগের দুর্নীতি আছে কিনা, ঠাহাভ তিদ& করিবার জন) 


কেন্দ্রীয় সরকার দুর্নীতি তদন্ত কমিটি নিয়োগ করিয়াছিলেন। এই 
কমিটির রিপোর্ট গত ১১ জুলাই প্রকাশিত প্রতি বত্মর 
ভারতীয় রেলের ছোট বড় কণ্চচারীগণ কিভাবে বিশেষ নাতির বশবতা 
তহয়। কত টাকা পকেটস্থ করেন, হাহার মঠিক পরিমতখ্য 


হউয়াছে। 
ন পাগয়া মগ্তৰ 
তবে ওয়াকিবহালেপ মত এই যে দ্বিতীয় পঞ্চবামিক পরিকল্পনায় 
ঘে পরিমাণ ঘাটতি হ 
দুনীতি সম্পকে তদনন্তকাণ 
দেশবাসী আজ তদন্থ চায় ন। 
শান্তির বাবন্ত। হইবে কিনা ত 


নয়। 
উবে, তাহ স্বচ্ছন্দেই রেলকমচারীগণ দিতে পারেন । 
'বহবারস্তে লগু কিয়া'র নামার মান। 

তাহার। দোধীর শাস্তি চায় । (ঢেঠ 
হাতেও তাহাদের মান্দভ আছে । দেশ 


বাধীকে সরকারের প্রতি আস্তাবান করা সরকারের কনুব। | 


মল্প আয়বিশিঃ্ লোকদের জঙ্কা গৃহনিমীণের খণ 
ভারত সরকার রাজা সরকার মারফত অল্পমায় লোকেধেগ গৃত 
নিগাণ কল্পে খণ দান পরিকল্পনায় কিছু টাক! দান করিয়াছেন । এই 
ধণের প্রাণি, স্রদ, কিন্ত প্রভৃতি সম্পকে সুষ্প? ও সঠিক বিবরণ এখনএ 
আনেকের অজ্ঞাত | হাঁজার টাকা খণের হুদ 5৫০৯ 
ঢাকার মত পড়িবে । ১৬ বঙ্সপের কিও্িতে কিস্তির হা 


কেহ বলেন ৮০০৭ 
কেহ চাঁন 
বেশী হইবে, অতএব ২৫ বৎসর হলে ভাল হয়; কিন্তু তপন হয়তো 
হদের পরিমাণ আরও বাড়িবে--৯০০০ হাজারের মত ভাতে পারে । 
নদি আট হাজার টাকার খণের খাব নিমিঠ বাড়ীর মূলা ১২৭৭ 
হাজার টাক। ড়ায়। তবে জনকল্যাণ শ্রীতি স্বতংস্মু্ত নতে বলিয। 
দেশবামী সন্দেহ করিবে । তবে যদি কেহ আট হাজার টাক! ধণ 
লয় পাচ হাজার টাকার গৃহ নিগাণ করেন ও ৩হাজার টাকার 
কণ্টকটরী করেন, ; 


তাহার কথ! অবশ তন্ত্র । মলে হয় হদের হা 


»লতি ব্যাঙ্কের সেভিংম একাউিণ্ট স্দের হার অপেঙ্ষ। বেশী নভে | তবেত 
'মা প্রয্চ্ছেশ্বরে ধনম' নীতি সার্থক হইবে। 
ভারতের ঘি শিল্প 
কিছুদিন যাবৎ গুণ্ট,রের ঘি-এর বাজার বন্ধ হহয়াছে। ভার৩- 


সরকার সর্বভারতের জন্য একটি ঘি-এর মান নির্ধারণ করিতে সংকল্প 
করিয়াছেন। ইহাতে ঘি বাবসীয়ী ও উত্পাদ্ক মহলে ক্ষোভের সঞ্চার 
£ইয়াছে। তাহারই প্রতিবাদে ভারতের অন্ততম প্রধান ঘি-উৎপাদক 
কেন্্র_অন্ধ রাজ্োর গুপ্ট,রের ঘিএর বাজার বন্ধ করিয়। দেওয়া হয়াছে। 
ঘি ব্যবসায়ীর ও ঘি-বিশেষজ্ঞ মহলের অভিমত এহ যে জলবাধুং 


আশিক শুন্বল্রাঙখজল্র 





২229 





মুৰ্িকা, গরর খাছ, 
অঞ্চলে 


শরীর গঠন, ,শেণী ঠতযাদি বিবিধ বিষয় বিভিন্ 
খি এপ গুণগঠ পার্থকোর কারণ। শুঙ্রাং ভারত সরকার 
যদি গোর করিয়! মবভারতের জন্য একটি মাত্র মান (00010108510) 
স্বির করেন, তবে তাহাতে খাটি ঘি প্রশ্ততের পরিবতে ভেজাল মিশ্রিত 
দি প্রগ্জতের সন্তাবনা দেগা দিবে | 


এক নজরে পশ্চিমবঙ্গ রাজা সরকারের দ্বিতীয় 
পাঁচসাল! পরিকল্পন। 


প্রশ্্াবিত মোট বায়ের পরমাণ- ২৬৫ কোটি টক! 
প্রতাশিত মোট আথিক সঙ্গতির পরিমাণ ৮: ২৭৫ ৭. ৮ 


বায়র তুলনায় মঙ্গতিতে ঘাটতি-_ 42 
প্রথম পাচলালার পরিকণ্পনায় প্রস্তাবিত 
সংশোধিত বায়-- বর 


দ্বঠীয় পাঁচসালার প্রশ্থাবি5 


নাচ। 


মোট বায়ের মধো এইগুলি ধর হয় 
গঙ্গাপাধ। দ্ুগাপুর, লবণ হইদ উন্নয়ন প্রর্ততি কতকগুলি বিশেষ 
পরিকল্পনা বাবদ মোট ৬২ কোটি টাক! এব" উদ্বাস্ত সভাষ্য ও 
পুনর্বাসন বাবদ--১১৩ কোটি টাকা । 

প্রতাশিত সোট আখিক সঙ্গঠির পরিমাণ এই হিসাবে ধর| 
-বাগোর জনস[ধারণের নিকট হইতে প্রদত্ত এম ও অর্থ বাবদ 
“মাট 5৬ কোটি টাকা। রাজোর শত্যন্তর হইতে বিভিন্ন সুত্রে প্রাপ্ত 
এনুমিত আয় বাবদ মোট ১১২ কোটি টাক। এবং ভারতগভর্ণমেন্টের 
নিকট হইতে অনুমিঠ সাহীযা বাবদ ১১৫ কোটি টাকা। সর্ব সমেত 
কোটি টাক।। কিন্তু দ্বিতায় পাচসালার অনুমিত রাজস্ব 
নাটঠি মোট «৮ কোটি টাক ইঠ| ভততে বাদ দিয় অনুমিত আথিক 
সঙ্গতির পরিমাণ দাড়ায় মোট ২০৫ কোটি টাক! । 


হইয়াছে ১ 


খ ৬৩ 


বাটা শ্ন কোম্পানার নতন দোকান 


কলে দ্্ীট মাকেটের নিকটে বাটা ছু কোম্পানীর নব নিমিত গৃহে 
একটি নুতন দোকানের চদ্বেধন অনুষ্ঠান সম্প্রতি সম্পন্ন হইয়াছে । 

দ্লারোদঘাটন উপলঙ্গে রাজাপাল ডা মুখোপাধ্যায় যে ক্ষুদ্র ভামণ 
দেন, তাহাতে তিনি বৃহৎ শিল্প ও ক্ষুদ্র শিল্পের শান্তিপৃণ সহ-অবস্থিতির 
উপর জোর দেন। বুহত জুতাশিল্পগুলির ছোট উতৎ্পার্দকদের সহিত 
একযোগে কাজ কর। উচিত বলিয়। তিনি মনে করেন। 

কারখানা শিল্প, বৃহৎ শিল্প আমাদের ক্ষুদ্র শিপগুলির অকাল মৃতার 
জন্যই মুখ্যত; দায়ী। দেশের শত সহন্ম চমকার যে অন্ের সংস্থান 
তাহাদের গৃহে বপিয়া করিতে পারিত এই বৃহৎ শিক্পগুলি তাহাদের 
কর্মহীন করিয়াছে, গ্রাসাচ্ছাদনে অক্ষম করিয়াছে, ইহাই রাজ্যপাঁলের 
ভাষণে সুম্পষ্ট হইয়। উঠিয়াছে। দেশবাসী ইহা হৃদয়ঙগম করিলে আজও 
বু ক্ষুত্ত শিল্পীর ও কুটার শিল্পের মস্তাবন! সমুজ্ছল হইয়! উঠিবে। 


১১৪৪ 





ভূদ্দান ভাণ্ডার 


ভারতে প্রা্তন মাকিণ রাষ্ট্রদূত মি: চেষ্টার বোলদ আচাধা ভাবের 
ভূদান যজ্জের সাহায্যকাল্পে একটি অর্থ ভাণ্ডার গঠনে উদ্যোগী হইয়াছেন 
বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে। এই ভাগারের নাম দেওয়! হইয়াছে 
ভূদান-ভাগ্ডার | 

মিসেদ বোলন বর্তমানে মাকিণ যুক্তরাষ্্রের নানাস্ানে ভারত সম্পর্কে 
কয়েকটি বক্তৃতা! দিতেছেন। ইভার পারিশমিক বাবদ প্রাপ্ত সমুদয় অর্থ এই 
তৃদদান ভাগারে তিনি দান করিবেন বলিয়া ঘোষণ। করা হইয়াছে । 


ভারত-পাকিস্থান বাণিজ্য নীতি 

সম্প্রতি করাচীতে যে ভারত-পাকিস্থান বাণিজ্য চুক্তি স্বাক্ষরিত 
হয়াছ্ে ভাহাতে কয়েকর্টি সামান্ত দবোর উপর গুরুত্ব আরোপ কর! 
হইয়াছে বলিয়। জান। গিয়াছে। কিন্তু এ দব্যগুলি সামান্য হইলেও, 
ভারত-পাকিগ্থান বাণিজ্য ল্গেত্রে উহাদের বিশিষ্ট স্কান আছে। সিনেম। 
ফিলাও ভারত ও পাকিস্তানের ভানায় লিখিত পুস্তক ও মাময়িক পত্র এই 
মন জিনিমের মন্তগত | 

পূর্ববঙ্গ সীমান্তের উভয় পাশ্বেই ঘে নব লোকজন বসবান করে 
তাহাদের দৈনন্দিন জীবনে কতকগুলি বিশেষ সমশ্ত। রহিয়াছে । 
সীমান্তপারে নিতা প্রয়োজনীয় দ্রব্যের ক্রয়-বিকয়ের ক্ষেত্রে আন্তজাতিক 
বাণিজ্যের যাবতীয় নিয়মকানুন মানিয়। চলিতে হয়। ফলে লোকে বহু 
অঙ্থবিধা ভোগ করিতেছে । চুক্তিতে এই মকল লোককে বিশেষ স্ুবিধ। 
দেওয়! হহয়াছে। 

পট তুলা ও সতী বন্থ সম্পকে উভয় দেশের বাঁণিঙ্গা আন্থজীতিক 
চাহিদ।, সরবরাহ ও মুলোর হ্রাস বুদ্ধির উপর নির্ভর করে। তাহ 
হইলেও এইসব পণ্যের বাণিজো চুক্তিটি ভালই হইয়াছে। উভয় 
মরকার চুক্তিটি সমর্থন করিলে, উহা! ১লা মেপ্েম্বর (১৯৫৫) হইতে 
এক ব্সরের জন্য চালু খাকিবে। কয়লা ও পাট সম্পকে ছুই 
দেশের মধ্যে বর্তমানে মে চুক্তি আছে তাহাও ই চন্তির অগ্থভুক্ধি 
হউয়াছে। 


শিল্প শ্রমিক্দিগের গৃহ নির্মাণ 


মিকদিগকে গৃহ নিগ্নাণ কাধে সরকারী সাহাধাদান পরিকল্পন। 
অনুযাধী ভারত মরকাঁর গত জুন মামে বিভিন্ন রাজা সরকার ও বেসরকারী 
সংস্থাকে ১,৬৪৯টি বাড়ী তৈয়ার করিবার জন্য মোট ৫৩,২৫,২১* টাকা 
সাহাধ্য মঞ্জুর করিয়াছেন । 

দমদম স্তিঝিলে ২৮৮টি এক কোঠাওয়াল। বাড়ী তৈয়ার করিবার জন্য 


স্ডান্রশ্ডন্বএ্র 





[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা 





পশ্চিমবঙ্গ সরকার ৬,৮৮,০০* টাকা সাহাষা এবং সম পরিমাণ টাকা খণ 
বাবদ পাইয়াছেন। ঁ 


জাতীয় সড়ক নির্মাণ 


প্রথম পঞ্চবাধষিকী পরিকল্পনাকালে জাতীয় সড়কসমূহ নিপনাণের জন্য 
মোট ৫* কোটি টাকা মঞ্জুর করা হইবে বলিয়। ঠিক আছে। উহার 
মধ্যে ২৭ কোটি টাক। ভারত সরকার ইতোমধোই বরাদ্ধ করিয়াছেন 
বলিয়! একজন সরকারী মুখপাত্রের কথা হইতে জানা! গেল। ব্যয়ের 
পরিমাণের দিগুণ মোট লক্ষ্য বলিয়া ধর! হইয়াছে । 
বরাদ্দকৃত টাকা! খরচ হইয়। গেলেও বর্তমান পরিকল্পনাকাল শেষ হউলে 
কাজের বাঘাত হইবে ন। বা কাজ থামিয়া থকিবে না। কাজে দ্বিভীয় 
পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনাকাল সক হইলে বাকী ২৭ কোটি টাকার বরা 
অনুযায়ী কাজ চলিতে থাকিবে । 

প্রথম পরিকল্পনায় প্রথম চারি বত্গরে জাভায় সড়ক নিমাণের কাল 
সন্তোনজনকভাবে ঈলিয়াছে। 


কারণ তাহা হইলে 


কারণ এই সময়ের মধে] ১৮ কোটি টাক। 
ব্যয় হইয়। গিয়াছে । পরিকল্পনার খেম বৎমরে প্রায় ৯ কোটি টাকার ম 
বায় হইবে। 
তাহাও সাগ্ামজনক | 


৯ 


কর। ভভয়াছে | 


এই পনন্ু ঘে সকদ কাজের পরিকল্পনা মঞ্ধর হইয়াছে 
এই পমপ্ত ৪১ কোটি ৫০ লঙ্গ টাকার কাজ সঞ্চর 


শ্বাগতঃ নেহেরু 


গাঙডত নেছেক নোভিযেট রাশিয়া ভ্রমণ করিয়। ভারতে প্রন্ভাবতন 
করিয়াছেন, কিছুদিন আগে ঠিনি চীন হইতে ফিরিয়। আসিয়াছেন। 
ভারত এখন পঞ্চবামিকী পরিকল্পনার আওতায় অথ নৈতিক উন্নয়ন টা 
উন্নয়ন করিতেছে 
চুড়ান্তরপ লইবে। 
অর্থ নৈতিক উন্নয়ন ও পরিকল্পনা প্রণয়ন ও পরিচালন। নিশ্চয়ই ভারতের 


এব শীঘ্বই দ্বিতীয় পরিকল্পনার কমহুচা প্রণয়ন 
শ্বীনেহ্রের দেগ। উপরোক্ত দেশগুলির আধিক আব্া, 


অর্থ নৈতিক কেত্রে প্রতিফলিত হইবে । 

স্নেহের সোভিয়েট রাশিয়া ও পশ্চিম উউরোপের শল্টান্ট দেশ- 
গুলিতে যে ভাবে মন্বধিত হইয়াছেন, হাহা ভারতের পক্ষে অনীম 
গৌরবের বিষয় । তাহাকে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ নাগরিক এবং একমাত্র 
শান্তির দূত বলিয়। সকলেই সম্বর্ধনা জানাইয়াছেন। যুদ্ধবিধ্বণ্ 


পৃথিবীতে আজ সকলেই শান্তি-প্রহ্াাশী এবং শ্রীনেহেরই ইহার গ্োতক | 
ইহাই ভারতের শাশ্বত সতোর বাণী । 
হউতে চলিয়াছে। 


জেনেভা সম্মেলনে ইচাই স্বীকৃত 


সি 
৫হ শাবণ, ১৩৬২ 
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টি মা, এই ০ 


রে রর নু জামা- 


সানলাইট সাবান ব্যবহার 
কর--যা আমি বরাবর 
করেছি। সানলাইটের 
অপধ্যাপ্ত ফেনায় কাচলে 
কখনই তোমাকে কাপড় 
আছড়াতে হবেনা । 


সানলাহট সাবান 


ভারতে প্রস্তুত 


ঝগড়া কোরো 
না। আনি 
বুঝেছি গলদ 
কোথায়। 


কিন্তু কাপড় তুমি 
আছড়ে কাচো 


এছাড়া পরিস্কার করে 
কাচার 


ঢালে -কাপড়ের স্থতে। 
ফেঁসে যায়ঃ সেইজন্যে অতে! 
তাড়াতাড়ি কাপড় 5 পর 


ক্র দেখালে। 


আরে! সানলাইট, সত্যিই, 
বিনা আছাড়ে সাদা আর 
ঝকঝকে করে কাচে । এখন-- 
আম]দের কাপড় আরও বেশীদিন 
টেকে। তাহ সানলাইট 
আমাদের পয়স! বাচিয়োছ। 


কাপড়কে আরও 
টে কমই করে। 











বিশ্ব-নারী-প্রগতি ও সমাজ 
স্রীআশাবরী দেবী বি-এ 


“নারীকে আাঁপন ভাগ্য জয় করিবার 
কেন নাহি দিবে অধিকার, 
ভে বিধাত।। 
পথণ্রান্তে কেন রব জাগি 
ক্লান্ত ধৈর্য প্রতাঁশার পূরণের লাঁগি' 
তদিনে। 
শুধু শন চেয়ে রাব। 
কেন নিজে নাভি ল'ব চিনে 
সার্কের পথ । 
কেন না ছুটাব তেজে সন্ধানের রথ 
চুদর্ঘ অশ্বেরে বাঁধি” দু নলগ। পাশে । 
দুর্জয় আশ্বাসে 
ঢরঁমের ডর্গ হতে সাপনার পন 
কেন নাঁভি করি আহরণ 
প্রাণ করি পণ) 
নিখিল নারী-মানসে এই ঝাণী মর্ত 
নারী-প্রকৃতির তৃধার গলে নদী প্রধহমান। | এই শোতের 
বেগে কতে। প্রান কাতি-সৌপ মাবে অতলে তলিয়ে 
আবার ভয়তে। সেই ধবসের মধা হতেই গড়ে উঠবে নতুন 
কতো সম্পদ বঙ্কার বায়ে-আন। পলিমাটিভে উপ ছে-পড| 
নবীন ভরিত শশ্তা সন্ভরের মতে। | 
বিচির! নারী । বিশ-স'সারের অন্দর-মহলে কি বত 
বিচিত্রই ন। ভার ব্ুপ। জীবন ও জীবিকার সংগাঁষ-র্রান্ত 
জগৎ তাঁর অবসর-ক্ষণে কতো অপুব ছন্দ ও রঙের 
বিস্ঞাসেই ন| ধন্ত করেছে টা _“অর্দেক মানবী তুমি 
অর্দেক কল্পন। !' প্রিয়া, জীয়!, গৃহিণী ও মাতার কতে। 
অপরূপ ছবিই না রা রূপে সমাজ ও সংসারকে 
উপহার দিচ্ছেন “শতেক যগের' কবি ও শিল্পী। সত্যই 
থেন জীবনের অন্তর-সি'হাঁসনে নারীকে স্থাপন করে দেবীর 


দৈবাগত 


হয়ে উঠেছে । 


মতে। পূজ। করেছে জগং-নান। রূপে নারীর জয়গান 
গেয়েছে ভক্তের মতো ! 

জীবন ও জগতের ছুই দিক স্বীকার করতেই হবে। 
মানব-জীবনের সকল আঁশা-মাকাঞ্খাই অন্তর ও বাতির ছুই 
মিলিয়ে । আজকের এই নিখিল-নারীপ্রগতিতে শর্কিত 
হবার কিছুই নেই-পি তার গতির দুই দিক ঠিক থাকে- 
নেমন দ্তগামী মেদ-ট্েনের সামনে ও পেছনে দুই দিকের 
লাইনই থাকা চাই অবাধ 'আবর্জন।-হীন। জীবন-শিক্পী 
শষ্টির লীলাকে সবাদস্সন্দর করতেই গড়েছেন পাণের ছুই 
বূপ--নারী ও পুরুষ । এই ছুই রূপেরই বথাঘোগা সমথঘয় 
চাই জীবনকে শ্ন্দর করতে হলে। রে ঘেমন দরকার 
4 একা সাধন। £১7৯00- 
1)1101,০5 মানব-প্রকুতি বণন।-গ্রসঙ্গে বলেছেন থে প্রথম 
চষ্টিতে মানব-মানবা রি একই অঙ্গীডুভ! 
নিদেশে এক অন্গ হলো বিভত্ত | এই বিভেদ মানব- 
স্য়ের সকল চীওয়। ও পাওয়ার উত্স-কেন ন। ভিন না 
হলে তো এক হওয়। বায় না। উপনিনদেও আছে, একের 
বু হবার ইচ্ছা গগ্টির মূলে ! 

এ তো গেলে। জীবন-কাবোর দশন | 
এক হলেই হলে। নীড়ের রচনা । অন্তর 'ও বাহিরের 
গাঝথানে আছে এক জীবন ও জীবিকার সমগ্।-স্কুল দৃস্তর 
সাগর । 'এই দইয়ের সেতুবন্ধন প্রেমে আর কিছুতেই নয় 

ছুইটি ভয়ংকর মভাধুদ্ধের করাল ছায়া চলে গেছে 
বিশ্ববাসীর ওপর দিয়ে। তাঁর নিদারুণ রক্তঝর। ক্ষত 
এখনও শুকাঁয় নি। কতো বিরুতি ও অনাচার বিশ্ব- 
সমীজ-জীবনে অনিবার্ধ ভাবে পথ আগলে ফঁড়িয়েছে মঙ্গল 
ও অগ্রগতির পথে । বিশ্ব-নারী-গ্রগতির জয়ঘাবরার পথেও 
তেমনি ছায়া ফেলে দ্ীঁড়িয়েচে এক সমাঁজ-সংকটের কাঁলে। 
মৃতি। সংসারের ভিতর-মহলের জায়া, গৃহিণী ও মায়ের 


অন্তরঙ্গ ও 


/00১এব 


আন্তর ও বাতির 


৩৪১৩ 


ভাঁদ্র--১৩৬২ ] 


চে ৬ "স্্হা -_ স্ ্ 


সিহাঁসনগুলি শুন্ত করে পাশ্চাত্য নারী আজ এসে দাঁড়ীচ্ছেন 
বহিজগতের পথে । পুরুষের কমক্ষেত্র শত অশান্তি, ভয়, 
তাঁবনা-ভরা, অজাঁন। অচেনা বহিজগৎ্ চিরদিনই ন্দরমহলের 
নারী-মনকে 5 নি করেছে, বহিবিশ্বে আছে 
পদে পদে অজাঁশিত বি তথু টিরদিনের কৌতুচলা 
নারাপ্রকতি তারই টা চোৌথ মেলেছে। 
থরণী, জায়া, মাতা হয়েই দে আর তপ্ধ নয় _ 
ক্ষণধার পথে আদ বাজছে নারীর পদপবনি। পাশ্চাতা 
দেশগুলি 'এই প্রগতির বেগে টলমল করছে "9 তাঁরই 
০১উয়্ের আঘাত টীনে, জাপানে, ভরে মিশরে 'ও 
কতে। দেশে ঘটালো নারাসঞ্ার জাগরণ । 
সহযোগিতা পুকথকে 
এর গ্রয়োছন ছিলে! | ভাই 
নাপার আর এক দ্ধপ আজ পুরুষের পরম মাকষণীয়_সে 
রূপ সঙ্গিনীর ! এই সঙ্গিনী সংসার, স্বার্থ ও প্রতাহের স্বখ- 
দুঃখের সঙ্গিনী নয়। এসব্দিনী সারাদিন পরে সসার 
সাগিয়ে রেখে, আপনাকেও সাজিয়ে তার ক্গণ-অধকাশের 
পাটি মাধুর্মে ভবে দেবার জল্গ বাগ্র গ্রতীক্ষায় 
গাঁকে না দর কু বুকে । এ সঙ্গিনা একাকিনী--সাঁভসিকা 
প্বাবলদ্বিনী ! যুরোপে, আমেরিকায়, রাশিয়ায় নারী এসে 
দাড়িয়েছে কমজগতের মাঝখানে পুরুষের পাশাপাশি । 
কিন্ত মানব প্রকৃতির প্রীতির ধম ভাতে ব্যাহত হয় নি। 
গৃহস্তালীর শত বন্ধন ছিডেও সে আবার 
সহযোগিতার আহ্বানে । বিশ্ব-কম-যজ্ঞশালায় নারার যোগ 
দেবার ধে-স্বপ রে দারশনিক ১০০৭5 একদিন 
দেখেছিলেন ত| ূপ-পরিগ্রহ করতে চলেছে আগ । 

এই টা না নারীর শিশ্ীর আদশ-নিণয় করাই 
আজকের বিশ্ব-নারী-প্রগতির অঙ্গাঙ্গী সমল । বিধাতার 
অভিপ্রায় নারী ও পুরুষ ভিন্ন বিশেষ বিশের ছেত্রে তাদের 
দেহ ও মনের স্বাতনা ন্সস্বাকাঁর করা নায় না। আতর 
শিক্ষার ক্ষেত্রেও পুরুষ ও নারার শিক্ষায় খানিকটা বাতা 
স্বীকার করতে হয়। শ্বতন্ সন্ত সঙ্গেও কমজগতে 'এক 
ইওয়! অসম্ভব নয় । চিবরকলর আন্বরর্দ ও বচিরঙ্গের 
মতোই জীবন ও জগতের দুই দিক মেলাতে ভবে ভিবেই 
নাবীপ্রগতির 'অগ্রগতি হবে সতা ও সাথক। খিশ্বকি 
হন্দর ও মপ্গলকে একই রূপে দেখেছেন। সৌন্দর্য ও 





কেধলমা এ 
তাই পহিপিশ্বের 


আরগ 


শি ও কমের নানা শোনে নারীর 
এনে দেবে গভীর প্রেরণ! । 


পথ চেয়ে 


ঘর- 
সাড়া দিয়েছে 


হা! হতেন ষাল্র। 











১৪৪এ 
মঙ্গলের অধিষ্ঠাণী দেবী নারা রূপেই কল্পিত সবদেশে। 


এই সোনার্য ও মঙ্গলের আঁদশই নিতে হবে নারীকে--কি 
অন্রমহলে কি বহিবিশ্বে। নারী চাঁয় না পুরুষে রূপান্তরিত 
হতে। চিত্রাঙ্গদা ও গ্রমীলা বছিবিশ্বের করমক্ষেত্রে ছিলেন 
অজেয়।-ভবু তীঁদের মধ্যকার নারী অন্বীকার করে নি 
সমাজ ও সংসারকে । 
নিখিল নারা-প্রগতি 'আজ জ্ঞানে-বিজ্ঞানে ললিতকলা 
ও ঢরহ জীবন-স+গ্রাম-ঙ্শেখে নিয়ে আন্রক দীপশিখার মতে 
প্লাণণতী সহবোগিনা-কমভারাঁজান্ত শ্রান্ত পুরুষের পাঁশে। 
'আঁন্গুক সন মাঁডাম কুরী, জোয়ান অফ আর্ক, ফ্লৌরেন্স 
নাইটিঙ্গেল, গাগা, মৈ্রেয়ী, খনা আবার নবরূপে আঙ্গকের 
সমন্গা-ক্রি্ট জগত ও জীবন নব প্রেরণা নিয়ে। 
সমাঁদ ও সংসার নারীকে চায় সৌন্দ্য, মঙ্গল ও পবিগতার 
পভীক রূপে পেতে । সেই কলাণা নারীই সকল অগ্রগতির 
(গ্রুরণ| | 
প্রভাত আসে তোমার দ্বারে, পূজার [র সাজি ভরি", 
সন্ধা। আসে সন্ধযারতির বরণডাল। ধরি" । 
সদা তোমার থরের নাঝে | নারব একটি শঙ্ঘ বাজে, 
পাঁকন ছুটির মঙ্গল গাত উঠে মধুর স্বরে ॥ 
ন্ূপসারা তোমার পায়ে রাখে পূজার গালা, 
বিছুষারা তোমারি গলায় পরায় বরমালা | 
ভাঁলে তোমার আছে লেখ! পুণাধামের রশ্মিরেখা, 
সধান্সিগ্জ হদয়থানি হাসে চোখের পরে 


এ নান| 


স্্পপীীী পপপসস 


মা হবেন যারা 
নাধনা ভট্টাচার্য্য 


ধিবাঠ্র স্ুসঙ্গত পরিণতি হ'ল নারীর জীবনে 
ভার প্রথম সন্তান লাভের মুহূর্তটি হল অবিম্মরণীয়। অুস্থমন। 
নারীদের কাছে পরবর্তী সন্থানদের জন্মে পুলকের অবধি 
বেশার ভাগ মেয়েদেরহ পিয়ের 
সপাগে কোন স্পষ্ট পারণ। থাকে শা । মে শিগণর বাণছাও 

নেই । ভাই আপনাদের খার। এবার প্রথম মা হাতে থাচ্ছেন 
তাঁদের বুকটা একটু কীঁপবে তে| বটেই-কি রকগ প্রসব 


ল্‌ মাতৃ । 


নেহ | আগে মাতৃত্ব 


০৮৮ 





বেদনা, সহা করতে পারবেন কিনা? আরও কত কিছু । 
তার সঙ্গে নিশ্চয়ই জড়িয়ে অ|ছে অজান।-মচেনা মান্তষের 
স্বপ্ন --ঘার সঙ্গে আপনার হবে সুনিবিউ সম্পর্ক, অথচ আঁজ 
আপনার সঙ্গে তার কোন পরিচয় নেই । 

পরিচয় নেই এ কথাই বা কি করে বলব বলুন? 
যে আপনার দেচে-মনে এমন একটা আলোড়ন 'এনে 
দিয়েছে দিয়েছে একটা অজানা আশংকাকে বুকের 
মধ্যে জীগিয়ে। ভয়-আশাঁর দোলায় ছুলিয়ে দিয়েছে মে 
আপনার মনটাকে এমনি ভাঁবে-তাঁকে উপলরি করতে 
পাঁরছেন প্রতি মুহুর্তেই । তার উপর আপনার খুব রাগ 
ধরেছে? ধরতে পারে, বিয়ের এক বছর বেতে না 
যেতেই দুষ্ট, থোকা কিংবা খুকী এসে পড়ছে। কিন্ত 
সত্যি বলছি আপনার রাঁগ করা ঠিক হয়নি। সু 
নব-দম্পতির পক্ষে এক বৎসরের মধোই সন্থানের সাঁড। 
পাওয়া স্বাভাবিক। লঙ্জা করছে” তা একটু না হয় 
করল। 

কিন্ত আপনি নিশ্চয়ই থুকীর নাম করাঁতে খুব রেগে 
গিয়েছেন? ভাবছেন খুব বড় একট! অলক্ষুণে কথা 
বললুম। কেন খুকীরা কি দৌষ করল বলুন? আপনি 
নিজেও ত একদিন খুকী হয়েই এসেছিলেন» আর 
আপনারা বদি খুকী নাই চাঁন, তবে সরোঁজিনী, তরু কিংব। 
বিজয়লক্্মীর মত মেয়ে জল্মাবে কি করে? আপনার হাসি 
পাচ্ছে? ভাবছেন আপনার মেয়ে কি তেমন হবে? তার 
চেয়ে বরং ছেলে-্্যা, ছেলে হোক সেও আমি আপনার 
জন্তে প্রার্থনা করছি, আপনার যখন ছেলের জন্যে এত টান ! 
কিন্তু সে ছেলেও সাধারণ হবে কেন ? কেন দে বিবেকানন্দ, 
স্থরেন্দ্রনাথ, গান্ধী, রবীন্দ্রনাথ, সুভীষচন্দ্রের মত হবে না? 
বলবেন, এত বড় চাইনে। আঁমি বলছি আপনার চাই । 
শুনেছি কোন কোন পণ্ডিত বলেছেন, গভাবস্থায় মায়ের 
চিন্তা বত উচু হবে, সন্তানও তেমনি বড় হবে। কথাট। 
ঠিক কিনা একবার পরীক্ষা করেই দেখলে ক্ষতি কি? 

ওসব কথা হয়ত আপনার ভাল লাগছে না। নিয়মিত 
শ্রাব বন্ধ হয়ে বাঁওয়ার পর থেকে আপনার শরীর কেমন 
করছে। প্রাতর্মন আরম্ত হয়েছে । সেকি কষ্ট! 


সে দ্দিনে একবারের বেশী হয় ন। সাধারণতঃ “দ্বিতীয়, 


ভ্ডাব্রত্বঙ্ধ 


০ খালা: সী (স্থির, পপ স্া্ সলাকপপ স্ইনপ” স্এপ স্প্রে আর 


কারো! 


কারে! হয়ত বিকাল বেলায় বমি হতে পারে। যা হোক 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





তৃতীয়, চতুর্থ মাসেও এ বমির ভাব থাঁকবে। কিন্ত যদি 
পঞ্চম মাসেও এ উপসর্গ চলতে থাকে কিংবা দিনে 
একবারের বেণী বমি হয়, তবে ডাঁক্তার দেখানোই 
ভাল। 

তারপর আপনাকে সন্তানের নড়ীচড়ায় একটু বিচলিত 
করতে পাঁরে। ভতীয় মাসে কিংবা যদি দেরী হয় তবে পঞ্চম 
মাঁসে অন্ততপক্ষে । সন্তান যত বড় ভবে নাঁড়ীচাড়া তত 
বেশী অনুভূত হবে। তা আপনার ভালও লাগতে পারে, 
আবাঁর খারাপ ল!গাও অসম্ভব নয়। এমনকি এতে কোন 
কোন মেয়ের হিষ্টিরিয়ার লক্ষণও প্রকাশ পেতে পারে । 
ঘদি তাই পাঁয় তবে ডাক্তার ডাকতে দেরা করবেন ন! 
মোটেই | এ সময়ে মনটাকে পবিত্র রাখতে চেষ্টা করবেন । 
ভাল ভাল বই পড়বেন । সাঁবধান---বাঁজে বই পড়বেন না 
কখনও, মন খারাপ হবে তাতে । 

আর বিশেষ লক্ষা রাথবেন পায়থান। বেন পরিক্ষার হয়, 
প্রশ্নাব বেশী হয়। প্রলাব কম হলে ডাক্তারকে দেখান 
উচিত । প্রত্নীবটা একমাস অন্তর অন্তর (অন্তত; পাঁচ 
মাসের পর থেকে ) পরীক্ষা করে নেওয়াই ভাল। দেখা! 
দরকার তাতে এল্বূমেনের (5১1১00)01) ভাগ আছে 
কিনা । না খাকলে খুধ ভাল । লক্ষ্য রাখবেন হাত পায়ের 
দিকে, ফুলেছে কিনা । ফুললে চিকিত্সার বাবস্থা সর 
করধেন । পুনর্নধার শাক খেতে পারেন, তাতে প্রশীব বেড়ে 
ঘাবে ও গা-ফৌলাট! কমে বাঁবে, আঁশ! করা বাঁয়। কিছুদিন 
অন্তর ডাক্তারকে দিয়ে রক্তের চাঁপ (01000 1)79880015 ) 
বাড়ছে কিন! পরীক্ষা করিয়ে নেবেন। এ সময়ে রক্তের 
চাঁপ একটু বাঁড়ে, তবে বেশা বাড়লে তার চিকিৎস! করান 
বিশেষ দরকার । 

আপনি একটু অলস হয়ে যাচ্ছেন, না? ভাল কথা 
নয় কিন্ত। একটু কাঁজটাজ করবেন। কিন্তু তবে 
বেশী ভারী জিনিষ হাঁতে করে তুলবেন না বাঁসি'ড়ি দিয়ে 
বেনী ওঠা নামা করবেন ন। | প্রত্যহ (ভুল যেন না হয়, 
বিকালে কিংবা সকালে বেড়াবেন। কারণ তাতে পেটে: 


মাংদপেণগুলি সুস্থ থাকবে। এতে শিশু ভূমিষ্ঠ হবার 


লময়ে কষ্টকম হবে । 
আপনারা ইচ্ছামত পুত্র কন্ঠ। লাঁভ করুন, আপনাদে: 
পিতৃকুল-মাতৃকূলে তাদের জন্মে আনন্দের ঢেউ থেশে 


ভাদ্র--১৩৬২ ] 


যাঁক। উজ্জল হোক উভয় কূলের মুখ তাঁদের গৌরবে, 
আপনাদের সংসার স্রখের হোক, জয় হোক ভারতবর্ষের, 
ধন্য হোক আপনাদের মাতৃত্ব -এই তে। আমাদের একমাত্র 
কামনা । 


নৃতন রানী 
অঞ্জনা ও ভারতী 
€মাংস-ভাতে ) 


সাধারণতঃ মাস লাগায় নান। প্রকারের মসলার বাধহাঁর 
আমাদের দেশে প্রচলিত আছে। চিবানোর কইঈটার বাতে 
ক্ষতিপূরণ হয়, তার জন্তে মাংসটাকে সুম্বাছু করবার উদ্দেশ্টো 
কত প্রকারের মসলা নান। সমাজের লোকেরা নানা ভাবে 
গ্রয়োগ করে থাকেন । তাতে হয়ত খেতে ভাল লাগে, 
কিন্তু পেট তা” অনেক সময়ে সহ্য করতে না পেরে বিদ্রোহ 
করে বসে। আর সে বিদ্রোহ দমন করতে ডাক্তারের 
সাহাধ্য নিতে হয়। তাই শুনেছি পাশ্চাভোর মাংসাথার৷ 
নাকি মাংস সেদ্ধ খেয়ে থাকে । ্‌ 

তা একদম সেন্ধ না করে এভাবে একদিন রান্না করে 
দেখুন না, কচি দেখে মাংস নিন। তাঁকে ভালভাঁধে 
বিশুদ্ধ জলে ধুয়ে নিন, রক্তটা খুব ধুয়ে ফেলে দেবেন না। 
তারপর ভাল মাঁথন একটু মাখিয়ে নিন তাতে । আন্দাজ 
করে নূন দ্রিন। তাঁতে কীচা কিবা পাকা টম্যাটে। (নি 
পাওয়া যায়) মিশিয়ে নিন। এবার একটা বাটীতে করে 
বসিয়ে দিন ভাঁতের হাড়ীর উপর | বাটিটা টেকে দিন 
একটা কিছু পাত্র দিয়ে ভালভাবে বাঁতে বাটি থেকে বাম্প 
না উড়ে যেতে পারে । কাঠের চুল্লীতেই বান্নাট। খুব ভাল 
হবে। ভাত রান্না হতে হতে মাংসও আঁশ! করি সেদ্ধ হয়ে 
ঘাঁবে। তবে মাঁংসটা যদি পাঁকা হয় তবে কিছু পেঁপের 


টুকরো এর সঙ্গে কুচি-কুচি করে মিশিয়ে দিন। কিন্তু তবু 


শক্ত থেকে যেতে পারে। 
যাহোক পরীন্গী করে দেখুন, এবার সেদ্ধ হয়েছে 
কিনা? হলে নামিয়ে ফেলুন। কিছু কালো মরিচের 


নুভন্ন লালা! ও সুঁজেল্প গোলাপ জুল 


১০৬ ৯১ 





গুড়ো মিশিয়ে নিন, যেমন আপনার মুখে সহ্য ভবে । তাঁর" 
পর আর কি করতে হবে নিশ্চয়ই বলতে হবে না। 

এ ঘে খাঁবারট| হলো, তা বুঝতেই পারছেন নিশ্চয়ই খুব 
পুষ্টিকর । এতে আছে 'এ-ভিটামিন, সি-ভিটাঁমিন, আর 
প্রোটিন । তা ধাই হোঁক, বর্দি মাখন বেশী দিয়ে থাকেন 
পেট রোগা লোকেদের কখ খনো খেতে দেবেন না, সাবধান 
করে দিচ্ছি। 


সুচের গোলাপ ফুল 
মঞ্জুলা কর 


এই গোলাপ কল ক্রচেট শত দিয়ে করিলে খুব ভাঁল 
দেখায় । লাল স্থতা এক ফের করিয়াই স্রচে পরাইতে 
হইবে । পরে ধাহাঁতে ফুলটি করিবেন এব যে জায়গায় 
করিবেন সেই জাগায় স্ট'চটি তুলুন। এইবার বে স্তাঁটি 
চে পরাণ আছে সেই স্ৃতাটি স্চে ১২বার জড়াইতে 
থাকুন, বেশ আট করিয়া জড়াইবেন যেন খুলিয়া না যাঁয়। 
আবখানা পথান্ত জড়ান হইয়া ধাইলে লঙ্কা ভাবে শুণ্চটি 
কাপড়ের নীচে নাঁমাইয়া নিন । সৃত। জড়ীনটি যেন খুলিয়। বা! 
আলগ। হইয়া না যায়, সেই দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিবেন। 
ব। হাত দিয়া স্থতো৷ জড়ান জায়গাট। ধরিয়া তারপর আস্তে 
আস্তে স্চটি নীচের দিকে নামাইবেন ; তাহা হইলে স্থতা 
খুলিয়া থাইবার ব। আলগা! হইয়া যাইবার ভয় থাকিবে না। 
এইবার ঘেখানে লঙ্ঘ! পাকানে। শতাটি দিয়াছেন তাহার 
পাশটিতে আবার স্থ'চটি তুলুন এবং এর ভাবে শত প্যাচাতে 
থাকুন। আবথানা হইলে একটু গোল তাবে লইয়! স্"চটি 
নাঁমাইয়া নিন্‌। 

এইভাবে তা জড়াইয়া পাশাপাশি গোল গোল 
করিয়। গেলে সুন্দর একটি গোলাপ ফুল হইবে । এইভাবে 
হুতা জড়াইয়। লম্বা করিয়া দুইবার দিলে বেশ পাতার মত 
দেখায়। 

এই ফুল রুমালে ব! ব্রাউজের গাতায় করিলে বেশ 
ভালই দেখায়। 


হঠাৎ, মৃত্যু 


ডাঃ জে-এন-মৈত্র 


বঠমানে "মেত্রহ্যাধি”ঠে সংঘটিত হইতেছে তাভার 


কারণ “করোনারী ধমনীর সংকোচন” বা 


থে “হঠাৎ মুভ” 
“করোনারা অকলুলন” উহা 
ছাড়া অন্ত কোনও কারণ নাহ বাঁ হইতে পারে না। অবন্ঠ মোটর 
চাপা, গুহ-দাহ হতে বা উচ্) বুদ হইতে বা গিপি আরোহণ প্রতি 
আকস্মিক ছুঘটনার কারণ ছাড়া। 
বাংণ। তথা কলিকাতাগ চিকিত্মক মগ্ডলা ৬৪ শালরতন মরকার, 
মুখ) মগ্ ডাঠ বায় বা সপ্রসিক্গ ধন্মপর্ধায়ণ বেজ্ঞানিক ও প্রবাণ ডাক্তা? 
০ সেনগুপ্ত মহাশয়ের কথা মব্বাগ্রগণ। ভাবে ভল্লেখষোমা থে, 


তো 


হইয়াছিল । 
তারপর লেঃ কঃ পে, সি, দে, ডাঃ দরিরদিন আহম্মদ, ডা করবার 


হোসেন, ডাঃ উকিল ও বঠমান পুলিন সাজন ডাঃ সরকারের অনন্য: 
সাধারণ অন্ুসন্ধিতম। মব্বশে বিচারক করোনার হাকিম 
কলিকাভার সকল মৃত্যু তদপ্রের উপরিস্থিত মহামান্তি শরীযুস্ত এন, এন, কু 
মহাশয়ের মৃত্যুর কারণ ঘোমণ। আমাকে পুথিবার মধ্যে সন্ধপ্রথম 
আবিষ্ধারকের আমনে অধিষ্ঠিত করিয়াছে । 

আমার শিঙ্গকবৃন্দ ডা; অগিলরপ্রন মহুমধর, 1; নলিনীরগ্রন 
মেনগুপ্ত ও ডাঃ রজতচন্্র সেন মহাশয়ের অকুগ উত্নাহ, সব্বাণেদ বন্ধু 
যিনি ঢাক্তারও নহেন বা বৈজ্ঞানিকও নহেন তিনি হইতেছেন মাংবািক 
পঞ্ডিতপ্রবর চপলাকাশ্ত ভটাচাধ্য, আনন্দবাজার পত্রিকার সম্পাদক । 
ঠিনিজানী ও সংস্কৃত ভাধায় অগাধ পাঙিতোর অধিকারী, একাধিক 


এব 


বার (কত বর স্মরণে আমে না) আমার ফটো, উভয় হস্তের ফটে। 
এবং তস্তরেখ। ও নত পরীক্গ। করিয়।। “এাঁগয়ে চপুন”' “ভয় নাই” 


প্রশ্ততি অভয় দিয়। পরম বন্ধু শ্রীফণাশ্গনাথ মুগোপাধ্যায়, 
“ভারতবমের” মম্পাদকের হাতে নমপ্পণ করিয়াছেন । 

আমি নিভীক " হঠাৎ হয় না। দিন, 
সপ্তাহ, মান, বছর বা বছরের 


এমএল-এ 


ক ভানায় বলিতেছি “হঠাৎ মুড 


গর বছর মময় নেয় এ বাাধি। উহাতে 


ভইতে পারে না। এ বাধি পুর্ণাহে নিরাপত হহাতে পারে 


এ মুত্র তারিখ পিছাঈয়। দেওয়। ঘাইতে 


মৃতু 
(1)5180)9500 ) এবং 
পারে (1৮050711010) | 
বুন্তরাঞ্ঠ এমেরিকায় ডাঃ মাঞ্টার ও ঠাহার মহকন্মীর। পা শত 
রোগীকে ভাগে ভাগে দেখাহয়াছেন নে 
নিতে পারে। অক্কুপ্মন ব| 
চিকিৎসা কর। খায় ও শতাযু করা শুধু আশাব্বাদের হাল্ক| কথা য়, 
চিকিৎসা বিজ্ঞানের আদশ স্কাপনও 
ধন্মহই বিনাশ | তাহ দেবাদিদরেব মহাদেবের ভাতে 
ঘমরাল।, অখিনাকুমার প্রভৃতিকে ফেলিয়া 1)07৮10111) ঠেয়ার করার 


কেবনমার শঠকপা ২? জন 
পাঠে খুধান সানোঠ করিলে 
ঠা নরিবেহ, ভাবের 
গঈগরাগেোর মনীহে 


বটে। মা 


রেওয়াজ হিন্দুধন্মের বিশেষত্ব । মুত্তার কারণ, “গাধি, ব্যাধি, প্র 
পতনং গিরাৎ,” ছলপ্রাবন, মপাণাতি ভতঙাদি ও হিং পশু কতক 
আরুমণ বলিয়া বণিত হইয়াছে। সম্প্রতি মাকিণবিশেমজের| 


বলিতেছেন যে ধঙ্মা। ও কৰ্ট (খাইসিল ও ক্যানসার) ডয় বধির 


মৃতার স'খার দিগুণ মৃত্তা এই করোনারী অককুপুমনে হভতেছে। | 


বাংলায় ও ভারতে আজ বদি চিকিৎ্সককুল বাবসায়কে বঙগায় 


রাখিয়া মান্ুদ বাচাবার জগ বদ্ধপরিকর হন, তান্ুগ্র»় করিয়। 
পুলিশ কমিশনারের ও করোনার মহোদয়ের নিকট পরিচয় পর লহয়। 


ময়না তদন্ত ঘা.র যাতয়। দেখুন । 
নধরকাণ্তি 
রেশ্টোর।প চায়ের 


“কী বিভৎস সত্তা? 

1. 0১ 1. অফিসের ছুটির পর গ্ষুধিত 
টেবিলে আকাম্মক ভাবে মরিলেন। 
কিন্ত 


যুবক ঠহ্য়। 
ময়না তদন্তে 
কোন কিছু আছে কিনা বিচারক বলিবেন। আমি ডাঃ মরকারের 
মারফত কতবার জানিয়াছছি। 

(১) জরি বড় 

(২) করোনার। ধমনী বদ্ধ । 
করোনরা 


করোনারী অককুনুনন ব| "মেরব্যাধি"তে মৃত | 





জন্মাষ্টমী 


ডাঃ শ্রীইন্দুভূষণ রায় 


অষ্টমী ফিরিয়। গেল-_-ফিরে গেল কুষ্ণাতিথি, 
ভাদ্রমাস কত কত বার» 
পাষাণ প্রাচীরে রুদ্ধ কত শত ধন্তদেব_ 
দেবকীর উঞ্ণ দীর্ঘশ্ব/স-- 


প্রাসাদ শিখরে বসি 
কত কংস হাসে অট্রহাস ! 
বল দেব, কতদ্দিনে 
হবে শেষ তব প্রতীক্ষার ? 


মিলাঁল পাঁষাণ কঙ্গে! 


এলে না ত বাসুদেব ! 


২2৫১০ 
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প্রতিদিন ময়লার বীজাণ্‌ 
থেকে আপনাকে রক্ষা করে 





ঝি 


02টি, 


দের 


হভশাভ্ভানাল সন্পক্কাল্ী কাজকর্ম 
গত 5*শে জুনাই বোদ্ায়ে ঘাইয়া পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার 
বিধানচন্দ রায় এক সভায় বলিয়াছেন--বাংলা দেশে নমস্ত প্রকার 
কাঙ্জকণ্ন বাংল। ভাষায় হইবে ও বাহিরে চিঠিপত্র লেখ। হইবে হিন্দীতে। 
মুখ্যমন্ত্রীর এই উক্তি সর্বনাধারণের মধে) বছুলভাবে প্রচার কর| প্রয়োজন । 
দানমমনোভাব এখনও আমাদের মধ্য হইতে যায় নাই--ন্বাধানতা লাভের 
পর ৮ বৎসর হইয়! গেলেও আমরা সরকারী দপ্তরে চিঠিপত্র লেখার 
সময় ইংরাজিতেই লিখিয়া থাকি । অনেক সময় ভুল হংরাজিতে 
এমনভাবে আবেদন লেখ। হয়, যে তাহার অর্থ বুঝা কঠিন হয়। তথাপি 
আমরা বাংল! ভা! বাবহার করি না। বা'ল| ভাধায় সকল কাজ 
করা হইলে ইংরাজি-না-জান। লোকজনও মহজেই ঠাহাদের কথ। 
জানাইচে পারিবেন । আমর! এ বিষয়ে দেশের নর্দাধারণের মনোঘোগ 
আকর্ণণ করি। সকলে চেষ্টা করিলে সহজেই সরকারী দগ্ুরখানায় 
বাংল! ভাষা চালু হইবে | বিধান সভ| ও বিধান পরিষদেও উতরাজি 
বক্ত ত| বন্ধ করিয়া শুধু বাংলাতেই যাহাতে সকল কাজ সম্পাদন কর! 
হয়, ভাহার ব্যবস্থ। হওয়া প্রয়োজন | 
শরিশ্ঠান্বিক্যালজেল লুভল্য 
্ ভ্ঞাউস্ন-ঙ্যাশ্সেকপাল্র- 
আধাপক শ্রীনিনলকূমার সিদ্ধান্ত গত লা আগ কলিকাত। 
বিখবিদ্তালয়ের নতন ভাইস-চ্যান্সেলারের কাণান্ডার গ্রহণ করিয়াছেন । 
এর শ্রীজ্ঞানচন্দ ঘোষ পরিকল্পন। কমিশনের সদশ্ত নিধুক্ত হ্যা! চলিয়। 
* যাওয়ার পর অধ্যাপক গ্রীতীশচন্্র ঘোম নিজ ট্রেজারারের কাঁদা 
ভাইস-চযান্সেলরের কাথা করিভেছিলেন। ক্র ঘোষ ভাইস-চান্দেলার 
তইয়। বছু নৃতল পরিকঞসনা প্রশ্থত করিয়। হাহ কমে কাষে। পরিণত 
করিতেছিলেন। অধ্যাপক সিদ্ধান্ত ও প্রবীণ শিক্ষ রে তিনিও উত্মাহের 
সহিত্ত কাধ্যারন্ত করিয়। কলিকাতা বিশ্ববি্ালয়কে আধুনিক রূপদানে 
ঘত্তবান হউন, আমর। নরধান্ত'করণে হাউ কামন। করি । 
দক-বপ্ুল ভিশ্রাতিচ্।লয- 
কলিকাতার সন্িভিত যাদবপুর এঞ্জিনিয়ারি, কালেজটিকে একটি 
বিশ্ববিদ্া/লয়ে পরিণত করার দে পরিকল্পন। প্রস্তুত হজে তাহার চন্য 
কলিকাত! কর্পোরেশন কতৃপিক্ষ গত ২৯শে জুলাইছ্খক মভায় তাহাদের 
৯২ বিঘা জমী যাদবপুর কলেজের পরিচালক জাতীয়-শিক্ষ-পরিষদকে 
ইজার। দিয়াছেন । ১৯০৫ সালের শ্বদেশী আন্দোলনের সময় দেশে 
জাতীয় শিক্ষ। প্রচারের জন্য জাতীয়-শিক্ষা-পরিষদ গঠিত হইয়াছিল-- 
৫« বৎসর পরে মেই পরিষদের অধীনে যে একটি নুতন বিশ্ববিদ্যালয় 






ছাড়াও 


ক 


ল্যানেজার শ্ীএন-। 


2 । 


টা) 
স্থাপিত হইবে, দেশবাসীর পক্ষে বিশে আনন্দের কথ।। তবে 
পবিশ্ববিদ্ালঘ় যেন শুধু কারিগরী শিক্ষাপানের মধ্যেই নিজেদের কাছ 
আবদ্ধ রাখেন। আজ দেশে পানি অপেক্ষা কম-মগস্থান ব্যবসথ। 

র! অধিক প্রয়োজন । যাঁদবপুরে এমন নব বিষয় শিক্ষাদানের ব্যবস্থ। 
কর! হউক, যে শিক্গ। লাভ করিয়া শিক্ষিতগণ সঙ্গে সঙ্গেই দেশের 
পণ্যবৃদ্ধি দ্বার। ক্মংস্থান করিতে পাবে এ তাহার ফালে দেশের বেকার 
[য়। নূতন বিশববিষ্ভালয়ের কাধ দেখিবার জনা দেশবাসী 


তাহা 


সমস্ত। কমিয়া য 
মাগ্রহে প্রতীঙ্গ। করিবে । 
আল্গশ্খ্য ল্লান্েক্র মম্মল্র মুন্ডি প্রতি 

গত ২র। আগস্ট কলিকাতার কলে ক্ষোয়ারে ভারতের ধষিপ্রতিম 
আধুনিক বিজ্ঞানী ও বাংলার নবজগাগৃতির আশ্ঠহম শিক্ষাগ্ুর' আচাধা 
্রফুল্পচন্্র রায়ের এক পূণাবয়ব মর মুতির আাধরণ উন্মোচন উত্মব 
পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল ীহরেন্্কুমার মুখোপাধ্যায়, ভাইম- 
চান্সেলার প্রীনি্ললকুমার সিদ্ধান্ত, প্রাস্তন ভাইস-চান্সেলার শ্রীজ্ঞানচ্র 


হহয়াছে। 


বিশ্ববি্ভালয়ের কোষাধাঙ্গ শ্রীনভীশচন্্র ঘোম প্রভৃতি উতৎ্মবে 
একমাত্র 


ঘোম। 
শাচাবা রায়ের বিবিধ গুণ বর্ণনা করিয়। বন্ততা করেন। 
জ্ছনচন্দর ঘোষ বাণ্লায় ভাঘণ দেন এব" ভাব, ভ্ন্তি ও শব্দ যোজনায় 


হাহ। অতিমবুর হয়াছিল। খুলন| জেলা স্মৃতি সমিতির অর্থনাহাযে। 


কলিকাত। বিশ্ববিছ্ালয়ের চেষ্টায় এই মুঠি প্রতিষ্টা! সন্তব হইয়াছে 
কলিকাত! কপৌরেশন এজন্য এক খণ্ড জমী দান করিয়াছেন । আছাধা 


রায় শিক্ষার সঠিত ও ছাজ মমাজের নহিত কি সম্পন রাগিতেন, তাহ 
কাহারও আবিটদিত নাহ । ঠাহার মঙ্রর মতি স্কোয়ারে 
ভিডি ভওয়ায় লোক মবদ| ও তদ্বার। 


কালে 
ঠাহার কথ! স্মরণ করিবে 
০১২০৫ সালোল্প ভপাললন্ভি- 

সেন্ট জেন্িয়ারণ (কলিকাঠা ) 
সালে বি-এ ও 


কলেজের শ্রীনীলাজি মজুমদার ১৯৫৫ 
বএস্‌স গণিত অনাসে নর্ষোচ্চ নম্বর পাইয়। ঈশানবৃত্তি 
লাভ করিয়াছেন। তিনি চিন্তরষ্ভন রেল কারগানার প্রাক্তন জেনারেল 
এন-মহুমদারের পুজ। আমরা শ্রীমানের জীবনে মাফলা 
কামনা! করি। 
ল্ান্ন সল্ন্কাল্লে শিক্ষক ন্নিস্ুতক 

নবদ্বীপ (নদীয়া) ব্ছ্যাসাগর কলেজের ভাইস-প্রিন্সিপাল গ্রীসতা- 
নারায়ণ দাশ স্দান লরকারের থারতুম বিদ্যালয়ে। তিন বৎসরের জন্য 
শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছেন--ভারত। হইতে সুদান সরকার ৬ জন শিক্ষক 
গ্রহণ করিয়াছেন, তন্মধো শ্রীদাশই 'একমাত্র বাঙ্গালী। তিনি নদীয়া 
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জেলা ও নবদ্ধীপের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সহিত নানাভাবে জড়িত ছিলেন। 
৮ই আগষ্ট যাক্র। করিয়া ১৫ই তিনি খারভুমে কাধ্যভার গ্রহণ করিবেন । 
আমর! তাহার সাফল্যে তাহাকে অআভনন্দিত করি এবং আশা করি, 
ভাছার দ্বার! বিদেশে বাঙ্গালীর সম্মান বদ্ধিত হইবে | 


ক্ুনিনক্াভ্াজ্স শ্রাথনিক শিক্ষা 

গত বুধবার (তর! আগষ্ট ) কলিকাতায় এক মভায় কলিকাতার 
ডেপুটী মেয়র ডাক্তার অমরনাথ মুখোপাধ্যায় জানাইয়াছেন--দেশবন্ধু 
মেয়র হইয়াই কলিকাতায় ১৯টি অবৈতনিক প্রাথমিক বিদ্যালয় প্রিষ্। 
করেন, তথায় ১৬৫ জন শিক্ষক-শিক্ষিকা ৬ হাজার বালক-বালিকাকে 
শিক্ষাদান করিতেন--তাহাতে ব্যয় হইত ১ লক্ষ ৭* তাজার টাকা । 
বর্তমানে কলিকাতা কর্পোরেশন ২৫০টি অবৈশ্তনিক প্রাথমিক বিদ্যালয় 
চালাইতেছে-_তাহাদের শিক্ষক-শিক্ষিকা সংখ্যা ১৫০০, ছাত্র সংগা| 
৫১ হাজার এবং পাঠাগারের ব্যয়সহ বতমরে কর্পোরেশনের শিক্ষাবায় 
২৮ লক্ষ টাকা। 
কলিকাতা! গহরে প্রাথমিক শিক্ষ। গ্রহণ করিতে হয়। 
মত সহরেও ঘদি প্রাথমিক শিক্ষা মাধ্জনীন, বাধ্যতামূলক, অবৈতনিক 
করার বাবস্থা! না হয়, তবে অস্ত্র কিরূপে তাহ! সম্ভব হইবে । আমরা এ 
বিধয়ে কর্পোরেশন কর্তৃপক্ষকে অবহিত হইতে অনুরোধ করি । 
০নব্বাপ্ধম ভাল্পভ্েল্স আদকর্শ- 

৩১শে জুলাই পাটনায় বিহার সমাজ নেবা মশ্মেপনের উদ্বোধন 
করিতে যাইয়! বিহারের রাজ্যপাল প্আর-আর-দ্িবাকর বলেন_- 
ভাগাবলে বা আকম্মিকভাবে আমি আজ রাজাপাল হইয়াছি__কিন্ত 
আমার জীবনের আদল ব্রত সমাজ নেব । আমিসার! জীবন সমাজ- 
মেবক থাকিতে চাই। প্রদিবাকর প্রীপ্্রীরামকৃষ্ণ পরমহংনদেব ও 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের বাক্য উদ্ধৃত করিয়া বলেন__দরিজ্র, পতিত ও 
অসহায় মানবের সেবার দ্বারাই প্রীভগবানের পৃজ! করা হয়। গাশ্ীজী 
ঠাহার জীবনে সমাজ সেবাকেই শ্রেষ্ঠ স্থান দাঁন করিয়াছিলেন_- 
ভাহারই তিনি নাম দিযঘ়াছিলেন_গঠনকাশা। অশ্ঠি দুঃখের কথ! এই 
যে, ভারতের সনাতন ধ্ এই দেবার মনোভাব আজ দেশে বিরল 
হইয়াছে। দেশ সেবায় আত্মদান করিয়াই দেশবাদী আজ তাহার 
রাজনীতিক স্বাধীনতা লান্তড করিয়াছে । জন পেবায় রকলে মিলিয়। 
শায্মদান না ক'রলে আজ দেশের আর্থনীতিক নম! সমাধান কর। 
সস্তব হইবে না। সেজন্ত আজ সধত্র এই সেবাধমের কথ। মকলকে 
বুঝা ইয়। দেওয়া প্রয়োজন। রাজাপালগণ এই কাখোর ভার গ্রহণ করিলে 
সত্বর আমর। আমাদের অভীষ্ট লাভ করিব। 


সর্ব ্ষ হইতে উদ্বাজ্ভ সমাগম - 
গত ৩১শে জুলাই বেলঘরিয়ায় রাষ্্রীয় পরিবহন সংস্থার সপ্তম বারধধিক 
প্রতিষ্ঠ। উত্সবে যাইয়! কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন মন্ত্রী প্রীঃমহেরঠাদ খান! 
বলিয়াছেন_-১৯৫৪ সালের ১২ মাসে পূর্ববঙ্গ হইতে পশ্চিমবঙ্গে যে 
পরিমাণ উদ্বাস্তু আসিয়াছে, তদপেক্ষা বেশীসংখ্যক , উদ্বাস্তু আসিয়াছে 
৪৫. 


কিন্কু তাহ! সত্বেও এন বনু ছাত্রছ্াত্রীকে বেতন দিয়। 
কলিকাতার 


দেম্পের্ কা 
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১৯৫৫ সালের জানুয়ারী হইতে জুন পন্যন্ত ৬মাসে। তিনি পশ্চিম 
বঙ্গের শিল্পপতিদের নিকট আবেদন জানান-.-ফেন উক্লান্তদের বিভিন্ন 
শিল্প কারখানায় কাজ দিয়! তাহাদের সাহায্য করা হয়। শ্রীান্ন 
মন্ত্রী হলেও নিজে একজন উদ্ধান্ত ; কাজেই তিনি দুর্গত উদ্দান্তরদের 
কথ। মর্দ। স্মরণ করেন । পূর্ববঙ্গে হিন্দুদের পক্ষে থাকা আর সম্ভব 
হইতেছে না-_অথচ পূর্ববঙ্গ সরকারকে প্রশ্ন করা হইলে জানা যায়, 
সেখানে হিন্দুদের উপর কোনপ্রকার অত্যাচার কর! হয় না। এ কথ। 
সত্য হইলে অবশ্যই হিন্দুর। সেখানকার পিতৃপুরুষের ঘর-বাড়ী ত্যাগ 
করিয়। নান! কষ্টের মধো পশ্চিমবঙ্গে আসিত ন|। ভারত সরকায় 
মেমন ভায়তে মুললমানদিগকে ম্ুগে বাদ করিতে দিতেছেন, পূর্ধ- 
পাকিস্তান সরকারের পক্ষে কি তাহ। করা সম্ভব নহে? পূর্ববঙ্গের সকল 
হিন্দু চলিয়া আদিল পাকিস্তান সরকারও যে ক্ষতিগ্রস্ত হইবে, সে কখা কি 
ঠাহার] চিন্তা করিয়া দেখিবেন ন। ? | 


গাহুস্থ্য ও সমভ্ক হিভভ্ান্ম হুেপজক-- 

নারী সমাজের উন্নতিকপ্পে গত লিহারীলাল মির মে গর্থদান 
লঙ্গ টাকা ও হাহা হাতে 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় বাধিক ৮৮ হাজার টাক। পাইয়। থাকেন । কউ 
অর্থ ভাগার হইতে কলিকাতা! আলিপুর হেষ্টিংন হাউসে গত ১লা আগস্ট 
বিহারীলাল গারহৃন্া ও সম্াঞ্জ বিজ্ঞান কলেজ স্থাপিত হইল। এদিন 
সন্ধ্যায় পশ্চিমবঙ্গের মুখামন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় কলেজ গৃছের 
চিত্তি স্থাপন করেন। সভায় বিশ্ববিদ্তালয়ের বর্তমান ভাইন-চ্যাব্সেলার 
ধ্রীনি্রলকুমার সিন্ধান্ত ও প্রাক্তন ভাইস চ্যান্দেলার ডাঃ জ্ঞানচজ্জ ঘোষ 
উপস্থিত ছিলেন। বিশবিষ্ঠালয় হইতে এখন ১ বৎসরে এ বিষয়ে শিক্ষা 
দেওয়া হর_-নৃতন কলেজে এ বিনয়ে ৪ বৎসরে শিক্ষাদানের জন্ ডিগ্রী 
কোন খোলা হইবে। ১* বত্সর পূর্বে গত গ্ঠামাপ্রনাদ মুখোপাধ্যায় 
গাহগ্া ও নমাজ বিজ্ঞান শিক্ষাদান বারস্থ। আর্ত করিয়াছিলেন 
এতদিনে তাহা পৃণতা লাভ করিল। ডক্টর জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ এই কলেজ 
প্রতিষ্ঠার বিশেষ উদ্যোগী ছিলেন। ইহ দেশের নারী সমাজের কল্যাণ 
মাধন করুক, ইহাই আমরা কামনা করি। 


করয়াছিলেন, ঠাহার বর্মান মুলা ১০ 


আব্রভুল গজল খান্সেন্র হ্বাআপ।- 

, মীমান্বগাঙ্গী গান আবহুল গফুর গান গত ২৬শে জুলাই মর্দাদ মহয়ে 
এক জননভায় বলিয়াছেন--“মাহার! বুটাণকে দেশ হইতে বিতাড়িত 
করিলেন, তাহাদিগকে এধন নব লোক 'বিশ্বাপঘাতক' বলিয়া অভিহিত 
করিতেছেন, আর ধাহার| দীর্ঘদিন ধরিয়া ইংরাজের গোলামী করিয়। 
আনিয়াছেন ঠাহার৷ আজ দেশমেবক | ইহাকে আদৃষ্টের পরিহান ছাড়া আর 
কি বল! যাইতে পারে ?” তিনি আরও বলেন- “আমি অহিৎলায় বিশ্বানী, 
বরাবরই মানুধকে ভালবানিয়াছি ও আজও ভালবাদি। অতীতে আমি 
কখনও মামুমের মধ্যে ঘৃণা ও বিছেষের ভাব প্রচার করি নাই-- আজও 
করি না।” খান সাহেব গান্ধীজীর আন্দোলনে পূর্ণভাবে ধোগদান 
করিয়াছিলেন তিনি পাকিস্থান বিশ্বাদ করেন লা, সেজন্য দীর্ঘকাল 


১০০০ 





ঠাহাকে কারারুদ্ধ করিয়। রাগ! হইয়াছিল । এরূপ একজন আদশ 
মানূধকে জারধীনভাবে কাণা করিতে ন| দিলে তাহার ফলে পাকিস্তানে 
নান! প্রকার 'মশাস্টি আসিতে পারে পাকিস্তান সরকারের সে কথ] 
চিন্ত! করিয়! দেগা কর্তবা । 


ভ্িচ্চাসলাগল শ্রদর্শনী_ 

৬৪ বঙ্সর পূর্বে স্বর্গহ পণ্ডিত ঈশ্বরচঙ্জা বিদ্বানাগর মহাশয় 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তাহার মৃত্যু বাধিক উপলক্ষে এ বত্দর 
গত ৩*শে জুলাই হইতে ৭ই আগষ্ট ৯ দ্রিন কলিকাতা মিউনিসিপাল 
মিউজিয়ামে তাহার ব্যবহ্ৃহ কতকগুলি জিনিষের একটি প্রদর্শনী করিয়া 
তাহার আদর্শ জীবনের কথ| শ্মরণ করা হইয়াছে । তাহার বাবহৃত 
দোয়াতদানী, মুড়ি খাইবার বাটা, কাদার গ্রান, পানের সঙ্গে খাইবার 
চুণের পাত্র, হু'কোর রূপার মুখ, লাঠি প্রভৃতি প্রদর্শনীতে 
দেখানে। হুইয়াছে। গুরুদান বন্দ্যোপাধ্যায়ের মাতৃশাদ্ধে ভিনি যে 
রূপার গ্লাস দান পাইয়াছিলেন, তাহাও প্রদর্শনীতে ছিল। ইংরাজি 
ভিজিটিং কার্ড, কাগজ-কাটা, কাগজ-চাপা, শীল মোহর, কৃত্রিম দীত 
গ্রভৃতিও তথায় ছিল্প। ভ্রাহার লিখিত গ্রন্থ সমূহ, তাহার সম্বন্ধে লিখিত 
বিভিন্ন জীষনীগ্রন্থ প্রতিও প্রদর্শনীর দ্রষ্টব্য ছিল। যাহা হউক, 
বিষ্ঞ।সাগর 'মহাশয়ের কর্খ। আজ ডাল করিয়া শ্মরণ কর! প্রয়োজন 
কারণ আজ সেই অনাড়ম্বর,। তেজম্বী জীবনের ধারা অনুকরণের দিন 
আমিয়াছে। প্রদর্শনীর উদ্যোক্তার! দেশের সত্যই" উপকার করিয়াছেন, 
সন্দেহ মাই। 
লম্প্িক শাহ্াত্িভে মুভ্রামান 

গত ২৮শে জুলাই দিল্লীর লোকসভায় ভারতে দশমিক গদ্ধতিতে 
ুদ্রামান প্রতিষ্ঠার বিল আলোচিত হয়। বর্তমান মুদামান পদ্ধতি 
দশমিক পদ্ধতিতে রূপান্তরিত হইলে ভারত মুদ্রামান পদ্ধতি সম্পর্কে 
বিশ্বের অগ্ঠান্ত প্রগতিশীল দেশসমূহের সহিত সম-পর্যায়তুক্ত হইবে। 
ই বিলের আলোচন! গ্রদঙ্গে প্রধানমন্ত্রী প্রীজহরলাল নেহরু এ বিষয়ে 
সফলের দহযোগিত! আহবান .করেন। তিনি বলেন_কেবল মুঞ্লামান 
পদ্ধতি সম্পর্কেই এই পরিবর্তন অপরিষার্ধ্য হইয়। পড়ে নাই, পরস্ক ওজন 
গন্নীতি ও অন্তান্ঠ সংশ্লিট বিধয়েও এই পরিবর্তনের প্রয়োজন দেখ! 
সি । সরকার রুমে অন্যা্ট পরিবর্তন দাধন করিবেন । স্বাধীন ভার, 
মণন সকগ বিষয়ে নুতন পদ্ধতি অবলদ্বানে অগ্রসর, কখন মুদ্রামান ঝা 
ওজন পদ্ধতি--সফল বিধায় দশমিক পদ্ধতি অবলম্বন কর| সম্থান্ধে 
কাহারও কোন আপত্তি হইতে পারে ন|। প্রথম কয়েকদিন লোককে 
একটু অন্গবিধা ভোগ করিতে হইলেও নূতন বাবস্থা দেশের স্বামী উপকার 
সাধন করিবে । 
প্রান্ন হ্ষুলের্র সল্লিআর্ডে তঁল্কী ৩্লকষ্ন__ 

ভারত গভর্ণমেন্ট কর্তৃক নিযুক্ত এক কমিটী নির্দেশ দিয়াছেন__ 
৫ বৎসরের মধো সমবায় পদ্ধতিতে ঢেকী ও উদৃখল প্রচলন করিয়া 
টাল প্রস্তাতির বাবস্থ! করিতে হুইবে। ধান কলগুলি তাহার ফলে 


স্ঞার ভন 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


কমে রুমে বন্ধ হইয়া যাইবে । একই বাবস্থার কচলে পলীবানীদের কাজের 
একট] নূতন উপায় হবে, কৃষি শমিকদের মূধা যে সাময়িক বেকার, 
লমন্ত| দেখ। দেয়, ভাঠ। দুরীভূত হইবে এবং মাহারা চাউল শায়। হাভার। 
উৎকৃষ্ট ও পুষ্টিকর চাল পাইাবে। আপাত; দৃষ্টিতে ইহা অসস্তব বলিয়! 
মনে হইতে পারে, এইরূপ কঠোর কিছু না৷ করিলে দেশের বেকার- 
সমস্ত! দূর হইবে না । গ্রামে লোক কাজ পায় ন| বলিয়। সহরে চলিয়। 
আসে । তাহারা ঘদ্ি ঢে কীতে চাউল প্রস্তুত করিয়। জীবিকা নির্বাহ 
করিতে পারে, তবে আর তাভার| গ্রাম ছাড়িয়া সহরে আমিবে না। 
ঢেকী ও কাপড় বোনার জন্য ভাত-শিল্প পুনরায় চালু হইলে দেশের 
বেকার-সমশ্ত। অনেকটা কমিয়! যাইবে । আমর! আশ! করি, মকলেই 
বিষয়টি চিন্তা করিয়া দেখিবেন ও এ বিষয়ে প্রচার কাধা করিয়। অপর 
সকলকে এ বিষয়ে অবহিত করিবেন। 


প্রশ্বীনমন্্রীল্র প্রভ্যাবভভলন- 

ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীজহরলাল নেহর। € সপ্তাহ ধরিয়। মোভিয়েট 
রাশিয়। ও পূর্ব ইউরোপে ভ্রমণ করিয়। গত ১৩ই জুলাই বুধবার দিল্লীতে 
প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। তাহার এই ভ্রমণের ফলে-তিনি যে দেশেই 
গিয়াছেন, সেখানে ভারতের সম্মান বদ্ধিত হইয়াছে এবং সকল দেশের. 
রাষ্ট্র-নেতার! গ্রীনেহরর শান্তি প্রতিষ্। প্রস্তাবে তাহার সহিত একমত 
হইয়াছেন। ঠাহার এই ভ্রমণের চলচ্চিত্র সর্বত্র দেখানে। হইতেছে 
তাহা দেখিলে বিদেশে শান্তিদূতরাপে তিনি কিরীপ মন্তর্ধীন! ও সম্মান লাভ 
করিয়াছেন, তাহী বুনা যায়। 


কেন্েন্ডাস্্ চজু৪্শত্ি সম্মিলন 

১৮ জুলাই জেনেভায় বিশ্বের ৪টি সর্ধবৃহত রাষ্ট্রের প্রধানগণ মিলিত 
হইয়। পৃথিবীর সমস্ত সমাধানের উপায় উদ্ভাবনে মনোযোগী হইয়াছিলেন। 
বৃটেন, ফ্রান্স, রাশিয়। ও আমেরিকার রাষ্ট্র প্রধানগণ মিলিত হইয়াছিলেন। 
উদ্বোধন ভাষণে আমেরিকার রাষ্ট্র প্রধান আইমেনহাওয়ার বলেন-__ 
রাষ্ট্র চতুষ্টয়ের মধো আদর্শগত বেষমা থাকলেও সাধারণ ক্ষেত্রে ঠাহার। 
যে্রকামত পোষণ করিবেন, সে বিময়ে কোন সন্দেভ নাই । 
কয়েকদিন সভায় মিলিত হইয়। এমন এক পরিবেশ শষ্টি করিয়াছেন, 
যাহার ফলে পৃথিবীর অশান্তি অবশ্ঠই দূরীভূত হইবে । 
চ্িস্প ভলচ্ক্ষ হল্লিভক ন এুউএ্রন্মে দীন্িকত্ড- 

হায়দ্রাবাদ রাজোর তপশীলী জাতি ফেডারেশনের মভাগতি জে 
এন-কুফ্মুতি গত ২৪শে জুলাই জানাইয়াছেন--সন্প্রতি হায়দাবাদ রাজে। 
»* লক্ষ হরিজনকে খুষ্টধর্মে দীক্ষিত কর! হইয়াছে । ফলে রাজো 
হরিজনের নংখা। কমিয়া ৭* লক্ষ হইয়াছে । আধ্য সমাজ থষ্টান 
মিখনগুলির কাধে বাঁধা দিবার চেষ্টা করিয়াও সফল হইতেছে না 
কারণ মিশনগুলির হাতে প্রচুর অর্থ আছে। প্রতোক বড় গ্রামে মিশন 
হইতে গির্জা, দ্বুল ও দাতব্য চিকিৎসালয় খোল! হইয়াছে। স্বাধীন 
ভারতে এইভাবে খুষ্টান মিশনারীদের ধর্মান্তরগ্রহণ কাধ্য করিতে দেওয়। 
হইতেছে, ইহ! সত্যই বিস্ময়ের বিষয় | ত্রিবান্কুর 'কোচিনের অধিকাংশ 


৪ ভান 





ভার্-_-১৩৬২ ] ন্লিভন্তা্পন্ ১০৮৫ 


“লাক্স টয়লেটের নতুন স্গন্ধ কতো ঠা 0 


তাজ! ও ফুলের মতে৷ আর ঘন্টার পর ঘণ্টা 
এর রেশ চলে'*» 

কেবল চিত্র- তারকারাই নম সারা ভারতের 
সুন্দরী রমনীরা জানেন যে এই বিশুদ্ধ সাদা 


সাবানের স্্গন্ধি সরের মতে। ফেনা ত্বককে 
অতি সুন্দর মোলায়েম ও পরিস্কার রাখে। 


বড় আকারেও পাওয়৷ যায় 
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৩৮৬ . 
লোক খুষ্ঠান, তাহার! বন শত বৎনর পর্ব খু£ধা্ে দীক্ষিত হইয়াছিল | 
এখন জাঁধার যদি ভায়জাবাদের দারিজ্য ও শিক্পাভাবের সুযোগ লইয়া 
মিশনারীদের কাজ করিতে দেওয়া ভয়, তবে মার! ভারত একদিন খৃঠ- 
ধ্মাবলম্বী হইয়া যাইবে । আমাদের বিশ্বাস, কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে যথাষথ 
কর্তব্য সম্পাদনে বিলম্ব করিবেন না। | 
ম্চকশ্যাসীভে সন্পরক্রারী জক্কিস-- 

পশ্চিমবঙ্গ ,গভণমেন্ট স্থির করিয়াছেন_-শীঘ্বই পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 

১৭টি বিভাগের অফিস নবনিমিত কল্যাণীতে স্থানান্তরিত করিবেন। এ 
১৭টি অফিস বর্তমানে কলিকাতার বিভিন্ন স্থানে আছে। এ অফিন 
গুলির গৃহ এবং বই নকল অফিসের কমীদের ভগ্ত বানগৃহ নিপ্দাণ তথায় 
প্রায় সমাপ্ত হইয়াছে | উই ভাবে কলিকাতা! হইতে বহু অফিন কল]াণীতে 
লইয়া! যাওয়। উচিত। কলিকাতায় দিন দিন ঘে ভিড় বাড়িতেছে, 
তাহা! কমাইবার ব্যবস্থ। ন। করিলে লোক কলিকাতায় সুখে বাস করিতে 
পারিবে না। নুতন ১৩ তল! সরকারী দগ্ুরখানা গৃহটি সহরের মধ্যে 
নি্লাণ না করিয়। কল্যাগীতে করা হইলে বহু লোক বাহিরে বান করিবার 
সুযোগ লাত করিত । ট্রে, বাম, ট্রাম প্রত্তুতির ভিড কমাইবার জন্য 
এবং বাসগুৃহ সমস্যার সমাধানের জন্য এরূপ ব্যবস্থা বিশেষ প্রয়োজন 
ছিল । আমাদের বিশস, ক্রমে এইভাবে মহরের ভিড় কদাইবার 
ব্যবস্থাকে সপ্পূর্ণত! দান সম্ভব হইবে। 
লাগল সুলেতক্ল্যাথ- 

শত ৬ই আগষ্ট রাষ্টরগ্ুর হুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যুদিবমে 
সর্বত্র শ্রদ্ধার সহিত ্টাহার কথ! ম্মরণ করা হইয়াছে। এই উপলক্ষে 
আমর! দেশবাসী মকলকে জানাইতে চাই_ষে স্থানে (বারাকপুর 
গঙ্গাতীরে,. চাহার বাদগৃহসংলগ্ন মাঠে) স্বরেন্্রনাথের নশ্বর দেহ 
ভস্মীভূত কর! হইয়াছিল, তথায় কোনরূপ স্মৃতিস্ন্ত রচিত হয় নাই 
সম্প্রতি তথায় যে বেদী নিগিত হইয়াছে, তাহ! দেগিলে দেশবানীকে 
লজ্জাই পশ্চিমবঙ্গের রাগগাপাল অধ্যাপক 
স্বীহরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টায় দাজিলিংস্থ দেশবদ্ধু চিন্তরপ্রনের 
শেম নিগাস-ত্যাগের গৃহটি গৃহীত ও জাতীয় সম্পত্তিতে পরিণত হইয়াছে । 
রাষ্ট্র সুরেন্্রনাথের বাদ গৃহ ও তৎসংলগ্ন বিরাট ভূমিখণ্ড হয় ত 
শীতই হন্তান্তরিত হইয়। যাইবে-_ আমরা যদি সত্তর তাহা ক্রয় করিয়। 
জাতীয় সম্পত্তিতে পরিণত না করি ভবে ভবিষ্যৎ বংশধরগণের নিকট 
আমাদের দায়ী হইতে হহবে। আমর এ বিষয়ে পৃূজনীয় রাজ্যপাল 
মহোদয়ের, ভারত সম্ভা, মিলনমন্দির প্রত্ৃতি প্রতিষ্টানসমূহের পরিচালক- 
দের ও দেশবাসী সকলের দৃষ্টি আকর্ণণ করি। আশা করি, সকলের 
সমবেত চেষ্টায় শীপ্রই এই কাধ্য হুসম্পার্দিত হইয়। জাতির সম্মান রঙ্গ 
করিবে। 
ক্বন্দে্ী আন্কোজ্নল্সেল্স স্বর্ন জ্সস্ভী 

গত ৭ই আগষ্ট পশ্চিমবঙ্গে বহু স্থানে দেশী আন্দোলনের সুবর্ণজয়ন্তরী 
পালিত হইয়াছে । ১৯০৫ সালে বঙ্গভঙের প্রতিবাদে বাঙ্গালী এই আগছ 
গদেশী বত গ্রহণ করিয়াছিল । সে সময় হইতে বুটীশ পণা বয়কটের 








অনুভব করিতে হয়। 


ভ্ঞান্রভন্শন্ব 


স্যার 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ৩য় সংখ। 





ব্যবস্থা হয় ও দেশে দেশীয়- পণ্য উৎপাদনের কারখানা প্রতিষ্ঠ। আরম্ত 
হয়। তাহার পর ৫০ ব্লর গহ হইলেও এবং স্বাধীনতা লাভের পর 
৮ বৎসর অতীত হইলে ও আমর। আমাদের নিত ব্যবহাধ্য ব্য সম্পর্কে 
স্বদেশী হইতে পারি নাই । আজও বু নিত্যপ্রয়োজনীয় ব্যবহাধ্য দ্রব্যের 
জন্য আমাদের পরমুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হয়। স্বদেশী আন্দোলনের 
স্বর্ণ জয়ন্তী উৎসবে দে কথাই সকলকে স্মরণ করাইয়া দেওয়া! হয়। 
ভারতবানী-_বিশেষ করিয়া বাঙ্গালী শিল্প বিমূধ--মেজন্য এদেশে কোন 
সদেশী শিল্প ভাল করি গড়িয়। উঠিতেছে না-এ আমাদের পঙ্গে কম 
লজ্জার কথ। নহে । দেশে যাহাতে কৃমি ও শিল্গের অধিক প্রদা হয়, 
দে জন্য শুধু নরকার চেষ্ট! করিলেই হইবে না, দেশবাদী সকলকে 
চাকরীর মোহ ত্যাগ করিয়া শিল্প প্রতি্য় মনোযোগী হইতে হইবে । 
আঁজ মেই কথ|ই আমাদের নকলের বেন চিন্তার ব্ধিয় হয়। 
আঁসাস ল্রাঞ্ছ্রে ভল্সাহ জল 

উত্তর-পূর্ব গীমান্ত অঞ্চলের পরৰতমমুহে আকস্মিক প্রবল বারিপাতের 
ফলে আগামের সমস্তুমি অঞ্চলের ৬টি জেল। ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে ও প্রায় 
৫ লঙ্গ অধিবাসী ছুর্ঘশাগ্রস্ত হয়| পড়িয়ে | ডিক্রগড় ও জোরহাটের 
মধ্যবত ব্রঙ্গপুজের তাঁর বরাবর প্রায় দুই শত বগমানহল এলাক। 
এবং তেজপুর ও ধুবড়ীর'মধ্যবতী প্রায় আট শত বগমাইল এলাকা ৪ঠ| 
আগস্ট পথ্যন্ত ও জলমগ্র ছিল। বন্ঠায় যোগাযোগ ব্যবস্থ। এত ব্যাপক 
ভাবে ক্ষতিগ্রন্ত হইয়াছে যে, ভারতের অন্যান্য অংশের মহিত আমামের 
রেলওয়ে যোগাযোগ পুনস্থাপনে বেশ কয়েক সপ্তাহ লাগিবে ! ভারতের 
উত্তর পূব প্রান্তের রাজোর সহিত টেলিগ্রাফ যোগাযোগ স্থাপনে আর 
ও এক সপ্তাহ লাশিবে। সংবাদপত্র প্রতিনিধির বিমান হইতে 
প্লাবিত অঞ্চল দেখিয়। বলিয়াছেন, প্রায় ও হাজার একর এলাকা জলমগ্র 
হইয়াছে । শশ্, গবাদি পশু ও যোগাযোগ ব্যবস্থা নু হওয়ায় প্রায় ২ 
কোটি টাক! ক্ষতি হইয়াছে। আমর! আমাদের পার্বতী রাষ্ট্রের 
অধিবাসীদের এই দুর্দশায় সমব্দেন। প্রকাশ করি। 
াক্কিস্ান্ে লুভ্ডল্ন ব্যক্ 

পাকিস্তানের নির্বাচনের পর নব রদবদল হইতে আরন্ত হইয়াছে। 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ মহম্মদ আলি পদত্যাগ করিয়াছ্েন। অর্থনচিব চৌধুরী 
মহম্মদ আলি মুসলীম লীগদলের নেহা! নির্ধাচিত হইয়াছেন ।* তিনি 
পরবতী প্রধান মন্ত্রী হইলেন। গণপরিষদের মোট সদস্য নংখ্যা ৮* জন, 
তন্মধ্যে -লীগ দলের ৩৫ জন ও আওয়ামী লীগের ১২ জন মিলিত হইয়া 
৪৭ জীনে সম্মিলিত দল গঠন করিলেন । 
উ্রীন্নিভ্যান্মন্ কান্ুন্পো- * 

উড়িযুর জনপ্রিয় নেত। শ্রীঘুত নিত্যানন্দ কানুনগে। এতদিন ভারত 
রাষ্ট্রের শিল্প ও বাণিজ্য দপ্ঘরের উপমন্ত্রী ছিলেন। সম্প্রতি তাহার 
উপর শিল্প বিভাগের তার অর্পণ করিঘা তাহাকে মন্ত্রী নিযুক্ত করা 
হইছে জানিগ। আমর। আনন্দিত হইলাম । ৫£ আশই ঠাহার নিয়োগ 


সরকারীভাবে গোষিত হইয়াছে। আমাদের বিশ্বা, দ্রীধুত ক্টানুনগোর 
পরিচালনায় ভারতের শিল্পোননতির অগ্রগতি লক্ষিত হইবে । 


রর ারাাররাইারিারিরারাররারাইট 





আক্্গানলী 


ছবি দেবী 


সমাধি স্থান অফিসারে ভরে গেছে। মনে হচ্ছে ফুলে 
ঢাকা একটা মাঠ যেন। “কেগী' (মিলিটারী অফিসারদের 
টুপী) ট্রাউজার, স্টাইপ, সোনার বোতীম আর উচ্চপদস্থ 
অফিসারদের পদনির্দেশক কীধের উপরকাঁর থোঁপনা, এবং 
শীস্যাব “হুজারদের বিষ্নীকরা পোঁশাক সমাঁধিগুলোর 
পাঁশ দিয়ে পেরিয়ে বাচ্ছে। সমাঁধিগীত্রে ক্ুশগুলো সাদ! 
নয়ত' কাঁল, তার! তাদের হতাশাপূণ লোহা, শ্বেতপাথরের, 
কিংবা কাঠের হাতগুলে মৃতের অদৃশ্য জাতির উপরে স্টঠ 
করে রেখেছে । 

এইমাত্র কর্ণেল লাইমুসিনের স্ত্রীর সমাধি হ'ল । দু'দিন 
পূর্বে মে যখন পান করতে গিয়েছিল, সেই সময় জলে 
ডুবে মারা যাঁয়। সমাধির কাজ শেষ হয়ে গেছে। 
পুরোহিত চলে গেছে, কিন্তু সহযোগী ছুটি অফিসারের 
গাঁয়ে ভর দিয়ে তখন পর্য্যন্ত কর্ণেল দীড়িয়ে ছিলেন, 
গর্ভটার একেবারে সম্মুখে, ধার নিচেতে এখনও তিনি 
দেখতে পাচ্ছিলেন, তাঁর তরুণী স্ত্রীর দেহটা ইতিমধ্যে যাঁর 
ভিতরে নষ্ট হয়ে গেছে সেই ওক কাঠের কফিনটাঁকে । 

কর্ণেলটি বয়সে প্রায় বৃদ্ধ, দেখতে রোগা লম্বা এবং 
একজোড়া সাদা গৌোফ আছে। তিন বছর আগেতার 
মহকন্ী কর্ণেল সর্টইদ্‌ যখন তীর কন্তাটকে অসহায় 
অবস্থায় রেখে মারা গেলেন, তখন কর্ণেল লাইমুসিন সেই 
কন্ঠাঁটিকে বিয়ে করেন! 

যাঁদের উপর তাঁদের শাঁসনক্ষম অফিসারটি ভর দিয়ে 
দাঁড়িয়েছিলেন সেই ক্যাপটেন্‌ এবং লেফ টেন্তাণ্টরা, 
কর্ণেলকে সেথান থেকে সরিয়ে নিয়ে যাঁবার চেষ্টা করলে, 
কিন্ত তাদের.তিনি বাঁধা দিলেন। চোথ দুটো তার জলে 
ভরে গেছে, তবু বীরের মতই কান্নাটাকে কর্ণেল দমন করে 


রেখেছেন । আর বিড়বিড় করে বলছেন “না, না-_আর 
একটুক্ষণ 1” এখানেই থাকাঁর জন্কা তিনি যখন জোর 
করতে লাগলেন এব সে গর্তটাকে তার মনে হচ্ছে 
অন্তহীন, যার গহ্ববের মধ্যে পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা তীর প্রিয় 
সেই অন্থর-মাম্মাটি রয়েছে, সেই গর্টার কাছে হাটু 
দুমড়ে প্রায় তিনি বসে পড়ছিলেন এমন সময় হঠাৎ সেখানে 
এলেন জেনারেল অর্নণ্ট। কর্ণেলেকে জড়িয়ে ধরে তিনি 
[জার করে এথান থেকে কিছুটা ঘেন টানতে টানতেই 
নিয়ে গেলেন এবং বললেন “আমার পুরাণ সহকন্মী ! 
এখানে তোমার থাকা উচিত নয় চলে এসো, চলে 
এসো |” 

স্থতরাং কর্ণেল তার জেনারেলের আজ্ঞা তখনই পালন 
করলেন এবং তাঁর কৌঁয়ার্টাসে তিনি ফিরে এলেন। 

তিনি যখন তাঁর পড়ার ঘরের দরজ! খুললেন, তথন 
টেবিলের উপর একটা চিঠি তিনি দেখলেন। কিন্তু, 
চিঠিখানা যখন তিনি হাঁতে তুলে নিলেন, তখন মনের 
উত্তেজনায় আর বিস্ময়ে বলতে. গেলে প্রায় পড়েই 
যাচ্ছিলেন তিনি। কেনন!, কর্ণেল দেখলেন যে এটা 
তার স্ত্রীর হাতের লেখা !! আর চিঠিখানায় ডাকঘরের 
যেছাপ ও তারিখ দেওয়া আছে, সেটা হ'ল সেই একই 
দিনের ভারিখ। অতঃপর খামখান! ছি'ড়ে কর্ণেল তখন 
চিঠিখানা পড়তে আরম্ভ করলেন। 


“প্রিয় 

ঘখন এই চিঠি তূমি পাঁবে তখন, আমি মাটির নীচে 
থাকব মৃত হয়ে। সুতরাং আমাকে তুমি সম্ভবত; ক্ষমা 
করতে পারবে । অবশ্য, তোমার গ্নেহকে আমি জাগিয়ে 


৬৫৭. 


২০৮৮৮ 


রা ্বহাগান্যাপপা টা ব্রা শপ * -্াটলিল -. আেগান্হা স্পন্সর খা স্বর সপ 


তুলতে চাইছি না। কিংবা নিজের পাঁপকেও ত্বাঁস করতে 
চাইছি না। আমি শুধু, যে নারী ঘণ্টাথানেকের মধ্যেই 
আত্মহত্যা! করতে চলেছে তাঁর সম্পূর্ণ অকপটত! দিয়ে, 
পুরাপুরি সব সতা কথা তোমার কাঁছে বলতে চাই । 

আমাকে তুমি ঘখন দয়া করে বিয়ে করলে, সেই 
সময় তোমাকে আমি আমার সম্পূর্ণ বালিকাস্ুলভ জদয় 
দিয়েই ভাল বেসেছিলাম এবং কৃতজ্ঞাম্বরূপ নিজেকে 
তোমার কাছে সপে দিয়েছিলাম । 
ভাঁলবেসেছিলাঁম । 

আমরা সহরে এলাম । কিন্ত-ঙ্গমা কর আমাকে_ 
আমি ভালবাসলাম ! হায় দীর্ঘকাল প্রায় ঢু' বছর 
আঁগি নিজের মনোভাব দমন করেছিলাম, কিন্ত তারপর 
সেই ভালবাসাকে আমি স্বীকার না করে পারিনি । 
আঁমি অধন্ম করলাম এবং পতিতা হ'লাম। 

কে, সে? তুমি কখনই ধরতে পারবে না থে, সেই 
লোঁকটি কে। এই বিষয়ে আমি একেবারেই নিশ্চিন্ত ! 
কেননা, বারটি অফিসার সর্বদা আমাকে ঘিরে রাখত 
এবং সেই জন্ত তুমি তাদের আমার বারটি নক্ষত্রপুঞ্জ বলে 
সম্বোধন করতে । 

প্রিয়, সে যে কে, এই কথাটা জানতে তুমি চেষ্টা 
কর'ন। এবং তাকে দ্বণা কর'না। তার স্থানে, অন্ত কোন 
লোক--সেযে কোন লোঁকই হোক--সে ধা করত? সেও 
শুধু তাই করেছিল। তবে, আমি নিশ্চিন্ত জানি বে, সে 
আঁমাঁকে খুবই ভালবাসে এবং সমস্ত মনগ্রাণ দিয়েই 
ভাঁলবাঁসে। 

কিন্তু, এখন তুমি মন দিয়ে শোন।! একদিন 
“বিকাসিস্” দ্বীপে, আটাকলের কাছে ছোট্ট বে দ্বীপটা 
তুমি জীন, সেইখানে আঁমাদের দু'জনের দেখা করার 
কথা ছিল। অর্থাৎ সেই দ্বীপে আমি ধার সঁতরে এবং 
সে আমার জন্য অপেক্ষা করবে ঝোপের মধো । আর, 
পাছে চলে যেতে কেউ দেখে, এই জন্য সেখানে সন্ধা 
অবধি আমর! থাঁকব ঠিক ভ'ল। 

এখন হ'ল কি থে-মুহৃত্কে তার সঙ্গে আমার সাঙ্গ 
ঘটল, ঠিক সেই সময় ঝোপ-বাড়গুলে। সরে গেল, আর 
আমর। তোমার আঁদ্দলী ফিলিপকে দেখতে পেলাম । 
ফিলিপ "আমাদের হতবৃদ্ধি করে দিলে! তখন আমাদের 
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তোমাকে আমি 


আমি, এই ইতরটাকে আর 
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সায়ে ঘে ঘোর বিপদ এটা আমি বুঝলাম এবং জোরে 
চেচিয়ে উঠলাম আমি । 

যে আমার প্রণয়ী তখন আমাকে সে বললে-_-“এখাঁনে 
এই লোকটার কাছে আমাকে রেখে, প্রিয়া আমার, 
শীম্তভাবে সাঁতরে তুমি ফিরে ঘাঁও ।” 

আমি সেখান থেকে এত উত্তেজিত মনে ফিরে এলাম 
নে, জলে প্রায় ডুবেই ঘাঁচ্ছিলাম !! আর এর পর, কিছু 
যে একট। ভয়াবহ বাঁপাঁর ঘটবে এট! আশা করেই তোমার 
কাছে আমি ফিরে এলাম । 

একঘণ্টা পরে, ড্রইংরুমের বাইরের বারান্দীয়, ফিলিপের 
সঙ্গে আমার ধেখাঁনে সাক্গাৎ ঘটল, সেখানে মে আমাকে 
নিচ গলায় বললে, “মহাঁশয়ার আমি আজ্ঞাবহ । তাঁর 
ন্দি কোঁন চিঠি থাকে ত' আমাকে দিন” 

অতঃপর আমি বুঝলাম যে, নিজেকে সে বিক্রয় করেছে 
এবং তাঁকে আমার 'প্রণয়ী ক্রয় করেছে । আমি তখন তাঁকে 
খান কয়েক চিঠি দিলাম এবং বস্থত; সব চিঠিগুলোই সে 
নিয়ে চলে গেল । তারপর, উত্তরগুলোও সে আমাকে 
এনে দিলে । 

এই ব্যাপার প্রায় দু'মাস চলেছে । এ লোকটাঁর উপর 
তোমাঁরনিজের যেমন বিশ্বাস ছিল, তেম়ি বিশ্বাস আমাদেরও 
ছিল। কিন্ত এবারে বলি কি ঘটল! সেই দ্বীপে যেখানে 
আমি সশাতরে পৌছুতাম, সেই দ্বীপে একদিন এয়ি একাই 
আমি গেলাম এবং তোমার আদ্দালীকে সেখানে দেখতে 
পেলাম । এ লোকটা আমার জন্তই অপেক্ষী করেছিল । 
সে আমাঁকে তখন জানালে ষে, আমি যদি তার ইচ্ছাপুরণ 
না করি তবে, আমাদের বিষয় এক্ষুণি দে তোমার কাছে 
প্রকাঁশ করে দেবে । আর, যে চিঠিগুলো সে চুরী করে 
রেখেছে তোমার কাছে সেগুলে। দেখাবে সে। 

ভীষণ ভয়ে আমি ভীত হলাম। ভীরুর ভয়, দ্োধীর 
ভয় !! থে আমার সঙ্গে এত ভাল ব্যবহার করেছে আমি 
তাকে প্রতারণ। করছি ব'লে তোমার বিষয়েই আমার বেনী 
তয়। অবশ্য, তার বিষয়েও আমার খুবই ভয়, পাছে তুমি 
তাঁকে হতা। কর। বলতে পারি না সম্ভবত; আমার 
জন্যও আমি ভয় পেয়েছিলাম । আমি পাগল হয়ে গিয়ে- 
ছিলাম, হৃতাঁশ হয়ে পড়েছিলাম, সুতরাং ঠিক করলাম 
একবার আমি ক্রয় 


ভার ১৩৬২ ] 
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করব। এই লোকটাঁও আমাকে ভালবাসে! কি 
লজ্জ] 11! 

মেয়েরা-- আমর! এত ছুর্বল যে,বিপদে ঘতট। না তোমরা 
বুদ্ধি হাঁরাও, আঁমর! তার চেয়ে বেশী হারাই বুদ্ধি 'এবং 
মেয়েরা বখন নষ্ট হয়, সর্বদাই সে তখন নিচু থেকে নিতে 
নামতে থাকে । অতএব আমি যেকি করছি সেটা কি 
তখন আমি বুঝেছি? আমি এই শুধু বুঝেছিলাম থে, 
তোমাদের ছু'জনের মধ্যে একজনের এবং আমার, মৃত 
ঘনিয়ে এসেছে । 

'অবশ্ট, এট তুমি বুঝে দেখ ঘে আমি আমার নিজের 
দোষ স্থলনের চেষ্টা করছি না। অতএব, পূর্বেই আমার 
যেটা বোঝা উচিত ছিল, তাঁই ঘটল। সে বার বাঁর নই 
তার খুশী, ভয় দেখিয়ে আমীর সুযোগ গ্রহণ করতে লাগল। 
সুতরাঁৎ, দু'জনের মন রেখে আমায় চলতে হ'ল। আচ্ছা, 
এটা কি ঘ্বণা নয়? আর, কত বড় শাস্তি !! 

অত:পর, সব শেষ হয়ে গেল আমার ! মরতে আমাকে 
হবেই! তোমার কাছে আমার এই অপরাধের কথ' 
কথনই আমি, আঁমাঁর জীবিতীবস্থায় স্বীকার করতে পারতাম 
ন!। কিন্ত মৃত্যু সে আমায় সব কিছুতেই সাহসী করেছে । 
এই পাঁপ থেকে নিজেকে ধুয়ে ফেলতে মৃত ছাড়া আমার 
পথ নেই । আমি খুবই অপবিভ্রা, এরপর আর ভ।লবাঁসতে, 
কিংব| ভালবাসা পেতে আঁমি পাঁরিন। । এমন কি, কাউকে 
স্পর্শ করলেও আমার মনে হত বুঝি তাকে আমি 
কলঙ্কিত করে দিচ্ছি। 


এখন, আমি শাঁচ্ছি শান করতে। কিছু, আমি 
আঁর ফিরে আসব নাঁ। তোমায় লেখা এই চিঠিখানি। 
মামার প্রণয়ীর কাঁছে যাঁধে এবং 'এ বিষয়ে কেউ কিছু 
জানার আগে ধখন আমি মরে মাব, তথন চিঠিটা তার কাছে 
পৌছুবে। তারপর আমার শেষ আঁকাক্ষ। পূরণ করতে, 
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চিঠিখানা সে তোমার কাছে পাঠিয়ে দেবে এবং এই 
চিঠিথান। তুমি, আাঁমাঁর সমাণি স্থান গেকে ফিরে এসে 
পড়বে । বিদীয় প্রিয়, আঁর কিছু বলার আমার নেই। 
তোমার ইচ্ছা না, তাই তুমি কর। আর, ক্ষমা কর 
আমাকে । 

ঘাঁমে ভরে ওঠা কপাঁলট। কর্ণেল মুছে ফেললেন । তাঁর 
ধৈর্য্য, অতীতের ঘৃদ্ধক্ষেত্রে তিনি ঘথন দীড়াতেন সেই ধৈ্ধ্যই 
যেন হার মধ্যে আবার ফিরে এল | ঘণ্টা বাঁজালেন তিনি 
এব: একটি ভৃত্য তার সম্মুখে উপস্থিত হল। 

কর্ণেল বললেন--“আমার কাছে ফিলিপকে পাঠিয়ে 
দাও ।” অতঃপর তিনি তার টেবিলের দ্রয়ার খুললেন । 

লোকটি ডাকের সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় ঘরে ঢুকল । দীর্ঘকায় 
এক সৈনিক--একজ্োড়া লাল গোৌফ; ধূর্ত চোখ, আর 
'আতক্কজনক চেহারা !! কর্ণেল তার মুখের দিকে সোজা 
বরাবর চেয়ে রইলেন । | 

মামার স্ত্রীর প্রণয়ীর নাম তোমাকে বলতে হবে । 

“কিম্ব-কর্ণেল-_হুজুর-_” | 

অফিসারটি তখন তাঁর আধখোঁল। ডয়ার থেকে সহস! 
বিভলভারট। তুলে নিলেন । 

তুমি জান, আমি ঠাট। 
শাগ গার ! 

“আজ্ছে কর্ণেল হুজুর, সে হচ্ছে ক্যাপ্টেন সেপ্ট 
'মাঁলবার্ট।” ফিলিপের মুখ থেকে ক্যাপ্টেন সেণ্ট 


মালবার্টের নীমট। উচ্চরিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, হঠাৎ যেন 
একটা অগ্নিশিখ। ঝলসে উঠল ফিলিপের ছু'চোখের মাঝ- 
খানে এবং কপালগগুলি বিদ্ধ হয়ে তক্ষুণি সে মুখ থুবড়ে 
মাটিতে পড়ে গেল। 





করি না। নাঁও- বল 


শীছা মোপামণার “দি অর্ডারলি" হইছে 


৩টি ও ওলী 
গ্রীচন্দন গুপ্ত 


দক্ষিণ ভারতীয় ফিল্ম আটিষ্ট,সজ্বের সভ্যর! মাঁদ্রাজে সম্প্রতি 
এক সভায় স্থির করিয়াছেন, রাত্রি ১০টার পর কোন 


প্র কথাচিন্ত্রের নায়িকা শ্রীমতী অরুদ্ধতি মুখোপাধ্যায় 
ফটো__কালীশ মুখোপাধ্যায় 





তত 


অভিনেত্রী সুটিং করিবেন ন|। তাহাদের এই দাবী 
প্রযোজকদের নিকট বিশেষভাঁবে জানাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 
য্দি কোন কারণে অধিক রাধ্রি পর্য্যন্ত কাম্য চালাইয়া 
ঘাইতে হয়, তাহা হইলে ক্্ী-চরিত্রের কাঁজগুলি নির্ধারিত 
সময়ের মধ্যে শেষ করিয়া পুরুষ চরিত্রগুলির কাজ চালাইয়৷ 
যাইতে হইবে। স্বাস্থ্যের দ্রিক হইতে এন্পপ দাঁবী খুবই 
সমীচীন। কিন্তু এরূপ নিয়ম অভিনেতা ও অভিনেত্রী 


উভয় পক্ষে ই হওয়া উচিত। 


ঁ সী 


আমেরিকার ইউনিভারসাঁল্‌ ইন্টারস্টাশন্াল, 
ফিম্মমের প্রযোজিত “বেঙ্গল ব্রীজ”, “ডন এ্যা্‌ 
শুকুরো” ও পপ্নেগার্ল” নামক তিনখানি ছবি 
ভারতে প্রদর্শন নিষিদ্ধ হইয়াছে। উক্ত ছবি 
তিনখানি ভারতীয় সেন্সরের ছাড়পত্র লাভে 
অসমর্থ হইয়াছে । জনকল্যাণের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া 
সরকার এবছিধ ছবির প্রদর্শন নিষিদ্ধ করিয়া 
জনগণের প্রশংসাভাজন হইলেন সন্দেহ নাই। 
ছবির মাধ্যমে দুর্নীতি ও দুষ্ধার্ধা, যত গ্রদশিত ন 
হয় ততই মঙ্গল । 


ঈ ক. ঈ 


দ্বিন্তীয় পঞ্চ-বাধিকী পরিকল্পনার অন্তত শিশু- 
দিগের উপযোগী চলচ্চিত্র গ্রস্ততের ব্যবস্থা প্রায় 
সম্পূর্ণ হইয়াছে । পণ্ডিত হদয়নাথ কুণ্ুরুর সভাপতিত্বে 
সম্প্রতি নয়। দিল্লীতে শিশু চলচ্চিত্র সংস্থার কার্যকরী 
সমিতির এক অধিবেশন হইয়। গিয়াছে । সভায় 
আগামী বখসরে আন্তর্জাতিক শিশু চলচিত্র 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থা এবং একটি শিশু চলচ্চিত্র লাইব্রেরী 
প্রতিষ্ঠা করা হইবে স্থির করা হইয়াছে। শিশু 
চলচ্চিত্র সংস্থা কার্য স্তপরিচালনার জন্য ভিনটি 
'ন্ুস্মিতি গঠন করিয়াছেন। প্রথম অন্সসমিতি 
প্রযোজনার ব্যাপার, দ্বিতীয়টি গল্প নির্বাচন এবং 
তৃতীয়টি সংস্থার পরিচালনা কাধ্যের তদারক 


করিবেন । 


প্রথম অনু মিতিতে শ্রীযুক্ত বীরেন্তরনাথ সরকার, শ্রীযুক্ত 
ডি, শান্তারাম, ্রীযুক্ত কে, সু্াঙ্গণম্‌ এবং শ্রীযুক্ত এম, ডি, 
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ভাট সভ্য নির্বাচিত হইয়াছেন। ইহাদের প্রধান কাঁজ 
হইবে, প্রধোজক মনোনয়ন ও তাহার তালিকা প্রস্ততকরণ । 


ধাহাঁর। শিশু-চিত্র প্রযোজনায় বিশেষ উতসাহণীল কেবলমাত্র 


তাঁহাদেরই মনোনীত করা হইবে। 

দ্বিতীয় অনুসমিতিতে শ্রীযুক্ত বি, জে, থের, শ্রীযুক্ত 
অমর চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত কমলা তুট্রা, শ্রীযুক্ত 
টি, এন্‌, রামমূদ্ডি এবং শ্রীমুক্ত এম, ডি, ভাটু 
সভ্য ও সভ্য নির্বাচিত হইয়াছেন । ইহাদের কাঁজ 
হইবে সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দ্বারা লেখকদের নিকট 
গল্প আহ্বানকরা এবং দেই সকল গল্প হইতে 
শিশুদের উপঘোগা গল্প নির্বাচন করিয়। দেওয়া | 
গল্পের জঙ্গ কোনরূপ বিধিনিষেধ আরোপ করা 
হইবে ন।। লেখকেরা ঠাহাদের ইচ্ছামতন গল্প 
লিিভে পারিবেন । প্রতি গল্পের জঙ্গ লেখককে 
২৭০০২ টাঁকা দেওয়া হইবে । 

ততায় অগ্গসমিতিতে শ্রাঘুক্ত পি, এম, লাঁড,, 
শ্রাুক্ত কে, শঙ্গর পিল্লাই এব সস্তার সভাপতি 
পণ্ডিত পদয়নাথ কুগ্ুর ও সম্পাদক শ্রীদৃক্ত মহেন্দ্রনাথ 
সংস্থার যাবতীয় পরিচালনার কাধা চালাইয়। 
নইবেন। 

সংস্থার সভাপতি ও সম্পাদক 'অপর ছুইটী 'অন্ত- 
সমিতিরও সদণ্য থাকিবেন। কাঁলচাঁরাল ফিল্ম 
সোসাইটির সম্পাদক শীঘক্ত মহেন্্নাথ শিশ্ত 
চলচ্চিত্র সংস্থার সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছেন । 
সংস্থা আলোচ্য বর্ষে দুইটি শিশুচিত্র প্রযোজন! ও 
তাহার আথিক সাহাঁধোর জন্য ভারত সরকারের 
নিকট অন্থমোদন করিয়। পাঠাইয়াছেন । 

শিশু চলচ্চিত্র সংস্থার এই সাধু প্রচেষ্টা জয়যুক্ত 
হোকি-এই কামনা! করি। 

চি স রঙ 

এখন হুইতে সৌভিয়েট রাশিয়ায় ভারতীয় ফিল 
প্রদশিত হইবে বলিয়া জানা গিয়াছে। ওদেশের 
লোকের ভাল লাঁগিতে পারে এইরূপ ১৫খানি 
ভারতীয় চিত্রের মধ্যে, ১১ খানি চিত্র এবৎসর সৌভিয়েট 
রাশিয়ায় পাঠান হইতেছে । এই ১১টি চিত্রের মধ্যে 
২টি বাংলা ৯টা তামিল ও বাকীগুলি হিন্দী চিত্র পাঠান 





স্থির হইয়াছে ' নির্বাচিত চিত্রগুলির মধ্যে “ফেরী” “মি: 
এণ্ড মিসেদ্‌ ৫৫৮ “ময়ূর পঞ্” “মুন্না” “নকরী” “মির্জা 
গালিব” “বিরাজ-বৌ” "ঢুলী” (বাংল! ) যছু ভট্ট (বাংলা ) 
এব* “অভিয়ার' ( তামিল ) চিত্রের নাম উল্লেখযোগ্য । 


জয় মা কালী বোরিংএর নায়িক| প্রীমতী তপতা ঘোষ 
ফটো-_কালীশ মুখোপাধ্যায় 


ও রং ঞ ক 
ভারতের প্রধান প্রধান সহরে আগামী ডিসেম্বর মাসে 
রাশিয়ান ফিল ফেব্টিভ্যাল্‌ অনুষ্ঠিত হইবে বলিয়া জানা 


৬ই, 0 ভান্পতন্ব্থ 


নুপরিচিত। সঙ্গীত-শিল্পী শ্রীমতী উৎপল! মেন 


চা 





হখা$ সংগীত-শি্ী পরীপজকুমার মল্লিক 
নি ফটে।*কালীণ মুখোপাধ্যায় 





ফটে---কালীশ মুখোপাধ্যায় 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৬ সংধী। 








গিয়াছে । এতদুপলক্ষে কয়েকজন খাতনাম। 
রাশিয়ানফিঝ ডিরেইর, টেকনিশিয়ান এবং চিত্র" 
তারকা উত্ত অনুষ্ঠানে যোগদান করিবেন বলিয়। 
আশা করা যাইতেছে । ইতিপূর্বে রাশিয়ান 
ফিল্মের এরূপ বুহৎ প্রদর্শনী ভাঁরতে অনুষ্টিত হয় 
নাই। 
গু ঈ 
দিল্লীর এক সংখ্যান্পাত সংবাদে প্রকাশ 
থে, দিল্লীর সিনেম! গৃহগুলিতে প্রতিমাসে অন্ততঃ 
৮ লক্ষ দশকের সমাবেশ হইয়া থাকে। দিল্লীর 
প্রতি পরিবারের মধ্যে অন্ততঃ দুইজন করিয়! 
লোক প্রতিমাসে সিনেমা দেখিয়া থাঁকেন। 
বিভিন্ন চিত্রগৃহগুলিতে প্রতিদিন অন্ততঃ ২৭ 
হাজার দর্শকের সমাবেশ হইয়া থাকে । আলোচ্য 
বর্ষে দরিন্লীর বিভিন্ন সিনেমা গৃহে এক. কোটী 
টাকার টিকিট বিক্রয় হইয়াছে । হিসাব করিয়া 
দেখ! গিয়াছে দিল্লীর প্রতিটি লৌক বছরে গড়- 
পড়ত। ৫০ আঁন। ছবি দেখার জন্ত খরচ করিয়। 
থাকেন। দিল্লীতে সর্ধসমেত মোট ১৮টী চিত্রগৃহ 
১০ মাইল এলাকার মধ্যে আছে। ইহা ব্যতীত অস্থায়ী 
লাইসেন্স প্রাপ্ত ৬টি সিনেম! কোম্পানী আছে। এই সকল 
কোম্পানীর অধিকাংশই নূতন কলোনীগুলির নিকট 
অবস্থিত । কাঁজেই নূতন কলোনীগুলির অধিবাসীদের 
সহরে সিনেমা দেখার জন্য ছুটীতে হয় না। 
ঁ সস ৪ ক 
ভারতীয় কেন্দ্রীয় ফিল সেন্সর বোর্ড ১৯৫৪ সাঁলে ২৭৯ 
থানি ভারতীয় চিত্র এবং ২৩৫ থাঁনি বিদেশীয় চিত্রকে' 
সেন্সর সাঁটিফিকেট প্রদান করিয়াছেন । আলোচ্য বধে, 
কোন ভারতীয় চিত্রকে ছাড়পত্র দিতে অস্বীকার করা হয় 
নাই। ৩৮ খানি বিদেশীয় চিত্রকে এ বৎসর ছাড়পত্র 
প্রদান করা হয় নাই । গত ১৯৫১ সালে ৫টা, ১৯৫২ সালে 
১৮টী এবং ১৯৫৩ সালে ২১টী বিদ্েশীয় ছবিকে ছাড়পত্র 
দেওয়া হয় নাই। আলোচ্য বর্ষে উহার সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। গত ১৯৫১ সালে ছাড়পত্রগ্রাপ্ত বিদেশী ছবির 
সংখা! ছিল- ৩১৫) ১৯৫২ সালে ৩১৬ এবং ১৯৫৩ সালে 
২৪৭। আলোচ্য বর্ষে যে ৩৮ খানি ছবি মনোনয়ন লা 


পক 
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৮.০. ০.৯ ০ ০ 


করে নাই তন্মধ্যে ৩১টী ইউনাইটেড চিিডিিউিভিটিরিরিিরিটি সির 
্টেটস্এর, ২টা ইউনাইটেড ছা এ 
কিংডমের, ২টী সোঁভিয়েট ইউ- 
নিয়নের, ২টী চীনের এবং ১টা 
ফ্রান্দ-এর। ২৭৯ খানি ভারতীয় 
চিত্রের মধ্যে ১২০ খানি হিন্দী, ৪৮ 
থানি বাংলা, ৪০ খানি তামিল, 
২৭ থানি তেলেগু, ১৮ খানি 
মারাঠি, ১০ খানি কনোজী, ৮ 
থানি অলিয়ম্‌, ৩ থানি ইংরাজী, 
৩ খানি পাঞ্জীবী, ১ খানি অসমীয় 
এবং ১ খানি উড়িয়! ভাঁষায় তোলা 
ছবি সাঁটিফিকেট প্রাপ্ত হইয়াছে । 
ইহার মধ্যে কৌন কাট্ছাট না 
করিয়াই ৯৬ খানি “0৮ অর্থাৎ 
সর্বসাধারণের জন্য এই সার্টিফিকেট 
পাইয়াছে। কিঞ্চিং কাট্ছাটের 
পর “0৮৮” সাটিফিকেট লাভ 
করিয়াছে ১৭৫ খানি ছবি। ৮ 
খানি'ছবি কেবলমাত্র প্রাপ্ত 
বয়স্কদের জন্য এই সাটিফিকেট 
লাভ করিয়াছে। 
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ছবি এখানে সেন্সর বোর্ডের আদেশ অমান্য করিয়া প্রদশিত উহা বাঁদ না দিয়াই প্রদর্শন করেন। 


ন্দী 





স্বণ্কমল ভট্টীচার্য 
নদীর এ-পারে ছেলে ও-পারেতে মেয়ে, এ-পার ভাঙিয়া যায়ঃ ও-পারেতে চর, 
এ-পারে কুমীর থাকে ও-পাঁরেতে নেয়ে, এ-পারে শশান তীর ও- গারেতে ঘর। 


ও-পারে ধানের ক্ষেত এ-পারেতে বালি, 
ছেলে-মেয়ে ভাঁবে, হীয় মা কত খেয়ালী ! 









৯১২১৫ 


ও হ্েখা 


সারাদিনের হাঁড়ভাঁউ। খাটুনীর পর অফিস থেকে ফিরে 
ঘর্দি এক ঘণ্টা ধরে এক কাপ চায়ের জন্যে বারান্দায় 
_ হা-পিত্যেস করে বসে থাকতে হয় তবে অনেকেরই 
ধৈর্যচ্যুতি ঘটবার সম্ভাবন! থাকে । 

জগন্দল জোয়ারদারও শেষ পর্যান্ত দৈর্ধা হারিয়ে 
ফেললেন । হাত ছুটো মুষ্টিবদ্ধ করে পাগলের মতে হস্কার 
দিয়ে উঠলেন, বলি, কাঁনের মাথা কি সবাই খেয়েছে? 
এক কাপ চায়ের জন্তে গলা যে শুকিয়ে কাঠ হযে 
গেল ! ৃ 

হঠাঁৎ তাকিয়ে দেখেন, তাঁর গৃহিণীর এতক্ষণে বুঝি 
চেতনা ফিরে এসেছে । রোজকার বরাদ্দ একবাঁটি তৈল- 
মুড়ি আর এক গেয়ালা চা নিয়ে তিনি একেবারে নব বধুটির 
মতোই তীর দ্রিকে এগিয়ে আস্ছেন। 
. কিস্তুএকী! হঠাৎ বিষম খেলেন নাকি জগ্ধল 
জোয়ারদার? তাঁর চিরকেলে পুরোনো গৃহিণীর মুখে 
সযত্বপুষ্ট একটি গৌফ.? 

সকালবেলাও যখন ওই শ্রীহস্ত থেকে তাশ্বল নিয়ে 
তিনি অফিস যাত্র। করেছিলেন, তখনও কৈ গৌফের রেখাটি 
পর্যন্ত ছিল না। 





জগন্দল জোয়ারদার ছুটি কাধ ঝাঁকিয়ে যেন এই ' 


অভাবনীয় কাণ্ড থেকে নিজেকে সরিয়ে রাখতে চীন! 

এই জন্যেই কি গৃহিণীর এত দেরী হচ্ছিল চা নিয়ে 
আস্তে? 

জোয়ারদার মশায়ের মন্তিষ্কের ভেতর দিয়ে যেন একটা 
টাইফুন বিপুল তাগুবে বিরাট আলোড়ন সৃষ্টি করে 
চলে গেল। 
_ প্রথমটা তিনি গৃহিণীকে কোনো কথাই জিজ্ঞেস করতে 
সাঁহস পেলেন না । 

আজকাল কত কী যে কাণ্ড ঘটছে! 
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সংবাদপত্রের পাত। ওণ্টালেই যত আজগ্তবী খবরের 
সন্ধীন মেলে! 

কোথায় কোন্‌ নি-খাঁকী-ম! সবাইকে তাঁক লাগিয়ে 
দিয়েছে, কে কোন গ্রামে বসে একটি মাত্র গাছের পাত। 
দিয়ে বিশ্বের বাধি দূর করার ব্রত গ্রহণ করেছে! কোথায় 
কোন গোকুলে বাড়ছে নেকড়ে পালিত শ্রীরাম! সাগর 
পারের কোন্‌ ধনকুবের বুদ্ধ বয়েসে নারী হবাঁর জন্যে নথ 
আর ঠোট রডীন করে অস্ত্রোপচারের জন্তে আকাশে 
উড্ডীন হচ্ছেন-..! 

এসব রঙ -বেরউর গাজাখুরি সন্দেশ খবরের কাগজের 
পাঁতীতে পড়াই ভাঁলৌ। কিন্তু তাই বলে এই জাতীয় 
উদ্ছুট কাণ্ড নিজের অন্দর-মহলে ? 

কপালের গেরো আর কাঁকে বলে? 

সার| দিনের পর একটু চায়ে যে আমেজ করে চুমুক 
দেবেন_সে উতসাহও আর জোয়ারদার মশায়ের 
থাকলে না! 

গৃহিণীকে আগের মতো কাছে ডেকে যে গুম্ষ-উন্মেষ 
সম্পর্কে কোনে প্রশ্ন করবেন_ সে সাঁহসও নিজের মধ্যে 
খুঁজে পেলেন না তিনি ! 

তাহলে সমস্যার সমাধান কি করে হয়! 

বহুকাল থেকে তিনি নিজেই যখন ব্লেডের দৌলতে 
গুল্কহীন, তখন এতকাল পরে চির পুরাতন গৃহিণীর মুখে 
যদদি পুকুষ্ট, গৌঁফ দেখা ঘাঁয়__ম্ধর শানে কি বিধান আঁছে 
তা তিনি জানেন না| বিষয়টি এমন জটিল যে, এ নিয়ে 


দাবী মাঁনৃতে হবে” বলে_ ঝাঁও কাধে নিয়ে -প্রতিবাদ সভা 


ডাঁকাও মুস্কিল! কিন্ত কী যে সত্যি করা উচিত, জগদ্দল 


জোয়ারদারের মস্তিষ্কে তা আস্ছে না । 
মনের মধ্যে নানারকম ভাবনা যখন জট পাঁকাতে 


ভাত্---১৩৬২ ] 





স্বর করেছে সেই সময় সি'ড়ির কাঁছে একটা 
চুপ দাঁপ, শব্দ শোন! গেল । 
তাকিয়ে তিনি যা দেখলেন-_-তাঁতে অন্তরা! 
একেবারে খাঁচা ছাড়া হবার দাঁখিল। 
গৃহিণী মাঁলকৌচা দিয়ে ছুটো বাল্তি জলে 
ভন্তি করে বাগানের দিকে চলেছেন। ভাত 
ছুখাঁনার পেশীও লক্ষ্য করবার মতো! 
চা দেবার সময় বাঁও বাঁ সামান্ত একটু চক্ষলজ্জা 
ছিল-_-এখন তা একেবারে উপে গেছে! অবশ্থা 
গৃহিণীকেও এ ব্যাপারে দৌঁষ দেয়া চলে না। 
লঙ্জা নারীর ভূষণ! যতদিন তিনি গৃহিণী ছিলেন 
-এই লঙ্জ বস্তটিকে প্রাণপণে আকড়ে ছিলেন 
বলেই মনে হয়। আজ যখন তিনি পৌরুষ ভরে 
গোফে ছাড়া দিয়ে, মাঁস্ল্‌ ফলিয়ে বাগানে জল 
দিতে চলেছেন তখন শকুন্তলার মতো লজ্জা 
মেশানে। ভাবটি ফটিয়ে তোলা কোনে ক্রমেই 
খাঞ্নীয় নয় । 
কেউ নদি আজ ওঁকে বলে-- 
“আপনার মান রাখিতে জননী-- 
আপনি কৃপাণ ধরো” 
তাঁহলে নিশ্চয়ই মানহানির দাঁয়ে পড়তে হবে। 
কেননা তাতে ব্যাকরণ তুল হবার সম্ভাবন! 
রয়েছে বিলক্ষণ! ্‌ 
জননী যখন কাঁউকে কোনো রকম নোটিশ না দিয়ে 
জনক হয়ে ওঠেন--তখন বিপদ সব চাইতে বেশী হয় তাঁর 
পতি দেবতার ! 
আইনের মার-প্যাচে কোনে! দরাবীই তখন আর তার 
থাকে না! 
এক “কমরেড বলে ডাকা হয়ত চলে, কিন্তু ছেলে- 
পিলের|। বিপদে পড়ে যায়_-কাঁকে বাবা আর কাকে মা 
বল্‌্বে এই সমস্তা নিয়ে ! 
গৌঁফের জোরে গৃহিণী যদি বেলাঁবেলি “বাবা, বনে যাঁন 
তবে জগন্দল জোয়ারদার মশাই দীড়ান কোথায়? এই 
নতুন বাবার সঙ্গে তার সম্পর্কই বা কি হয়? 
অফিসের “লেজার, মেলানোর কাজে জোয়ারদার 
মশাঁয়ের খ্যাতি আছে। কিন্ত রাতারাতি যে সাংসারিক 
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গুফো গিক্সী 
উঠল--কৌঁন্‌ আদালতে 


সমন্তা গজিয়ে 
মিলবে? 

গৃহিণী কোনো দিকে দৃূক্পাত না করে বাগানে জল 
দিয়ে চলেছেন। কিন্তু জগন্দল মশাই বারান্দায় বসে 
বসেই একেবারে গলদঘন্ম হয়ে উঠলেন । 

হঠাৎ গাঁয়ের ওপর, আচম্কা একটা আরশুলা এসে 
বস্লে যেমন সারাটা দেহ রি-রি করে ওঠে তেমনি 
অস্বোয়ান্তি বোধ করতে লাগলেন জোয়ারদার মশাই । 

মাঁচুষ বিপদে পড়ে, কিন্ত সে বিপদে দশজনের সাহাধযও 
পায়। শক্ত ব্যায়রামে পড়লে ডাক্তার ডাকা চলে; 
মাঁমলা-মোকদ্দম! বীধলে উকিল-মোক্তারের শরণ নেয় 
যায়; গ্রহ কুপিত হলে শাস্তি-স্বত্তায়নের আয়োজন করে 
লোকে ; বাঁঘে তাঁড়। করলে ছুটে গিয়ে গাছে ওঠা যাঁয়, 


তাঁর বায় 
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ভূতের ভয় হলে রাঁম নামে কেটে যাঁয়'সব কিছু আপদ- 
বিপদ । কিন্তু এই বিদ্থুটে বিপদে স্বস্তি কোথায় মিল্বে ? 
মুক্িলে পড়লে মুস্কিল-আসান শাছে। কিন্তু গিন্সির গৌফ, 
গজালে কি ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হবে- কোনো 
কেতাবেই সে সম্পর্কে কোনে! উপদেশ দেয়া নেই । 

একটি মাত্র ছেলে জোয়ারদার মশায়ের। সে ইঙ্ষলের 
পরে একেবারে খেলাধূলার পাট চুকিয়ে তবে বাড়ীতে 
ঢুকবে । কিন্ত তারও ত" বেশী বিলম্ব নেই । 

সে যখন বাড়ী ফিরে এই অঘটন অবলোকন করবে 
তখন ত” জগন্দলধাবু লজ্জায় মুখ দেখাতে পারবেন না। 

হঠাত তার মনে পড়ে গেল বন্ধু বিপদ্বাঁরণের কথা । 

বিপদবারণ জগদ্দলবাবুর সঙ্গে কলেজে পড়তেন। 
অনেক বিষয়-আশয় রেখে বাপ অকালে দেহ রক্ষা করেছেন, 
কাজেই বিপদবারণ হয়েছেন সথের বৈজ্ঞানিক । নিজের 
বাঁড়ীতেই প্রচুর অর্থ বায় করে ল্যাবরেটরী স্থাপন করেছেন। 
বহু বিচিত্র পরিকল্পনা বাঁসা বেধে আছে তীর মাথায় । 
এককালে বিপ্দবারণকে তাঁর উদ্ুট মতবাদের জন্তে বন্ধু- 
বান্ধব ও সতীর্থরা' আধ পাঁগল! বলে সন্দেহ প্রকাশ করতেন। 
কিন্তু যে বলিষ্ঠ যুক্তি দিয়ে বিপদবাঁরণ কথা কইতেন এবং 
কথায় কথায় হাতে কলমে পরীক্ষা করে দেখাতে চাইতেন 
তাঁতে বন্ধুর দূল বিপদবারণের' বৈজ্ঞানিক প্রতিভা দেখে 
একেবারে হক্চকিয়ে যেতেন । 

জগন্দলবাঁবুর হঠাৎ মনে হল--এই বিপদ্বারণই তাঁকে 
আকম্মিক বিপদ থেকে রক্ষা! করতে পারবে । 

যদিও 'অনেককাঁল পরস্পরের দেখা-সাক্ষাৎ হয়না, কিন্ত 
এ সময়ে চক্ষু লজ্জীয় চুপ করে বসে থাকলে সমূহ বিপদ । 


মাঝে মাঝে জোয়ারদার মশাই বিপদ্রবারণের কাছ থেকে 


থবরা-খবর পেয়েছেন। আহ্বানও এসেছে তীর ল্যাবরেটরী 
গিয়ে দ্েখতে। কিন্ত মিছিমিছি পাঁগলের কথায় কান 
দেয় কে? 

একবার খবর এলো- গোবর থেকে নাকি অভিনব 
ও পুষ্টিকর কেক তৈরী করছেন বিপদবারণ। সেই গরীক্ষা 
দেখতে বিপদবারণ তাঁকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন । কিন্ত 
এই খবরে লোকে না হেসে থাকৃতে পারে? কাজেই 
জগন্দলও বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে হা হেসেছিলেন এই 
কথাটা নিয়ে। 


কাশ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





তারপর বহুকাল আর বিপদবারণের কাছ থেকে কোনো 

আহবান আসে নি! 

তানা আস্থক। 

আজ যেন হঠাঙ জৌয়ারদারের মনে হল, বিপদবারণ 
হয়ত সত্যি আধ পাগল! নয়! ওযা ধলে, তার ভেতর 
বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিৎসা লুকিয়ে আছে! একদিন হয়ত 
অদ্ভুত কিছু অবিদ্ষার করে ওই মানষটি সাঁরা জগতে বিখ্যাত 
হয়ে উঠবে । 

না; অভাগা বাঙলা দেশ । কটা লোৌকই বা সতিকাঁরের 
'গুণীর আদর করতে পারে-বা জানে ! 

এতদিন যে বিপদ্দবারণের দিফে সমাক দৃষ্টি দেয়া হয়নি, 
ভার প্রতিভ! নিয়ে কাগজে কাগজে প্রবন্ধ রচিত হয়নি, তার 
গবেষণাঁগারের ফটো! কোৌঁথায়ও ছাঁপা হয়নি-_সে জন্য 
জগদলবাবুর সত্যি আফশোঁষ হতে লাগলো! 

আজ কেন যেন মনে হল-_পাঠ্যাবস্থা থেকে বিপদ- 


বারণকে আরো বেশী খাতির করা উচিত ছিল। তা হলে 
এই বিপদে তিনি এমন দিশেহাঁর| হয়ে পড়তেন না! 
যাই হোক বেলী অপেক্ষা করার সময় নেই ! দুর্দান্ত 


ছেলেটা কখন আবার বাসায় ফিরে গৃহিণীর গোফ দেখে 
গুঁকে মা বলে ডাক্তে সুর করে তাঁর ঠিক কী! 

তাঁড়াতাড়ি গায়ে একটা জাম! চড়িয়ে আর স্যাঞ্ডেলে পা 
গলিয়ে দিয়ে কোনো মতে চোঁখ-কাঁন ঝুঁজে বেরিয়ে 
পড়লেন রাস্তায় । পাছে গৃহিণীর সঙ্গে আবার চৌঁখোচোখি 
হয়ে যাঁয় এই ভয়ে তিনি অন্দর মহলের দিকেই আর 
গেলেন নী! 

বিপদবাঁরণ তাঁকে দেখে বেশ সৌল্লীসেই গ্রহণ করলেন। 
বল্লেন, নিশ্চয়ই কেনো! বিপদে পড়েছ। কেননা, পুরোনে। 
বন্ধুরা বিপদে না পড়লে ত' কেউ আমার ল্যাবোরেটরীতে 
ঢোকে না! 

জগদ্দল ওর দু'হাত জড়িয়ে ধরে উত্তর দিলেন, ঠিক 
ধরেছ ভাই! বাঁকে বলে একেবারে অকুল সমুদ্রে ! 
এই বিপদে তুমি যদি-_ 

মুখের কথ! লুফে নিয়ে বিপদবারণ বল্লেন, ঠিক আছে 
ভাই, ঠিক আছে। এখন বিপদটা কোন দিক থেকে 
এসেছে তাই আগে বাৎলাও__ 

জোয়ারদার হুক্চকিয়ে উত্তর দিলেন, আরে লং 


তাঁ্র---১৩৬২ ] 
কোঁনো দিক থেকেই নয়। 
মহলে ও২ পেতে ছিল তা কি করে জান্বো বলো? 

ত্্যা! অন্দর মহলের বিপদ? দাম্পত্য কলহ? 








নিলি ডি ছু টু 


সহ খপ লো সহা্টশা_ আ্য্থা 


বিপদ যে এমন ভাঁবে অন্দর 





৩৬ 
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কি পেয়েছ ভাই ? 

_সন্ধান। 

কিসের সন্ধান ? 








বিপদবারণ ও জশদদল 


মনিভগ্রনের পাল।? তা ভয় নেই! তাঁর জনেও আমি 
৬৬১৮. ভিটামিন ট্যাবলেট আঁবিক্কার করেছি 

-আরে_ নানা! দাম্পতা কলহ মোটেই নয। 
জোয়ারদার মশাই কপাঁল কুঁচকে উত্তর দিলেন । 

_ তবে? 

প্রশ্ন করেন অতুৎসাহী বৈজ্ঞানিক । 

জগন্দল মুখ বাদান করে সশব্দে উচ্চারণ করলেন -- 
গো! 

কার? 

_স্বয়ং গৃহিণীর ! ইয়া বড়ঝণাটার মতে! । আর 
বলব কি ভাই, একেবারে বেলাবেলি গজিষেছে ! 

এইবার জর কুচকে উঠল বৈজ্ঞানিকের। 

বিপদবাঁরণ কপালে পেন্সিল ঠকৃতে ঠুন্মতে 
করতে লাগলেন । 

বৈজ্ঞানিক যত ঘোঁরেন__জগন্দলমশাই তত বাস্ত ভয়ে 
ওঠেন। কারে! মুখে কোনো! কথা নেই ! 

শুধু এদিক আর ওদিক! আপ এণ্ড ডাউন। 

হঠাঁ আশ্ফালন করে উঠলেন বৈজ্ঞানিক, ইউরেক' 
পেয়েছি! | 
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পাঁইচাঁরী 


--গৌফের ! 

এইবার জগদ্দল মশাই কাদে-কীদো হয়ে উঠেছেন। 
বল্লেন, আর আমায় নাঁচাস্‌ নি ভাই, সতা করে বল, আমি 
কি সুইসাইড করবো ? 

_-মোটেই না। 


তবে? 

-_তোঁকে মেয়েছেলে হতে হবে। 

আআ! 

ঠা! 

জগদ্দল আবার মরিয়। হয়ে ওঠেন । 
খুলেই বল ন। ভাই ! 

এইব|র বৈজ্ঞানিক দিবি আমেজ করে একটিপ নস্ি 
নিয়ে উত্তর দিলেন, তেজক্ষিয় ভন্ম ! 

জগদ্দল হাঁ করে রইলেন খাঁনিকঙ্ষণ। তারপর মুখ 
ব্যাদান করে বল্লেন, বুঝতে পারলাম ন! ত ভাই। 

বিপদবারণ উত্তর দিলেন, তা হলে বলি শোনো, 
আণবিক বোমার নাম শুনেছে ত? 

যা! 

__সম্প্রতি তার পরীক্ষা চল্ছে-_ 


বাপারট। কি, 








২৩৬৮ 

হা! 

_তাঁরই তে্জক্কিয় ভস্ম কোনো রকমে বাযুতাঁড়িত 
হয়ে তোমার বাসায় এসে পড়েছিল । 

ক্যা? 

_স্্যা। আর সেই তেজক্ষিয় ভম্মের জন্তো তোমার 


গৃহিণীর গোঁফ গজিয়েছে ! 

জগন্দল শুকনো মুখে উত্তর দিলেন, তা হলে আমাকে 
কি করতে হবে? 

বৈজ্ঞানিক বল্লেন, বিষে বিষক্ষয় জানে। ত? “থে 

মাটিতে পড়ে লোক ওঠে তাই ধরে” ওই তেজঙ্ষিয় ভশ্মের 
সাভাঁঘোই তোমাকে আমি নারীতে রূপান্তরিত করবে । 
আজ থেকে আমার ল্যাবোরেটরীতে তোমায় আবদ্ধ থাকতে 
হবে। কবে আবার তেজক্ষিয় ভশ্ম কল্কাতায় উড়ে 
'আস্বে কেউ জানে না! ইতিমধো আমি এক্সপেরিমেন্ট 
চালিয়ে যাবে ! 

ভবে আর আমি বাড়ী ফিরে ঘাবে। না? 


ভাবত 


৮ বহর -স্্হাচে প্রা স্ব সা বব খা... বুল... বা সি সা হা.“ আটে 


! ৪৩ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৩য় সংখ্য। 





-না। 

_কিন্ত আমার গৃহিণী? 

-তোমার গৃহিণী আর গৃহিণী নেই, এখন একেবারে 
জলজ্যান্ত পুরুষ মাণষ ! যতদিন তৌমাঁয় ন! মেয়েছেলে 
করতে পারছি তুমি এই ল্যাবৌরেটরীতেই থাকবে । 

জগপ্দল বল্লেন, তথাস্ । 

আমরা বিশ্বস্তহত্রে জানতে পেরেছি ঘে, জগন্দল 
জোয়ারদার মশাই বৈজ্ঞানিকের ল্যাবরেঁবীতে বসে আঙুলে 
রঙ মাখাচ্ছেন, ঠোঁটে লিপষ্টিক ঘষছেন, বড় বড় চুল 
রেখেছেন এবং তেজক্ষিয় ভম্মের আশায় চাতক পাখীর 
মতে! দিন-রাত আকাশের দিকে তাকিয়ে আছেন । 

কিন্ত বৈজ্ঞানিক বড্ড হুঁসিয়ার। উঠার সতর্ক দষ্টিতে 
কেউ জগদ্দলের সঙ্গে দেখা করতে পারেন না । কোনে 
সংবাদপত্রের নিজশ্ব রিপোর্টার সত্বাদ অবগত নন); 
নহলে জোয়ারদ1রের রকমারী ছবিতে দৈনিক, মাসিক ও 
সাপ্রাঠিক কাগজের পৃষ্ঠ। ভঙ্চি হয়ে ঘেত 'এতিনে ! 





সাধক 


আশা 


গান বদি হতে তুমি আমি মু গুণী 

কগে ধরি রাখিতাম হাঁয়। 
আজণ্। স|ধন। করি মনোমত সুর 

ছন্দ, লয়, দ্রিতাঁম তোমায়। 
ভোরের ভৈরবী স্বরে নিশাথ-বেহ?গে 

শুনাতাম বিশ্ব-নিখিলেরে, 
কাজরী বরষীকাশে রুষ্ণঘন মেঘে 

গুঞ্জরিত বিজলীর তারে। 
শরদ-স্থষমা-প্রাতে শেফাঁলি পল্পবে 

সোনালী রোদের দীপশিখা, 
আগমনী তব গীতে প্রকৃতির অন্তরেতে 

পাঠাতাঁম সুরের লিপিকা। 
সংগীতের মধুমন্দ্রে নবতালে নব্ছন্দে 

ওটটপ্রান্তে শয়ন বিছাতে, 


ংগোপাধ্যায় 


মেঘ-মল্লারে ভাসি খেয়ালে উলসি আসি 

ক% রুগপটে ধরা দিতে । 
নিজভ।তে নীধি তাঁর দেহবীণে জড়াতীম 

অতন্দ এ আমি স্থরকার, 
নিবিড়ে ঘিরিয়। চিন্ত বংকাঁরিতে মধুন্বনে 

ভয় নাহি ছিল হারাবার | 
সীমাতে 'অসীমা তুমি ধরাঁতে অধরা 

শুধুই মানবী হায়, নহ তবু গাঁন, 
একান্তে তোমারে কভু পেতে নাহি পারি 

নি:শেষেও টালি দিলে তচুমন প্রাথ। 
তবুজানি বুথ! নাহি হবে এ সাধন! 

বিরহের মাঝে আছে মিলন মধুর। 
লভিব পরমাসিদ্ধি উত্তর-সাঁধক 

প্রশান্তির ছাঁয়াঘন মরণ সুদুর ॥ 





জ্কল্মাউমী উউতুসন্র- 
'মমৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদক শ্রীতুষারকান্তি ঘোষের 
পুত্র পশ্চিমবঙ্গের উপমন্ত্রী শ্রীতরুণকাস্তি ঘোষ শুধু রাজনীতির 
আলোচনা করিয়াই কর্তারা শেষ করেন না । তিনি হার 
পিতামহ মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষের মত দেশে ধর্ম প্রচারে 
বিশেষভাবে আতম্ম-নিয়োগ করিয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গে 
যেখানে বৈষ্ণব উৎসবে নগর স'কীর্তন হয়, তরুণকাস্তি 
সাগ্রহে তাহাতে যোগদান করেন ও উদ্যোক্তাদিগকে অর্থ 
সাহায্য করিয়া থাকেন। গত্ত দোঁলপুরণিমার দিন 
শ্রীতীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর আবির্ভাব তিথিতে তিনি উত্তর 
কলিকাতায় যে বিরাট নগর সংকীর্তনের ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন এবং শ্যাম পার্কে উদ্দিন থে বিরাট বৈষ্ণব সভা 
হইয়াছিল, তাহা দর্শক মাত্রকেই মুগ্ধ করিয়াছিল। বর্তমান 
যুগে এন্ধপ ভক্ত সমাবেশ ও কীর্তনে জনগণের যোগদান 
সত্যই বিস্ময়ের জিনিষ হইয়াছিল । গত রথধাত্রার দিনও 
শ্রীমান তরুণকাস্তি শ্রীরামপুর মাহেশে রথের পুরোভাগে 
বিরাট সংকীর্তন দল পরিচালনা করিয়াছিলেন । এভাবে 
প্রীয়ই তাহাকে গ্রামে গ্রামে নগর সংকীর্তনে যোগদান 
করিতে দেখা যায়। গত জন্মাষ্টমীর “দন দক্ষিণ কলিকাতীয় 
মে স্বিরাট উত্সবের ব্যবস্থা হইয়াছিল, তাহা পূর্বের সকল 
উৎসবকে ছাড়াইয়। গিয়াছে। উদ্দিন বেল! সাড়ে ৩টা 
হইতে সন্ধ্যা সাঁড়ে ৬টা পর্যন্ত কলিকাতা হাইকোর্টের 
বিচারপতি শ্রীরমা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ 
ও শ্রীতরুণকান্তি ঘোষের নেতৃতে বহু সহস্র লোকের নগর 
সংকীর্তন দল দক্ষিণ কলিকাঁতাঁর পথে পথে ঘুরিয়া বেড়া ইয়া- 
ছিল। পথে ধীহার। সে শোভাযাত্রা দেখিয়াছেন, তাহারাই 
বিস্ময়ে হতবাঁক হইয়া গিয়াছেন। ইহকাল সর্বস্ব, জড়বাদ 
জর্জরিত যুগে মানুষের মধ্যে এই ধর্মভাবের প্রকাশ দেখিয়া 
সত্যই মনে হইয়াছে যে দেশে সত্যযুগের শুভম্থচনা দেখা 
দিয়াছে। প্রথে পথে কয়েক লক্ষ লোককে ঁ সংকীর্তনে 
যোগদান করিতে দেখা গিয়াছিল। তাহার পর সাড়ে টায় 


শৈ 
এ ও এট বাস কি 








ঘখন সংকীর্তন দলগুলি দেশপ্রিয় পার্কে যাইয়া সমঘেত হইল, 
তখন তথায় তিলধারণের স্থান ছিল নাঁ। লক্ষাধিক লোক 
পূর্ব হইতেই তথায় সমবেত হইয়াছিল। সভায় ভারতের 
উপরাষ্পতি ডক্টর রাধাকষ্জন ও পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল 
অধ্যাপক শ্রীহরেন্্কুমার মুখোপাধ্যায়ের ভাষণ দিবার কথ। 
পূর্বেই ঘোষিত হইয়াছিল। ইহা রাজনীতিক সভা নহে, 
শরুঞ্* জন্মাষ্টমী উপলক্ষে ধর্ম সভ1-_এই অধর্ম ও ধর্মহীনতার 
যুগে ধর্মকথা শুনিবার জন্য মাতষের মধ্যে যে আগ্রহ দেখা 
গিয়াছিল, তাহা অসাধারণ মনে না করিয়া উপায় নাই। 
এত অধিক লোক সমাগম তথায় আর কখনও দেখ! যা 
নাই। সকলেই মনে করিতেছিল, এ সভা! গড়ের মাঠে 
প্যারেড গ্রাউণ্ডে হইলে সমবেত জনগণের পক্ষে সুবিধা 
হইত। যাহা হউক, প্রথমটা! সভার কাধ্য গোলমালের জন্ত 
কিছুক্ষণ ব্যাহত হইলেও পরে ভিড় অপেক্ষাকৃত কমিয়! 
গেলে সভার কার্য স্থসম্পন্ন হইয়াছিল। ডক্টর রাধাকৃষ্ণন 
ও অধ্যাপক মুখোপাধ্যায় সময়োপযোগী বক্তৃতা করেন । 
কলিকাঁতার প্রায় সকল সম্তান্ত লোক এ উৎসবে ধোগদাঁন 
করিয়াছিলেন। কলিকাঁতার মেয়র শ্রীসতীশচন্ত্র ঘোষ, 
বিধান সভার অধ্যক্ষ শ্রীশৈলকুমার মুখোঁপাধ্যায়ও তাহাদের 
মধো ছিলেন। সংকীর্তন দল ছুই মাইল দীর্ঘ ছিল এবং 
প্রায় ৪ মাইল পথ ঘুরিয়৷ বেড়াইয়াছিল। এই অভূতপূর্ব 
দৃশ্য প্রত্যেক দর্শককে ভক্তিরসে সিঞ্চিত করিয়াছিল । যিনি 
যে ভাবে পারিয়াছেন, সেদিন সমবেত ভক্তগণের সেবা দ্বারা 
নিজেকে ধন্ত করিয়াছেন। সহরে বহুদিন একত্র এত 
অধিক লে!ক সমাগম দেখ! যাঁয় নাই । 
প্পাক্কিস্তাঁন্দে লুভ্ভন্ন বস্তিজ্লভ্ভা 

গত ১১ই আগষ্ট করাটীতে পাকিন্তানের নৃতন মন্ত্রিসভা 
গঠিত হইয়াছে । মুসলিম লীগ দলের ৬ জন সদস্য ও 
যুক্তফ্রণ্টের ৫ জন পাস্য তাহাতে স্থান পাইয়াছেন। 
আওয়ামী লীগ দল যুক্ত মন্ত্রিসভ। গঠনে সম্মত হয় নাই। 
চৌধুরী মহম্মদ আলি নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া প্রধান মন্ত্র 
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হইয়াছেন--তাহা ছাঁড়ী মুসলিম লীগ দলের (২) ডাক্তার 
খান সাহেব (৩) হাঁবিব ইব্রাহিম রহিমতুল্ল! (৪) সৈয়দ 
আবিদ হোসেন (৫) পীর আমীর মহম্মদ রাঁসদি ও 
(৬) সর্দার আমীর আজম শা! আঁছেন। যুক্তফণ্ট দলের 


বু 


৭০৯ ০ 


(৯) এ-কে-ফজলুল হক (২) কামিনীকুমার দত্ত (৩) 
লুংফর রহমন খা (৪) আবদুল লতিফ বিশ্বীস (৫) 
মহম্মদ মুরুন হক চৌধুরী আঁছেন। ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্র 


ভ্ঞান্সভন্র্ধ 
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মহম্মদ আলি নূতন মন্ত্রিসভায় যোগদান করেন নাই। 
তৃততপূর্ স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী মেজর জেনারেল ই্ান্দীর মির্জা বর্তমানে 
পাকিস্তানের অস্থায়ী গভণর জেনারেলের কাজ করিতেছেন । 
১৯৫০ সাঁলে মন্ত্রী শ্রীযোগেন্দনাথ মণ্ডলের পদতাঁগের পর 


প্রাচাধাণী মন্দিরের বাষিক 
আধিধেশমে ডট ভ্রীমত্তী রমা 
চৌধুরী ব্গদেশে সংস্কত বিশ্ব 
বিষ্যালয় সংস্থাপনের যৌক্তিক 
বিষয়ে বঙ্তুতা প্রদান করি 
চেকেম। পাশে এর্টর গ্রীযতীন্দর 
বিমল চৌধুরী, বিচারপতি 
প্রশান্তবিহারী মুখোপাধ্যায়, 
শিক্ষ। যন্বী '্লীপান্ালাল বন্ধ এবং 
প্রাচাবাঞ। মন্দিরের সভ্ভাপঞ্জি 
ডক্টর শ্রীগলিনীরঞ্ন মেন গু 
মহাশয়কে দেখ! ঘাইতোছছে - 


এই প্রথম একজন হিন্দুকে পাকিস্তানে মন্ত্রী করা হইল। 
শ্রীকাঁমিনীকুমার দত্তকে তাহার নিয়োগে আমরা অভিনন্দন 
জ্ঞাপন করি। 
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ল্বিপ্রান্ন সভ্ভাল্প দক 

গত ১১ই আগষ্ট পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভার অধিবেশন 
আরন্ত হইলে দেখা বাঁয় নিয়লিখিত ১৩জন বিরোধী দলের 
সদন্য কংগ্রেস দলে যোগদান করিয়াছেন_-(১) ডা; 
শ্রীকুমার বন্দযোপাধ্যায়-ফরৌয়াঙ ব্লক (২) শ্রীভৃবণচন্দ 
দাস-পি-এস-পি (৩) কুমার দেবপ্রসাঁদ গগঁস্থতন্থ 
(৪) শ্রীবিজয়গোপাল গোস্বামী জা গণ (৫) শ্রীপ্রাণকুষ্ 
কুমার-জাঃ গণ (৬) শ্রীপঞ্চানন লেট-ফ: ব্লক 
(৭) শ্রীপশুপতিনাথ মালিয়-জাঃ গণ (৮) শ্রীনীনতারণ 
মণি-্বতন্ত (৯) ডাঃ রাধার রে -ফঃ ব্লক (১০) শ্রাবসন্ত- 
কুমার পা নিগ্রহী জাঃ গণ (১১)আমৃত্তাঞজয় প্রামীণিক--পি- 
এস-পি (১২) শ্ীনেপালচন্দ্র রায়-ফঃ ব্লক (১৩) শ্রারুপাঁমিন্ 
সাহা--ফ; ব্রক। ফলে বিভিন্ন দলের সদস্য সংখা। হইয়াছে 
-কঃগ্রেস ১৭২, কমুুনিট--৩১১ পি-এস-পি ১৩, জাতীয় 
গণতন্ব--১১, ফবোয়াড ব্লুক--৮ ও ক্ষতন্ব-€ | নূতন 
১৩জন সদস্তের নোগদানে কণগ্রেস দলের নেত। ও মুখামন্তী 
ডাঃ বিপানচন্দর রায়ের শক্তি বদ্ধিত হইল | 





ধমারা মুকুল বন্দ্যোপাধায়-ইনি এ বৎসর বিহার বিশ্ববিদ্ভালয়ের আই-এ 
পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান লাভ করিয়াছেন 
আপনিক্ শক্তি শাস্তিলুণ জ্যনহাল্- 
২টি দেশের পরমাণু শক্তি বিশেষজ্ঞগণ সংখ্যায় ১২শত 
-৮ই আগষ্ট ফোনেতায় রাষ্রসংঘের ইউরোপীয় 


হ্ডে 


সলাসসিক্কী 
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স্যা 


কোয়াটার্সে জেনারেল এসেছ্ছদী হলে সমবেত হইয়া 
আণবিক শক্তির শান্তিপূর্ণ ব্যবহার সম্বন্ধে আলোচন! 
করিয়াছেন। ভারতীয় বৈজ্ঞানিক ডাঃ এইচ-জে-ভাঁবা 
সন্মিলনে সভাপতি করেন- রাষ্ট্র সংঘের সেক্রেটারী 
জেনারেল মিঃ ডাগ হামার সফ়েন্য উদ্বোধনী ভাষণ দান 
করেন । ডাঃ ভাব তাহার অভিভাষণে বলেন-_ আগামী 
২০ বৎসরের মধোই হাইড্রোছেন বোমার অমিত শক্তি 
মাঁভষের বৈদ্যুতিক শক্তি ও তেজের অভাবজনিত সকল 
সমস্যার সমাধানে নিনৃক্ত হইবে। বিশ্বে ব্যাপকভাবে 





আণধিক শক্তি শিল্প প্রতিষ্ঠার জন্ত একটি "আন্তর্জাতিক 
সমিতি গঠিত হইবে এবং শাস্ছিরক্ষার জন্য বৃহৎ দেশগুলি 
গত হইয়াছে ।_-এইভ!বে দেশের বৈজ্ঞানিকগণ 
চিন্তা 


উহাতে এক 


জনকল্যাণের কথা করিলে (দশবাসপী স্বস্তি 


মনভব করিবে । 





আমেরিকার পিনেমাইড, কোস্বানি, কলিকাতার দে মেন্ডিকেল 
স্টোরম্‌ লি"এর মালিক প্ীধারেন্র দে মহাশয়ের মারফত ১০*০ গ্র্যাম 
ডি-াইডে।-স্টে, পটোমাইসিন মালফেট-এর একটি বাক্স দাজ্জিলিং টি, বি. 
হানপাতাপের রোগাংদর বিতরণের জন্থ পশ্চিমবঙ্গের রাজাথাল ডাঃ 
হরেক্্নাথ মুখোপাধায়কে দান করেন। চিত্রে দে মহাশয়ের হস্ত হইতে 
ঢাঃ মুখোপাধ্যায় উধধগুলি পরীক্ষ! করিতেছেন 


স্স্পিসিলজ্্ষ লব্রকাল্রেক্র আগ 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাঁহাদের উন্নয়ন পরিকল্পন! সমূহের 
অথ সংস্কানের উদ্দেশ্টে ও জমিদারী দখলের বায় নিবাহের 


জন্য শতকরা! ৪ টাকা সুদের ৫ কোটি টাকার এক খণ 
সংগ্রহের বাবস্থা করিয়াছেন । ১৯৬৭ সালে ত্র খণ শোধ 


টি, 





করা হইবে। খণের ৫ ফোটি টাকার মধ্যে ২ কোটি টাকা 
পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় পথ উন্নয়ন, সড়ক পরিবহন ও 
কল্যাণী প্রভৃতিতে গৃহ নির্মাণ কার্যে বায় করা হইবে।। 
জমীদারীর ক্ষতিপূরণ দানে ২ কোটি টাকা ও ১ কোটি 
টাক দুর্গাপুরে কোকচুল্লী স্থাপনে ব্যয়িত হইবে । ২৫শে 
_ জুলাই পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সহিত বোম্বাই, উত্তর প্রদেশ, 
মাদ্রাজ, অন্ধ ও হায়দ্রাবানদদেও এইরূপ খণ ঘোষণা কর! 
হইয়াছে । মোট ২৮ কোটি ৫০ লক্ষ টাকা খণ সংগ্রহ 
করিয়া দেশকে উন্নতির পথে অগ্রসর করা হইবে । অন্ধ 
২০ কোটি, হায়দ্রাবাদ ২ কোটি, বোম্বাই ৬ কোটি, 
মাদ্রাজ ৭ কোটি, উত্তর প্রদেশ ৬ কোটি টাঁকা খণ লইবে। 
আশা কর! যাঁয়, সন্ধর দেশবাসী এই খণ দাঁন করিয়া 
সরকারকে সাহায্য করিবেন । 


স্পল্ড্োতঞ্পী্ন্দে আপনতিক শর্ত 


ইতালীয় বিজ্ঞানীরা আণবিক শক্তির সাহায্যে ২ মাসের 
মধ্যে গমের ফসল ঘরে তুলিয়াছেন। সাধারণত উহাতে 
৭মাঁস সময় লাগিত। বিজ্ঞানীরা গম বীজের উপর 
নিউট্রন ও গামা রশ্মি প্রয়োগ করিয়। অসময়ে সেগুলি বপন 
করেন। ৬৪ দ্রিনের মধ্যে ফসল পাকিয়। উঠিয়াছে। 
এইক্ধপ পরীক্ষা দেশের সর্বত্র প্রসারিত হইলে দেশের থাগ্চ 
সমস্যার আশু সমাধান হইবে । 


স্দ্ল্ল ভাঙ্ষন্নে মুশিদাবাদি 


মুশিদাঁবাদ জেলার রঘুনাথগঞ্জ থানার অধীন দয়ারামপুর 
ইউনিয়নের নিকট পদ্মা! ভীষণ রূপ ধারণ করিয়াছে--ফলে 
মিল্সীচক, নতুনচক, মনম্ুর খা চক, সোনারপাড়া, ঘনশ্যাম- 
পুর শিবপুর, রঙ্জিতপুর, আঁহন্মদপুর, নওদাটুলী প্রভৃতি 
গ্রাম পদ্মার ভাঙ্গনে প্রায়ি নিশ্চিন্ত হইয়া গিয়াছে । গৃহহীন 
পরিবারবগ অন্যান্র কুটার নিমীণ করিয়া বাস করিতেছে-উ 
এলাকায় প্রায় ২ হাজার বিঘা কলের জমী জলমগ্ন হওয়ায় 
শস্য নষ্ট হইয়া যাঁইবে। বেলডাঙ্গ! থানার মাণিকনগর 
মৌজার ছুধমাটি গাঁড় দিয়! জল প্রবেশ করিয়া বন্গার শোতে 


১০1১২ হাঙ্জগার বিঘা জমীর ফসল নট করিয়াছে । প্র 


স্থানে একটি শইস গেটের ব্যবস্থা হইলে এই বন্গা বন্ধ করা 
যাইত । কান্দি মহকুমার কান্দি থানার কুমারসন্ধা। 


. 
ইউনিয়ন এবং খরগ্রাম থাঁনার খরগ্রাম, সদন, বালিয়া, 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





ব্থা স্স্ঞ্হির 


থরগ্রাঁম, ইন্দ্রাণী ও কীতিপুর ইউনিয়নের প্রায় ৯০ হাজার 
বিঘা জমী ময়ূরাক্ষীর জলে ডুবিয়া গিয়াছে । দামোদর ও 
মযূরাক্ষীর নিয়ন্ত্রণের পর বন্যার প্রকোপ বন্ধ হইবে লোক 
আশা করিয়াছিল । সেজন্য সর্বত্র নিরাশ! দেখ! যাইতেছে । 


নুভ্ড্ন জজ্জ লিমাপ কাতান 


মধ্যপ্রদেশে নাগপুর হইতে ৪০ মাইল দূরে ভাগারার 
নিকট ২৩ কোটি টাকা ব্যয়ে ভারত সরকার এক বিরাট 
অস্ত্র নির্মাণ কারখান। স্কাপন করিবেন। উহা নাগপুর_ 
জব্বলপুর পথের মধ্যে অবস্থিত। নাগপুর হইতে এখন 
জব্বলপুরের রেল অনেক ঘুরিয়৷ গিয়াছে । নূতন সোজা 
রেলপথ নিমিত হইলে ভাঁগারাঁর নিকট দিয়া বাইবে । এই 
বিরাট কারখানায় ভারতের অস্ত্রশস্ত্র নিমীণ করা হইবে । 
ভারতে এখনও অস্থ নিমীণ বাবহারি বিস্কৃতির প্রয়োজন 


রহিয়াছে । 


আগামী ক্ুগ্রেসেব্র অশ্বিনেশ্পন- 

গত ২৩শে জুলাই দিল্লীতে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটীর 
সভায় স্থির হইয়াছে__পূর্ব পাঞ্জাবের অমৃতসরে আগামী 
১৫ই ও ১৬ই জানুয়ারী কংগ্রেসের বাধিক অধিবেশন 
হইবে। ১১ই ও ১২ই জানুয়ারী তথায় ওয়াকিং কমিটীর 
সভা এবং ১৩ই ও ১৪ই জান্গয়ারী বিষয় নির্বাচনী সভ। 
হইবে। দ্বেশের অগ্রগতির পথে এখনও কংগ্রেদের ব 
সাহাঁষোর প্রয়োজন রহিয়াছে । এখনও কংগ্রেসের মধো 
বহু স্বার্থতা|গী কর্মী আছেন। নুতন কংগ্রেস সভাপতি 
শ্রীডেবরের নেতৃত্বে তাহাদের কাধ্য সুনিয়ন্ত্রিত হইলে, 
স্বাধীন ভারতের অগ্রগতিও সুনিশ্চিত হইবে। 


হুর্গাপুল্র বাশ্ডেল ভন্হোঞ্ুল্- 

গত ৯ই আগষ্ট মঙ্গলবার বিকালে ভারতের উপরাষ্ট্রপ্ 
ডাঃ সর্ধপল্লী রাধাকুষ্জন বৈছ্যতিক বোতাম টিপিয়া দুপুর 
বাঁধের উদ্বোধন করেম। ছূর্গাপুবে দামোদর নর্দে ২২": 
ফিট বাঁধ নিমিত হইয়াছে । এ বীধ নির্যাধের কাছে 
মূলতঃ যে সময় ও অর্থ বরাদ ধর! হইয়াছিল তাহা অপেগা 
কম সময় ও কম অর্থে এই বাঁধ নির্মিত হইয়াছে । “4 
বাঁধ নিমাণের জন্তা ৫ কোটি ১০ লক্ষ টাঁকা বায় পরা 


ভাত্র--১৩৬২ ] 


০ 


হইয়াছিল । বাঁধের জল তাঁর! শেষ পর্ধান্ত ১৩ লক্ষ একর 
জমীতে সেচের ব্যবস্থা হইবে । বর্তমানে বাঁধের জলে ১লক্ষ 
একর জমীতে জল সেচ কর! যাইবে । ফলে অতিরিক্ত 
চাউল উৎপন্ন হইবে ৫৬ লক্গ ৫ হাজার ১ শত মণও 
রবিশস্য হইবে ৩৬ লক্ষ মণ। দাঁমোদরের উভয় পাড়ে 
বর্দমানি, বাঁকুড়া, হুগলী ও হাওড়া জেলায় মোট ১৫৫০ 
মাইল খাল ও শাখ! খালের দ্বারা জল সেচ করা হইবে । 
বাঁধের পূর্ব প্রান্ত হইতে ৮৫ মাইল দীর্ঘ নৌচলাঁচলের খাঁল 
আস্ত হইয়াছে ও উহা? মগরার নিকট হুগলী নদীতে 
পড়িবে । সেদিন ডক্টর রাধাকুষ্ণন বৈদ্যতিক বোতাম 
টিপিবামাত্র দামোদরের অবরুদ্ধ জলরাশি বিপুল বেগে 
ম্লইস গেট দিয় পার্খবর্তী খালে প্রবেশ করিতে 
থাকে । ঈশ্বরের 'আশীর্বাদ প্রার্থনা করিয়! ডক্টর রাধারুঞ্খন 
দামোদর উপত্যকার এই বাধ ভারতের জনগণের 
উদ্দেশ্টে উৎসর্গ করেন এবং আঁশী ব্যক্ত করেন বে, 
এককাঁলে যে দাঁমোদর নদের নাম ধ্বংস ও দুগতের 
অশ্রর সহিত জড়িত ছিল, তাহা অদূর ভবিষ্যতে আশ! ও 
সমৃদ্ধির বার্তাবহ হইয়! উঠিবে। তিনি আরও বলেন-__ 
কেবলমাত্র পরিবেশ ও বস্ততান্ত্রিক উন্নয়ন সাধন করাই 
কল্যাণ রাষ্টরের উদ্দেশ্য নহে_ মানুষের নৈতিক ও আথিক 
উন্নতিসাঁধনের প্রতি লক্ষা রাঁখিয়! তাহার সর্বাঙ্গীণ উন্নতি 
সাধন করাই উহার উদ্দেশ্য । 

ছুগাপুর বাধ বর্ধমান বিভাগের জেলাসমূৃহকে সমৃদ্ধ 
করিয়া তুলুক-__সকলেই এই প্রার্থনা করে। 
হচতিন ক্র উাশউন্ন হ্লল - 

১৮১৪ খুষ্টান্দে কলিকাতা সহরে বর্তমান টাউন হলটি 
নির্মিত হইয়াছিল। পূর্বে তথায় জনসভা অনুষ্ঠিত হইত। 
নৃতন বিধান সভা গৃহ নিমিত হইবার পূর্বে তথায় বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশন হইত। উহা! কলিকাত।| 
কর্পোরেশনের সম্পত্তি। ১৯৪৩ সাল. হইতে গ্র গৃহে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের থাগ্চ বিভাগ স্থাপিত হইয়াছিল । 
সম্প্রতি উহ! খালি পড়িয়া আছে। সম্প্রতি কলিকাতা 
কর্পোরেশনের এক সভায় স্থির হইয়াছে যে এ গৃহ-সংস্কার 
করিয়া তথায় সাধারণের জন্ত চিত্র-গৃহ করা হইকে। 
কলিকাতা সহরের খাতনামা বাক্তিদের চিত্র তথায় 
রক্ষিত হইবে । কর্পোরেশনের সকল চিত্র & ভাবে 
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একত্র রক্ষিত হইলে জনগণের পক্ষে সেগুলি দেখার 
সুবিধা হইবে | 
স্পলশলজ্ক্র জপ্্যাপন্ক 5 

কলিকাতা বঙ্গবাপী কলেজের বাংল! সাহিত্যের 
অধ্যাপক শ্রীশ্ঠামাপন চক্রবর্তী ১০৫৪ সালের জন্ত কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয় কর্তক “শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় অধ্যাপক 
নিধুক্ত হইয়াছেন । তাহাকে বিশ্ববিষ্ভালয় গৃহে কয়েকটি 
বন্তৃত। দিতে হইবে । ১৯৫২ ও ১৯৫৩ সালের যথাক্রমে 
শ্রীঅন্নদাশঙ্কর রায় ও শ্রীমচিন্ত্যকুমীর সেনগুপ্ত 'শরৎচন্্ 
অধ্যাপক" নিধুক্ত হইয়াছিলেন। শ্ঠামাপদবাবুর মত 
প্রবীণ অধ্যাপকের নিয়োগে উপযুক্ত পাত্রেই সম্মান 
দেওয়া হইয়াছে । 
০্নিডেশ্সি ক্লে প্রাি্নছাজ্র-- 

যে সকল গ্রবীণ ছাত্র কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজের 
শত বাঁধিক উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন তন্মধ্ে 
নিয়লিখিত জনের নাম উল্লেথযোগ্য--(১) ৯২ বথ্সর 
বয়ঙ্ শ্রীন্গুরেশচন্দ্র সি রায় বিদ্যার্ণব--ইনি কলেজ পতাকা 
উত্তোলন করিয়াছিলেন । (২) শ্রীশরতচন্দ্র মিত্র ১৮৯৬ 
সালে (৩) শ্রীসতীনাথ রাঁয় ১৮৯৮ সালে ও (৪) শ্রীহেমেন্্র- 
প্রসাদ ঘোষ ১৮৯৯ সাঁলে প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে বি-এ 
পাশ করিয়াছিলেন-_তীহাঁর৷ পতাকা উত্তোলনের সময় 
শোভাযাত্রার পুরোভাগে ছিলেন সিংহ রায় মহাশয় ১৮৮৬ 
সালে প্রেসিডেশ্পি কলেজ হইতে বি-এ পাঁশ করিয়াছিলেন। 
সকলেই খ্যাতনাম! বাক্তি। 
বিল্পলা। পল্লিন্ান্লেক্র হিল্লা চ্কান্ম_ 

কলিকাঁতার বিরল! পরিবার দেশের শ্রমশিল্প বিষয়ক 
অগ্রগতির জন্য কলিকাতার বিরল! পার্ক নামক তাহাদের 
বিরাট বসতবাটাটি দখল করিয়াছেন। পার্কটি ১৯ বিঘা 
জমীর উপর অবস্থিত তাহার মধ্যে ৫ বিঘার উপর স্ুবৃহৎ 
তেতাল! বাঁড়ী। প্র গৃহে বর্তমানে ৪০টি বড় ঘর ও ৭টি 
বড় হল আছে। ভারত সরকারের উদ্যোগে তথীয় একি 
শ্রমশিল্প মিউজিয়ম স্থাপিত হইবে । বিরলাদের অর্থে ই 
উহ! সংঙ্গার করা হইয়াছে । পার্কের জমীতে একটি 
গ্রহকন্দ (গ্রহ নক্ষত্রের গতি সম্বন্ধীয় গবেষণার স্থান) 
একটি কলেজ ও একটি বালিকা বিগ্ভালয়ও গ্ভাপিত হইবে | 
এব্নপ বিরাট দানেই অর্থের সাঁ্থকতী বর্তমান । 


২০৭৪ 





শাক্িস্ান্দেল ন্িকউ ক্ষভিপুলঞ দ্কাবী- 


গত ৭ই মে পাকিস্তানী সীমান্ত সৈন্ত ভারতীয় এলাকার 
মধ্যে গ্রবেশ করিয়! গুলীবর্ণ করায় নেকোয়ানে ১২জন 
ভারতীয় নিহত হইয়াছিল । তন্মধ্যে জন ভারতীয় দৈনিক 
ও ওজন বেসামরিক কর্মী ছিল। রাষ্সংঘের পর্যযবেক্ষককে 
ত ঘটনা সম্বন্ধে তদন্ত করিতে বলা হয়-তিনি 
জানাইয়াছেন-_পাঁকাস্তানী সীমান্ত রক্ষীরা ইচ্ছা করিয়। 
বিন! উত্তেজনায় এ কাঁধা করিয়াছে। সেজন্য ভারত 


সরকার পাকিস্তানী সরকারের নিকট ১২ লক্ষ টাকা 
ক্ষতিপূরণ দাবী করিয়াছে। এই ক্ষতিপূরণ যদি সত্বর 
প্রদত্ত না] ভয়, তবে উভয় রাষ্ট্রের মধ্যে বিরোধ অবশ্থন্তাবী | 
ইহার পূর্বে বহুবার লোকের বনু ক্ষতি করিয়াছে_কিন্ত 
এবারের মত পূর্বে এমন হাঁতে-নাতে ধরা পড়ে নাই। 
আমাদের বিশ্বাস পাঁকিন্তানা করঠুপক্ষ অবিলঙ্গে ক্ষতিপূরণ 
দানের ব্যবস্থ। করিবেন । 


ভ্ঞাবুন্ড নন 
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ভত্তর পুর্ব ভাল্পভে নন্কী ও আনা 
নিকষ _ 


ভারত সরকার হিমালয়ের উত্তর পূর্ব এলাকায় তথা 
উত্তর পূর্ব ভারতে নদী-নিয়নত্রণ ও বস্তা নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে 
পর্যবেক্ষণ প্রাথমিক কার্য আরম্ত করিয়াছেন । প্রজাতন্ত্র 
চীন, ভূটান, সিকিম, পাকিস্তান, নেপাল এবং ভারত 
রাষ্ট্রের বিহার, পশ্চিমবঙ্গ ও আসাম সরকার এ বিষয়ে 
সহযোগিতা করিতেছেন সম্প্রতি এ বিষয়ে ভুটানের সহিত 
ভারতের এক চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে। তিব্বত হইতে 
থে সকল নদী ভাঁরতে আসিয়াছে, সেগুলি সম্বন্ধে প্রজীতন্্ী 
চীনও ভারতের সহিত চুক্তিবদ্ধ হইয়াছেন। সিকিম ও 
পাকিস্তানের হিতও পত্র লেখালেখি চলিতেছে । ইহার 
ফলে উত্তর পুর ভারতের নদী ও হন্ত| নিয়স্তিত হইলে 
পার্বতা অঞ্চলগুলির উন্নতির বাবস্থা করা সহজ হইবে । 
দেশবাঁপী এই সকল গঠনমূলক কার্যোর জন্য সাত্র শান্তি 
রক্ষার কামন। করিয়া থাকে | 








“এমন সুন্দর গহনা কোথায় গড়ালে?” 
“আমার সব গহনা মুখাঁজী জুয়েলার্স 
দ্বিয়াছেন। প্রত্যেক জিনিষটিই, ভাই, 
মনের মত হয়েছে,__এসেও পৌছেছে 
ঠিক সময়। এদের রুচিজ্ঞান, সততা ও 
দায়িত্ববৌধে আমরা সবাই খুসী হয়েছি।” 
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দিণি গোমার গহনা নিষ্বাতা ও রয় , হাফসা 
বছবাজার মার্কেট, কলিকাতা-১২ 
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পালালে। ধরো _মারো-- 

সহসা উচ্চনাঁদে চীৎকার টঠল-_লোঁক জড়ো হ'ল 
'অনেক রীস্তার দুদিকে । সকলের মুখেই এক রব-কি? 
কি?- ব্যাপার কি মশাই? ঘটনাটা এই, একটি ভদ্র- 
মহিলা একটি শিশুপুত্রের হাত ধরে চোরঙ্গীর রাস্ত। পার 
হচ্ছিলেন হঠাৎ একখানি ট্যাক্সি তাঁদের চাপা দিয়ে 
পাঁলাচ্ছিল, রাস্তার পথচারীরা সেই ভয়াবহ দৃশ্ব দেখে 
চীৎকার করে উঠলো । অতঃপর পথচারীদের উৎসাহে 
শিখ ড্রাইভার ধর। পড়ন এবং ভার পিঠে পড়ল কীল, 
গুঁতা, ঘুধী, লাখী, ছাতি ও লাঠী। তা'মাসা দেখতে 
ভীড় জমে উঠল ক্রমশ । এমন সময় জনতা ভেদ করে 
ঢুকলেন একজন ভদ্রলৌক-তখনও চলছিল নির্ধাতন 
সমভাঁবে- চালকের উপর । তিনি জনতাকে উভরৎসনা 
করে বললেন আপনারা এখানে ভীড় করে একে 
মারধর করছেন আর ওই অদূরে একজন মহিলা ও 
শিশু যন্ত্রণায় ছটফট করছেন-_সাহাঁষা প্রার্থনা করছেন। 
কয়েকজন ভদ্রলোক লঙ্ঞজিতভাবে এগিয়ে গেলেন সেদিকে | 
ভদ্রলোকও অনুসরণ করলেন। ইতিমধ্যে একজন পুলিশ 
সার্জেন্ট এসে হটিয়ে দিল জনত1 | আঁহতাঁ মহিলাকে 
তোঁল৷ হল সেই ট্যাক্সিতে। ছেলেটি ছিল অক্ষত কিন্ত 
ভয়ানক 'শক' পেয়ে কীদছিল অসহায়ভাবে! ভদ্রলোক 
তুলে নিলেন ছেলেটিকে তাঁর গাড়ীতে । ছুইথানি গাড়ী 
চলল শস্তুনাথ পণ্ডিত হাঁসপাতাল অভিমুখে । রাস্তার 
স্বাভীবিক অবস্থা ফিরে এল-কে বলবে দু'মিনিট পূর্বে 
ঘটেছে কোন দুর্ঘটনা । অপর ফুটপাঁথে তখনও বজহিতের 
্তায় ঠাঁড়িয়ে ছিল এক ব্যক্তি-মলিন বেশ, রঙ্গ কেশ। 
উম্মাদ নয় তো! 

মটর গাঁড়ীর ভদ্রলোককে দেখে হাসপাতালের কর্তৃপক্ষ 
বান্তভাবে এগিয়ে এলেন গাড়ীর কাছে। লোক ডেকে 


£নচ্জ্র্যি 


শ্রীঠাদমোহন চক্রবরতী 


তাড়াতাড়ি ্রেচোর আনিয়ে ম্বীলাোকটাকে নামাবার 
বাবস্থা কর! হ'ল কিন্তু নামাতে গিয়ে দেখ। গেল স্ত্রীলোকটি 
মারা গেছেন পথিমধোই | সার্জেন্ট ও হাসপাতাল এবার 
তাদের কর্তবা কার্ধা স্থুক করল। সার্জেট ড্রাইভারের 
নাম-ধাঁম ও লাইসেন্স নম্বর নিল। হাসপাতালের কর্ঠপক্ষ 
তাঁদের রেজেষ্টারী বইতে মুতার নাম লিখতে গিয়ে 
বিপদে পড়লেন । বালকটিকে হার মায়ের নাম জিজ্ঞাসা 
করলে সে তো কেদেই আকুল--অনেক করে বোঝাতে 
সে বলল তাঁর মায়ের নাম “মা” মহ] মুন্ধিল! মুস্কিল 
আসান করল সার্জে্ট-_সে জিজ্ঞাস করঙগ তার বাবার 
নাম। অনেক সাধাসাধনা করে উত্তর পাঁওয়া গেল-», 
যোগেছ্ছুনাথ মুখোপাধায়, কিন্তু ঠিকানা সে বলতে পারল 
না। অসহাঁয়ভাবে বালক কাঁদতে লাগল। ভদ্রলোকের 
অগ্চরোধে মৃতাঁর ও বালকের ফটো! নেয়া হল । 

এখন প্রশ্ন উঠল এই বাঁলকটাকে নিয়ে, হাসপাতালের 
কর্মনচীব ভদ্রলৌককে সম্বোধন করে বললেন £ এক কাজ 
করুন ডাঃ মুখাঁজি, ছেলেটাকে আপনি নিয়ে যান, নিজের 
“ছলেমেয়ে নেই, এটিকে নিয়ে মানুষ করুন। পদবী 
ঘুখাজি ত্রাঙ্মণ, মিলবে ভাল । উপস্থিত মকলে অনুমোদন 
করল এই প্রস্তাব । ডাঃ মুখাজি গম্ভীর হয়ে কি ভাবলেন, 
তারপর তিনি ছেলেটাকে গাড়ীতে তুলে প্রস্থান করলেন । 
ডাঁঃ রবীন্দ্র মুখাজি কলিকাঁভাঁর একজন বিখাত চিকিৎসক । 
'মগাঁধ সম্পত্তির মালিক কিন্ত নিঃসন্তান : 

পাঁচ বছর পর। বাঁলীগঞ্জ অঞ্চলে ডাঃ মুখাঁজির বিরাট 
আধুনিক বাঁড়ী। বাড়ীর পিছনে প্রকীগ্ড 'লন"--সামনে 
ফুলের বাগাঁন। ফটকের সামনে প্রহরী--তবে কাহারো 
প্রবেশের বাদ-বিচার নাই। ডাক্তারের বসবার ঘরের 
দুদিকে রোগী ও ডাক্তারদের বসবার ঘর। একে একে 
ডাক আসছে আর রোগী যাচ্ছে-গৃহ-ডাক্তার সংগে 
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থাকলে তিনিও রোগীর সংগে যাঁচ্ছেন। ডাঃ ঘুখা্জি 
এগারোটার সময় বেরুন “কলে'। তিনি “বেয়ারাঁঁকে 
সেদিন জিজ্ঞাস করলেন, রোগীর বসবার ঘরে আর কেহ 
আছে কিনা । বেয়ারা দেখে এসে জানাল রোগী নাই 
তবে একজন লোঁক তীর দর্শনপ্রার্থী। ডাক্তার মুখাজি 
বিরক্তভাঁবে তাঁকে ডাঁকতে বললেন । বেয়ারার সংগে 
ধরে ঢুকদ একজন লোক-_পরণে ছিন্ন বস্ত্র, সেলাই করা 
সার্ট গায়ে-_খালি পাঁ- চুলগুলো! তৈলাভাবে রুক্ষ কটা । 
ডাঃ মুখাজি অপ্রসন্ন মুখে আগন্থকের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করে বিরক্তভরা কণ্ঠে বললেন, কি চাই? আগস্তক বিনীত 
কে বলল : আমার একটি ভিক্ষা__ 

ডাঃ মুখাঁঞ্জি বিরক্রব্যঞ্জক মুখে একটি টাকা পকেট 
থেকে বের করে তাকে দিতে গেলেন | সে প্রতাখ্যান 
করল। ডাঃ মুখাঁজি অসহিষু। ভাঁষায় বললেন_-তবে 
চলে যাও, এখন অসময়ে বিরক্ত করো না। আগন্তক 
ধীরক্ঠে বলল; আমি কোন অর্থ ভিক্ষা চাই নাঁ, ডাঃ 
মুখাঞ্জি_আমি আমার পুব্র ভিক্ষা চাইছি আপনার কাছে। 
_ ডাক্তার বললেন--তার মানে? 

আঁগস্কফষ উত্তর করল :--আমার পুত্র রমেন্ত্রকে 
ফিরিয়ে দিন । 

ডাক্তার বসে পড়লেন বজ্জাহতের গ্যায়। কিছুক্ষণ 
পরে আত্মসন্ধরণ করে ডাক্তার প্রশ্ন করলেন--আপনার 
পুত্র তার কোন প্রমাণ আছে? আগন্তক যোগেন্ত্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় বিন| বাঁক্যব্যায়ে পকেট থেকে বের করে 
দেখাল একথাঁনি ফটে।। ডাক্তার মুখার্জি দেখলেন ফটোতে 
বসে আছে তিন ব্যক্তি, যোগেন্স, রমেন্ত্র ও তার মা। 
ডাক্তার মুখাজির মুখমণ্ডলে দেখা দিল বিষাদের ছায়া। 
তিনি কিছুক্ষণ চিন্তা করলেন, পরে যোগেন্ত্রকে স্নেহ 
কণ্ঠে বললেন-_ভাই, তোমাকে দেখছি পরিশ্রান্ত, ভিতরে 
চলো স্গানাহীর কর, পরে আমাদের কথাবার্তা হবে । 

যৌগেন্ত্র আপত্তি করল না এই প্রস্তাবে । 

ডাঃ মুখাঞ্জির. স্ত্রী শৈলবাঁলী সীশ্রনয়নে বললেন : 
ঠাকুরপো» রমু তোমার ছেলে-তৌমার ছেলে তুমি নিয়ে 
যাবে তাতে আমাদের বাধা দেবার কোন অধিকার নাঁই। 
তবে ওকে আমার কোঁল থেকে নিয়ে যাওয়া মানে আমার 





বুক থেকে হৃৎপিণ্ড ছিড়ে নেওয়! হবে। ডা: মুখাঞ্জি 


ভ্ডান্পততবহ 





[ ৪৩ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্য। 





একটি “রিভলভার' এনে টেবিলের পরে রেখে ছল ছল 
চোখে বললেন, ভাই, রমুকে আমাদের কাছ থেকে নেবার 
পূর্বে এ গুলিভরা আগ্নেয়াস্ত্র দ্বারা আমাদের বধ কর-_ 
তিলে তিলে মরার চেয়ে তোমার হাতে মৃত্যু অনেক 
স্থখকর হবে। আমার অনুরোধ তুমি ছোট ভাইয়ের স্েহে 
থাক আমার কাঁছে। এই বিষয় আশয় ভোগ করবে 
তোমারই রমু আমাদের অবর্তমানে । অথবা তুমি যেখানে 
থুপী থাক আমি আজীবন তোমাকে ১০০২ টাঁক! মাসে 
মাসে পাঠাব । রমু বড্ড ভাল ছেলে--লেখাপড়ায় খুব 
আগ্রহ-_ক্লাশের “ফাস্ট বয়' | দেখবে কাঁলে রমু আমার 
বিদ্বান ও বিচক্ষণ ব্যক্তি হবে। 

যোগেন্দ্র এই মুখাঞ্জি দম্পতির আলাপ ব্যবহার ও 
সদ্দাশয়তাঁয় হল মুগ্ধ। তারপর রমুর প্রতি তাদের স্নেহ 
মমতাঁ উপলব্ধি করে ঘযোগেন্্র বলল £ আমার রমুকে 
আপনাদের দিলাম। আজ থেকে আমি মুক্ত-রিক্ত। 
ভগবান আমাকে সকল রকমে করেছেন কাঙাল। আমি 
বাস্তহারাঁ-পত্তীহারা, আঁজ থেকে হলাম পুত্রহারা। কি 
ছিলাম, কি হয়েছি আবাঁর কি হবো ভগবান জানেন । 

যোগেন্দ্র তড়াক করে উঠে পড়ল। ভাক্তার দম্পতী 
সমস্বরে বলে উঠলেন--সে কি হে? এক্ষুণই তুমি কোথায় 
চলছ ? যোগেন্্র নিলিখুভাবে বলল ; যেখানে ছু” চোঁথ 
যায়। শৈলবালা বললেন : রমু স্কুল থেকে এখনই 
আসবে- একবার তাকে দেখে যাও। 

যোগেন্ত্র জোরে জোরে পা বাড়িয়ে বলল : সর্বনাশ! 
সে এলে কি আমায় ছাড়বে? নর্থ বাধাবে_- আপনাদের 
সকল উদ্দে্ঠ হবে বার্থ । 

প্রকাণ্ড হলঘরের সামনে এসে যোগেন্্র থমকে দাঁড়াল 
--তারদৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল প্রকাণ্ড একখানি অয়েল পেন্টিং 
ছবির দিকে । ডাঃ মুখারঞ্জিকে জিজ্ঞাসা করল এ ছবিখাঁনি 
কার? ডাক্তার জানালেন এঁ হচ্ছেন তার কাকাবাবু 
তারক মুখাজি আর ডানদিকে তার পিতা অনাদ্দিনাথ 
মুখাজি। যোগেন্্র ক্ষণিক হত্তভগ্গের ন্যায় দাঁড়ীল-_ছুইথানি 
ছবির উদ্দেষ্টে যুক্তকরে গ্রণাঁম করল । ছু' হাত তুলে একবার 
ডা: মুখাজির দিকে এগিয়ে আবার গেল পিছিয়ে । ছু চোখ 
তার বাম্পাকুল। সাশ্ুনয়নে মুখাঞ্জিপ্পতির পায়ে গ্রথাম 
করে বাক্পরুদ্ধ কণ্ঠে বলল £ আজ আমি নিশ্চিন্ত! বিদায়। 
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প্রস্থানোগত যোগেন্রকে জড়িয়ে ধরে ডাঁঃ মুখাঁজি 
সাগ্রহে বললেন ; ভাই, 'ঈদ্বই বান্তিকে তুমি কি করে 
জানলে বল? 

যোগেন্র নিরুত্তর-নিবাঁক। একবার শুধু তাকাল 
ডাঁঃ মখাঞ্জির দিকে-_সেই দৃষ্টিতে প্রকটিত হল বভদিনের 
হাঁরাণ শ্মতি-নিকুদ্দি্ট আঁপনজনের সন্ধান !! 

তবাঁক মুখাঞ্িদম্পতী অপলক দৃষ্টিতে তাঁকিয়ে রইলেন 

ধোগেন্দের গন্তবা পথের দিকে | জানায় অনুভব করলেন 'এক 
মতি আত্মীয়ের বির্ভবাথা । ভীদের ভাঁবাবিষ্ট ভাব কাটল 
রমূর “মা” সঙ্বোধনে । রম লিজ্ঞাস। করল কি দেখছেন 
তারা রাস্তায় একা গ্রচিত্ে । ডাঃ মুখাজির হতগিতে ডাক্ঞার- 
গিরী ঘৌগেন্ছেব আগমন ও প্রতাগমন কাঠিনা চেপে 
গেলেন । ভিনি রমকে বুকে জড়িয়ে ধরে জানালেন তার! 
প্রতীঙ্গা করহিলেন তাঁরহ রমকে কাছে 
বসিয়ে ডা; মখাজি রমূকে সাগ্রহে গ্র্ন করলেন; আচ্ছ! 
বম, তোমার বাবার বাপপিতামহের নাম ভান ? 

তোমাদের গায়ের নাম বলতে পারি ? 

বম বিস্মিত নেছে একবার ডাঃ মখাজির গন্থার মথের 
দিকে তাকিয়ে বলল 2 আমার পিতামহর নাম ভারকচন্ধ 
সুখোপাধায় গ্রামের নাম জঙ্গলবাধন_ জেলা 
ডাক্তার মুখাজি তড়িৎপূদ্রের স্কাঁয় আসন ছেড়ে উঠলেন 


আগমনের । 


যশহ বর । 


রমকে ন্নেহভবে বুকে টেপে ধণডে বাম্পকুদ্। কে পললেন 


তোমার এই পরিচয় এতদিন বলনি কেন, বাবা» কিশোর 
রমেন্দ বিশ্মিত স্বরে উত্তর করল : বা, রে। আপনি ঝি 


আমাকে কথন জিজ্ঞাসা করেছেন আমার বশ পরিচয় ? 
রমুকে হলঘরের ছু'খানি অয়েল পে্টিং ছবি দেখিয়ে 


ডাঃ মুখাঁজি জান্তে চাইল ওদের সে চিনে কিনা+ রমু 


জানালে অমনি ছবি ছিল তাদের বৈঠকখাঁনা-হলঘরে_ 
একজন পিতামহ, অপরজন তাঁর দাঁদা। তার বাবা 
বলেছেন তাদের পরিচয় কিপ্ত সে চোথে দেখি নি তাদের । 
সংশয়মুক্ত, ডাঃ মুখাঁজি উল্লাসে মাম্মহার৷ হয়ে উচ্চকগ্ে 
বললেন £ শৈল, কি আনন্দ! আমারই বংশের দুলালকে 
পেয়েছি আমাদের নয়নের মণিরূপে । তুমি তৌ জান 
আমার বিয়ের সময় যোঁগেন এসেছিল ও বরযাত্র গিয়েছিল 
তোমাদের বাঁড়ী। তোমার ছোট ভাই অলোক বিদ্রূপ 
করে তাকে বলেছিল “বাঁংগাঁল”__তাতে ভায়া আমার 
টি 


টল্রভ্িজ্র্য 





এ 
ক্রোধে-অভিমানে অভুক্ত অবস্থায় ফিরে গেল সোজা 
দেশে। সেই অভিমানে সে আর আসে নি আমাদের 
গৃহে। সে যে ভয়ানক জেদী ও আত্মমর্ধাদাভিমানী। 
আজ আমার জদয়ে উদিত হচ্ছে ছায়ীচিত্রের স্তায় অতীতের 
কাহিনী! এই আত্মমর্্যাদাভিমানে সে খোজ করে 
'আসেনি আমাদের আশ্রয়ে । ন্ত্ীপুত্রের হাত ধরে উদ্বাস্ত 
হয়ে আশ্রয় নিয়েছিল রাজপথে । আহা! কি অদৃষ্টের 
পরিহাস! জমীদীর ঘোগেন সুখোযোর স্ত্রী মরল রাজপথে 
দাত করল ডোম-নদ্দিফরাসে। জানো শৈল, 
আমি ঘোগেনের হাতে পুরে দিয়েছিলাম একশত টাকার 
পাচগাঁনি নোট কিন্ধু সে আমায় হেসে বলল কিজানো ? 
মামার একট। পেট, তাতে বেটাছেলে, খুব চলে যাবে । 
রমূকে মান্টষ করুন--আঁপনাঁর বশ মর্যাদা! রাখুন উজ্জল । 
মামি জানি, আর আসবে ন। আমার অভিমানী ভাই | 

ডাঃ মুখাজির চোখে ছুটল অশ্রধার। | 





পনর বছর পর । ডাঃ রবীন্ধ মুখাজি এখন বুদ্ধ হয়েছেন 
অধিকাংশ সময় কাটান ধ্চচায়। রমু প্রতি পরীক্ষায় 
প্রথম স্থান অধিকার করে, আই, এ, এস পাশ করেছে। 
তার কারে প্রীত হয়ে ভারত সরকার নিয়োগ করেছেন তাকে 
এক উচ্চ পদে । প্রভোক মন্ত্রী ম্লেহ করেন রমেন 
মুখাজিকে । 

ডা: মুখাছি ও রমেন বছু চেষ্টা করেছে যৌগেনকে খাজে 
বের করতে কিন্ধ তাদের চেষ্টা বিফল হয়েছে । | 

ডা. মখাজি সম্বীক তীথ ভ্রমণে বেরুলেন উত্তর ভারতে । 
প্রকৃতির রমাক্ষেত্র ও তপঃক্ষের লছমননে লা, হষিকেশ, 
হরিদ্বার, কুরুক্ষেত্র, শরুষ্কের জন্মভূমি মথুরা, রাধারাণীব 
লীলাক্ষেত্র বৃন্দীবন পরিক্রম করে ডা; মুখাজি গেলেন 
বগ্রুপতির রাঁজধানী ছারকায়। স্ু্দীঘ তীথ ভ্রমণে ডাঃ 
হলেন অন্ুস্থ স্ত্রী শৈল দেবী প্রমাদ গণলেন। এই দুর 
দেশে বন্ধুবান্ধবহীন অব-বাঙ্গালী দেশে শৈলবাল। দেবীর 
অসহায় অবস্থার সংবাদ পেয়ে এসে উপস্থিত হলো এক 
জটাজুটধারী গৈরিকবসন পরিহিত সাধু। তিনি অভয় 
দিলেন শৈলদেবীকে । পাণ্ডা। আশ্বাস দিয়ে জানালো 
সাধু বাবা বহুদিন আছেন এখানে-তিনি জয় করেছেন 
দ্বারকাঁবাসীর মন্তুর তার সেবা কার্ধে। সেখানকার 
লোকেরা তীর নাম রেখেছেন সেবানন্দ স্বামী। তিনি 


্ 
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কোন দেশের লোক জানে না কেহ, কিন্তু বাঁংগালী তীর্থ- 

যাত্রীদের প্রতি আছে তার অরুত্রিম স্নেহ ভালবাসা । 
সেবানন্দ দিবারাত্ি বসে আছেন রোগীর শিয়রে। 

শৈল দেবী স্বামিজীর অদ্ভুত সেবামত্র ও পরিচর্যা দেখে 


হয়েছেন বিশ্মিত। কিন্তু স্বামীর অজ্ঞান অবস্থা 
ও প্রলাপ বাঁকো শঙ্ষিত হলেন। অজ্ঞান অবস্থায় ডাঃ 
 ডাঁকেন “রামু” ও “যোগেন” বলে। স্বামীজি অভয় বাঁক 


শান্ত করে শৈল দেবীকে উপদেশ দেয় প্রার্থনা করতে 
স্বামীর রোগ মুক্তির জন্য ভগবৎ চরণে। বলেন, তিনিই 
মংগলদাতি।-_ভয়ভ্রাতা | 

পরদিন । ডাঃ মুখাজির জ্ঞান ফিরে এল গোধূলি 
সময়ে। তখন পশ্চিম আকাশে রক্ত আভা নিয়ে হূর্যদেব 
একটু একটু করে আম্মগোপন করছিলেন নীলাম্ব সমূদ্র 
ক্রোড়ে। স্বামীভি বিহ্বলভাবে দেখছিলেন সেই অপূর্ব 
দৃশ্ত-_আর মুখে উচ্চারণ করছিলেন একটি ভুগবৎ স্তোতর 
সুললিত কণ্ঠে। সেই অপূর্ব স্তোত্রের মুচ্ছন! বিহ্বল 
করল শৈল দ্রেবীর পাঁখিব চিন্তাধারা__ডাঃ মুখাজির লুণ্ধ 
শ্বৃতিতে সম্ভরীবিত করল এক অপূর্ব প্রেরণা_স্বামীজির সেই 
কণ্ঠস্বর মনে হল যেন কত চেনা । তিনি দুই চক্ষে মুদ্রিত 
করলেন কিছুক্ষণ, ম্মরণে আনিতে চেষ্টা করলেন সেই 
চেন লোককে । হঠাৎ আনন্দে উজ্জল হলো তার দুই 


চ্ঘ্তোগে পরমার 


টিন 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





চোঁখ--তিনি যেন পেয়েছেন সন্ধান। তার. ছুই গণ্ডে 
গড়িয়ে পড়ল আনন্দ । আনন্দের আতিশযো উঠে 
বসলেন ডাঃ মুখাজি, তারপর একবার স্বামীজির মুখের 
দিকে তীক্ষ দৃষ্টি বুলিয়ে স্নেহার্দ কণ্ঠে ডাকলেন__ 
তাই যোগীন__ 

সেই স্নেহসম্ভাষণে কাটল স্বামীজির বিহ্বল ভাব__ 
শৈল দেবীর বিস্বতি। স্বামীজি আর্দকণ্ঠে ডাকল-_ 
দাদা_দাদা! শৈল দেবী আশ্র্য দৃষ্টিতে উপভোগ করছিল 
দুই ভ্রীতার মিলন দৃশ্ঠ। 

সেইক্ষণে দ্বারে দেখা দিল রগেন্্র, হাঁতে একটি ছোট 
“এটাঁচি'। শৈল দেবী আনন্দে আম্মহীর। হয়ে এগিয়ে 
গিয়ে সন্গেহে বুকে ধরলেন রমেন্ত্রকে | তিনি প্রসন্ন চিভে 
জানালেন এই স্বামীজির অক্লান্ত সেবা ও যত্ে তাঁর স্বামী 
ফিরেছেন মৃত্যাদ্ধার হতে, আর দ্বারকাঁপতির রুপায় সন্ধান 
মিলেছে তাঁর পিতার। রমেন্দ বাগ্র কণ্ঠে বলল-_মা, মা, 
বল কোথায় আমার বাবা আ 1! আজ কি গুভদিন। 
জোঠামণি হয়েছেন রোগণুক্ত, সন্ধান মিলেছে আমার 
নিরদিষ্ট পিতার! 

শৈল দেবী স্বামিজীর নিকট রমেন্দ্রকে নিয়ে বললেন : 
ইনিই তোমার জনক । 

রমেন্ত্র ছুটে গিয়ে'অশ্রসিক্ত করল পিতার চরণধুগল। 
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সুজন কী & 

ক্যালকাটা ফুটবল লীগের প্রথম বিভাগে গত বছরের 
লীগ চ্যাম্পিয়ান মোহনবাগান ক্লাব এ বছরও (১৯৫৫ সাল । 
লীগ চাম্পিয়ানসীপ লাভ করেছে । এ নিয়ে মোহনবাগান 
৬ বার লীগ বিজ্ঞয়ী হ'ল। ইতিপূর্ব্বে তারা লীগ পেয়েছে 
১৯৩৯, ১৯৪৩-৪৪)১ ১৯৫১ এবং ১৯৫৪ সালে। এ বছও 
ফুটবল লীগ ছাড়াও মোহনবাগান কাব ক্রিকেট খেলায় 
মেহেরা কাপ (ক্রিকেট এসোসিয়েশন অফ. বেঙ্গল 
পরিচালিত ) এব: প্রথম বিভাগে হকি লীগ বিজয়ী হয়েছে । 
এ বছর মোহনবাগান উপযূপরি তিন বছর মেছেরা কাপ 
পাওয়ার রেকর্ড করেছে । একই বছরে তিনটি জনপ্রিয় 
থেলা__ক্রিকেট, হকি এব, ফুটবলে এ রকম গুরুত্বপূর্ণ 
খেতাব লাভ কর! মোহনবাগান ক্লাব ভিন্ন অন্য কৌন স্থানীয় 
দলের পক্ষে এ পর্যন্ত সম্ভব হয়নি । এদিক থেকে নি:সন্দেহে 
মোহনবাঁগানক্ষে চৌকস দল বলা ঘাঁয়। 

আলোচা ফটবল লীগের খেলায় মোহনবাগানকে দুদ 
দল বল! চলে না । অগ্রতাশিতভাবে তার! যেমন কয়েকটি 
খেলায় পয়েপ্ট ন্ট করেছে তেমনি তাঁদের নিকট প্রতিদবন্দী 
দলগুচিও অনুকধূপভাবে পয়েপ্ট হারিয়েছে; যার ফলে 
মোহনবাগান ক্লাব তার অগ্রগতি বহাল রেখে শেষ পর্যন্ত 
লীগ বিজয়ী হয়েছে । 

প্রথম বিভাগে নবাগত অরোরা দল সর্ধনি স্থান পেয়ে 
হিতীয় বিভাগে নেমেছে এবং তাদের শুট স্থানে খেলবার 
অধিকার পেয়েছে এ বছরের দ্বিতীয় বিভাগের লীগ 
চাম্পিয়ান হাওড়া জেল্গার বালী প্রতিভা দল । প্রথম 
বিভাগের ফুটবল লীগে বালী প্রতিভা দলই সর্বপ্রথম 


22-:782752, তা 


হুধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 
এ বছর প্রথম বিভাগের খেলায় বাক্তিগত- 
ভাবে বারা বেশী গোল করেছেন তাদের নাম এব গোল 
সংখা-আবিদ (মহমেডান স্পোর্টিং) ১২টি; এসরায় 
। ইস্টবেঙ্গল ) এবং কে সিংহ (পুলিশ ) ১১টি; এস দত্ত 
। মোহনবাগান ) এবং কানাইয়ান (রীজস্তান ) ১০টি। 
হাট-টিক করেছেন চারজন - এস ঘোষ ( ওয়াড়ী ), ভারালু 


মফ*ম্বল দল । 


। বি-এন-আর ), আঁবিদ (মহুমেডাঁন স্পোর্টিং) এবং 
আর দাঁস  এরিয়ান্স )। 
লীগ তালিকায় উপরের পাচটি দল. 

খেলা জয় দ্র হার পক্ষে বিপক্ষে পয়েপ্ট 
মোহনবাগান ২৬ ১৫ ৮ ৩ ৩৯ ১২ ৩৮ 
এরিয়ান্স ২৬ ১৩ ৯৪8 ২৮ ১১ ৩৫ 
ইস্টবেঙ্গল ২৬ ১৯৫ ৫ ৬৩ ২৮ ১৬ ৩৫ 
রাজস্থান ২৩ ১৪ ৬ ৬ ৩৬ ১৪ ৩৪ 
মহঃ স্পোর্টিং ২৬ ১২ ১০ ৪ ৩০ ১২ ৩৪ 

হল 9-দঠ আস্তিক টেউ ভ্রিক্কেউ ৪ 


দ্রঃ আফ্রিকা ; ১৭১ (ম্যাক্লীন ৪১, এনডিন ৪১। 
লোভার ৫২ রানে ৪ 'এবং ষ্টেথাম ৩৫ রানে ৩ উই:) ও 
৫০০ ( এনডিন নট আউট ১১৬, ম্যাক্ণ্ন, ১১৩, গড়া ৭৪১ 
কিথ ৭৩। ওয়ালে ১০০ রানে ৪ এবং বেলী ৯৭ রানে 
৩ উই: ) | 

ইংলও ; ১৯১ (মে ৪৭, কম্পটন ৬১। টেফিল্ড 
৭০ রানে ৪ উইঃ)( হেইনী ৭০ রানে 3 উই) ও ২৫৬ 
(মে ৯*, ইনসোল 9৭। টেফিল্চ ৯২ রানে € এবং গডীর্ড 
৬৯ রানে ৫ উই: ) 


৩৭০ 


২৮৮০ 





লিডসে অনুষ্ঠিত ইংলগ্ড বনাম দক্ষিণ আঁফ্রিকাঁদলের 
মর্থ টেষ্ট ক্রিকেট খেলৌয় দক্ষিণ আফ্রিকা ২২৪ রানে 
ইংলগুকে পরাজিত ক'রে বর্তমান টেষ্ট পর্যায়ের খেল। 
সমান সমান (২-২) করেছে । ইংলগ দল বথাক্রমে ১ম ও 
২য় টেষ্ট খেলায় জয়ী হয়। দঃ আফ্রিকা জয়লাভ করে 
৩য় ও ৪র্থ খেলা । ওভালের ৫ম বা শেষ টেষ্ট খেলার 
ফলাফলের ওপরই বর্তমান টেষ্ট পর্যায়ের “রাবার” খেতাৰ 
পাওয়া না! পাওয়া নির্ভর করছে । 

দক্ষিণ আফ্রিকা দল অভাবনীয়ভাবে খেলার মোড় 
ঘুরিয়ে দিয়েছে । ১ম ইনিংসের খেলায় দঃ আফিকার 


৫ট] উইকেট পড়ে মাত্র ৩৮ রাঁনে এবং ইনিংস শেষ হয় ১৭১ 


রানে । কিন্তু ২য় ইনিংসে দঃ আঁফিক। ইংলগের বোলারদের 
আক্রমণ ভৌত। ক'রে ৫০” রান তুলে দেয়। আবার 
খেলার শেষ দিনে ইং্লপগ্রের ২য় ইনিংসে মারাত্মক খল দিয়ে 
খেল ভাঙ্গার নির্দি্ট সময়ের অনেক আগেই ইপ্লগের ২য় 
ইনিংসের খেলা ২৫৬ রানে শেষ করে দেয় খাঁর ফলে দঃ 
আফ্রিকা জয়ী হয়। গত্ত অষ্ট্রেলিয়া সফরে দক্ষিণ আফিক। 
টেষ্ট পর্যায়ে অষ্ট্রেলিয়ার সঙ্গে সমান সংথাক টেষ্ট খেলীয় 
জয়ী হয়ে টেষ্ট সিরিজ অমীমার্সিত রাখে । ফলে 
আন্কর্জাতিক ক্রিকেট মহলে দক্ষিণ আফ্রিকা শক্তিশালী 
ক্রিকেট দল হিসাবে স্বীকৃতি লাভ করে। 
ন্বিশজিিন্ল্যাব্েও ছিকুলী হন্কিদিভল £ 

নিউজিল্যাণ্ড সফররত দিল্লী ওয়াগারাঁস হকিদল তিনটি 
বে-সরকারী টেষ্ট খেলার মধ্যে ইতিমধো ছুটি ম্যাচ খেলেছে । 
১ম টেষ্টে দিল্লী দল ৩-২ খেলায় জয়ী হয় এবং ২য় টেস্টে 
নিউজিল্যাগু দল ৪-২ খেলায় দিল্লী দলকে পরাজিত করে। 
নিউজিল্যাণ্ড সফরে দিল্লী দলের এই প্রথম পরাজয়। 
অবিশ্ত্ি সফর তালিকায় ৩য় টেষ্ট সমেত কয়েকটি খেলা 
এখনও বাকি আছে। দিল্লী ওয়াগ্ডারার্স দলের শক্তিবুদ্ধি 
করেছেন বিশ্ব-অলিম্পিক জয়ী ভারতীয় হকিদ্লের এই 
পাঁচজন খেলোয়াড়কে ডি সিং সালের 
অধিনায়ক ), জেণ্টল, ক্লডিয়াস বলবীর সিং এবং 
রঘুবীরলাল। 
তডিভ্ডিস কষা £ 

ইণ্টার-জোন সেমি-ফাইনাল খেলায় নর্থ আমেরিকান 
জোনের ফাইনাল বিজয়ী অষ্ট্রেলিয়া ইন্টার্ন জোনের 


(১৯৫২ 


জ্ঞান্সভ্্ব্ 


সস্্হা বই -আ্হ ব্-.ব্হা্-...্ 





[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





০ 


ফাইনাল বিজয়ী জাঁপাঁনকে পরাজিত করেছে। এখন 
ইণ্টার-জোনফাইনালে অষ্টরেলিয়ার খেল। পড়েছে ইউরোপীয় 
জোনের ফাইনালে বিজয়ী ইটা'লীর সঙ্গে। এ খেলায় যে 
দেশ জয়ী হবে তাঁরা চালেঞ্জ-রাউণ্ডে গত বছরের ডেভিস 
কাপ জয়ী আমেরিকার সঙ্গে খেলবে । 
ল্াম্পিত। সক্র্তে জ্ডাব্রভীল্ত হাউ দল & 

রাশিয়! সফরের উদ্দেশ্যে ভারতীয় ফুটবল দলে ২২জন 
খেলোয়াড় নির্বাচিত হয়েছেন। বাংলা থেকে ভারতীয় 
দলে স্থান পেয়েছেন এই ৯জন খেলোফাড়--শৈলেন মান! 
এবং রতন সেন ( মোহনবাগান ); সুধীর রায় এবং আমেদ 
থান (ইস্টবেঙ্গল )) সনৎ শেঠ ( এরিয়ান্স ); চন্দন সি”, 
সালাম 'এবং কানাইয়ান (রাজস্থান) এব; সুশান্ত ঘোষ 
( উয়াড়ী)। 

দলের অধিনায়ক নির্পাচিত ভয়েছেন শৈলেন মান্না এব 
সহ-অধিনাঁয়ক পদ লাভ করেছেন মামেদ খান । 
খেলোয়াড় ছাঁড়া দূলে ণজন কন্মকন্ত! যাবেন। এই ২৯ 
জন বাদে দলে একজন মহিলাঁও ঘাবেন খিনি, সংবাদে 
প্রকাশ, বিশেষভাবে নিম্িত । পরের খরায় বিদেশ ভ্রমণ 
ছাঁড়া ২২ জন থেলোয়াড়পুষ্ট একটি দলের সব্দে এগুলি 
কর্মকন্তা ঘাঁওয়ার কোন সাথকতা নেই । খেলা-পূলার 
সফরের ইতিহাসে ইহা! বোধকরি বিশ্ব-রেকর্ড | 

দলে এতগুলি কন্মকর্তার স্তান হ'ল অথচ বাংলার 
তথা ভারতবর্ষের শ্রে্ সেপ্টার-হাঁক সুভাষ সর্লাধিকাঁরীর 
নোগ্যত। থাকা সন্ত্বেও স্থান ভ'লনা। গত কলম্বো কাঁপ 
প্রতিযোগিতায় এবং ১৯৫৫ সালের লীগের খেলায় তিনি 
যে ক্রীডা-নৈপুণোর পরিচয় দিয়েছেন ত। ভারতীয় দলে তার 
স্তান লাভের পক্ষে যথেষ্ট নয় কি? 

ভাঁবছি, একটি ফুটবল দল পাঠানোর নিমন্্রণেই যেখানে 
বিদেশে বাওয়ার লোভে এতগুলি কন্মকর্তা পা বাঁড়িয়েছেন 
তখন কন্মকর্ভাদের নিমন্ত্রণ এলে অবস্থাট। কি দীড়াবে ! 

আমাদের দেশে তে! একটা বহুকালের প্রথাই আছে, 
একজন নিমন্ত্রিত হয়ে সপরিবারে ভোজ-বাঁড়িতে খেয়ে 
আসা । | 

ভারতীয় ফুটবল নিয়ন্ত্রণ সংস্থার কর্মকর্তাদের গঠনমূলক 
ৃষ্টিভঙ্গীর অভাব যথেষ্ট পরিমাণে রয়েছে । রাশিয়ার ফুটবল 
খেলার মাঁন ভারতীয় ফুটবল খেলার থেকে বন্ৃগুণ উন্নত-- 


২২ ভান 


ূ 


ভা্ু--১৩৬২ ] 


আপা স্থল সা থর বার “স্যর সহ 





আকাশ পাতাল ফাঁরাক। আন্তর্জাতিক মহলে রাঁশিয়ান 
ফুটবল খেলার অভিনব নয়নাভিরাম পদ্ধতি এবং প্রাধান 
বিপুলভাঁধে স্বীকৃতি লাভ করেছে । অতি অল্পকাঁলের মধ্যে 
কঠোর সাধনায় রাশিয়। যে এই বিরাট সাফল্য লাভ করেছে 
তার মূলে রয়েছে রাশিয়ার ফটবল নিয়ন্্ণ সংস্থার কন্ম- 
কর্তাদের গঠনমূলক দৃষ্টিভঙ্গী এবং একনিঙ্া। রাঁশিয়। 
ফুটবল খেলায় নিজেকে প্রস্তত ক'রে তবেই ভিন্ন দেশের 
সঙ্গে শক্তির পরীক্ষায় অথব। সীঁংস্কাতিক সম্পর্ক বন্ধনের 
উদ্দেশ্তে অবতীর্ণ হয়েছে । 
সম্পূর্ণ ভিন্ন রূপ অবস্থা। 

ঘে কোন খেলাধুলায় উৎকর্ষ লাভের পক্ষে এই দুটি 
বাবস্থা খেলাধুলায় কান্টিমান দেশপ্তলি একান্ত প্রয়োজন মনে 
করে ১) বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে অন্তণীলন দ্বারা প্রস্ততি 
এবং (২ ) বিভিন্ন দেশের সঙ্গে খেলাধুলায় অবতীর্ণ হয়ে 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় । আমাদের দেশে প্রথমটি সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করা হয়। ২য়টির উপর আগ্রহ বেণা এই কারণে বে, 
আমাদের দেশের জীড়া-নিয়ন্ণ সংস্থার কর্মকন্তারা মাতব্বরী 
এবং বিলাস-দ্রমণের সুযোগ পাঁন। এই ছুটির সম্পর্ক এত 
অন্গ[র্গি যে, থে কোন একটিকে বাদ দিয়ে অভীষ্ট লাঁভ 
করা বায় না। আমাদের দেশে যে ভাবে খেলাধলার 
উন্নতির চেষ্টা হয়, তা প্রীয়ই ঘোড়ার সামনে গাড়ি জুড়ে 
দূরত্ব পথ অতিক্রমের চেষ্টার সমান । 

আমাদের দেশের ক্রীডা-নিয়ন্ত্রণ কর্তীদের মধো এতটুকু 
ঘদি আত্মমর্ষা|দা এবং জাঁতীয়তাবোধ থাকতো তাহলে 
জাতির ভবিষ্যত বংশধরদের কথা চিন্তা ক'রে কখনই ভারতীয় 
ফুটবল দলের "আসন্ন রাশিয়া! সফরে এতগুলি কন্মকত! 
দলভুক্ত করতেন না । বেশী সংখাক খেলোফাড এবং তরুণ 
দ্টবল ক্রীড়া-শিক্ষক পাঠিয়ে এই শ্ুযৌগের সদ্বাবহার 
করতেন। | 


কিন্ত ভারতীয় ফটধল খেলার 


জ্ঞান্রত্ড সক্ুল্পে নিশজি্ল্দ্যাঞুও 
ভ্রিলক্ষেউ চুল £ 


আগামী শীতকালে নিউজিলাও ক্রিকেট দল ভাঁরত 
সফরে আসবে । এই নিউজিলাও ক্রিকেট দলের খেলোয়াড 
শির্বাচন পর্বা শেষ হয়েছে। দলের অধিনায়ক হয়ে 
শীসবেন এইচ বি কেভ। আক্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন 


হেলা -এুলনা 


সাল পি উপ হল আশ” হা আহার হা আর স্ব-স্ব. স্জহা আস্প সস্স্ছি 


১2৮ 


ক্রিকেট খেলোয়াড় বাটি সাটক্লিফ এবং জন রিড দলভুক্ত 
হয়েছেন । | 
সল্রন্লোন্কে এস জি নিজে £ 

ভাঁরতীয় টেষ্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় এস জি সিন্ধে 


! লেগ ব্রেক এবং গুগলী বোলার ) বোসম্বাইয়ে পরলৌকগমন 
করেছেন । 








€হুনললী ্লেগেউা। £ 

ইন্লগ্ডের বিশ্ববিখ্যাত হেনলী রেগেটা প্রতিধোঁগিতার 
সাতটি অন্ষ্ানের মধ্যে বৈদেশিক চীঁড়িরা ছ'টি অগ্তষ্ঠানে 
জয়ী হয়েছে । এই তিনটি অনুষ্টানে- ষ্িওয়ার্ডকাঁপঃ ডবল 
পালন এবং সিলভার গোবলেটস, রাশিয়া প্রথম স্থান পেয়ে 
গতবারের মত এবারও অধিকসখ্যক খেতাব অজ্জনের 
গৌরব লাঁভ করেছে । মোট ৭টি অন্তষ্গানের মধো 
রাশিয়ার জয় ৩টি, আমেরিকার ২টি, ইল ১টি এবং 
পোলাও ১টি। 
মুষ্টি আুতুক্ধ বিশ্ব খেজভাজ ৪ 

ওয়েন্টার ওয়েট বিভাগে কারমেন বাসিলিও 
আমেরিকা) বার বাউণ্ড টেক্নিকাল নক্‌ আঁউটে 
চাম্পিয়ান টলি ডেমাকোকে 1 আমেরিকা) পরাজিত 
করেন । 
তডিভিডসি কাপে ভ্ঞালুভনম্ব £ 


ডেভিস কাঁপের ইউরোপীয় জোনের কোয়াটার 
ফাইনালে ভারতবর্ষ ২-৩ খেলায় বুটনের কাঁছে পরাজিত 
হয়েছে । প্রথমদিনের খেলায় রীমনাথন কষ্ণাণ স্টেট সেটে 
বুটনের ১নং খেলোয়াড় টনি-মোট্টামকে পরাজিত করেন ; 
কিন্বু রোগাঁর বেকারের কাছে নরেশকুমার পরাজিত 
চওয়াষ প্রথমদিন খেলার ফলাফল ১-১ ঈীড়াঁয়। দ্বিতীয় 
দিনের ডবলস খেলীয় নরেশকুমীর এবং কুষ্কাঁণ জয়ী হলে 
২-১ খেলায় ভারতবর্ষ অগ্রগামী ইয়। ৩য় দিন রোগার 
বেকার ছ্রেট সেটে কষ্ণাণকে হারিয়ে থেলাটা ড্র ( ২-২) 
করেন। অপর দিকে নরেশকুমার বনাম টনি মোট্রামের 
সিঙ্গলস খেলায় নরেশকুমার ৬-২) ৭-৯) গেমে 
অগ্রগামী থাকেন৷ বষ্টির দরুণ উ দিন খেলাটি বন্ধ থাঁকে। 
কিন্ছু পরে নরেশকুমীর ৬-২, ৭-, ৬-৪ ৫-৭, ৩-৬ গেমে 
পরাজিত হ/লে বুটেন ৩-২ খেলায় জয়ী হয়। 


০০০ 





৫টি ভ্রিন্কেউি £ 

ইংলগড £ ৩৩৪ (কেনিয়ন ৮৭১ মে ৮৩) 

আফ্রিকা 2 ১৮১ ( মাকৃগ্র, ৬৮: ওয়ালে ২৪ 
রানে ৪ উই) ও ১৪৮ (ম্যাক্গ্র, ৫১: টাইসন ২৮ রানে 
৬ উইঃ ) | 

নটিংহামে অনুগ্রিত ইংলগু বণীম দ;ঃ আফিকার ১ম টে 
খেলায় ইংলগ্ড ১ ইনিংদ এবং ৫ রাঁনে জয়ী হয়। 

ইংলগু 2 ১৩৩ (হিয়ানী ৬০ রানে ৫ এবং গডার্ড 
৫৯ রানে ৪ উই?) ও ৩৫৩ ( মে ৬০১ কম্পটন ১৯২) 
ব্যারিটন ৬৯। টেফিল্ড ৮০ রাঁনে € উইঃ ) 

দঃ আফ্রিকা 2 ৩০৪ (ম্যাকলীন ১৪২, কিথ «৭3 
ওয়ালে 5 রাঁনে 5 উই?) ও ১১১ ( ষ্টেগীম ৩৯ রানে 
৭ উইঃ) 

লউসের ২য় টেষ্ট খেলায় ই'লগু ৭১ রানে জয়ী হয়। 

ইগলগ্ডের ফাস্ট বোলার ষ্টেথামের মারাজ্মক বোলিংয়ের 
জন্তেই দঃ আফিকা জয়লাঁভের সহজ জুযোগ হালিয়ে 
পরাজয় বরণ করে । 

খেলার ২য় দিনে ইংলপু রানে দ; আফ্রিকার 
থেকে পেছনে থেকে ২য় ইনিংস আরম্ত করে এবং 
১ উইকেট ভাঁরিয়ে ১০৮ রান করে। অয় দিনে দঃ 
আফ্রিকা জয়লাভের প্রয়োজনীয় ১৮৩ রান তুলতে ২য় 
ইনিংসের খেলা স্তুক করে। এর্দিন তাদের ২টো। উইকেট 
পড়ে ১৭ রাঁন দীঁড়ীয় অর্থাৎ জয়লাঁভের জঙ্কে 
তাদের 
সময়ও যথেষ্ট । 

কিন্ধ খেলার র্থ দিনে দ; আফ্রিকার বাকি ৮টা 
উইকেটে রান ওঠে ৯০১ রান; ফলে ইংলগ্ড ৭১ রানে 
জয়ী হয়। 

ইংলগু 2 ২৮৪ (কম্পটন ১৫৮) ও ৩৮১ (মে 
১১৭, কম্পটন ৭১, কাউদ্রে ৫০। হিযেনী ৮৬ রানে ৫) 

দঃ আক্রিকা ঃ ৫২১ (৮ উইকেটে ডিক্রেয়ার্ড। 


তিন ত 


তখন 


১৬৬ রাঁন দরকাঁর-_হাঁতে ৮টা উইকেট এবং 


-স্ফস্ষ০পস্যন্স্পা-স্স্যগ | এ স্বাস্থ স্ব ব্যাপা _ ্ন্যাদপ “গান ্হাগ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





মাঁকগ্ন, ১০৪» ওয়েট ১১৩, উন্দলো ১০৮, গডার্ড ৬২) ও 
১৪৫ (৭ উইকেটে । ম্যাকলীন ৫০ |) 

মাঞ্চে্টারে অন্ঠিত ৩য় টেষ্ট খেলায় দ; আফিকা ৩ 
উইকেটে ইংলগুকে নাটকীয়ভাঁবে পরাঁজিত করে। 

খেলার ৫ম দিনের অর্থাৎ শেষ দিনের চা পানের সময় 
৩৮১ রানে ইত্লপ্ডের ২য় ইনিংস শেষ হয়। ২ ঘণ্টার কিছু 
বেণী সময় হাঁতে নিয়ে জয়লাঁভের প্রয়োজনীয় ১৪৫ রান 


তুলতে দঃ আফ্রিক! ২য় ইনিংসের খেলা সক করে। এই 
সময়ের মধ্যে এত রান করা আস্ররিক কাজ । কিন্ত 


৭ উইকেটের বিনিময়ে দঃ; আফ্রিকা সে কাজ সুসম্পন 
করে। 








্* কলমের অব্যাহত 
পট, গতি 


 * স্বাভাবিক 
উজ্ভ্বলত। 
* তলানি মুত 








বাগদত্ত। ( চতুর্থ সংস্করণ )-_-অনুরূপা দেবী ; 


“বাগদত্তা' লেখিকার অন্ঠান্ঠ সুখ্যাত ও স্ুবৃহৎ সামাজিক উপন্যাসের 
অন্যতম । এতে একদিকে যেমন সমন্তাবছল ঘটনার সমাবেশ আছে 
অন্সদিকে তেমনি আছে বন বিচিত্র চরিত্রের নরনারীর ভিড়। 
বদি এ কাহিনীর যুগ থেকে আমর। অনেক এগিয়ে এসেছি তনু 
লেখার পড়তে উপন্থানের প্রধান নায়িক। 


গুণে ভালে। লাগে। 
কমল| | কমলার জীবনে আবিভতি হয় ছুটি নায়ক । প্রথম শচীকান্ত 
ও পরে মণাণ | মণাণ এবং শচীকাগ্ত বাল্যবন্ধু । একই গ্রামে 
চভয়ের বাড়ি। শটীকান্তের পিত। উমাকাণ্চ সার্বভৌম একজন 
বিখ্যাত শাস্বজ্ঞ পণ্ডিতবান্তি | শটাকাণ্ কিন্তু বড় ভাত ভক্তিনাগ্র 
মতে। পিতৃশিক্ষার অনুগামী হয়নি, মে আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষাপ্রাপ্ত। 
মান্চম হন্দরী কমলাকে দেখে গে হয়ে উঠেছিল এব" 
তাকে গাঝার জন্টে শেম গথগ্ বিবেকের শানন আমান করেও ছলনার 
আশ্রয় গ্রহণ করেছিল । নমাগ পরিবার স্বজন বধ্ধ। সমন্ত কিছুই গে 
চপেক্স। ও পরিত্যাগ করেছিল কমলার জান্টে। 

মণীশ কিন্তু ভিন্ন প্রকৃতির । যদিও সেও শটাকান্থের মতে! আধুনিক 
শিক্ষায়' সুশিক্ষিত, সমাজ মেবী, উদার চিএ, ভগবৎ বিশ্বানী। সে 
উমাকাস্তের কাছে শাস্ত্র অধায়ন করতে| উ'রাজী শিক্ষার শেষে। একদা 
উমাকান্ত ভটাচাঘ কাশীবাস করতে যান, সঙ্গে নণাশও মপরিবারে যায়। 
দেইখানেই এই উভয় পরিবারের সঙ্গে কমলার সাক্ষাৎ ও পরিচয় ঘটে। 
তখন সাংসারিক বিপবয়ে কমলাকে নিয়ে কমলার পিতামহী অতি দীন" 
তাবে কাশীতে বাম করছিলেন। তারপর শটনাবর্তে পরিচয় দুঢতর হল 
এবং কমলার পিতামহী মৃত্যুকালে কমলাকে মণাশের হাতে দেবার ইচ্ছ। 
প্রকাশ করলেন। মণীশও কমলাকে গ্রহণ করার বাকাদান করলে । 
কিন্তু শেষ রক্ষা হ'ল না। | 

এই. ঘটনার অনেক পূর্বেই কমলার দাদ! শচীকান্তকে কমলার পাত্র 
স্থির করেছিলেন। কিন্তু কমলার দাদার আকম্মিক মৃত্যুতে মে ব্যাপার 
চাপা পড়ে যায়। অবগ্য শচীকান্তর অগ্ঠরে ত। চাপ! পড়েনি । শচীকান্ 
তাই শেষ পযন্ত বন্ধুর 'বাগদত্ব” বধুকে ছলনার সহায়তায় বিবাহ করে 
পাপ সঞ্চয় করলে এবং দর্বশেষে কমলার জন্ঠই আত্মবিসঙ্জন দিয়ে পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করে গেল । 

লেখিক| দক্ষ শিল্পী। কাহিনী বিন্যাসে ঠার শক্তি অসামান্ত ; 
মালোচ্য গ্রস্থথানিতে যে চরিত্রগুলির সাক্ষাৎ পাওয়! যায় সমস্তগুলিই 
প্রাণবন্ত এবং নিজ নিজ বৈশিষ্ট্যে সমজ্ল | এর “সত্য এবং “গৌরীর" 


উন 





ইরান 


প্রেমভালবাসা মনে দাগ রেখে যায়! কমলার মামা করালীচরণের 
আবিগাব যেমন আকন্মিক, তেমনি মনে রাখবার মতে! একটি স্বার্থপর 
খল চরিব্র। গৌরীর মাসীমা শাস্ত-বভাব বিদ্ধযবাসিনীর শ্বেহ মনে শ্রদ্ধার 
নঞ্চার করে। গিরিজাহুন্দরীকেও আমাদের ভালে লেগেছে । 

গন্থের ছাঁপ। বাধাঠ ভালে! | বিশেষ করে পরিচ্ছন্ন সুন্দর প্রচ্ছদ- 
সজ্জা উল্লেগধোগ্য | 


[ প্রকাশক £ গুরুদাম চট্রোপাধ্যায় এণ্ড 
কর্ণওয়[লিস্‌ গ্াট, কলিকাঠ।--১। দাম--৫২ টাক|] 


বি. না. . 


সল্প | ২০১1১1১, 


দেশে দেশে চলি উড়ে শ্দিলীপকুমার রায় : 

বাণার বরপুত্র দিলীপকুমার ৷ কবিত্বেগানে, সুরস্থজীনে, ব্ভৃতায় 
ঠার জুড়ি মেল। ভার। তিনি ভ্রমণ করেছেন মারাটা পৃথিবী, অনুভব 
করেছেন ভোগান্ধ পাশ্চান্তা নভাঠার মোহন জন্থাপ, কিন্তু চিত্ত তার 
বিকল "কিংবা বিচলিত হয় নি কিছুতেই । এ একরকমের কঠিন 
সাধনা । এ বৈরাগা নংসগের দোবে নষ্ট হয় না। ভারতের সংগীত 
সাধনার উত্কধ পৃথিবীময় বিশেষ করে আমেরিকায় ছড়িয়ে দেওয়ার 
জান্যে নিঘুক্ু হয়েছিলেন সন্নযাী কবি দিলীপকুমার । সঙ্গে গিয়েছিলেন 
তার হযোগা শিষা আমতা হন্দিরা। নুতোো মুগ্ধ করেছিলেন তিনি 
ই দূর দেশের মানুষগুলিকে । হাদের দুজনের ভ্রমণ কাহিনী তথ! 
নৃত্য-গীত আর শানন্দ আাসাদনের হিসাব লিয়ে রচিত হয়েছে 'দেশে দেশে 
চলি উড়ে" । লেগকের ভাগার উচ্ছবলতা, গতিবেগ, বরনার চমৎকারিত 
প্রত্যেক পাঠককে মুগ্ধ করবে, পাগল করে তুলবে তাদের দেশে দেশে 
উড়ে চলবার জনে । এইখানেই লেখকের বাহাদুরি । 

কিন্তু কয়টি কথ! য। বিবূপ সমালোচকদের মুখে শোনা যাচ্ছে তার 
উল্লেণ না করে গার] গেল না। গ্রন্থ সম্বন্ধে ভীদের প্রশ্ন হ'ল 

(১) উন্দির। দেবীকে মীরার আত্ম। ভয় করে একথ। প্রতিপন্ন করার 
অর্থকি? লেখক কি মনে করেন, এমবে এখনে। আমাদের দেশের 
লোক বিশ্বান করেন? 

(২) এত আধ্যাত্মিক ভাব প্রকট করার পঙ্গে জাপানী গাইশ। গার্ল, 
ত্যামেরিকান একট্রেসদের সঙ্গে এত মেলামেশা ক্ষতিকর হয় নিকি? 

(৩) ক্ষতিকর যে হয়েছে তার প্রমাণ আমেরিকায় মাঝে মাঝে 
যে ধরণের আমন্ত্রণ পেয়েছেন ইন্দিরা দেবী। দৃষ্টান্ত স্বরূপ নিমোক্ত 
কথোপকথন উদ্ধত কর! যেতে পারে 


২৩০৩ 


১2৮৩ 


গুরু, চান না টেলিতিশান--আমরাও চাই না 
আমাদের লেনদেন শুধু আপনার সাঙ্গ । আপনি আহ্কন 
আমাদের ?ডিয়োতে, শাড়ী পরে দাড়ান, ছুটে যা পারেন বপুন-- 

ইন্দিরা--কী বলব? টিলিভিশনে বলবার আমার কিছুই নেই । 

দর্শনার্থী শাহলে শুধু ঝলমলে শাড়ী পরে এসে দাড়ান--হেলে ছ্ুলে 
চলে যান_-হাজার হাজার লোক দেখবে আপনার স্বন্দর বেশডূষ!--- 
ইত্যাদি (২০৯ পৃঃ) 

(৮) লেখক ভার ধঞ্রমত আমেরিকার লোকেদের বোঝাতে পেরেছেন 
কি? দেখানকার প্রেম রিপোটারদের নিয়োদ্ধ ত রিপোর্টের ধরণ থেকে 
মনে হয় সার সে প্রচ সম্পূর্ণ মফল হয় নি। 


দর্শনার্থী--অবাঁক ! 
চাকে। 


“105 1785 10002) 67730010017) 17117150117 07৪ 
১৯111011010) ৮0৮৮ 0100 50101155107 017 10 0090 
নি | 

'নাখি লোকে অনিন্দিতা+" ( ধন্মপদম্‌)। অতএব ওসব বাজে কথায় 
কান দিয়ে লাভ নেই । গ্রুশিষ্ক। উভয়ে মিলে দেশে দেশে উড়ে পেয়েছেন 
আনেক কিছু, দিয়েছেনও মনেক | ধারা “দেশে দেশে চলি উড়ে' 

পড়বেন ঠারাও পাবেন গনেক কিছ, কিন্তু দিতে হবে ন' হাদের কিছুই । 
এই তে। পাঠকের পরম লাভ । 

পাবলিশিং 
ঢাক।। 


স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য 


| প্রকাশক £ বা আামোসিয়েটেড, কোং শলি। 


হারিমন রাও . কলিকাত। | মুল্য, 


যাত্রা হ'ল শুকু- অনরেন্্নাথ মুগাপাধ্যায় 

“ঘাজ্ধ! হ'ল শুরু” একটি উপলা।ন। খাভাবিব শ্বতশ্ক,ঠ চিন্তাধারা 
এই গ্রন্থের মুর চরিত্রগুলিকে এক উজ্জ্বল পটভূমিতে উপস্থিত ক'রে 
ঠাদের মঙগীবত। ও লাবণা দিয়েছে! ভালো লাগল এন গ্রন্থের নায়ক 
প্রিয়কে,-তার চরিত্রের মালিত ভাব-বুত্াকে ৷ নায়িকা প্রমীলা! গ্রস্ঠারস্তে 


জ্ঞান্রভব্ব 


২ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 











এর পর লক্ষণীয় ভাষাবিষ্ঠাসের সারলা, যদিও তা সর্বত্রই এক রূপালি 
গালিশে ঝিকিমিকি গেলচে | চলচিত্রের রড়ে ছোঁয়া দৃশ্ঠের মত 
বটনাগুলি একের পর এক চোখের সামনে প্রতিভাত হয়। এ বই-এ আছে 
কান্নাহাপির বিরহমধুর আলোছায়। ;_আছে হিংসা গ্রতিশোধের দ্বন্্ ৮ 
আছে অতলস্পশী বন্ধুত্বের নির্নলত ! এতগুলি মানব মনৌবুত্তিকে 
মিলিয়ে সর মোটা স্থরের এক মিশ্ররাগ বানিয়ে লেখক বইটিকে নিটোল 
নার্থকতায় পৌছে দিয়েছেন। ঘটনাপ্রধান এই উপষ্টাস যন্লাস্ত মনকে 
ধেষস্থলনের প্রশ্রয় দেবে না, পাঠকচিত্তকে এর স্বাভাবিক পরিস্ছন্নতায় 
খুশি কা'রবে। 

[ প্রাচী পাবলিশান ৮ ডি, দমদম রোড কলকাতা-৩০ থেকে 
শ্রীরবীলানাথ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত | দাস--২॥০ আান| | 


স্পনীল বস্তু 


গাল্সল্তা_ বোধ বছ 

লেখকের মতে এই গল্প মংগ্রভ্টী উর মতেরটা শ্রেষ্ঠ গল্পের ন'কলন | 
কোন মানদণ্ডে শেস্ট গল্পের বিচার কর! হয় হা আমার সঠিক জানা নেই, 
হবে ভালে। হপপাঠা সহজবোধা ও স্বচ্ছত। গুণসম্পন্ন গল যদি রমোত্রীণ 
বলে ধর। যায় তবে এই গল্পসংগ্রহটা সত্যই সাগক একথা নিঃমন্দেহে বলা 
গল্পগালর পটভূমিকা শুধু বাংল। দোশই আবদ্ধ নয়। বন্ধে, দিজী, 

[জারীবাগের কয়লার খনি, দামোদরের বাধ এবং সেখানকার পাত্রগাত্রীরা 
গপ্পের ব্ষিয়বন্ত এবং শুধু সানুষ নয়, মানুষের আশিত জীবজন্তরাও গলের 
গাত্রপান্রীর স্থান অধিকার করেছে। গল্পগুলির ভিভর শুধু বৈচিত্র্য নয় 
একট। প্রচ্ছন্ন কৌতুক ও গ্লেধের যে আভান আছে তা সতাই উপভোগ্য । 
আরও প্রশংসার কথা ষে শ্লেষ ও ব্যঙজের মধ্যে আনক সময় 
কিছু এ গল্পগুলির মধো গ্রেম ও ব্যঙ্গের সঙ্গে মিশ্রিত আছে লেখকের 
অনাবিল সহানুভূতি এবং এইখানেই সবোধ বস্থর লেখার বিশেষত্ব । 
লেগকের পরিচয় পাবার পক্ষে গললহার গল্প একান্ত সহায়ক | 


হায়। 


থাকে জ্বাল। 


কিছু প্রগলভ। রূপে দেখ! দিলেও--ঘটন। প্রবাহের মাধামে সে সপ্রমাণ 

করেছে তার স্থগভীর প্রেম ও বাক্তিত্বকে £ তার পরিচ্ছন্ন রূপ মায়ারী [ প্রকাশক ? গ্রস্থাগার £ পি «৮ ল্যান্গডাঁউন রোড, কলিকাতা-২৯, 
মুত্তিকার মতই ক্লিগ্ধ, তাঁর অপরূপ চরিত্রের শুত্রতা মোমের আলোর মত যুলা ৪. টাক। । 

নরম অথচ উচ্ছল । শ্ীডুপতিনাথ চৌধুরী 


বর্রকাশিলগৃন্তকাবলী 


গরৎচ দারা প্রণীত “হরিলল্ম্লী” ( ৮ম সং)-১॥৭ 
না রায় প্রীত রত্তোপস্চাস “দা [ংঘাতিক ইঙ্গিত"--২।০ 


শ্রীঅলককুমার ঘোষ প্রণীত শিশুপাঠা “গঞ্জে উপদেশ”--8০ 
স্থগুপ্ত প্রণীত রহচ্ঠোপন্যাম “উদ্ধার আলে।”--১॥, 
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বেদে পরলোকতত্ত 
শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


নু়ার পরে জীবের কিরূপ গতি হয় এ বিষয়ে বেদ 
বলিয়াছেন, যে ধীহাঁর। ঈশ্বর লাভের জন্য বথে্ট সাধন। 
করেন তাহাঁর। ঈশ্বর লাভ করেন, আর জন্মগ্রহণ করিতে 
হয় না; ধাহার! ঈশ্বর লাভের চেষ্টা করেন নাই কিন্তু বঙ্ঞ- 
দান গ্রভৃতি পুণ্য কমের অনষ্ঠান করেন তাহারা মৃত্যুর পরে 
স্র্গলাভ করেন, অল্প বা দীর্ঘকাল স্বর্গ ভোগ করিয়া পুনরায় 
পৃথিবীতে মন্তস্য বা পশুপন্মীরপে জন্মগ্রহণ করেন; ধাহারা 
ঈশ্বরের উপাসনাও করেন নাই, পুণ্য কর্মও করেন নাই 
ঠাহাঁরা কীট পতঙ্গ হইয়! বারগ্ার জন্মগ্রহণ করেন; বাহার! 
বেশী]পাঁপ কর্ম করেন তাহারা নরকে গমন করেন, নরক- 
ঠা পর পুনরায় পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেন। 

স্বর্গ ও নরকের কথা থুষ্টান ও মুসলমান ধর্মেও আছে। 


কিন্ু তাহাদের মতে স্বর্গ ও নরক অনন্ত, থে ব্যক্তি ভাল, 
কাঁজ করে সে স্বর্গে যায়, চিরকাল স্বর্গে থাকে, থে ব্যক্তি 
মন্দ কাজ করে সে নরকে ধাঁয় এবং চিরকাল নরকে থাকে । 
কিন্তু তাহাদের এই মত যুক্তিযুক্ত বলিয়! মনে হয় না। স্বর্গ 
ও নরক বখন কর্মের ফল, কম যখন অনন্ত নহে ( এক বান্তি 
এক জন্মে যে কম করে তাহার সমষ্টি কখনও অনীম হইতে 
পারে না) তখন কম্মফলও অনন্ত হইতে পারে না। এজন 
সনাতন ধর্মে যে ম্ব্গ ও নরক বাস সীমাধুক্ত বলা হইয়াছে 
ইহাই যুক্তিঘুক্ত । মোক্ষ কর্মের ফল নে । অজ্ঞান অপস্যত 
হইলে আত্মার স্বাভাবিক অবিনশ্বরত|৷ উপলব্ধ হয়। ইহাই 
মৌক্ষ ৷ ইহা যখন কমফল নহে, তখন ইহাঁকে অনন্ত বলিতে 
কোনও আপত্তি হইতে পারে না। 


৩৮৫ 


১০৮৬০ 


অতএব বৈরিক পরলোক তন্বের এই গুলি বৈশিষ্টা, এই 
মতে স্বগ ও নরক উভয়ই সান্ত; মোঞ্গ স্বগ ও নরক হহতে 
ভিন্ন; মোন্ষ অনন্থ; পাপ বা পুণাকলে নরক বা স্ব্গ 
প্রাপ্তি হইলে, পরে পুনর্জন্ম হয়। 

বৈদিক পরলোকতত্বের এই সকল বৈশিষ্ট্যই আমরা 
খগ্রেদ সংহিতার একটি শ্লোকে দেখিতে পাই। তাহার 
অন্টবাদ এইরূপ £-. 

(মৃত ব্যক্তির আত্মাকে বল! হইতেছে ) “তোমার চক্ষু 
শর্ম।কে প্রাপ্ত হউক, তোমার প্রাণ বায়কে প্রাপ্ত হউক; 
তোমার কম অন্রসারে তৃমি স্বর্গ ও পৃথিবীতে গমন কর; 
তোমার কমফল যদি জলের মধো অবস্থিত থাকে তাহা 
হইলে তুমি সেইথানে গমন কর; ( অথবা) উদ্ভিদের মধো 
ভোম|র (শ্ঙ্স) দেহের অসার গুলি লইয়। অবস্থান 

. কর। (১) 

বে ব্যক্তি সাধন ফলে ঈশ্বর লাভ করে এবং সেজন্য পুন- 
জম হয় না, তাহার চক্ষু প্রড়ৃতি ইন্দ্রিয় শ্ধা প্রভৃতি দেবতার 
মধো বিলীন হইয়। ঘাঁয়, প্রাণ প্রভৃতি পঞ্চবাযু বাযু-দেবতার 
মপো বিলীন হইয়া ঘাঁয়, এইরপ মুক্ত পুরুষকে লক্ষ্য করিয়। 
বল। হইয়াছে, “তোমার চক্ষু স্্যাকে প্রাপ হউক, তোমার 
প্রাণ বাযুকে প্রাপ্ত হউক ।” ঘে বাক্তি ঈশ্বর লাভের জন্য 
মথেষ্ট চেষ্ট। করে নাই কিন্তু পুণ্া কম করিয়াছে দে ব্ন্তি 
মৃত্যুর পরে স্বগলাভ কঞ্চে স্বগভোগের পরে প্রনরায়- 
পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে । তাহাঁকে বলা হইতেছে “তোমার 
কম অন্সারে তুমি স্বগ ও পৃথিবীতে গমন কর।” ঘে 
ব্যক্তি ঈশ্বরের উপাসনা করে নাই, পুণাকর্মও করে নাই, 
সে পৃথিবীতে ব। জলের মধ্যে কীট পতঙ্গ হইয়া জন্মগ্রহণ 
করে, অথবা উদ্ছিদ জন্মলাত করে। 

খগেদ সংহিতার অন্ত শ্লোকেও পুন্জন্মের উল্লেখ দেখ। 
ঘায়। নিম্নে একটির অচ্গবাদ দেওয়া যাইতেছে 1 

( খধি বাঁমদেবের গর্ভে অবস্থানকালে ব্রহ্গজ্ঞান হইয়া- 
ছিল) তিনি বলিয়াছিলেন আঁমি গর্ভে থাকিতেই এই 
সকল দেবতাদের জন্ম জানিয়াছিলাঁম। (দেবতারা পর- 





_২ শী শীশশপিশিশিশিশীশীীশীিশাপিপলাশিটিসিতশিশীাশীশীপীন শাক িশিশীিপীিতিপিল প শাস্পিীশিিিন শা স্পশীশিশাপাপসীপশ 
সপপাপপ্ীপ পাক পাপী 


(১) স্ুনাং চঙ্ুরচ্ছতু বাতমাস্ত গ্যাং চ গচ্ছ পৃথিবীং চ ধর্ন। 
পো বা গচ্ছ যদি ভত্র ভেহি্ম্‌ ওমধীযু প্রতিতিষ্ঠ। শরীরৈ: ॥ 
ধথ্থেদ নংহিত।--১।১৬।৩ 


ভ্াব্রভব্ব্ 


ব্য ্্ম্থ্ঞ ০. ০ হা ০৮ স্থাপত্য প্যান. ব্য আপা - স্পা সপ - “যা আপা আল বা "যর বলা - স্যর সহচ্পা  -স্চে আচল এপ ব্রা” স্পা -স্স্থাচে 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪ সংখ্যা 


ব্া্্্প্হাস্যা০৮ স্্হা্হাস্স্্হা স্পট 





বঙ্গ হইতে উৎপন্ন ঈইয়াছিলেন ইহা জনিয়াছিলাম ) শত- 
লোম পুরী (অর্থাৎ গুলদেই ) আমাকে বেষ্টন করিয়। 
রাখিয়াছিল (বিশুদ্ধ আত্মার স্বরূপ উপলব্ধি করিতে দেয় 
নাই )। এক্ষণে আত্মজ্ঞান লাভ করিয়া শ্রেন পক্ষীর 
হ্যায় বেগে দেহ হইতে নির্গত হইলাম (দেহায্মবোধ ত্যাগ 
করিলাম )। (.) 

মোক্ষলাভের কথা বেদের নিক্ললিখিত শ্লোকে পাওয়া 
ঘায়। যথা-_তীহাঁকে (ঈশ্বরকে ) জানিয়াই মুত্যু অতিক্রম 
করিতে পারা মায়। মোক্ষলাভের অঙ্ক উপায় নাই । (৩) 

ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিলে মোক্ষলাভ কর! ঘাঁয়। 
ঈশ্বরের কথ। বেদে বধ স্তাঁনে পাওয়া ঘাঁয়। দৃষ্টান্ত স্বরূগ 
নিয়ে কয়েকটা মন্ত্র উদ্ধত কর! হইল । 


“ঘো অন্যাধাল; পরমে ব্যোমনা" 
(খগেণ সংহিতা ১০।১২৯।৭ ) 


এই পৃথিবীর কর্তা পরমেশ্বর বিনি পরম বো1মে অবস্থান 


করেন । 
“উপাসতে প্রশিষ: মস্ত দেবা?” 
(খগ্রেদ সংঠিত1--১০।১২১।২) 


দেবতাগণ যাঁহ।র আদেশ পালন করেন । 


“মহিত্বা একইদ্‌ রাজ! জগতে। বতৃব” 
( খপ্সেদ সংহিতা -১০১২১।৩ ) 


ঘিনি তাভার মচিমার জন্ত জগতের একমাত্র রাজ। হইলেন। 


“নে| দেবেযু অধিদেব এক আঁসীং” 
( খাগ্ের সংহিতা-১০।১২১।৮) 


নিনি সকল দেবগণের মধো একদেবত। (ঈশ্বর ) ছিলেন । 


-শাশিসপ্ীপিস্প পিপল পি পপি শপ িপপাাশশিকি। 


(৬) গে নু মন্‌ অনু এমাম্‌ অবেদম্‌ আহং দেনান!ং জন্সানিন বিশ 
শতং মাপুর আয়সী? অরগ্গরণং অধ গ্েনো৷ জব্স। নিরদীয়ম্‌ 
ধণ্েদ সংহিতা--১1১ ৭১ 
(৩) ভমেব বিদ্িত্বা অতিমৃত্যুমেতি 
নাচ্য; পন্থা; বিদ্যাতে অয়নায়। 
শুক যন্ুর্বেদ সংভিতা। ৩১১৮ ( শেশ্াঙ্বতর উপনিম। 
অ১৮তেও এই মন্ত্র আছে )। 


আশ্বিন--১৩৬২ ] 





“সচম্রশার্ষ! পুরুষ; সহমাক্ষঃ সহম্বপাঁৎ 
সভূমিং বিশ্বতো বৃস্াত্যতিষ্শাঙ্গুলং 1” 
(খপ্রেদ সংহিতা ১০1৯০।১ ) 


সেই পুরুষের সহ মস্তক, সহম চক্ষু, সহন্স পাদ ( অর্থাত 
সকল মস্তক ঈশ্বরেরই মস্তক, সকল প্রাণীর চক্ষ ঈশ্বরেরই 
চক্ষু, সকল প্রাণীর পাদ ঈশ্বরেরই পাদ --সাঁয়ণ ভাস) 
তিনি সমগ্র বিশ্ব আবৃত করিয়া থাকেন, আবার বিশ্বের 
বাহিরেও অবস্থান করেন । 


“পুরুষ এবেদং সর্বং ঘদ ভূতং ঘচ্চ ভবাং ।” 
( খগেদ সংঠিতা-১০1৯০।২ ) 


এই সকল বস্ত্র সেই ঈশ্বরের অংশ, বাহ। কিছু ছিল, যাহা 
কিছু থাকিবে, সকলই ঠাহার অশ। 


“পাদোশস্ত বিশ্বাভৃতানি ত্রিপাদন্তানুত" দিবি | 
( খগেদ সংভিতা--১০।৯০।৩ ) 


বিশ্বের সমস্ত্র প্রাণী তাহার একচতুর্থভাগ, অবশিষ্ট তিনভাগ 
স্বগে অমৃতরূপে অবস্থান করে । 


“যো নঃ পিত। জনিতা যো বিধাতা ।” 
( খাগ্রেদ সর্ঘহতাঁ--১০।৮২।৩ ) 


ণিনি আমাদের পিতা, জনক এবং বিধাত। | 

পূরোদ্ধত বেদবাঁকা হইতে বোঝা বাইবে যেবেদের 
মন্ত্র বা সংহিতাভাগে সর্বশক্তিমীন ঈশ্বরের কথা অনেক 
স্কানে আছে। মন্ত্রভীগের খধিগণ ঈশ্বরের ধারণা করিতে 
পারেন নাই পাশ্চাতা পঞ্ডিতদের এই মত ত্রান্ত। বলা 
বাহুলা বেদের মন্্ভাগে এইরূপ ঈশ্বর-প্রতিপাদক বাকা 
আরও অনেক আছে। উপনিষদে দে দ্ধের কথা, 
ঈশ্বরের কথ! বহুস্থলে আছে ইহ স্ুবিদ্িত বলিয়। উদ্ধৃত 
করা হইল না। ন্মরণ রাখিতে হইবে মে উপনিষদ 
বেদেরই অংশ । 

আমরা দ্রেখাইতে চেষ্টা করিলাম বে পরলোকে বিভিন্ন 
গতি সম্বন্ধে বাঁকা বেদের প্রাটীনতর অংশেও (মন্ত্র বা 
সংহিতাভাগে ) পাওয়া ঘাঁয়। উষ্ভা নে পরবস্তী যুগের 
কন্পন! তাহ! মনে করিবার কারণ নাই । 

আত্মা মৃত্যুর পরে যে পথে গমন করিয়। মুক্তিলাভ 


হ্রদে পল্পকেশাক্ভুভ্ত 


স্থ্হা ৮. স্থারা ও" স্ব বু... ইস “রা... - স্ব” -. ্ বর” _ “সই 





২০৬৮৮. 


করে তাহা দেবঘান পথ নামে পরিচিত | বে পথে স্ব 
পর্যন্ত গিয়া আবার পৃথিবীতে আসিয়া জন্মগ্রহণ করে 
তাঁভা পিতৃণান পথ নামে পরিচিত। উপনিষদে পিতৃধান 
পথের এইরূপ বর্ণন। আছে £ বাহার! বজ্ঞ করে, দান করে 
মুতার পর তাঁগাদের আত্মাকে ধূমদেবতা লইয়! বান, ধুম- 
দেবতার পর রাত্রিদেবতা, তাহার পর ক্ুষ্ণপক্ষের দেবতা, 
তাহার পর দক্ষিণায়নের দেবতা (বে ছয় মাস স্র্য্য 
দন্সিণাভিমখে গমন করেন তাহণকে দক্ষিণায়ন বল। হয় ) 
তাহার পর সংবতৎসরের দেধত।, এই সকল দেবত| তাহাদের 
নিজ নিজ অধিকারের মধ্যে ভ্টাহাদিগকে লইয়। বান। 
সেখান হইতে পিতলোক, পিতৃুলোক হইতে আকাশ) 
আকাশ হইতে চন্দলোক গমন করেন । ইহাই স্বগলোক। 
সেখানে পুণোর পরিমাণ অন্তসাঁরে অল্প বা! দীঘকাল বাস 
করেন। পুণা শেব হইলে চন্গুলোক হইতে মেঘে নামিয়া 
আসেন, তাহার পর বুষ্টর সহিত পথিবীতে আঁসেন, তাহার 
পর শশ্ত বা তরুলতার মধো প্রবেশ করেন। থে পুরুষ 
উন ভক্ষণ করেন তাহার দেহের মধ প্রবেশ করেন, 
তাহার শুকরের সহিত রমণীর যোনিতে প্রবেশ করেন, 
তাহার পর জন্মগ্রহণ করেন (ছান্দৌগা উপনিষদ ৫1১০ 
এবং বুহদারণাক উপনিষদ ৬।২)। এই পরলেোক্গামী 
মাস্মার সহিত মন, বুদ্ধি, ইন্দ্রিয়, প্রাণ প্রভৃতি দ্বারা গঠিত 
সুক্মদেহও থাঁকে। এজন্ধ পরলোকে আম্মার স্থদুঃখ 
ভোগ হয, দশন, শ্রবণ প্রভৃতি করিতে পারে। স্থলদেহ 
থাকে না বলিয়া চন্দগুলোক প্রভৃতি অতিশয় থাতল বা 
অতুঞ্চ স্থানে থাকিতে পারে। স্বগভোগের পর যে অতুক্ত 
কম থাকে সেহই কম অনুসারে পরবস্তী জন্মে পবিত্র বা 
অপবিঞ্ধ মগ্রম্বদেহ অথবা পশুদেহ প্রাঞ্ধি হয়। 
(ছাঃ উঃ ৫1১০।৭)। মেঘ ও বৃষ্টির মধ্যে এই আত্মাকে 
দীঘকাল থাকিতে হয় না। শশ্তের মধ্যে দীর্ঘকাল দেরী 
হইতে পারে। 

দেবঘান পথ -থে পথে গিয়া মোক্ষলীভ হয়-তাহার 
বর্ণন| এইরূপ । প্রথমে অগ্থি, তাহার পর দিবস, তাহার পর 
গুরুপক্ষ, উত্তরাঁয়ণ, বৎসর, বাবু, আদিত্য, চক্র, বিদ্যা, বরুণ, 
ইন্দ, গ্রজাপতিও বন্দ । যেখানে দেবতার উল্লেখ নাই, 
(যেমন দিবস, শুরুপক্ষ) সেথানে বৃন্িভে হইবে দিবসাভিমানী 
দেবতা ব| শুরুপক্ষ অভিমানী দেবত। | যেমন মুচ্ছিত বাক্কিকে 


টিভি 


অন্ক লোক ধরিয়া লইয়! ঘায় সেইরূপ মৃত্যুর পর সুঙ্ষাদেহযুক্ত 
আত্মাকে এই সকল দেবত! বহন করিয়া লইয়। ধান | চন্ধ- 
লোক হইতে বিদ্ভাৎ এই আত্মাকে লইয়। যান। এই 
বিছ্যুৎকে “অমানব পুরুষ” বল! হইয়াছে । বোধহয় তাহার 
উদ্দেশ্ট এই যে অচ্চি হইতে চন্তরলোক পর্ধস্ত যে সকল দেবতা 
বহন করিয়৷ লইয়! বান তাহার! পূর্বে মানব ছিলেন উতকুষ্ট 
কম করিয়া দেবত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন । কিন্ত এই বিদ্যুৎ _ 
দেবত! স্ষ্টির প্রথম হইতেই দেবত। ছিলেন--পূর্বকল্পে মানব 
থাকিতে পারেন । বিদ্যুৎ দেবতা বরুণলোৌক, ইন্দ্লোক, 
প্রজীপতিলোক দিয়া সেই আত্মাকে বরহ্গের নিকট উপস্থিত 
করেন। দেবধধান পথে এই বে ব্রন্মের নিকট লইয়া বাইবার 
কথা আছে ইনি পরবঙ্গ নহেন, পরব্রঙ্গ কক ষ্ট চতুমুখ 
পরব্রন্ধ।। ইহার এক এক দিবসের পরিমাণ ৪৩২ কোটি 
বত্সর। ইহার পরমাযু ১০০ বংসর। ইহার পরমাযু শেষ 
হইলে মহাগ্রলয় হয় । তথন মুক্ত আত্মা পরবন্ধকে প্রাঞ্ধ 
হন। আচাধ্য শঙ্রের মতে বাহারা সগ্তণব্রন্ষের উপাসনা 
করেন তাহাদের এই গতি, কারণ নিগুণব্রদ্ষের উপাসক 
মৃত্তা হইলেই ব্ন্গের সহিত মিশিয়া এক হইয়া যান। 
রামাঁচজ নিগুণত্রঙ্গের অস্তিত্ব স্বীকার করেন না। তিনি 
বলেন যে ধাহার। ঈশ্বর ব! ব্রহ্ম উপাদন। করিয়া মোক্ষলাভ 
করেন সকলেই এই পথে যাঁন। 

ধাহারা পাপ করেন তাহারা মৃত্যুর পর নরকে যান। 
অল্প বা বেশী পাঁপ অন্রসারে নরকে অল্প ব! দীর্ঘকাল বাঁস 
করিতে হয়। এইভাবে পাপ ক্ষয় হইলে পুনর্জন্ম হয়। 
কঠোপনিষদে আছে “ঘাহারা মনে করে ইহলোকই সত্য, 


পরলোক নাই তাহারা বার বার বমের বশীভূত হয়” 
( কঠ ১২৬ ) এখানে নরকের কথাই বল! হইয়াছে (ব্রঙ্গ- 
বেদের সংহিতা ভাগে নরকের কথা বেনী 


হৃত্র ৩১1১৩ )। 
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শশী সাল বল স্হলা 


পাওয়া বায় না। পুরাণ, ধর্মশান্্র প্রভৃতি গ্রন্থে রৌরব 
প্রভৃতি সাতটি নরকের উল্লেখ আছে । ইহ1 বেদেরই অভি- 
প্রায়। বেদে যেস্থলে এই সকল নরকের উল্লেখ ছিল এক্ষণে 
সে সকল অংশ পাওয়া যায় ন|। খধিরা সেই সকল বেদ- 
বাঁকা স্মরণ করিয়াই পুরাঁণে এই সব বর্ণনা দিয়াছেন । 

এরূপ হইতে পাঁরে যে কোনও ব্যক্তি কিছু পুণা 

করিয়াছেন এবং কিছু পাপ করিয়াছেন-_তিনি মৃত্যুর পর 
কিছুকাল স্বর্গে ও কিছুকাল নরকে বাম করিয়। পুনরায় 
জন্মগ্রহণ করেন । 

বাহার পাপ পুণা কিছু করে নাই, কেধল স্বার্থপর 

জীবন যাপন করিয়াছেন তাহার! কীট পতঙ্গ হইয়া বার খাঁর 
জ্মগ্রহণ করে। 

জায়ন্ব মিয়ন্য ইতি তৃতীয়ং স্তানং ( বুহদারণাক উপনিষদ 

৬।২।১৬ এবং ছাঁন্দোগা উপ রি ৫1১০৮ ) 

“জন্মগ্রহণ কর, মৃত্ঠামুখে পতিত হও ( বার বার) ইাই 
তৃতীয় পথ |” প্রথম পথ দেধাঁন, দ্বিতীয় পথ পিতৃঘাঁন 
ইহাই তৃতীয় পথ | 

গীতাতেও দেধঘান, পিভৃধান পথের উল্লেখ আছে, 

( গীত ৮1২৪১ ২৫) সেখানে এই ছুইটি পথকে শুরু ও 
কৃষ্ণ গতি বল! হইয়াছে । উপনিষদের স্বাঁয় গাতীও বলিয়া- 
ছেন থে ঈশ্বরকে লীভ করিলে পুনজ ্। নিবারণ করা খায়, 
পুনজন্ম নিবারণের অন্ত উপায় নাই। 





মামুপেত্য পুনজ ন্ম ছুঃখালয়মশাশ্বতম্‌। 
নাপু,বন্তি মহাত্মানঃ সংসিদ্ধিং পরমাং গতাঃ ॥ 
( গীতা ৮১৫) 


শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন, “আমাকে প্রাপ্ত হইলে দুঃখের 
আলয় অনিতয সংসারে আর পুনর্জন্ম হয় না ।” 
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আড্ডা এবং বুষ্টি দুটোই ঘদি এক সঙ্গে স্তর হয় ভাহলে 
'অনেক সময়ই অনেক কাহিনীই প্রকীশ হয়ে পড়েবা 
কোনদিনই বাইরের আলো দেখতে। না । এমনি এক তুর্ঘটনা 
ঘটেছিল স্থুবীরের জীবনেও । নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বে মনের 
ছুর্বলতম কোণটাকে বন্ধু-বান্ধবের কাছে প্রকাশ করতেও 
অনেকেই চাঁয় না । | 

সন্ধ্যার পর থেকেই সুরু হয়েছে শাওনের ব্ষণধারা, 
আকাশটার ধুকে মভীনগরীর আলোকচ্ছট। কেমন একটা 
পিঙ্গল ছোপ ধরিয়ে দিয়েছে, দীঘশ্বাসের মত ঝরে পড়ছে 
বষ্টিবিধোত গাছগুলোর বুক থেকে জলধারা । কয়েক কাপ 
চায়ের সামনে বসে কয়েকজন আড্ডার সভ্য-- সুধীর সেন 
আধুনিককালের একজন সাহিত্যিক সেও চোখ বুজে কি 
বেন ভাবছে ওপাশে শিল্পী রণেন বলে চলেছে ছেলেদের 
মধ্যে বন্ধত্ব জিনিষটা ঠিক তারার আলোর মত,যতই অন্ধকার 
নামুক, তার জ্যোতি তেমনিই থাকে, আর মেয়েদের সঙ্গে 
পরিচয় যেন টাদের আলো, কলায় কলায় বেড়ে চলে - 
পুণিমার পূণ চাদের আলোয় আকাশ ভরে যায়, মনে হয় সে 
ছাড়া জগত বৃথাই হয়ে যাবে । কিন্তু আবার কলায় কলায় 
ক্ষয় হয়ে কোনদিকে মিলিয়ে যায়। মেয়েদের পুরুষের 
ভালোবাসা আর মেয়েদের নিজের মধ্যে বন্গুত্বও তেমনি, 
ওতো! চোরাবালির উপর বাঁসা বীধা-এক ঢেউয়ে 
বাস। 

নীতিন দমবার পাত্র নয়, সেও শাণিত যুক্তি থাড়। করে 
---ওট! পুরুষদের স্বাথের কথা। 

তক পুরোদমে চলেছে এক কোণে বসে স্ববীর 
জানলার বাইরে বৃষ্টির. ধারাপাতের দিকে চেয়েছিল, 
মাধ্বীলতা এনেছে সাঁদ। ফুলের স্তবক'..ভিজে বাতাস তাঁরই 
গন্ধে মাতাল হয়ে উঠেছে । তার মনে অতীতের কি যেন 
এক স্বপ্নজাল বোনা চলেছে। তাঁর কথায় সকলেই ফিরে 


৮৯ 


জে নেলল্ ভিন্ন 
তা 





শক্তিপদ রাজগুরু 


চাইলো! মেয়েদের নিজেরে মধ্যে বন্দত্বের দাম তাঁরা কত- 
খানি দেয়।, 

তা পরথ করবার দুর্ভাগা আমার হয়েছিল,কিপ্ত সে এক 
বেদনাদায়ক শ্বাতি-- 

কেমন যেন মাঁঝপথেই থেমে গেল সুবীর । রণেন বলে 
ওঠেএ বে আদি-রসাশ্রিত কাহিনী বন্ধু-"'বলে 
ফেলো” 

কি থেন ভাবছে স্বীর। বন্ধুরা তর্ক ফেলে ইতিমধ্যেই 
গোল হয়ে বসে ওর সুখের দিকে চেয়ে রয়েছে । বাইরে 
বৃষ্টির অঝোর বর্ষণ তখনও থামেনি-.. 

এক বুস্তে থেন ছুটি দল, দুই সখী । পাশাপাশি বাড়ী 
_-ব্রাস্তার এপার আর ওপাঁরে একখান! বাড়ীর পরই হলদে 
রংএর একতলা বাড়ীটা । সকাল থেকে এ আসে ওর বাড়ী, 
না হয় মাধবী যাঁয় শেফাঁলির বাড়ী, স্থুরু হয় গল্প । এ যেন 
গল্পের গুদৌম--এ গল্পের শেষ নাই । | 

হাসির ধমকে এ ওর গায়ে লুটিয়ে পড়ছে, শাড়ীর আচল 
গেছে গ! থেকে খসে এ ওকে অকারণে জড়িয়ে ধরে। 
পিসীমা হীক পাড়েন ওরে শেফ ও মাধু তোদের হাসির 
দাঁপটে ছেলেগুলোর পড়ীশোন! কি বন্ধ হবে-- আর বলি 
তোদেরও কি পড়াশোন। নাই-লা ? 

ঘর থেকে বারান্দায়, বারান্দা থেকে দরজায়, দরজা 
থেকে রাস্তায়, রাস্তা থেকে ছুজনে আসে মাধুদের বাড়ীতে । 
সেখানে আবার এক পককোড় আড্ডা, হল্লোড । 

যাবার আসবার পথে দৃশ্তটা প্রায়ই চোখে পড়ে । কানে 
আসে সুবীরের কথাগুলে! ৷ 

নতুন এসেছে এ পাড়ায় নারে, গল্প কবিতা-টবিতা 
লেখে কাগজেও ছাঁপ| হয়-- 

মাধবীর কথায় শেফালি হেসে ওঠে মরণ, কবি 
মানুষের ছিরি দেখন।। কেমন কাঁঠখো। মার্কা চেহারা) 


শ্লী খল শারউয দিতে ১, 
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পলা খাল স্থল পা প্যাচ সরা পাটি পথটা । পথটা বই হর খাল স্থ আউলা থা 





চি 


তেড়ঙ্গ! বেডেঙ্গ। চলন, হাতে আঁধার 'একটা ছাঁতি।। সুখ- 
খানা ঠিক ফজলি আমের মত। 

হাঁসিতে পেটে পড়ে । মাঁধবীই সাবধান করে দেয় - 
ওই রে- বোঁপহয় শুনতে পেয়েছে, কেমন করে চাইছে 
দেখ না। 

শেফালির পের গুমোর আছে । রংটা বেশই ফসণ, 
টিকলে। নাক; একরাশ কৌকড়ানে। চুল--চোঁথ দুটোও 
বেশ শান্ত, মাধবীর রংট। তার তুলনায় অনেক চাপা তবে 
পোধাক-আশাক চাল-চলনে সেও শ্মাট কম নয়, শেফালিই 
বলে ওঠে মরণ ভা করে হাংলার মত চেয়ে রয়েছে 
দেখোনা, কি মনে করে জানিস ছুটে। বই লিখেছে কিনা, 
তাই পাড়ার মেয়ের! ছুমদাঁম করে ওর প্রেমে পড়বে । অমন 
লেখক স্বান্তাকুড়ে গড়াগড়ি ঘাঁয় বুঝলি । 

মাধবী চাপা স্বরে ধমক দেয় আঃ কি না ত। 
বলছিস ।” 

--ইস্‌-খুবই থে দরদ মেয়ের। ডুধে ডুবে জল 
থাঁচ্চছিস নাকি রে?” 

সেদিন পাঁড়ার হাঁউসেই নতুন ছবি রিলিজ করেছে। 
কাহিনীকাঁর স্থুবীরই, রক্ষা ঘা পাঁড়াটা নতুন-_এখনও 
স্থানীয় অতি-উতৎসাহী ছেলের দল তাঁকে চেনেনি, সুতরাং 
প্রথম শোৌতেই নিরুপদ্রবে চলেছে ছবি দেখতে, সহরতলার 
ছায়া ঢাঁক। রাস্তাটা-_হঠাৎ শেলি সচকিত হয়ে ওঠেপিছু 
নিয়েছে দেখনা কেমন হাঁংলার মত |” 

মাধবী অবাঁক হয়ে যায়--“কে রে?” 

_-সেই” কবেট-স্ুবীর না কে? পিছু ফিরে চাঁসনা, 
- আস্কার| পেয়ে যাবে । বা কাত করে চোখ ফিরিয়ে চা, 
যেন দূরে কাউকে দেখছিস--ওকে পাত্তাই দিস না । 
আহ পরেছেন আবার থদ্দরের পাঞ্জাবি গেরুয়! রংএর, কি 
বাহারই না খুলেছে। 

স্ববীর একমনে চলেছে সিনেমার দিকে । 

প্রথম শো-_হাউসটাকে সাজীান-গোজান হয়েছে ফুল- 
পাঁত। দিয়ে । সানাইও বসিয়েছে, কেমন যেন বুকট। 
আনন্দে ভরে ওঠে । অপরিচিতের মতই ভিড়ে মিশে গিয়ে 
লবিতে একটু ফাঁক! জায়গ! দেখে দীড়ালো। নিজের 
নামটার দিকে অজ্ঞাঁতেই বারে বারে চোখ যায়। 

হাউস ফুল”, একটি টিকিটও আব নাই । ছুই দঘীতে 


জ্ঞাঞ্সভল্বম্ 





[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা। 


চি 








হতাঁশ হয়ে কাঁউণ্টার থেকে সরে এসে বিরস বদনে ছবি- 
গুলো দেখতে থাকে । মাধবী কাহিনীকারের জায়গায় 
স্থবীরের নামটা দেখে 'একটু বিশ্মিতই হয়ে বাঁয়। 

হঠাত স্বয়ং তাকেই এগিয়ে আসতে দেখে শেফাঁলিই 
কঠিন চাহনি মেলে তার দিকে চাইলো । 

--“টিকিট তে পাননি । আমার দেখা ছবি, চাঁরখান! 
কমপ্রিমেনটারি পাশ রয়েছে-আপনারা ছজনেই যান ।” 

মাধবী ভীরু কুতজ্ঞ চাহনিতে চেয়ে থাকে তার দিকে । 
নবীনকুমাঁর, বিচিত্রা সেন অভিনয় করছে ছবিতে তার 
সবচেয়ে প্রিয় নায়ক নায়িকা, না দেখে ফিরে যেতে হতো 
_তাঁর চেয়ে মন্দ কি। তাছাড়া উনি সঙ্গে 
যাচ্ছেন না। 

ফৌঁস করে ওঠে শেফালি_বেশ তে। লোক আপনি, 
কথটা! বলতে মুখে বাধলে না? আমরা ও ক্লাসের নই, 
যান এখান থেকে । হ্যাং্লামির সীমা ছাড়িয়ে গেছেন 
দেখছি 1” 

বীরের মুখে এক পৌঁচ কালি কে থেন বুলিয়ে দেয় । 

মাপ করবেন আমায়, ওভাবে অপমান করতে 
চাইনি আপনাদিকে 1” 

কোন কথা না বলে সুবীর একাই উঠে গেল উপরে। 
ছু'একজন মুখ চাওয়াচায়ি করে। ওরা পরের 
টিকিট কেটে বার হয়ে এলো । 

মাধবী আগাগোঁড়াই নীরব দর্শকের ভূমিকা অভিনয় 
করেছিল, বাইরে এসে তাঁর কণ্ঠম্বরের উচ্চতা প্রকাশ পায় 
_-ভিদ্রলোককে খামোক অপমান করলি তুই |” 

“বেশ করেছি, জুতো খুলে মারিনি এই ঢের। 
সিনেমীয় যাবেন-কি ভেবেছে ও |” 

_এত গুমৌর করিস না, উনিও থে সে লোক নন, 
ওর লেখা উপন্তাসেরই এই ছবি হয়েছে। দেখলি না 
কাঁহিনীকাঁরের নামটা, ভদ্রভাবে কথাটা বলেছিলেন 
বই তো নয়?” 

শেফালি যেন কি খু'জছে মাধবীর চোঁখে। তাঁকে 
বিশ্বাসও করতে পারে না । 

“-_ছি ছি ছি--কি ভাববেন উনি বল কি ?” 

এর পরও পথে দেখা হয়েছে ধুগল মুতির সঙ্গে _্থুবীর 
মাথ নীচু করে চলে যাঁয়। শেফাঁলিই ফোড়ন কাটে-_- 





ততো 


“শোর? 





ঘাশ্রিন_-১৩৬২ ] 
_-“ওরে বাব্বাঃ। একট নাম ডাক হয়েছে কিনা, গুমোরে 
'আঁর দিশেবিশে নাই । আগে কেমন চুলঝন করতো এই 
দিকে চাইবাঁর জন্য |” 

মাধবী কেমন ঘেন নিজেকে অগ্রস্তত বোঁধ করে বন্ধুর 
এই মন্তব্যে। হাজার হোক ওর যোগ্যতা না থাকে নেই। 
সাধারণ পথচলতি লোকের মধ্যে ও একটা প্রতিভাবান 
গুণী লোক--তাকে লক্গা করে শেফালির এই হীন মন্তবা 
ঘেন তার কাছে অসহ্যই মনে হয়। 

মাধধীর আর একটা পরিচয় আঁছে--সেটা। ঘেপিন 
স্ুবীরের কাছে ধরা পড়লো, সেদিন সে ওই স্বপ্পলবাক 
মেয়েটিকে একটু শ্রদ্ধা না করে পারে না। একটা স্থানায় 
সাঁভিতাসভাঘ তাকে ধরে নিযে গেছে প্রধান আতিথা 
করতে, সাংস্কৃতিক মন্্ঠানের আয়োজনও হয়েছে । সুবীর 
ভঠাৎ মাঁধধীর গান শুনে একটু বিশ্িত হয়ে বায় ববীন্দ 
সঙ্গীত গাইছে সে এবং বেশ দরদী কণে নিথৃ'ত প্রাণময় 
করেতুলে। নীচে আর একটি সঙ্গীও রয়েছে তার সেই 
নখর। শ্বেত সরষের মত ঝাঁঝালে। শেফালিও। সে অবশ্টা 
এসবের মধ নাই --পলাঁশ ফুলের মত রংবাঁহার সার করেই 
লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্যই সেজেগুজে কাঁজলপরা 
চোখ মেলে বসে রয়েছে । লক্ষ্য করে স্বীর-মাধবীর 
অন্গরোধেই সে বে রইল-স্ুবীরের বক্তৃত। পর্যান্ত। 

ফিরবার সময় ওদের ছুজনের সঙ্গে দেখ! চাদের 
আলো বিজলীবাতির আভাঁকেও বেন মান করে তুলেছে, 
রাস্তার পাশে পুকুরের জলে পড়েছে একট! নারকেল 
গাছের প্রকম্প ছাঁয়া__বাতীসে কি যেন ফলের উগ্র সৌরভ 
..-ওদের দুজনের খোঁপায় রজনীগন্ধ। ফলের স্তবক, হঠাং 
সুবীরকে দেখে থমকে দাড়ালো । সুমাটানা ফস। চোখের 
গভীর শান্ত চাহনি, পুকুরের জলে রাতের হিমের মতই কি 
ঘেন অপরূপ স্িপ্ধত। ঝরে পড়ে তা থেকে । 

_-“বেশ চমতকার গাইতে পারেন তো, খুব ভালো 
লাগলে! আপনার গান।” 

কথা কয়না মাঁধবী, কি যেন অজানা আবেশে তার 
চোখের দীঘলপাতা৷ নেমে এলো, সুবীর এগিয়ে চলে 
বাঁড়ীর দিকে । 

শেফাঁলি বন্ধুর এই পরিবর্তন লক্ষ্য করেছিল, লক্ষা 
করেছিল কেমন ইচ্ছে করেই স্খার তাকে এডিয়ে গেলো-- 
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আমলই দিল না। থাঁরেকের জন্তও তারঃচন্দনের টিপ- 
পর। ললাট, সুমাপর। চোখের দিকে ভুলেও চাইলো! না 
সে থে একটা মান্তষ ছিল সঙ্গে সে খেয়ালই করলো না। 
মাধবীকে চুপ করে থাকতে দেখে টিগ্লনি কাটে শেফাঁলি-_ 
“কিরে ঢলে পড়লি নাকি? যেচে এসে প্রশংসা করে 
গেল--এতবড় একট! লোক ।” 

কথাঁটায় বেশ তীর একটা! গ্লেষ ফুটে উঠেছিল ত। 
মাধধার নজর এড়ালে। না। 

তুইও যেমন! বাঃ 1” 

শেফীলি বেশ গিন্নীপনাঁর ভাব নিয়েই বলে-_“ওসব 
কিন্ত আমার ভালে! লাগে না। ও বেজায় বেহায়া” 

মাঁণবী শেফালিকে অভাসমত জড়িয়ে ধরে ওদের 
বাড়ী ঢুকলো» পিসীম। দীড়িয়েছিলেন। বলে ওঠেন 
“পথে ঘাটেও কি অমনি ঢলানির মত চলিস নাকি 
লো তোর| |” 

মাধবী একটি মৃহ্র্তকে বেন কিছুতেই ভুলতে পারে 
না, তার শিল্পসজ্াকে স্বীকৃতি দিয়েছে আর একজন শিল্পী 
-_এই অধাঁচিত স্বীরৃতিটকু তার সমস্ত মনকে যেন ভরিয়ে 
রেখেছে কি এক মধুর স্বপ্ণাবেশে | শেফালি নেহাঁৎ 
ডালভাতের দলে--তার জীবনের স্বপ্ন শিল্পীমন আজ দেন 
কোন সাধনার অন্প্রেরণ] পায়। 

কয়েক দিন পর হঠাত সুবীরবাবুর ছোটি বোনের অঙ্গে 
পরিচয় হয়ে যাঁয়_তাঁদের কলেজেই পড়ে । বেশহাসি 
খুণা মেয়েটি । 

সেদিন প্রণতির সঙ্গে তাদের বাড়ীতে এসে একটু 
অবাক হয়ে ঘাঁয় মাধবী । বেল! তখন প্রায় বারোটা- 
একট! হবে । বারান্দায় ঘাবাঁর সময় প্রণতি একটু ইসাঁরা 
করে ওকে চুপ করতে বলে, জানল থেকে দেখা বাঁয় 
টেবিলে মাথ| নীচু করে কি লিখছে স্ত্রবীর একমনে-_ 
এখনও নাওয়া-খাঁওয়া হয়নি । একপাঁশে পড়ে রয়েছে 
কতকগুলো! সগ্ধ লেখা ফুলন্কেপ কাগজ । 

_নোতুন কি একটা উপন্তাস লিখছে দাদা, খুব 
থাটতে হয় এখন। রাত প্রায় একটা অবধি জেগে কি 
যেন ভাবে বসে বসে না হয় লিখেই চলে ।” 

মাধবী নিজেকে কেমন যেন ছোট ভাবে। সেও 
শিল্নী বলে পরিচয় দিতে চাঁয় কিন্তু গানের পিছনে কতটুকু 
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তার সাধনা রয়েছে । সেকি এমনি নিঃশব্দে নিজেকে 
ডুবিয়ে দিতে পেরেছে তার সাধনায় । 

--“তোমীর বৌদি ?” 

হাঁসে প্রণতি--“বৌদি নাই বলিকি করে? হয় তো 
আছে--তবে তাঁর এখনো দাঁদার সঙ্গে দেখাই হয় নি ।” 

প্রণতির গল! শুনে সবার বলে ওঠে ভিতর থেকে 
“এককাপ চ' খাওয়াঁবি রে ?” 

-_“বেল! কত ভয়েছে খেয়ালই নাই,একটা বেজে গেছে 
_খেতে ভবে না। ওঠো-মা ডাকাডাকি করছে 
নীচে ।” 

সুবীর টুপ হয়ে গেছে। 





কয়েকখান। মাসিকপত্র বই নিয়ে বার ভয়ে এলে! 
মাধবী, বাড়ীতে প। দিয়েই দেখে শেফাঁলি এসে বসে আছে, 
স্নান খাওয়। সেরে লালঠোট পানের রসে টুকটুকে করে 
পায়ে গিম্নীবানির মত আলতা পরে--ভিজে চুল এলো করে 
গিঁঠি বেধে এসে পুরোনো সিনেমার গল্প ফেদেছে। 
মাঁধবীকে ঢুকতে দেখে বিম্মিত হয়ে ওঠে, হাতে স্ুবীরের 
সগ্চ প্রকাশিত নতুন বইখাঁনাবেটা সেদিন ছবি দেখে 
এসেছে তারা_শেফালির পায়ের নীচে থেকে যেন মাটি সরে 
যাঁয়__গোপনেগোপনে মাঁধবীর এতদূর অধ্পতনটা সে 
সহ করতে পারে ন!। 

বুঝেছি” অভ্যাসমত রক্তিম ঠোঁটটাঁকে দাত দিয়ে 
চেপে ধরে শেফালী গুম হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে । 

--“কি বুঝেছিস ?” মাধবী বন্ধুকে জড়িয়ে ধরতে 
যায়। উগ্ঠত হাতটা ঠেলে সরিয়ে দিয়ে শেফাঁলী গম্ভীর- 
ভাবে বলে ওঠে-প্থাক থাক, আদরে দরকার নাই । 
যার আদরের জন্ত লালাচ্ছ সেইখাঁনেই বাও। তবে 
সাঁবধাঁন করে দিচ্ছি মাধু_কবি-সাহিত্িক ওরা কমবেণা 
সব্বাই মেয়ে হাঁংলা।” 

মাধবী প্রতিবাদ করে ওঠে--কি বলছিস ঘা-তা। 

«একথা কি এখন ভালো লাগবে! যাই__কাজ 
আঁছে । একটা সৌঁয়েটার আধথানা করে ফেলে রেখেছি-_ 
শেষ করাই হচ্ছে না ।” 

চলেই যেতে চায় শেফালি, কিন্তু নতুন বাক্সতে ঝকৃঝকে 
একগাদা বই-মামিকপত্র দেখে মনে মনে লোভও সামলাতে 
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পারে ন।। মাধবীহই এগিয়ে দেয় তাঁর ভাঁতে ছুখাঁনা বই-_ 
“পড়ে দেখ _লোকট। কেমন তাও বোঁঝ। যাঁবে হয়তো |” 

শেফালী বাগ্রতা চেপে হাতি বাঁড়িয়ে বইগুলো নেয় । 
পাতা উলটে দেখে নিজের নামসইও করে দিয়েছে 
তাতে স্থবীর | 


রাতের বাতাস জানালায় উকি মেরে নায়, বর্ষণ তখনও 
থামেনি । গাঁছের মাথায় মাথায় বাতাস তখনও মাতামাতি 
করে চলেছে । আকাশের বুকে নিরদ্ধ অন্ধকার । স্থবীর 
টপ করে ফি থেন ভাবছে । অতীতের স্মতিষুখর জীবন 
থেকে উড়ে আসে সুরভিময় একটি ছিন্ন পত্র--মাঁজ হ্ঘতো 
এর দাম কিছু নাই, কিন্ত একদিন তার শিল্পী মনে 
এনেছিল প্রবল আলোড়ন । 

নারীমন এমনিই বিচি রভল্তাময়, 
বিরাগটা কমার দিকে না গিয়ে বেড়েই চললো, হয়ত 
গোপন মনের হিংসা প্রত্ণাখানের বেদন।ই তাকে সচেতন 
করে তুলেছিল। তার সাঁমনে মাধধী কেমন করে তিলে 
তিলে একটি মনের পরতে তার শ্ঠামলিক। বিস্তার করলো, 
কি করে ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠলে। ওই শিল্পীর সঙ্গে তার শিল্পী 
সত্বা--তাকে সম্পূর্ণ অবহেলা করে __এইটাই ছিল তার 
হিংসার কারণ । মাধবীর মনে শেফাঁলীই ছিল সব, কিন্ধু 
তাঁর ঠাই বেন সঙ্গীর্ণ হয়ে আসছে তলে তলে, মাঁধবীর সুর 
গানের ছন্দ অধিকার করে নিল অন্ত একজন, এট। শেফালীর 
কাছে অসহা ঠেকে । এ তার নিদারুণ পরাজয় । | 

মাধবী এখন উঠে পড়ে গান নিয়ে লেগেছে, পড় আর 
গানের মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে দিয়েছে, কি যেন একটা 
অন্ুপ্রেরণ! তাঁকে সর্বংসহা করে তুলেছে । শেফালী আর 
তাকে সব সময় পায় না-সেই গলাগলি ভাঁব কথায় ঘেন 
মিলিয়ে গেছে । মনের দুঃখে শেফাঁলীই আসেনি ক'দিন । 
সন্ধ্যার দ্িকে সেদিন থাঁকতে ন। পেরে সেদিন মাধবীদের 
বাড়ীতে এলো । 

বাইরের ঘরে প| দিয়েই চমকে ওঠে, এই কদিনের 
মধ্যে নাটক যে এতদূর এগোবে তা কল্পনাও করতে 
পারেনি । মাধবী গান গাইছে আর ওপাঁশে একট! চেয়ারে 
চোখ বুজে ধুমায়িত পেয়ালার সামনে সিগারেট হাতে বসে 
আছে স্বয়ং সুবীর। দুজনেই তন্ময় হয়ে গেছে, নীরবে, 
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দাড়িয়ে থেকে বার হয়ে গেল শেফালী । রাগে অপমানে 
তার সারা দ্েহমনে যেন আগুন জলছে। এমনি করে 
মাধবী যে তিলে তিলে অধ্পাঁতে নেমে যাবে কল্পনাই 
করতে পারে না । 

এত বড় কাঁগুটা ঘটে গেল দুজনের কেউই তা টের 
পেল না । 

রাত্রি নেমে আসে, তারার চুমকীবসাঁনো আঁকাঁশ ঘেন 
স্বপ্ন দেখছে ! স্ুবীরকে এগিয়ে দিতে আসে মাধবী | 

_নতুন কি লিখছেন? 

বিরাট এক উপন্যাস, প্রায় শেষ করে এনেছি । 
ভালে! একট। মাসিকে বেরুচ্ছে |” 

নীরবে ওর দিকে চেয়ে থাকে মাধবী, ওই তার কাছে 
মগ্রপ্রেরণ। | নিংশেষে সাধনার মধো নিজেকে সঁপে 
দেবার ব্রত দীক্ষা নিয়েছে ওর কাছ থেকেই ওরই 
মজ্ঞাতে । 

বাড়ী ফিরছে মাধবী হঠাৎ জানলার ধারে শেকালীকে 
দাড়িয়ে থাকতে দেখে এগিয়ে যায়__হালকা আনন্দবিহবল 
স্থরে ডাঁক দেয় “শেফি--এাই 1” 

ঘরের আলোতে দেখতে পায় মাধবী শেফালীর চোখে 
কি এক নিদারুণ ঘণা, তার মুখের উপরই সশবে জানালাটা 
বন্ধ করে দেয়। 

কয়েকদিন পর সুবীর চিঠিগুলো৷ ডাঁকে পেয়ে খুলছে। 
মেয়েলিছাতের ঠিকানা লেখা দেখে একটু কোতৃহলের 
সঙ্গেই খুললো খামথানা। কয়েক ছত্র পড়েই স্তপ্তিত 
হয়ে যায়__বাপারটা ঠিক ঠাহর করতে পারে না। 
চিঠিথানায় লেখিকারও নাম নাই, অথচ প্রতিটি ছত্রে 


লেখিকা! আর একজনের সম্বন্ধে ষে গরল উদগারণ করেছে 
তা সহা করা নীলকণ্ঠ ছাড়া আর কারুরই সম্ভব নয়! 
চিঠিখানা খাঁনিকট। পড়েই বন্ধ করে রেখে দিল সুবীর । 
'অহেতুক বেনামী চিঠিতে একজন ভদ্রমহিলা আর একজন 
মেয়ের সম্বন্ধে ঘে এই সব কথা লিখতে পারে-_তা জান! 
ছিল না। হাসিও আদে-_ছুঃখবোধও হয়। 

মাধবীকে আঁসতে দেখে নেহাৎ কৌতুকবশেই স্থুবীর 
বলে ওঠে-তৌমার সম্বন্ধে চিঠিখানা কে লিখেছে 
তোমারই কোন আপনজন, তার পরিচয়টা জানা তোমারও 
দরকার । ৃ 

মাধবী ব্যস্তসমন্ত হয়ে চিঠিখান! খুলল, সুবীর চেয়ে 


থাকে ওর দিকে, চাঁপা আক্রোশে যেন কাপছে মাধবী । 
সারা মুখ চোখ থমথম করছে কি একটা তীব্র উত্তেজনায় । 

--আপনি বিশ্বাস করেন এই সব নোংরা কথা? 

_খাঁড় নাড়ে সুত্রত-আমাঁকে ভুল বুঝোনা মাধ; 
বিশ্বাস করলে তোমাকে এটা দেখাতীম না, এ সম্বন্ধে 
কোন কথাই বলার প্রয়োজনও বোধ করতাম না ।” | 

চিঠিখানা হাতে করে মাধবী ক্ষিপ্রবেগে নেমে 
গেল নীচে । 

শেফালী রোজকার মত ঘর গুছিয়ে স্নান সেরে প্রসাধনে 
বাস্ত। চোথের কোণে হ্মার প্রলেপ টানতে যাঁবে-_ 
মাপবীকে প্রবেশ করতে দেখে মুখ ফিরিয়ে নিল । 

এ চিঠি তুই লিখতে পারলি? এত্ত নীচ তুই 
শেফি-” | 

শেফালী কোন কথ! কয়ন।, মুখ তুলে চাইলমাত্র । 
চোখে কি ঘেন একটা নিদারুণ তৃপ্তির আভা । পাউডার 
পাঁফউা! নিয়ে পাশের ঘরে ড্রেসিং টেবিলের সামনে 
চলে গেল । 

দলিতাফণিনীর মত বার হয়ে এলো মাধবী--চিঠি- 
খানাকে কুটি কুটি করে ছিড়ে ছিটিয়ে দিলে ওর ঘরের 
মেজেতে | 

তারপর বন্ধুত্ব নামক পদার্থটি তাদের মধ্যে থেকে 
ক্পরের মত উবে গিয়েছিল | 

টুপ করল স্তববীর, বাইরে বৃষ্টির ধার কমে এসেছে, 
ঘরের মধ্যে একটা স্তব্ধত। বিরাজমান । কে যেন প্রন্থ করে 
_তারপর মাধবী কোথায় গেলে।? 

_মীবে আর কোথায় আজকাল বাংলাদেশের সে 


একজন বিখ্যাত গাইয়ে, অনেক গানই তার শুনেছো__ 
শুনছে! তোমর। । আর শেফালী? দে কোন বেচারার 
ঘরে গিয়ে ঘাড়ে চেপে হাতাবেড়ি ঠেলছে, আর স্বামী 
বেচারার উপর আড়ি পাঁভছে-_ফস্‌ করে কোন মেয়ের 
পাল্লায় পড়লে। নাকি তাই খবরদাঁরি করতে ।” 

_কিন্ত মীধবী বলে তে! কোন নামকর| গাইয়ে নাই-__ 
হাসে স্থবীর-আসল নামটা চেপেই গেলাম। ওটা 
নাই বা শুনলে । 

বৃষ্টি কমে এসেছে । বাতাসে তখনও একটা স্সিগ্ধ মাধবী 
ফুলের স্ুবাস। স্ত্রত অতল অন্ধকারে দৃষ্টি মেলে কি 
যেন ভাবছে । 





৫ 


ভারতীয় চিত্রে যুগপ্রভাৰ 
শ্রীনারায়ণচন্দ্র কুশারী 


“নিযতিকুতানিয়মরভিভাং হলাদৈকময়ীমনন্য পরতক্সাং | 
নবরমরুচিরাং নিশ্মিভিমাদর্ধীতি ভারতী কবেজয়তি ॥” 
নিয়সষের মধ্যে ধর। আননের ভিতর দিয়ে মানব চলতে থাকে অদ্গানার 
সন্ধানে। মা খুজে পায় ৩ প্রকাশের ভিতর থাকে হার নিশিতি। 
পরিমিতির বাইরে গু'জে পায় রসেভরা অপরিমিতি। পুশ্পের বারের 
রাপট| দেখে মে খুশি থাকতে পারে না, আর দৌরভ চাই, পাতা গাছ 
মালা, ভার গুণ সন কিছু চা । এতো পেয়েও মানব মন তৃপ্ত হয় না, 
পুদ্ণের রাপ-যৌবনট। কি করে চিরস্থায়ী কর! যায় মে চেষ্টাও ঠাকে করতে 
হয়। পররিমিতিকে অপরিমিত রূপ রন দিয়ে, বে ছন্দে ভাবে সাদুগে, 
কবির কাজ। 
শিল্পীগরু অবনীন্দনাথ বললেন, “দেশ কাল পাত্র এ সমস্ত গতি 
দিচ্ছে শি্পীর মনোবৃত্তি সমস্তকে, এই হল স্বভাবের নিয়ম ; ঘেগানে এর 
ভাব নেগানেই শিল্পের ধার। হয় একই অবস্থায় জড়বৎ***।” 
ইতিহাঁদ আলোচন। করলে দেখা যায় শিল্পধার। যুগপ্রভাবকে এড়িয়ে 
পারে নি। পিল্পের গতি মননে শিল্পী ও শিল্প-সমালোচকগণ এ 
ঘে সকল আলোচনা করেছেন তাতে ভারতীয় চিত্রের ধার! 


চলতে 
পন 
অবনীন্্নাথের ঘুগ পথন্থ জান| যায় ; কিন্তু বঠ্মান খগের ধার। সম্পূর্ণ ভিন্ন 
পথে বিচিত্র ভাবধারা অবলম্বন করে চলেছে । কাজেই শিল্পের অতীত 
যুগের সঙ্গে বঠমানের তুলনা করে দেখ! যাক এ বগের শিল্পীগোষ্ঠীর 
নগ্থাব্য পরিণতি কি। পুনরোক্তি হলেও ভারতীয় শিল্পের ধারা সম্থান্ধ 
এ স্থলে মংন্গেপে একট বলে নেওয়া প্রয়োজন । 

বৈদিক যুগ থেকেই আমশিল্পের কম ধরা হয়। ধগকে ভিত্তি করে, 
উমাকে কুমারী মুঠিতে, অগ্িকে দূত রূপে ধ্যান মুতির রূপ তগন 
দেওয়া হতো । 

“দেবশিল্পানাম্‌ অনুকৃতি$” 

দেবতার কাছে সহায় হলে শিল্পাগণ এরপ বিবৃতি বৈদিক যুগে পাওয়া 
যায়। আম ও অনান উভয়ের ভিতরেই শিল্পী ছিল। রাক্ষস বলতে 
আমর! আনান জাতিই মনে করি। রামায়ণে স্বর্ণদীত। ও লঙ্কায় মায়া 
সাতার কথ। জানা যায়। অতএব প্রথম প্রতিম। গড়। যে আধজাতির 
সেই রামায়ণের যুগ থেকেই আ.রন্ত হয়েছিল এ বিষয়ে সন্দেহ নেই । 

মহাভারতের যুগে দেখা যায় যুধিষ্টিরের সভা প্রস্তুত করতে এলো! 
শিপ্পকার ময়দানব, কিরাতের ঘর থেকে এলো অর্থনের গাণ্ডীৰ । তাদের 
অনেকে আবার কারিগর না ধলে যাদুকর আখ্যাও দ্রিতেন। 

তারপর এক মময়ে ইন্দ্রের পুজা বন্ধ হয়ে আরম্ত হলো গ্রীকুষ্ণের পূজা 
এলো গোপজাতি_ রামের পাশে মীতা, কৃষেের পাশে রাধ। | এভাবেই 


আদ ও অনাধ সভাতা কমবিবন্ঠনের ধারা মেনে চলতে থাকে এবং শিলও 
সে ধার| অনুঘরণ করে চলে । কিন্ত মৃতি পুঙ্গার বিশিষ্ট ধারাটি প্রবতিত 
হয় বৌদ্দয্গ থেকে, অর্থাৎ খুষ্টপূর্ব ৫৬৩ শতান্দের পর। এরই 
মনপামঘিক কালে দেগা যায় তিক্ত ও নেপালের ভিতর দিয়ে এলে। 
চান। শিঞ্প, বাদশাহী দরবার দিয়ে এলে! মোগল ও রাজপুত শিঞ্প, দাবিড়ী 
ও উড়িয়াদের ভাত দিয়ে এলে! দক্ষিণা শিল্প ( ভাঙ্ষব )। প্রাচাঝল। বলতে 
রাজপুত, মোগল, দক্ষিণী, বৌদ্ধ নকল স্কুলকে বোঝায় কিন্তু লঙ্গ্য কর। 
হয় অদন্থা স্ুনকে । প্রত্বতান্িকদের ধারণ! অজন্থার শিলমম্পদ খুষ্পর্ব 
৪৮১ শতকের পর রচিত । অজন্তাগুহ। আবিষ্কৃত ভয় ১৮১৯ খৃষ্টাব্দে | 

৮০* খুষ্টাব্দ থেকে ১৫০০ খুষ্টান্দ পথণ্ত চিত্রশিল্পের উল্লেগযোগা 
পরিবর্ঠন ঘটে নি। এই মধ্যবগীয় শিল্পে ভান্বঘ শিল্পীদের বিশেষ কুতিত্বের 
পরিচয় গাওয়া যায়। এ সময়ে জগন্নাথদেবের মন্দির, ভূবনেখর ও 
কোনারাকর হ্ধ মন্দির, মধ্যভারভের খাজরাছোর, দাক্ষিণাতোর বিশ্ব 
বিখাত দেবমন্দিরসমূহ প্রশ্থত হয়। রাজপুত ও মোগল চিত্রের যুগ 
হলে ১৯০৭ খুঃ অন্ধ থেকে ১৯০০ খুঃ অন্ধ পথন্ত। 

বুদ্ধগয়।র মন্দির, বরহাট স্তুপ খুষ্টপূর ২০৭২৫ নিমিত | 
পর প্রথম অন্দে সাঞ্চি শ্বপ, তার ৫০০ বত্সর মাধা গান্ধার, 
এ০০-৫০০ খু; আবে অমরাবতী স্তপ ন্মিত ভয়। ৩০০-৪০০ খু; আর্দে 
দিলীতে ফিরোজ সাহেবের কবর সন্মুথে ধাতুনিমিত ২৩ ফুট উচ় সতত 
প্রস্তুত হয়। 

ৃষ্টায় মপ্রুদশ শতকে "পাহাড়ী প্রণালী, নামে আর এক প্রকার চিত্র 
দেখ| যায়| এ সকল চিত্রে রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি পৌরাণিক 
কাহিনী অবলম্বনে অস্থিত। তৎকালীন শিলীগণ বীরগণের প্রতিকৃতি, 
পূরুষ ও নারী রূপে বিভিন্ন রাগরাগিনীর চিত্র অঙ্কন করে অসাধারণ 
প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন । 

“পাহাড়ী” প্রণালীর আর একটি শাখা “কাংর। প্রণালী" নামে 
পরিচিত । ১৯০০ শতান্দীতে সমসের বন্দের পুপোষকতায় উহা চরম 
উত্কম্ম লাভ করে। কিন্তু মোগল শাসনের অবসান ও বুটিশ শাসনের 
হরপাত থেকে ভারতীয় সর্বপ্রকার ললিত কলার অবাঞ্জিত অবনতি ঘটতে 
থাকে । তখনকার শিল্পীনমাজ বিলেতী আমদাশী শিল্পের অক্ষম 
অনুকরণে নিজেদের শিল্প এ্রতিহ্ের নমাধি রচন! করেন। ভারতীয় 
শিল্পে এ স্বৈরাচার বাধাপ্রাপ্ত হয় ভারতের শুভাকাঙ্জী মিঃ হাভেলের 
দ্বারা। শিল্পীগুরু অবনীল্্রনাথ মিঃ শ্ঞাভেলের সাহায্যে ভারতীয় শিল্প 
মমাদা পুনপ্রতিষ্ঠায় তার সর্বশক্তি নিয়োজিত করেন। পাশ্চাত্য শিল্প 
থেকে আরম্ত করে প্রাচ্য শিল্পের প্রতিটি অধ্যায় এমন কি চীন! শিল্প 
প্রণালীও তিনি মায়ত্ত করেন। প্রতিভাবান শিল্পী অবনীল্দরনাথের পঙ্গে 


তার 
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এ সকল অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করতে অধিক দিন লাগেনি । ঘথার যেটুকু ভাল 
ত| শ্রহণ করে নিজের সৃষ্টিকে সোদয়ে পরিণত করতে এনং ভারতীয় 
রতি অস্ুগ্জ রাখতে ভার ত্রকান্তিক প্রয়ান মফল শুয়েছিল। শামীজী 
বলেছেন, “এক হন্ডে দৃঢ়ভাবে ধমকে ধরিয়া অপর হপ্ত প্রসারিত কপ্রিযা 
অগ্যান্ত জাতির নিকট বাহ| শিক্ষা করিবার তাত! শিশ] কর” 
অবনীপ্পনাথ এ আদ্শই গ্রহণ করেছিলেন । 

ভারতীয় আদশ চিত্র বলতে অগরন্ত। ্কুলকেহ বোঝায়। অজন্থার 
চএাবণা মুখাত ধন বিময়ক হলেও অতীন্দিয়কে ধরতে গিয়ে বাস্থবকে 
উপেন্ণ করেনি । প্রাচান শিল্পাগণ শুধুই দেব্দেবার চি বা মুঠি প্রত 
করতন এরূণ ভ্রান্ত ধারণা অনেকে শোষণ বরেন।  অবঞ্জ থে যুগের ঘে 
ভাবধারা সে যুগের গাহিতা ও শিলের মাধামে তা বান্ত হবেঠ | প্রাচান 
ভারতের তি ধমের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল বলে এখনকার সাহিত) ও 


শিঞ্পে ধসের প্রভাব বিদ্বামান খাক। স্বাভাবিক | বঙমান এই বাখিক যুগে 


শিল বারাপ নে অননুলাল! চলছে শার উতিহামও আমাদের 2ষ্টির ভিঠরে 
অমর হয়ে থাকবে | 
বাঙগ্যায়নের 'কামস্ত্রে বণিত ভারঠায় চিএ মগ রচিত আনুমাণিক 
খু; পুর ৬৭১ শতকে অছন্ত। শি ছষ্টির বছ্ পূরে। কাম রচনার 
উপন'হারে বাতায়ন লিখেছেন) 
“পূর্বশাস্াণি সাহাতা প্রয়োগান্ুপমৃতা ১। 
কামন্ভরমিদং নঠাৎ সক্ষেপেণ নিবেশি তম ॥” 
যশোধর গপঞ্ডিতের টাকায় যে কামশ্জ আমর! দেপতে পাই, তাও 


১১৩ থেকে ১২শত খুগ্গাকের নধো রচিত | কাছে শিয়োভ 


চি্রমডঙ্গের রচনাকাল যে বহু প্রাচীন এ বিষয় সন্দেহের অবকাশ 
কোথায়? 
“রুপভেদা? প্রঙ্গাণানি ভাবলাবণ।যোজনন্‌। 
সাদৃশ্য বণিকাভঙ্গ হতি চিত্রং সড়ঙ্গ কম্‌॥” 
রাপভেদ, প্রমাণ, ভাব, লাবণা, সাদৃশ্য ও বশিকাভ্গ এ ছয়াট অঙ্গ 
নিয়ে হয় চিত্র। দেবদেবীর চিত্র, 
হোকন| কেন শির্পীকে এ ছয়টি দিক ধরে রলসোদয়ের চে করতে হবে, 
এটাই হলে! ভারতীয় চিত্রের আদশ এবং এ আদশের প্রতি লক্ষ 
রেখেই অবনীন্দ্রনাথ ভার কুষ্টিকে মহামূলা সম্পদ রূপে রেগে গেছেন। 
বিভিন্ন দেশের শিল্পধারাকে নিক্মলিখিত ভাবে ব্যাখা। করা যায়, - 


জীবজন্ত বা নেসগিক যে কোন চিত্র 


প্রাচীন ভারত সাত্বিক ভাবাপন্ন 
প্রাচ্য তর 
“  ইজিপ্ত তামনী ভাবাপন্ 
“গ্রীক রাজপিক « 
পাশ্চাত্য এ 


রাজপুত ও মোগল চিত্র সব্বন্ধে সপ্রসিদ্ধ শিল্প সমালোচক কুমারম্থামা 
বলেন, মোগল চিত্র নাটকীয় ভাবাপন, পার্ডিতা প্রকাশক, বস্ততাখ্বিক গার 
রাজপুত চিত্র চিত্তাকর্ষক সন্ান্ত সমাজের লোকশিল্প, রক্ষণশীল ও সঙ্গীত 
ধশ্মী। রাজপুত চিত্র যে অজন্তার অনুরূপ তার আভাসও তিনি 


ভাল্ভীন্ত চিত্রে সুগগশ্রভ্ডাত্র 
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টিটি 
অনন্তার শিল্প ভারত শিল্প মড়ঙ্গ অনুসরণে ৯ বলেই তাদের 
শ্রেঠন্ব বিশ্বাসী স্বীকার করতে বাধা হয়েছে। ভারত শিল্প বড় ৰহু 
প্রাচীন। আমাদের ধারণ! হওয়া অপঙ্গত নয় যে এপিয়াবানী, মিসর, 
জাপান প্রভৃতি এ অডঙ্গের অনুনরণ করেছিল । এসিয়ার ধ্যানী 
নুদ্ধমৃতি, গ্রাক আা্টে টিনিয়!র এপলে। মুষ্টি, মিশরীয় আর্টে মাট খেফেনের 
মতি, চানের কুও-ঝ। (180-1%1-1 ) মুষ্ি, পারসিক শিলে লাপুরের মুষ্ঠি 
প্র্ততি স্থায়া প্রামাণা মু্ধি এবং এমকল গষ্টির ভিতর দিয়ে যুগের ভাবধারা 
প্রকাশ 


দিয়েছেন । 


পেয়েছে ৷ যড়জের বিষয়গুলে। আলোচনা করলে এ নতা 
আবিপ্ধার কর যায় যে উপরোক্ত শিল্প 2ষ্টিতে প্রাণছন্দ (রূপভেদ ), 
প্রমাণ, ভাব, লাবণ্য ও সাদ্রশ্ত পুণভাবে ব্ছ্যমান। সাধকশিক্পী এ 
পঞ্চমুণ্ডা আসনে সনাসীন থেকে তাদের সৃষ্টিকে জাতীয় মহামূলা সম্পদে 
অমর করে রেখে গেছেন। তাদের এ সাধনার প্রথম অবস্থায় ছিল 
দগামান দগাতের অপ্তিন্ধ, দ্বিতায় অবস্থায় ছিল রূপলোক অর্থাৎ আদশ 
ম্তির অবস্থ। এবং ভৃঠায় প্যায়ে ছিল অমূত্ত জগৎ অর্থাৎ মুষ্টিকে গতিধম 
করে আনুনপিতই দষ্টি নিয়ে অনঞ যাত্রার ইঙ্গিত। | 

শিল্পার কবিদের বাভিথঠ জীবন আলোচন! করলে দেখা থায় 
শধ্যাস্রবিছ্ার ত৫শঠ গশ্ার রহ) উপ্থাটনই মাদের একমাত্র সাধন 
হারা প্রনিদ্ধ শিল্পী ব। কবি নামে খ্যাতি হয়েছেন | 4৯০ 1 অধ্যাত্মাবিদ 
কবি, নিতরলিঙ্গ, মিম নিষ্টিক ও ছিলেন অব্যাস্্পন্থী ; রবীন্দ্রনাথ, 
অনান্দনাথ এ অধাস্মপন্থা ছিলেন । 

অয়কেন প্রশ্ন করেছিলেন, “15 10010071110 17100 8001- 
1101) 0 1)11009 07116 070 19000771)11)0 01 ৮79৭ 
২0110] 

ডর হ[ফভিউ বলেছিলেন, “11701091507. ৮760 765910100% 
(1 0101])111010 01000 60 010170178078909100611110165 11 
(00 ০1101 01 1১1)6017011001)7, 28100190655 10 90১10181205 
(6 11100016101 01 617])171001 60070610010 0৯ 101101- 
(08111006100 0 0702৮ 03010806]1020621 00170111018 
(17110100000 1098511)111065 01 900 8110 ৮811108 
17161) 16৮67151650] ৮00 অ০]0 01 10101580006 010) 
11) 11115005.) 

এখানেও দেহ অধায্সতন্্র ইঙ্গিত পাওয়। যায়। জড় জগতের 
পৃথিবীর 
দমস্ত সম্পককে রাপায়ণিক বাঁ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গিতে আমরা দেখতে পারি 
না-পিতামাতা, বন্ধু প্রভৃতিকে জৈবিক (1)791092168] ) বা রাসায়ণিক 
সংযোগের ফল বলে কখনো মনে হয় না। কেনন মানবশাল্প এওশাস্ম 
বিজ্ঞানের ক্রিয়। চলে বন্্রজগৎ্ (0970 108150:) নিয়ে-_তাতে 
থাকে নীতিগত বাধাবাধকত--তাকে সীমাবদ্ধ করে মানবের প্রয়োজন 
নেটানে। হয়। 


ঘটন। প্রবাহকে বস্ত বিজ্ঞানের নাহাযো প্রমাণ কর। সম্ভব নয়। 


ন্য়। 


বাগমে। বলছেন, 40701) 070 1)90071)1718 01 76 100108- 
11 01701011056 1১001) 1012 05016০01117 01006 1189 
10691) 60 306 72)0 691201000 01890 10) ৯6৪ 10৮ 1101) 
10100 7111 9010 17706]: 1050 1)09] 9180৮100. 
11125105780 
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টুকরে। টকরো করে জগৎটাকে দেখা যায়, কিন্তু সে টুকরো! গুলোকে 
শগৎ আখ্যা দেওয়! যায় না-টুকরোগুলোকে অগগ্ড রূপে দেখতে 
পেলেই সেটা হলে। জগত । এ কারণেই এমন লোক প্রয়োজন যে 
দেখতে জানে_ দেখাতেও পারে । ওকাকুরা তাই বলেছেন, “/৬0105৮- 
11061) 19 1৮” বাইরের জিনিমকে সরল, সহজ, শৃঙ্খলাবদ্ধ করতে 
না! পারলে তার ভিতর ঘোরাফেরার পথ কর! যায় না। 

“0116 100100 0৮ 079 099 1):091)% 160 69 000 107 
(৮1117110109) 01 01569211)90699 ৮10 800])8101061) 01797917% 
18065 100887১1780) 5001708 01 01)19005 15 109700 
£)0 1117685ঠ 7; 60000017181) 078৮ 50700 0921601 
00170010601) 15 010160 0 01560959100 1) "1010 ঠ1৮০৬ 
8]] থি1] 11010 01001 শি) 8 01010 059 76186101760 0100 
20001001701] 109 10901010560] ৪110 66 আ1)010 0071)99, 
60919 15 8: 892)590170]191 17001985010 11101) 1৭ 
₹৫]'য 1710017৭90১ 

৫11 0185, 11006 02610 91 06 
10880005,” 1১. 92 

বর্তমান যুগে বাস্তবমুখী দৃষ্টিভঙ্গির ফলে শিল্পধার। কি ভাবে ভারঠ 
শিল্পকে কর্ণধারবিহীন ভরণীর মত একান্ত অপহায় করে তুলেছে রাষ্ষিনের 
কথায় তার ইঙ্গিত পাওয়া যায় । 


১0105 01 


“100 11010850100 10101081708.61011, 006 86 
10070001 10)070]% 60 070000 &, ৪1)0110108 109501711)1870 09 
0115 20৪0165 0)7 070 19010198091 60101)08161011, 81 
816 6০9 ৮৮100 (06178591508 101906115 0]. 0001) 0011000- 
৮16 3০101006 71)0 61)0 108] আ1)0১৪ 10110 8 0000১870 
11511)0 1107001185550115 1000৮ 0টোযি 1১001 15 81) 69 
(816 100 11519 00] 009] 7 00 ১৯০ 102 10৮ ৮0০ 06:09৫% 
00৮) 1110) 179 10100515100 10 1)80:01)6 ৪0 
98511. 


কল্পন! শক্তি যাদের অল্প তার কতকগুলি প্রচলিত নিয়মের প্রকিয়। 
অবলম্বন করে পদার্থের একট। মেকি প্রস্তুতের শিক্ষ। করে মাত্র এবং, 
তাদের এ স্ষ্টিকে ও প্রস্তুত প্রকরণ প্রণালীকে মুল্যবান মনে করে গর্ব 
অনুভব করে। কিন্তু যাদের মন কল্সনাপ্রবণ, প্রকরণ প্রণালী তাদের 
কাছে থাকে গৌণ হয়ে--অমূর্ত সতোর দিকে তাদের চিন্ত ধাবিত হয়। 
তারা জানে প্রকরণ প্রণালীর মহজ উপায়ে কঠিনকে ধরবার উপায় 
নেই। এ যুগ তকের যুগ, প্রকরণ প্রণালীর সহজ পথ অবলম্বনের যুগ 
_ন্বাতন্ত্য বজায় রেখে চলহ এযুগের লক্ষ্য, কাজেই আট ও ক্ষুজ 
শু চক্রে বিভক্ত হয়ে গড়েছে । বখনহ মানুষের কল্পনা শক্তির অভাব 
দেথা দেয় তখনই সে অনুকরণে প্রবৃত্ত হয় এবং এ অনুকরণ চলে 
নিবিচারে | 

শিল্পী এমন সব চিত্র আকেন যা ধনী ব্যক্তিদের গৃহের রাপসজ্জ। 
হিসেবে ব্যবহৃত হয়। নগ্র স্ত্রীমৃতি, লোকে বুঝতে পারে না এমন 
সাঙ্কেতিক চিত্র এবং কামোদ্বীপক চিত্রগুলি সবই নিকৃষ্ট আর্ট। এতে 
ভাবের গভারত| নেই--মানব অন্তর পবিত্র কগে না-লালসাকে উদ্ম্ত 
করে তোলে । এ বিষয়ে টলসটয়ের কথা৷ প্রণিধান যোগ্য | 


স্তাব্স্ঞন্হ্য 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংগ্রয। 
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বিষয় বন্ধুর শুচিত। ও সহন্থ শিজীর উচ্চতম বৃত্তি থেকে উদ্ভৃত। ভাব 
যখন মুঠি পরিগ্রহ করে তখনই সে হয় মুি। এ মুর্তিকে কলাকৌশলের 


ভিতর দিয়ে গড়ে তোলাই হলে। শিল্প রচনা! । শিল্পা রোদা বলেছেন, 
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আমাদের শান্ত্রকার লিগলেন,-- 


“শরীরেক্রিয় বগশ্ত বিকারাণাং বিধায়ক। ভাবা: 
বিভাবজনিতাশ্চিন্তবৃত্তয় ঈরিতা/ 1” 


যেকোন মুতির আংশিক কৌশলে থাকে 10100, 900৯70))) 
93০০18৮101১ প্রভৃতি এবং ভাববস্ হয় €07)081)01010) 101৮501 
0017501 নিয়ে! আটএর শুক্র দৃষ্টিতে মতভেদ মিশর 
শিল্পাগণ অক্ষমতার জন্য রূপান্তরিত করে রাজ! খেফরেণকে রচন। 
করেনি । চৈনিক শিল্পীগণ অক্ষমতার জন্য কুও-ছুঁইর যুতি বিকৃত করে 
আকেনি, জাপানী শিল্পী অক্ষমতার জন্য বিরাঢক মৃতি বিকৃত করেনি 
অথব! গ্রীকশিল্পী টিনিয়ার এপোলো৷ মূতি প্রস্ততে বার্থতার পরিচয় দেননি। 
ভারতের বুদ্ধমুস্তি প্রভৃতিও ভাবব্যঞ্জনার দিকে লক্ষ্য রেখেই প্রস্তুত কর! 
হয়েছে_ অক্ষমতার জন্য আংশিকের বিকৃতি করা হয়নি। 

ভারতবধে দেবদেবীর মৃতি আকার দ্রিকেই অধিক ঝোঁক ছিল, 
এখনো আছে। এর কারণ দিব্যত্বে অনুরক্তি ভারতবানীর স্বভাবনুলভ 
ধম। ভারতের খ্রতিহা ধর্সের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত তাই চিত্রে ও 
ভাঙ্কধে তার প্রমাণ সম্পষ্ট | 

“পৃথক পৃথক ক্রিয়াত্তিহি কলাভেদস্ত জায়তে" 
বলেছেন ৫ ও 

“চিত্র হয় তথন, যখন চিত্রকরের অন্তনিহিত উদয়-বাননা! ঝ| প্রকাশ- 
বেদন| ছন্দের নিয়মে আপনাকে বীধিয়। অন্তর্বান্ত দুইরাপে নিজেকে সংগত 
করিয়৷ রসোদয়ে পরিণত হয়। শব্দচিত্র, সংগীত, বাচ্যচিত্র, কবিতা, 
দৃশ্ঠচিত্র, পট ও মুতি ইত্যাদি কেহই স্বষ্টির, এই ম্বাভাবিক প্রক্রিয়ার 
অনুসরণ ন। করিয়। প্রকাশ পাইতেই পারে না। যদি কিছু এই 
স্বাভাবিক প্রক্রিয়াকে অতিক্রম করিয়। উদয় হয় তাহাকে বলিৰ না 
সংগীত, কবিত| 'কিন্বা চিত্র। তাহাকে পাগলের খেয়াল, মাতালের 
প্রলাপ বলিতে পারি । 

ই স্থলে তিনি বাহকে উপেক্ষ। করে অন্তরের উদয়-বামমাকে 


ন্হে। 


অবনীন্দ্রনাথ 


আশ্বিন---১৩৬২ ] 


ভাল্লভীন্ ভিজ্রে সুগাপীজ্ঞান্য 


০৫ 





রূপাধিত করবার উপদেশ দেননি। সীম! হতে অনীমে যাওয়ার পথ 
রাপকল। ৷ অদীম মানে অবান্তব কল্পনা নয়। বর্তমানের একটা সীম। 
আছে, অবর্তমান বা! অজ্ঞাত রূপেও তেমনি একটা লীম! আছে । ঠাই 
অবনীন্দ্রনাথ আবার বললেন,_“মানুষ যখন দেখলে অগোচরের 
অবাস্তবের অনন্থবের অঙগানার, সেই দেখার মধ্য দিয়ে দৃষ্টি বদল করে 
নিলে সৃষ্টির বাইরে এবং সৃষ্টির অন্তরে যে তার সঙ্গে অদিভীয় শিল্পীর 
অপরাজিত প্রতিনিধি মানুষ মধিকারী বহিজগতের 
প্র |” 


মনোজগতের 


ভাবাশ্ি৩ রাপকে আঅবলপন করলে চিজ-মড়ঙগকে উপেক্ষা করা হয়। 
ডাবব্যঞনা যড়ঙ্গের একটি মঙ্গ বিশেষ | মড়ঙ্গের প্রতিটি অঙ্গের সঙ্গে 
আত্মীয়তা ন| ঘটলে, সুন্দরের প্রকৃত সঙ্গান না পেলে, অন্তরকে বাইরে 
ও বাউরেকে অন্তরে নেওয়া আশ! করতে ন! পারলে, অবিদ্ামনকে 
সন্ধান করবার ধৈধ না খাকলে অস্কনের নাফলা নিভর করবে অপরের 
অন্ুকরণের মধো | মানবের জ্ঞান যখন চরম অবস্থায় উপনীত হয় 
তথন তার পু্পাঞ্জপি মায়ের চরণে না গিয়ে যায় নিজেরই শিরে। 
বাহরের পৃঙ্গ তখন চলতে থাকে অন্তরে কালীর কালো বণ জোতিতে 
পরিণতি লাভ করে ।--এ অবস্থা শিল্পীর এলে ভাবের রূপাশ্রিত মতি 
তাবেই প্রতিষ্ঠিত থাকবে--কলাকৌশলে 2 ধরা পড়বে না। ধ্যানের 
মুঠি কল! কৌশলে ধরা পড়বে তগনই, ঘখন বাস্তবের পরিপূর্ণ রূপ শিল্পীর 
আত্মায় প্রতিবিষ্বিত হবে । 

যামিনীকান্ত মেন একটি অতি মুল্যবান কথ| বলেছেন, - 

"অন্তগৃহীত পৌন্দধাকে রাপগ্রাহী করা সমস্ত উচ্চ আটের একটা 
পরম লক্ষ্য । এই সমগ্রকে গভীরভাবে বিচার করা, নিশ্যন্ত কর! মনের 
একট] বিরাট কাজ. বিশ্বের প্রতি বস্তই নানা পরিবর্তন ও 
আন্দোলনে কম্পিত ও শিহরিত হচ্ছে প্রতিমু্তেই নংসারের সম্পদ 
নুতন রূপ পরিগ্রহ করছে, ভাবের পিক থেকে ঈন্দিয়ের ধিক থেকেও । 
*“*বণ্ত মাত্রেরই সহ্রমুখী স্বরূপ আক! সম্তব নয় এবং সব সময় প্রয়োজনও 
হয় না। কয়েকট| নিপুণ ও অপরিহায লক্ষণে সমগ্রকে উদ্দাপ্ত করতে 
হয়। যে হিসাবে ভাষ| ইঙ্গিত, শব্দ ইঙ্গিত, তেমনি কাবা, চিত্র, ভ্তার্ষখ 
প্রভৃতিতে যে সমস্ত প্রণালী! ব৷ উপকরণ ব্যব্হীত তয় তা সবই মংকেত 1” 
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আর্টের ভিতর দিয়ে যে সত্য পাওয়। যায় তার সাধন! বৈজ্ঞানক 
প্রণালী অবলম্বনে অথবা অনুকরণ দ্বার। সম্ভব নয়। বশ-প্রভাবকে 
উপেক্ষা কর। যায় না। কিন্ত যুগপ্রভাব ঘে হত পরিবর্তনশীল একথাও 
অস্বীকার করবার উপায় নেই। “রূপের সঙ্গে রূপ ঠীঠ এক হয়ে গাথা ।? 
বর্তমান যেমন মত) অবর্তমানও তেমনি মিথ্যে নয়। 
একটা! স্বার্থের মম্পর্ক আছে বলে তা তত ন্দর নয়, বত হন্দর অবগ্ত্নের 


য। আছে তার সঙ্গে 


অন্তরালে অর্থাৎ অবিগ্ঠমানের ভিতর | বিছামান অবিচ্যামানে যাবার 
পথ মাওর। শুধু পথে চলার আনন্দ নিয়ে মানুষ পথ চলে না, গন্তবাস্থালে 
যাবার আনন্দেই পথিক পথ চলে । 

অলঙ্কার শান্ে আছে, -“নিয়তিকুতানিয়মরহিতাং হলার্দৈকময়ীমনন্- 
পরতন্ত্রাং। নবরনরুচিরাং নিমিতিমাদর্ধাতি ভারতী কবের্জয়তি ॥” 

বর্তমান ভারতের শিঞ্পধারা পাশ্চান্তা ভাবধারার অনুকরণ করতে 
গিয়ে নিয়েছে (081015, [799115৮)19115৮ [70])6551010186, 
1155৮10 প্রভৃতি । শুধু তাই নয় ভারতের বাইরে আটে যখন যে 
নৃতনত দেখা দেয় আমাদের দেশের শিল্পীগণ তা অন্থকরণে প্রবৃত্ত হন । 

1010৮ এ বিপঘয় রোধ করবার জগ্ত সাবধান বাণী উচ্চারণ 
করেছিলেন, “1)0 70 110110৮6709 7091 (0110৬ 07018-- 
00 111 1)0 81255 1)0]11110 01010. 
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অনেক শিল্পী অজন্তার চিত্র আদশে দেবদেবীর মৃতি ছাড়াও অনেক 
প্রকারের সমাজ-জীবনের চিত্র আকেন। এরাপ অন্ধ অনুকরণ শিক্ষার্থীদের 
ভিতরেই সীমাবদ্ধ থাক! উচিত | অনুকরণ পুনরুক্তি মাত্র, উহাকে আট 
বর্তমানে পাশ্চাত্যের অনুকরণে যে বস্ত্ুতান্ত্রিক শিল্প- 
প্রগতি চলছে তার পরিণাম অস্িশয় ভয়াবহ অন্তত ভারতবাসীর পক্ষে, 
ঠ| চিন্তাশাল মাত্রেই বুঝতে পারবেন । 

পুবেই বলেছি অনুকরণে যাদের আসক্তি প্রবল, স্বাধীন চিন্ত। ও সৃষ্টি 
গমত| তাদের গতপ্রায়। বঙমানের শুধু হাতে কলমে শিক্ষ। শি্পীদের 
চিন্তাশীল হবার পক্ষে কিছুমাত্র সাহাযা করে না বলেই তাদের সৃষ্টি ক্রমশ 
বাস্থবমুখী হয়ে পড়ছে । বাস্তবের অনুকরণ করতে গিয়ে শিল্পীগণ 
তাদের চোখের উপরই সম্পূর্ণ নির্ভর করেন, অন্তরের কোন সন্ধানই 
রাখেন না। তার ফলে জড় বাস্তবের পুনরুক্তি করতে গিয়ে বর্ণ ও 
আলো-্ছায়ার চমকপ্রদ বিশ্তাস দ্বার! শিশুহুলভ খেয়ালী মনম্তত্তের প্রমাণ 
দিয়ে যাচ্ছেন_যড়ঙ্গমালা বুঝবার কোন চেষ্টা! নেই। হাতে কলমে 
শিক্ষ। দ্বার। শুধু হাত ও দৃষ্টি শক্তির অনুশীলন হয়, বুদ্ধিবৃত্তি বা সতাকে 
_হন্রতমকে আবিষ্কার করবার শক্তি লাভ হয় না। 

শিল্পপাধকে র মূলমন্ত্র হলো, 

“সশ্বাল ইব যাচ্চিত্রং তচ্চিত্রং" 


বল। চলে না। 





সাহিত্য ও ভাবসত্য 
অধ্যাপক জ্রীগোপেশচন্দ্র দর্ত এম-এ 


সতাকে বাদ দিয়া কখনও জীধন চলে না, কারণ সত্তাকে 
পিছনে রাখিয়া খে-জীবন, দে-জীবন মুলাহীন। সাহিত্য 
জীবনেরই প্রতিচ্ছবি, তাই সাহিতোর মধ্যেও সত্যকে 
থাকিতে হইবে । কেন না, চিরন্তন সত্োর শ্বাক্ষরটি বদি 
সাহিত্য তাহার বুকে আকিয়! ন। রাখে, তবে সেই সাহিত্যও 
কাঁলের ধোঁপে নিশ্চিন্ত হইয়া সকলের অগোঁচরেই মুছিয়া 
যায়। নাথাকে তাহার কোনে। সজাগ ঠিকানা, ন। থাঁকে 
জন্মলগ্নের কোনো সার্ক ইতিহীস। তাই সতাকে 
স্থায়িত্বের ইতিহাসের সমস্ত মালমশল| জোগান দিয়। যায় । 

চিরন্তনত্বের রাজটাক ললাটে আকিয়া লইয়া ঘাঁহা 
কিছুই এই পৃথিবীতে টিকিয়া থাঁকে, তাহাই হইতেছে 
সতা; আঁর অন্ত্র-ভাবনীয় ঘে-নিগুচতম সতা ধরা পড়ে 
তাহাই হইতেছে ভাঁবসত্য। বে-ফুলটি ফটিয়া উঠিয়া 
আমাদের দৃষ্টির সীমানায় মেলিয়! ধরিয়াছে তাহার রূপের 
অগ্জলি__ক্ষণিকের দেখা সেই বিশেষ ফলটির রূপ বহুদিন 
আমাদের শ্ততির জগতে তাহার পুষ্পসন্ভীকে জম। রাখিয়া 
দিতে পাঁরে-এই জমা রাখাটা একদিক দিয়া সত্য) 
আর তাহার অন্তরলোকে সে-স্ুরভির প্রশ্বর্ঘ, বাহা আমার 
মনের দুয়ারে আসিয়া একটি ভাঁবাকুলতার স্বপ্ন সষ্টি করিয়া 
গেল, একটি মদির লগ্মের অন্তরঙ্গত! দিয়। আমার কাঁছে 
চিরদিনের জন্য আবেদন জানাইয়া গেল যে, ইহাই 
হইতেছে সব চেয়ে বড় জিনিস ঘাঁহীর ক্ষয় নাই, রূপান্তর 
নাই, ম্মৃতি-বিশ্বতির আলো-ছায়া হইতেও তাহার 
শাশ্বতত্বকে প্রকাশ করিতে কোন কুগ্ঠী নাই-সেই গোপনে 
থাকা স্থরভি-সত্তার সে প্রাণময়তা তাহাই হইতেছে 
ভাঁবসত্য | সত্য ঘদি হয় ফুলের পাঁপড়ি-_ভাবসত্য হইতেছে 
ফুলের বুকের রসমধু। সত্য যদি হয় নিস্তরঙ্গ সমূদ্রের নীল 
বারিধারা, ভাঁবসত্য হইতেছে সেই সমুদ্রের বুকের রসে-ভেজা 
মণি-মুক্তী । সত্য প্রাণলোঁকের, ভাঁবসত্য অন্তর-জগতের। 
অনুভূতিময় মানস-চেতনায় রস-আনন্দের সে-লীলা মাধুরী, 
তাই তে! ভাব। 

'অন্রভৃতির মধ্যে তাই ভাঁবসত্য এবং ভাবসত্য সাহিত্য 


লোকের মমর্বনি। এই ধ্বনি ও ছন্দের সঙ্গে কবি- 
হরয়ের ধ্যান-মন্থিত আদর্শ লইয়াই গড়িয়া ওঠে কবির 
একটি ভাবলোক। এখানে আছে অন্ূপের ধ্যান এবং 
মানস-আম্বাদনের একটি রস-মধুর পটভূমিকী। প্রেম- 
গ্রীতি-ভালবাধার স্বপ্প-কামন। লইয়া সে জীবনসত্য আমাদের 
মর্লোকে বাঁস। বাপে, এই ভাঁবলোকই সেই জীবন-বোধের 
সতাকারের প্রতিষ্ঠাভূমি। সতোর চিরগ্সীধ আলোকে 
এখানেই হয় স্রন্দরের অভিবেক উত্সব । বুহত্তর জীবন- 
সতা নিজেকে প্রকাশ করে রস-সাধনার মাধামে। 
ভাবলোঁকের ধ্যানশ্ার মবধোই আছে খিশ্বজনীন সত্োর 
উজ্জল সন্ভাবন|র সকেত-রেখা । নক্ষত্র বিশ-জনয়ের সঙ্গে 
অন্ভবের মনস-মগ্রভীর দ্বার। নিজের মধো বিশ্বমানবায় 
সম্ভাকে েমন উপলব্ধি কর। নায়, তেমনি গভীরতর সতোর 
সঙ্গে উচ্চারণ করাও চলে-_ 
বিশাল বিশ্বে চারিদিক হ'তে 
প্রতিকণ! মোরে টানিছে, 
আমার দুয়ারে নিখিল জগত 
শত কোটি কর হানিছে। ( রখীন্দনাথ ) 

অন্তর-মিলনের ভাঁব-সাঁধনাঁয় কবির ছন্দ-সগীতে এই সতাই 
জাঁগিয়। উঠে । 

পৃথিবীর সমস্ত সতাই আম্মপ্রকাশ করে অনুভূতির 
মাঁধামে ; কবি-সাঁহিতিক একটু বিশেষ ধরণের অন্ভূতিণাল 
এব* প্রকাশিক্ষম বলিয়াই সেই সত্যকে সকলের সামনে 
তুলিয়া ধরিতে পারেন। বৈদিক খাধি-কবি তাই 
বলিয়াছেন__“কবিষ্নীষী পরিভূঃম্বয়ন্তু: | 

ভাঁবসত্োর সঙ্গে আঁর একটি ঘে সতোর কথা মনে 
পড়ে, তাহ। হইতেছে রূপসত্য। আমাদের প্রাত্যহিক 
জীবনের পথে ইন্দ্িয়ের দ্বারে আসিয়! বস্তজগতের যে-রূপ 
তাহার অভিনন্দনটি পাঁঠাইয়। দেয়, তাহাঁকেও তো| প্রত্যঙ্গ 
ন! করিয়! উপায় নাই। আমাদের প্রাণের তীর্থভূমিতে 
এই থে রূপের সঙ্গে জীবনের নিত্য দর্শন, ইহাঁকেও স্বীকৃতি 
ন1 দিয়। পারা ঘায়না। বিভোর তন্ময়তার এক মাঁধবী 
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মন্ত্র এই রূপের মধোও ছড়াঁনে। আছে-কিন্ত কবি-মনে 
যখন একটি গভীরতম পিপাসার আকুলতা রূপলোককে 
ছাড়াইয়। কোন এক অনির্দেশ্য ঠিকাঁনাঁয় পাঁড়ি দিতে চায়, 
তখন আর কবি-মন সেই রূপময় আবেষ্টনীতে থাকিয়া 
কিছুতেই শান্তি পায় না। কবি বেন তখন তাহার রূপ- 
কামনার বর্ণলেপনে নিজের অন্তরকে রাডাইয়! জীবনাতীতের 
সন্ধান পাইতেছেন নাঁঅথচ তাহা ভীহাঁকে পাইতেই 
হইবে। তীভাকেই তো আমাদের এই মৃত্যুময় পরিবেশের 
উপর বিতরণ করিতে হইবে অমৃতলোকের নিতাপ্রসাদ ! 
একদিকে রূপলোক তাহাকে বাঁধিয়া রাঁখিতেছে একটি 
সীমাবন্ধনে : বঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছে চিরন্তন সত্যাবোপের 
গ্রাণসঞ্চয় হইতে ১-অন্তদিকে অনায়ভ্ত লাবণোর উদার 
বিশ্কৃতি একটি স্বপ্প জাগাইয়! দিয়াছে তাহার চোখে, কি 
মেন এক আজান। সতা-সমুদ্রের জৌয়ার-বার্ত। সকেতিক 
ভইয়। উঠিয়াছে চেতনার দিগন্তে । কবি তাই রপলোকে 
অপর্ণঠার থে-দীনতা, তাহাকে সরাইয়। রাঁখিয়। পরিপূর্ণভার 
অমুত আহরণ করিধার জন্য আকুল হইয়া ওঠেন এব 
ঠাঁহার মানস-জগতে গ্রহণ করেন ভাব-সাঁধনার ধানশ্রীকে | 
কবির মানসিকতার বাসন্তী রঙে বাউিয়া ওঠে নৃতন 
আঁনন্দে-গড়া ভাঁবলোকটি। এই ভাঁবলোকেই তিনি 
তাহার বাস্তব-জীবনের মাঁনস-অভিজ্ঞত। ও ভাবসাধনার 
ধ্যানময়তা দ্িয়। জীবন ও জগতের সত্যকে উপলব্ধি করিতে 
চাঁন। অনুভূতির গাঢ়তায় যেমন নৃতন করিয়া পরিচয় 
ঘটে তাহার নিজের সত্তার সঙ্গে, তেমনি নিবিডতম 
সত্যোপলব্ধির মুখোমুখী দীড়াইয়া শেষ করিয়া দিতে চাঁন 
অন্তরের সমস্ত প্রগল্ভ চাঁঞ্চল্যকে । তাই ভাবসতোর থে 
জগত, সে-জগত স্থির গম্তীর এক প্রশান্তির জগৎ । 

জীবনের একটি ব্যবহারিক দিকও আঁছে-_সে-দিক 
বহু সমস্তা-জড়িত, বনু বিক্ষোভের তীঁড়নায় উত্তাল। 
বহির্ঘটনার ঘাত-প্রতিথাতে অন্ত্রের গভীরে বশ শ্গতের 
স্্টি হয় এবং সেখান হইতে অন্তশ্চারী ফন্তুর মতে! বনু 
রক্তই ঝরিয়। পড়ে । ম্যাঁকবেথ যখন ব্যবহারিক জীবনের 
উন্নতির জন্য বিশেষ তত্পর হইয়া ওঠে এবং বলে__ 
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তখন দেখি বস্তজগতের নিতা নৈমিত্যিক তাগিদে তাহার 
মধ্যে জিয়া উঠিয়াছে হিংসাদ্েষের বা কুটিলতার 
মানবিকত1 ; এবং পাথিব সম্পদের জন্গ এক অততযুগ্র 
আঁকাঞ্খ।। এই দ্রিকটাকেও উপেক্ষা করিবার উপায় 
নাই, ইহ! বাবহারিক জীবনের সতা। কিন্ত সেই 
মাকবেথকেই জীবনের বনু রক্তাক্ত অধ্যায় রচনা ও 
ভাগ্য-বিপর্যয়ের ছুঃখবেদনা সহ করিবার পর বথন 
বলিতে শুনি 
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তখনই বুঝিতে পারি, জীবনের ছুঃখব্দনোর অতল 
হইতে এক নিরাট অভিজ্ঞতার সত্যকে সে সঞ্চয় করিয়া 
লইয়াছে। বেদনাময় মুহর্তটিতে চক্ষে তাহার অশ্রু নাই, 
কিন্তু কগের আত টাতকাঁরের সঙ্গে অন্তর-অনুভূতির 
গভীরত। ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই করিয়াই বাধহাঁরিক 
জীবনের বধ সত্োর ধাপ ছাঁপাইয়া ভাব-জীবনের সত্য 
আপিয়া দেখা দেয়। সাহিত্য সেই ভাব-সুহূর্তের 
সতাটিকেই পরম সম্পদরূপে তাহার প্রাণ-ভাগারে সঞ্চয় 
করিয়। রাখে; মার সেই সতোর পথ-প্রদীপেই দীপ্বোজ্জল 

করিয়া! তোলে রসসন্ধানীর দ্িনগুলিকে। 
ভাঁব অনির্চনীয়, এই জন্যই তাহার মধো একটি 
অসীমের আকুতি মাছে। বন্ধনরেখার সীমাধিত 
পরিবেশকে ছাড়াইয়। কোন্‌ অপীমের রহশ্তকে কবি 
ধরিতে চাঁন। বাইরের রূপ-জগতের সমন্ত খগুকে, 
বিচ্ছিন্নত।কে এড়াইয়। একটি অথণ্ড জ্যোতির্ময় ব্যাপ্তিকে 
কবি ভাহার ভাবের ডোরে বাঁধিতে চান। বিশ্বজগতের 
চেতনা বৃস্তে বাসন।-কামনার সে-পুষ্পন্তবকটি ফুটিয়। রহিয়াছে, 
_ছুটিয়। উঠিতেছে প্রাণধারার যুগধুগান্তরের পথরেখ! 
ধরিয়া-সেই বাঁসনা-কামনার পুণ্প-স্থরভির বে বিপুল 
বিস্তার, তাহার মধোও কবি অপীমতাঁর ভাবকেই প্রতাক্ষ 
করেন । সে-প্রেমাম্পদূকে ঘিরিয়া অন্তরের শত আকাজ্ক। 
রাত্রিদিন গুঞ্জন করিয়া ফিরে, তাহাকে সারাজন্ম দেখিয়াও 
যেন দেখার শেষ হয় না! তাহাকে গাইয়াও থেন শেষ 
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পাওয়ার সন্ধান মিলে না! তথন শুধু 'এই ভাব-_'জনম 
অবধি হম রূপ নিহাঁরল, নয়ন ন তিরপিত ভেল ।? 
'আনন্দ-গভীর কোন বিশেষ লগ্নে প্রিয়জনটির সমস্ত 

পরিচয় লাভ করিয়াও অপরিচয়ের ছাঁয়াপথে তাহাকে 
রাখিয়া দিয়া মন তাহার প্রেম-যাত্রায় তাহাকেই শুধু 
প্রদক্ষিণ করিতে থাকে । আবার তাহারই বিরহে প্রেম 
দেহের গণ্তী অতিক্রম করিয়া ভাবের অসীমতাঁয় পড়ে 
ছড়াইয়া। তখন শুধু--পন্থ নেহারিতে নয়ন আন্বাওল 
দিবস লখিতে নথ গেল।' আর--“অন্ুখন মাধব মাধব 
মুখরইত সুন্দরী ভেল মধাই ।' কিন্তু এই বিরহের মধ্যেই 
বিরহিণী তাহার প্রিয়তমকে লাভ করিলেন অন্তরের 
ভাঁলোকে। যে ছিল পূর্বে তাহার আলো-আধারের 
সংশয়-দোলায়, সে আসিয়! ধরা দিল অনুভূতির সত্যবন্ধনে, 
সেখান হইতে কখনো আর তাহাকে হারাইতে হইবে না। 
সুপ্ধ-আলিঙগনের ভাঁব-সৌন্দর্যে ভরপূর হইয়া উঠিয়াছে 
তাহার মন। শ্বামল ঘন রসরূপের ধ্যান-গভীরতীয় এই 
যে মিলন-ভাবের সতা, এই সতোর মধ্য দিয়াই ঘটে 
প্রেমিক প্রেমিকার ভাব-সম্মেলন । প্রেম-সমস্তাঁর উৎসব- 
অঙ্গনে প্রাণ-গ্রদীপটি ওঠে জলিয়া এবং অন্তরের ভাববুস্তে 
পুষ্পন্তবকের মত প্রিয়তমকে ফুটাইয়া৷ লইয়া রাত্রিদিন 
তাহারই আরতি চলে ;-_ আর কগে বাজিয়া ওঠে স্বতন্মর্ত 
ছন্দ-ঝতকার_ 

মরদক চান্দ মরিস তোর মুখ রে। 

ছাড়ল বিরহ অধারক দুখ রে। ( বিছ্বাপতি ) 
এবঃ 

বধু হে, আর কি ছাড়িয়। দিব। 
এ-বুক চিরিয় যেখানে পরাণ 
সেখানে তোমাকে থোব ॥ (জ্ঞানপাস ) 

চাওয়।-পাওয়ার একান্ত সাধনায় এমনি করিয়াই ভাবসত্য 
আনিয়া ধরা দেয়। বিরহ-বেদনার আধার লগ্নটিতে চির 
আকাজঞ্কিত কাছে নাই, তাহাকে পাওয়ার চেতনায় বাধিয়া 
রাখার যে-ভীব, ইহার মধ্যেও লুকাইয়া আছে অজন্র 
সাত্বনার নিবিড়তা । তাই বৈষ্ণব কবির পদ্বাবলীতে এই 
সত্যটি এমনি করিয়াই ধরা পড়িয়াছে_ সমুদ্র-পিয়াসী 
তরঙ্গ-দেহে যেমন করিয়া ধরা পড়ে সুদূর মিলনের আবেশ- 
মাথানো শিহরণ ! 


ভ্াান্পঞ্ন্বহ্ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 





ভাঁব-সন্যাকে অবলঙ্গন করিয়াই আমাদের চোখের 
সামনে দেখা দেয় একটি শুঠীম স্থন্দর আনন্দ-ঘন 
ভাঁব-মৃতি। থাহাকে আমরা চোখে দেখি নাই অথচ 
ঘাহাকে ভাবিতে ভালো লাগে, তাহার একটি শ্নিপ্চ-স্ন্দর 
মৃতি আমাদের মনে স্বত:ই ভাঁপসিয়া ওঠে । কবি-কল্পনার 
আনন্দলোকে ধাহাঁর আসনই হইয়াছে প্রতিষ্ঠিত, আমাদের 
চেতন-সতায় দোল! দিয়া যাঁয় যাহাঁর জীবন-সাঁধনাঁর মমবাণী, 
তাহার ভাবরূপটিকে লইয়াই আমাদের মনের রাসলীলা 
চলিতে থাকে । হদয়-জগতে এটুকু না করিয়া লইলে 
আমরা যেন শান্তি পাই না। অভ্তর-ভাঁবনায় থে জীবন- 
সাধকের সত্য আসিয়া ধর। দেয়, সেই সত্যকে লইয়াঁই 
আমাদের মনের চিরদিনকাঁর কারবার । কেনন।|, ভাব 
মানুষের অন্তরের এবং অন্তরের বলিয়াই চিরদিনই ধাবিত 
হয় সত্যের দিকে | সেই সত্যবোধই তাহার একটি" বিশেষ 
রূপকে আমাদের মনের পটে আকিয়া দেয়। শ্ীক্চের 
জদ্যলগ্। শীরাধিকাঁকে বিভিন্ন বৈষ্ণব কবি নিজস্ব ভাবদৃষ্ট 
দিয়া আঁকিয়! তুলিয়াছেন | ধিনি যেমন হদয়গত ভাবাদর্শের 
ভিতর দিয় ভাবিয়াঁছেন, তেমনি ভাবের তুলিকায় বর্ণসঞ্চার 
হইয়াছে শ্রীরাধিকার ভাবমৃতিতে । বিগ্ভাপতি পূর্বরাগিণী 
শ্রীরাধাকে ঘে-দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন, তাহা হইতেছে__ 


আচর ধরইতে কার লউলি লাজভার 
নমইত মুঁহক উপাম | 
ন জানাঞা কমল জাঞা৷ কমল নাল মাঞ। 
কমল মমোলল কাম ॥ 
আর পূর্বরাগের স্থগভীর ব্যাকুলত। বুকে বহন করিয়! 
চণ্ীদাসের শ্রীরাধা-_ 
আউলাইয়! বেণী ফুলাঁয় গাঁথনি, 
দেখয়ে খসায়৷ চুলি । 
হসিত বর্ধনে, চাহে মেঘ পানে, 
কি কহে ছু'হাত তুলি। 


এ-রাধা যেন নিরভিমাঁন অচ্গরাগের স্বপ্নবিহ্বল স্থরভির মত 
চির-আরাধ্যের রূপের সঙ্গে সকলের অলক্ষ্যে মিশিয়! 
যাইতে চাঁহিতেছেন। একজনের শ্রীরাধায় ভোগরাগের 
অরুণিমা, আর একজনের শ্রীরাধায় সর্বত্যাঁগের ভিতর দিয়! 
ধ্যানমুগ্ধত। । বৈষ্ণব কবি-মানসের ভাবারাধনার ভিতর 
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দিয়া শ্রীরাধার ভাবমৃতি 'এমনি করিয়াই রসের অভিষেক 
লাভ করিয়াছে । 

শীরাধার প্রেম-ভাঁবিত শ্রাগোরাঙ্গের ঢল ঢল ভাবমূতিও 
বৈষ্ণব কবির ভাবলোকে সত্য-চেতনার বুন্থটিতে ফুলের 
মতই ফুটিয়! উঠিয়াছে । তাহাদের প্রেম-সাধনার ইতিহাসে 
শ্রীগৌরাঙ্গের ভাবমৃতি যেন চির-সতোর জয় ও সাফল্যের 
স্বাক্ষর। হুদয়ৌৎসবের হর্ষম্খর আঁডিমীয় যে-অপুন শান্ত- 
শুচি তপন্যাঁর ছবি ফুটিয়! উঠিয়াছে__তাহারই মরতি-গান 
জাগিয়াছে ধানের আবেগ-ভরা ছন্দ-মাধুধে 


হবে ভরল হেন তল অন্পাম রে 
মহনিশি নিজ রসে ভোর । 

সখন ঘুগলে প্রেম, জলে বর ঝর তে 
ভুঁজ তুলি হরি হরি বোল । 

নাচত গোর. কিশোর মোর পন্থ রে 
মভিনব নবদীপ টাদ ॥ ( গোবিন্দরাস । 


বে-রূপকে কবি মন্ধরের ধ্যানের জগতে করিয়া 
লইয়াছেন আবেগময় ব্যাকুলতার সঙ্গে, মমলোকের ভাব- 
সাধনায় যে-রূপসঙ্জার প্রশপ্তি রচনা করিয়াছেন বাত্রিদিন, 
সেই সাধনার সতারূপটি এমনি সুললিত হইয়াই পর! দিয়া? 
কধির ছন্দপথে । ধে-রূপের জন্তা ছিল ভাবনার প্রেরণ, 
তাহাই আঁনন্দময়তার শিহরণের মধো পথ করিয়া লইয়। 
শুধু ভাবময় হইয়াই রহিল না, চির-সতোর আভাটুকু গ্রহ্ণ 
করিয়। সকলের চোখের সামনে এক শাশ্বত মতি পারণ 
করিল। ইহা! যেন ভাবের খাতে বহিয়া থ|ওয়। রূপ- 
কল্পোলের চিরদিনকাঁর ধাঁরা-প্রবাহ । নিতা প্রশাপ্টির 
অপরিহত দীপ্রিময়তা | 


বরণ 


এই ভাবলোকের সতোর পণ ধরিষ়াই শিশবকবির 


মতি । নিখিল ধরণীর রূপ-রস-গন্ধের তরঙ্গ-দৌলায় 
কবি-প্রাণে জাগিয়া উঠিয়াছে থে-বিচিত্র অগ্ভভূতি, তাঁরই 
প্রকাশময় রূপ এই মানপ-স্ুন্দরী । জন্ম-জন্নান্বরের বন 
বেদনা-বাসনাময় যে-ভাবসাঁধন। তাহাই নারীপ্রতিমা ভ্হয়। 
আসিয়া উঠিয়াছে কবির কাব্যালোকে | ভাঁব-জগতের 
সহজ সৌন্দ্যবোঁধের স্বচ্ছতায় সে-রূপের যেমন অপরূপ 
উদ্তাসন, তেমনি বিশ্বসৌনর্যলক্্ীর সঙ্গে মিশিয়া যাইয়া 
&১ 


সাহিত্য গু ভ্ঞাজসভ্ডা 


৪০৩ 


সা ০ - - সা ব্যাস পর সাইট ব্য 


কাবালক্মীরপে কবির আত্মার জগতে সে সত্যরূপিণী | 
অন্গভাবের সতোর ডোরে বাধা পড়িয়াছে আনন্দ-চেতনার 
রূপমাঁধুরী | প্রেমবোধ ও সতাবোঁধের যেন এক অভিষেক- 
ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছে এই রূপ-মাধুর্ষের আঁবেশ-নিবিড়তায় । 
তাই তাহার 








মুণীল পরশে, 
রোমাঞ্চ অঙ্করি ওঠে মমান্ত হরষে | 


সেই বিশ্ববাপু সৌন্দর্যের পরশ প্রকাশের যে-সতা, 
সে-সতাকে অগ্ুভূতির রাঁজো গ্রহণ করিয়। কবি দীর্ঘদিন 
সংগোপনে লালন করিয়াছেন, “উর্বণা” তারই বিকশিত 
মাধধময়ী কূপ | নিশ্বসৌন্র্ধের সর্ববন্ধনগুক্ত রূপ-ভাঁবনাকে 
কবি মুক্তি দিয়াছেন “উর্বণার' রূপ-কল্পনায় ৷ “মানস-স্থন্দরী? 
কবির অন্থর-জগতের ভাব-সাধনার ধ্যানময়তায় মধুময়ী, 
“উনণা” অখণ্ড সোন্দষের মোহনীয়তায় অপরূপ । কবির 
রে ভাবসভোর বুন্থবন্ধনে যেন ছুইটি পদ্মকলিকা । 

ঘণনহ কবির ভাবের আনন্দ-সন্ভায় উবণা' ধর দিয়াছে, 


 তখনহ কবিকে বলিতে শুনি- 


নুক্তবেণী বিবসনে, ধিকশিত বিশ্ববাসনার 
অরবিন্দ মাঝখানে পাঁদপদ্ধ রেখেছ তোমার 
মতি লঘুভার | 


সান্দধোর পাদপল্ো কবি-হদয়ের সতা-অন্রউতির 
রা করিয়াই বরিয়া পড়িয়াছে বগে ঘগে। 

এই পৌন্দর্ষধ্যানের সতোর পথটি ধরিয়াই কধি দেখিতে 
পান নারীসভভার কলাণারূপকে, দেখিতে পান বিশ্ব সংসারের 
নিমল শুচিতা ও সহনশালতার 'অপূন্ন এক প্রতিমাকে । 
সেই কলাণা শরীর শুন্রতাকে কবি একেবারে মনের অন্তরঙ্গ 
করিয়া নেন ভাব সতোর আলোকে,আর বলেন 


অঞ্জলি 


সবশেষের গানটি আমার 


ছে তৌমার তরে। (রবীন্দ্রনাথ ) 


ভাব-সতোর মাধ্যমেই কবি-হ্দয়ের আত্মোপলন্ধিও ঘটে । 
বা, আছে কবির একান্ত অগোচরে, আকাজ্জার স্বপ্নে, তাই 
একদিন একখানি উজ্জল সুন্দর আভাঁসের রূপ ধরিয়া 
আকম্মিক সত্যোপলবিতে ধরা দিয়া কবিকে ধেন একেবারে 


৪০ 





স্পা ব্যাপ্ত স্্যাান্ডাপ -পে্থপাখা স্যাপাগা ্থ প 


আকুল, করিয়। তোঁলে। যিনি 'মখিলরসামূত মৃতি, চির 
জীবনের বাঞ্ষিত ধন, তিনি কখনো সাংসারিকতার, 
অজ্ঞানতাঁর সীমাবন্ধনে মানবকে চিরদিনের জন্য বাঁধিয়া 
রাখিতে পারেন ন|। তিনি উপস্থিত হন তাহার অসীম 
লোঁক হইতে মানব-হদয়ের দ্বারদেশে এক উদদগ্র মিলন- 
পিপাসা লইয়া । পার্থিব ধনকে বড় করিয়া লইয়া! কবি 
যাহাকে চিরদিন অবহেলা করিয়া আঁসিয়াছেন, তিনিই 
একদিন এক মহাঁরাজার দীপ্টোজ্জল বেশে কবির কাছে 
আসিয়া “আমায় কিছু দাও গো” বলিয়া হাঁত বাঁড়াইয়া 
দেন। ঝুলি হইতে একটি মাত্র ছোট কণ। সেই মহারাজার 
হাতে তুলিয়। দিয়! কবি ঘরে ফিরিয়। আসিয়া দেখিলেন, 
সেই দিনের ভিক্ষার মাঝে একটি সোনার কণা রহিয়াছে । 
দুর্লভ সৌভাঁগোর একটি স্পষ্ট ইংগিত লইয়। সোনার কণা 
হইয়া ফিরিয়া! আসিয়াছে অবহেলার সঙ্গে তুলিয়! দেওয়! 


অতীন্দ্রিয় 
*জ্ীআদিত্যনাথ মিশ্র 


জদয় ধমুন। তটে আঁজে। শুনি মুরলীর সুর 

কোন যুগ-যুগান্তের পরিচিত প্রেমের আহ্বান, 
'অতীন্রিয় জগতের প্রেমীনন্দে মন ভরপুর 
ধুলাঁর ধরণী সেই সংগীতে কি দিবে না সম্মান? 
জীবনের আডিনাঁয় নেমে আসে গোধূলির ছাঁয়। 
জীবিকার কাছে তুচ্ছ জীবনের অমূল্য-সম্পদ, 
গ্রত্যহিক দুঃখ-দ্ৈন্যে বেড়ে চলে এঁহিকের মায়! 
স্বার্থের রভীন নেশা! ঢেকে রাখে মনের গলদ । 
কৌমুদী বিধৌত নিশি ; স্বপ্রে শুনি বাঁজে ব্রজ-বেণু 

_অকম্মীৎ্থ মনে জাঁগে বিরহিনী প্রিয়ার আকুতি; 
স্্টির মৌলিক তত্ব প্রতিভাত যে পূুপের রেণু 
হদয় মুকুরে দেখি সে ব্ধপের তীব্র অঙ্গভূতি। 
বাঁজুক মূরলী তবে থেমে বাঁক বাথার ক্রন্দন 
মুত্তিমতী কবিতাঁয় দেখা দিক বিরহিণী-প্রিয়া, 
ধরণীর প্রতি অঙ্গে ওঠে যদি প্রেমের স্পন্দন 
সংগীতে মুখর হবে ধুগান্তের পিপাঁসার্ত হিয়া । 


জ্ঞান্রতন্বম্থ 





[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্জ, ৪৭ সংখ্যা 








সেই তুচ্ছ পদার্টি। কবির আত্মার জগতে জাগিয়৷ উঠিল 
বেমন এক সন্ধীনের আবেগ, তেমনি অতান্ত সুস্পষ্ট হইয়া 
এই উপলব্ধিই দেখা দিল থে, নিজের জন্য কিছুই রাখিলে 
চলিবে না, সকলই বিলাইয়া দিতে হইবে সেই পরম 
প্রাথিতকে । নিজের ভাবনার মধ্যে বখন এই সত্য আসিয়া 
দেখা দেয়_তখনই কবি দুইটি চোঁখে অজস্র জল ভরিয়া 
লইয়া বলিয়! উঠেন--“তোমায় কেন দিইনি আমার সকল 
শূন্য করে । এই আকুলতা-ভরা কথাঁগুলিতে পরিপূর্ণভাবে 
ফটিয়া! উঠিয়াছে আত্মোপলব্ধির এক ঘনায়াস অভিবাক্তি। 
ভাঁব-সতোর পথ ধরিয়াই কবির জীবনে দেখা দিয়াছে এই 
উপলব্ধির অরূপসভী| | 

সাঁহিতো তাই ভাঁবসত্যের মাঁধামে এমনি করিয়া ধর। 
দেয় বিশ্বসতোর রূপ-মাধুরী। রস-সাধনার ভাবময়তীয় 
আনন্দরূপের চিরন্তন বিক1শলীলা এমনি করিয়াই ঘটে । 


সন্ধ্যার গঙ্গা 
শ্রীস্থশীলকুমার গুপ্ত 


সন্ধ্যার গঙ্গার তারে একবার এলে 

যে শান্তি আশ্বীস-তপ্তি অনায়াসে মেলে, 
মনে হ্য়-তাঁকে ফেলে রূঢ় সহরের 

ঘরে গিয়ে জীবিক1 ও প্রাণ ধারণের 
প্রাণান্ত প্রয়াসে ব্যস্ত হব নাকো আর; 
এখানে শ্রাণের ঘর রয়েছে আমার । 


হাওড়ার ব্রিজের 'পরে লক্ষ দীপ্ত তারা 
শান্ত-তৃপ্ত জীবনের আনে যে ইশার। 

পাই না তা সহরের কংক্রিটে-পাষাণে ) 
দুক্ত বায়-স্পর্শে, নিপ্ধ তরঙ্গের গানে 

থে প্রেম, যে শান্তি ঝরে, তাঁকে কোন দিন 
পাবে কি এ ঘন্দ্-ভরা সহর রডিন ? 


ভাবি, কবে রক্ত-ক্ষরা সহর জীবন 
হবে ন্িপ্ধ প্রেমে এই গঙ্গার মতন। 





টিটি. 


প্রতিত।পরি 





কবি-বন্ধু গ্যেটে ও শিলার 
শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


ছোহান ফন গ্েটে মে-জাম্মানীতে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, সে-জাম্মানা 
আজকের জাম্মানী ছিল না । 
ন! কোন দলগত ধ্রক্য, না বা কোন স্বদেশ-প্রেমের প্রকাশ । 
ছিল যেমন মেরদণ্ুহীন তেমনি ভীরু | 


তখন সে দেশে না ছিল রাজনৈতিক চেতনা, 
প্রজার 
চরিত্রঝলর কোন বালাই ছিল 
না দেশের মধ্যে । পরবঞ্াকাদলর'বিখ্যাত লেগক লেসিং সেই লময়কার 
দেশের কথ! লিপিবদ্ধ করতে গিয়ে লিখেছিলেন_-“জান্মান 
চিত্রের বৈশিষ্ট। এই যে তাদের কোন চরিত্র নেই ।” 

দেশের মধ্যে কোন জাতীয় প্রতিষ্ঠান নেই । 


জাতির 


নাহিতা শিল্প বা ইীতিত, 
এমব বড় ঝড় কথা জাম্মানরা চিন্তা করে না। হার খায় দায় ুমোয় 


আর বংশ বৃদ্ধি করে। জান্নাণীর এহ হমসাচ্ছন্ন যুগে ১৭৪৯ সালের 





ইভালীর যাদুঘর-সংলগ্র উদ্যানে চিন্তামগ্র গোটে 


২৮শে আগষ্ট গোটে তদানিস্তন রাজধানী ফ্রাংকফোটের এক সঙ্গতিপ্ 
মধ্যবিত্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। বাপ-মায়ের একমাত্র পুত্র ছিলেন 
ঠিনি। কাজেই আকাশের-টাদ-চাওয়। গোছের আবদারের প্রশ্রয় পেতেন 
খুবই । ফলে, বালে লেখাপড়ায়--যাঁকে বলে অষ্টরস্ত। | কিন্তু যেমন ছিলেন 
ডেপে৷ বাঁ এচোড়ে-পাকা, তেমনি ছিলেন বুদ্ধিমান। অঙ্ক, গান, চিত্রান্কন, 
লাতিন ও হিব্রু, বেশ কিছু কিছু শিখে নিয়েছিলেন অলবয়সেই । 
রীতিমতোভাবে স্কুল কলেজের ধরাবাধা লেখাপড়ার মধো দিয়ে অগ্রসর 
হলে, কৃতী ছাত্ররূপে তিনি যে বিশেদ মাফলা ও সম্মান লাভ করতেন 
হাতে সন্দেহ নেই। 


ফাংকফোর্টে যতপ্রকার সমাজ ছিল তার সকলগুলির মধ্যেই ঠাক 
মবাধ মেলামেশা, মধাযুগীয় আড়ম্বরপূর্ণ ধনী ইহুদি, টাকার কুমীর মহাজন, 
ত্রামামান অভিনেতার দল, ধর্মযাজক এবং দোকানদার, সকলের কাছেই 
তিনি ছিলেন সমান প্রিয়। গোটের এই লোকপ্রিয়ত তার সমগ্র জীবনের 
একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য । 





গেটে ঠার একমাজ্র পুত্রকে নান! বিষয়ে শিক্ষ। দিতেন 


একদল ফরাসী অভিনেত। মে-সময় ফ্রাংকফোটের প্রধান রঙ্গালয়ে 
তাদের অভিনয়ের আমর বসিয়েছিল। তাদের সঙ্গে মিশে গেলেন বালক 
গোটে। পঞ্চদশ লুইর প্রবল প্রতিপত্তি তখন সারা ইউরোপে পরিবাপ্ত, 
ফরাসী আট, কৃষ্টি এবং আদবকায়দা তপন চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে । 
ফ্রামী ভাতার ছোশয়াচ লাগল গ্যেটের মনে। থিয়েটারের বাতিক 


৪৬৩ 


৪৪০৩ 
পা স্থপা্প-সপাস্পাস্্দ্ক্স্স্স্্ন্থি বস থপ স্পা শ্থ্হ্ বাপ স্প্যাম 
টুঁকলো মাথায় । বারে! বছর মাত্র বয়স, কিন্তু ওই বয়মেই তিনি রং 


জামা গায়ে দিয়ে স্টেজে দাড়িয়ে বড় বড় অভিনেতাদের পার্টগুলি গুব্ধ নকল 
ক'রে আবৃত্তি করতেন । 

বাপ দেখলেন, ছেলে তে! গোল্পায় যেতে বসেছে। 
ধোন বছর বয়স তখন ঠাকে এক রকম জৌর করেই লাইপজিগ্‌ বিঙ্- 
বিদ্যালয়ে পাঠিয়ে দেওয়া হল। পিতার উচ্ছ! ছিল, পুর আইন পাশ 


গেটের বখন 


করে শহরের রাজনীতিক্গেরে একছন গণামান্ঠ নাগরিকরূগে প্রতিষ্ঠিত 
হবে। পুত্রের বৃদ্ধি এবং জ্ঞানলিগ্যার প্রতি পরগাঢ আস্থ। ছিল চার । 

কিন্তু লাইপজিগে গিয়ে গেটে ঠার অধাপকদের স্প?ই জানিয়ে 
দিলেন, কূটকচালে আইনের কচকচি চার ধাতে সইবে না, তিনি পড়বেন 
সাহিত্য, শিল্প এবং কাবা। 

এইখানে তরুণ বয়সেই গোটে প্রথম মেয়েটির 
নাম ডিল কিটি শোওন্কফ | 

গোটের এক জীবনীকার বলেছেন, গেটে বনুবার প্রেমে পড়েছেন, 


প্রেম পাডন। 





কফ্রেডারিক ফন শিলার 


এক নারী থেকে অগ্য নারীতে তার জদয়ের অর্দ নিবেদন করেছেন, ভার 
মনের এঠ ভাবপ্রবণ ও রোনার্টিক প্রবৃত্তি তার জীবনের একটি বিশেষ 


বেচিত্র। গ্যেটে বু নারীর মধ্যে খু'জেছিলেন এমন একজনকে যে শুধু 


তার কল্পনায় বিরাজিত ছিল । ভার ভালবামার পাত্রীদের উপর তিনি 
ভার মনের রং আরোপ ক'রে তাদের এক স্বগাঁয় জ্যোতিঞয় লোকে 
স্থাপন! করে তাদের পৃজ! করতেন। তাই ভার ভালবাস! ছিল নিগ্ুলুম 
এবং অতীন্দিয়। 

রং সং সং 


লাইপজীগে শরীর টিকূলে! না । বাড়ী ফিরে এলেন। ছু'বছর পরে 


, ১৭৭* সালে গ্যেটে ই্র্যাসবুগ বিশ্ববিদ্ভালয়ে আইনের পড়া শেষ করতে 


॥ গেলেন। ফোলো মাস তিনি ষ্্যাসবুর্গে ছিলেন | সেই ষোলো মাস তার 


ভ্ান্রভবখ 





[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





জীবনের সন্ধিক্ষণ বল! যেতে পারে, সেই সময় তিনি প্রথম শেকসগীয়রের 
রচনার মঙ্গে পরিচিত হলেন । ষ্্যাসবুগে আর একজন চিন্তাশীল মনীষী ঠার 
উপর প্রভাব বিস্তার করলেন। ভার নাম হার্ডার। তিনি গোটের চেয়ে 
পাচ বছরের বড়। হার্ডারের কাছে গোটে নুতন জীবনবেদের সঙ্গান 
পেলেন, শুনলেন, স্থল জীবনের উদ্দে উঠতে হলে চাই কুষ্টির সাধনা । 
হাডাপ্পের এই নুতন তন্ব গ্যেটের জীবনে ঘেন এক নব আলোকের ছ্যতি 
সঞ্চারিত করল। তিনি আত্মকুষ্টির সাধনায় দু ভলেন। এই সাধনা 
ঠাকে শ্রেষ্ঠ কবিত্বর আসনে প্রতিষ্ঠিত ভোতে সভায়তা করেছে | এত 
সাধনা হার জীবনের নিগুট পরিচয়। 

্যানণৃগে 
'গটউ ফন 


গনেকদিন ধরেই এলামেলোভাবে লিএছিলেন তিনি । 
বনে একগানি মধাধুগীয় পোমান্ম লিখলেন, নাম, 
বালিচিধগন | ১৭৭৩ সালে মে বই প্রকাশিত হল। 

নাহিত্যিক খ্যাতি ব| জনপ্রিযঠার প্রতি তিনি কোনদিনহ লোগুপ 
ছিলেন না । সে-কারণে সা লিখেছেন ত1৯ ছাপাবার জন্কেও ঠার বাগ্রহা 
ছিল না। নেই সময়েই ভার মন জগ্িখ্যাত খ্রগ্ধ “ফা এর পরিকলন। 
দানা বেধছিন। কি গেঠ বই ১৮৩১ মালের আগে (প্রায় মাট প্র) 
প্রকাশিঠ হয় নি। 

আইনের দপাধি নিয়ে গোটে গ্রামপ্গ খোকে গয়েগলার নামক স্থানে 


আইন বাব্নায়ের জঙ্গ গোলেন । মেভপানে ছিল মদ আদালত । হাজার 
গাজার মামলা সেই আদালতে আমা হয়েছিল । মামলা আর মামলা! 
[হ ভে কাণ্ড। সারাদিন দম ফেলবার ফুরমৎ নেই । আসত) লাগল 


গোটের । এই কিশার জীবনের মাধনার পরিণতি? দিনের পর দিন 
এঠ মিথ্যার জাপ বোনা, দিনকে পাত আর রাতকে দিন কর।? মামল। 
ফেলে চলে গেলেন নর্ধার ধারে । চাই নিজ্জনতা, চাই নৃতন প্রেরণ! | 

আলাপ হল এক তন্ধী সুযমামণ্ডিত। যুবতীর মঙ্গে, ভার নাম, লটি 
পাফ। হানোভার রাজদপ্তরের এক বড় কম্মচারা কেনটুনারের সঙ্গে 
লটি বাগদা! হয়েছিলেন | কিন্তু তাহলেও বন্ধুত্ব নিবিড় হ'তে বাধ। 
ঘটল নাঁ। উভয়ে উভয়ের মধো অনেক মিল অনেক এক্য লক্ষ্য ক'রে 
পুলকিত হলেন, এমন কি দু'জনের জন্মতারিগটি পধাস্ত ছিল এক--২৮শে 
আগছু । | 

ঃ 

কাটলে কিছুকাল । 

ঠয়োরোপের মানারাজ্যের উপর দিয়ে তখন প্রবল ভাবপ্রবণতার ঝড় 
বয়ে চলেছে । গ্যেটের মনের উপরেও তার ধাক্কা এসে লাগল। 
“ওবার্ধার” নামে যে উপন্যাসখানি তিনি সে-নময় লিখেছিলেন তার ছত্রে 
ইত্রে সেই ভাবপ্রবণত| ফুটে উঠেছিল। বর্তমান যুগে সেই কাহিনীর 
মন্্বেদন। আর হতাশা হয়ত মনে তেমন সাড়া জাগাবে না। কিন্ত 
সে-নময় সেই বই তার দেশের মধ্যে প্রশংসা! এবং দীর্ঘস্বাসের তুফান 
তুলেছিল বললেই হয়। ইংলগু তখন রিচার্ডদনের “পামেলা” প'ড়ে 
কাদছে, “নুভেল হেলোয়েন” লিখে রুসো ফ্রান্গকে অভিভূত করেছেন, 
জার্দানীও “ওয়ার্দার” প'ড়ে দুঃখের বিলামে অবগাহন করল। 


আশ্ষিন--১৩৬২ ] 





পর পর বই লিখছেন । কাটতিও হচ্ছে প্রচুর। কিন্তু কোন্ট ঠার 
সত্যিকার পেশা? শাম্কুষ্টির নাধনায় ছেদ 
পড়ে নি। কিন্তু কিমের উদ্দেশ্টো সেই সাধন! ? 
বোধ করতে লাগলেন । 
অনিশ্চয়তা এবং দ্বিধায় ভার গ্রস্ত । 

মনে মনে যে সিদ্ধান্তে পৌছোতে পারছিলেন না, ঘটনা১৭ চাকে সেই 


সাহিত্য না আইন? 
গোটে থেন দিশেভাপ। 


ফিরে গেলেন ফাকফোটে । আস্তির মন, 


(সদ্ধান্তের পথে ঠেলে নিয়ে গেল 

একদিন সন্ধ্যা বেল এক 
অপরিচিত আগন্তক তাদের বাড়ির 
দরজায় এসে টোকা দিলে । 

-কাঁকে চাই ? 

ঘোহান গোটে থাকেন এই 

বাচাতে? 

থাকেন । এখন বাড়ি নেই | 
--দয়। কারে ঠাকে পলাবন যে 
গালা তি, 


উহ্গমারের ডিউক ভার 


প্রাণী । কাল সকালে ধদি হিনি 


[ঙডউকের অঙ্গে দেখ! করেন তত 
টিউক বিশেষ সুখা হবেন। 

লে গেল পাহঠাবহ | বাড়ী দিবে 
গোটে মংবাদটি 
মারের ডিউক কার্লভ্রগাঙ্গ, আঠারো 


বর ভার বয়স, প্রকাণ্ড এক গণ্ড- 


স্নলেন | উচ্চ 


গাজার মালিক, তিনি সফরে 


বেরিয়ে এই তলাটে এনে গোটের নাক্ষাতপ্রাথী হয়েছেন | অদমা 
কৌতুহল নিয়ে গোটে পরদিন যথাসময়ে ডিউকের কাছে উপগ্থিত হলেন! 
প্রথম কথাই হল- “আপনিই 
অভিনন্দন জানা | 
পাহনি।” 


ডিউকের কথা শুনে কৃতার্থ বোধ করলেন গাটে। পল্যাবাদ 


“ওয়ার্দারের' আপনাকে 


বহুবার বতখানা 


লেগক? 


পড়েছি । তপু ষেন ডুপ্সি 


জানালেন । বহুক্ষণ ধরে বহু আলাপ তারপর নিমঙ্পণ | ঠার 
সঙ্গে উইমারে গিয়ে তার আতিথা গ্রহণ করবার জন্যে ডিউক গোটোক 
আমন্ত্রণ ও অনুরোধ জানালেন । 

১৭৭৫ পালের নভেঘ্ঘর মাসে গেটে ডিউকের সঙ্গে উইমাংর গেলেন । 
এক নাগাড়ে দেখানে রয়ে গেলেন দশ বছর । 

রাজনভায় গেটের জনপ্রিয়তার অবধি রঠ্ল ন|। 
স্বরসিক, কবি এবং অভ্ন্থ বিনয়ী, ভদ্র ও কুষ্টিসম্পর যেবব্যক্তি, তাকে 
পছন্দ না করবে কে? প্রথম রাজ্যপরিঘদের নদ নিব্াাচিত হলেন 
নর্ধসন্মতিষ্ষমে। তারপর নিযুস্ত হলেন মৃদ্ধমন্ত্রীর পদে । ১৭৮২ সালে 
ডিউক তাকে রাজোর শ্রেষ্ঠ খেতাব দ্রিরে সন্মানিত করলেন । 


₹'বছর মহা! আনন কাটলে।। ডিউক সম্মান করেন গোটেকে। 


হল । 


ইন্দর চেহারা, 


কুল্তি্রক্কু গ্যেটে ও শ্শিলাল্ 


৩৪০৫ 





নি 
গোটে ভালবাসেন তার তবণ মনিবকে । ছোট একটি গগ্রাজা, কোন, 
গোলমাল নেই, সুতরাং সেরাজা শাসন করাতেও নেই কোন হাঙ্গাম! ! 
রাজকামের পর বিস্তীর্ণ অবসর কাটতে লাগল নাচ গান এবং অভিনয়- 
চ'জানের মধোই ছিল থিয়োগারের প্রবল শখ, । 
গোটে নাটক লিখতে লাগলেন এবং ডিউক 


বরন্থার আয়োজনে । 
প্রকাণ্ড রঙ্গমঞ্চ তৈরী হল। 
সেই নব নাটকের প্রযোজনা ক'রে আনন্দ লাভ করতে লাগলেন। 


চোগের পলকে ঘেন ছ'ব্ছর কেটে গেল। 





বালক শিলার হার সাথাদদর পৃতল-নাচ দেখাচ্ছেন 


তারপঞ্ক গোটে হঠাৎ একদিন অনুভব করলেন, শরনেক ময় যেন 
পৃথ। নষ্ট হয়েছে, ভার সাধনা থেকে তিনি বিচ্যুত হয়েছেন, যে সাহিত্যাকে 
তিনি জীবনের বত রূপে গ্রহণ করেছিলেন তাকে তিনি বেবাক বিস্মৃত 
হয়েছেন, চুটকি নাটক আর রংদার প্রহনন লিখে তিনি ভার সাহিভা- 
দেবতাকে অপমান কর্পেছেন। 

সুরমা বাগানবাডীর বন্ধনদশা। আসথনীয় বোধ হল ভার। মুক্তি চতি। 
গোটের মনের মধ্যে ধ্ষনিত 
আমি 


হেথ। নয়, ভোথ। নয়, আন্য কোনখানে। 
হচ্ছে, মানগমুক্তির সেই চিরশ্থুন হবর-_আমি চঞ্চল হে, 
ঈরের পিয়ামী | 

১৭৮৬ সালে ডিউকের কাছে ছুটি নিয়ে বিচিত্র এক ছগ্াবেশ ধারণ 
করে গোটে ইতালির উদ্দেশে রওনা হলেন । 

হতালীতে গিয়ে গোটে যেন পৃথিবীকে নৃতন করে চিনলেন। 
শতালীর প্রাকৃতিক শোভা, শিল্প আর ভাক্ষঘা তাকে তান্ডিভূত করল। 
দার! জীবনের সাধ চার পর্ণ হল। নূতন প্রেরণায় উদ্ধ-দ্ধ হলেন তিনি। 
কবিত্বের ষে প্রঠিভ| স্টার মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল তার পূণ বিকাশ ঘটল। 

কিছুদিন পরে উইমারে ফিরলেন। কিন্তু পুব্বের মতো আর রাজ। 
মভায় আসন গ্রহণ করলেন না । রাজকাষোর কোন দায়িত্ব আর তার, 


৪2৬ 


কামাও নয়। তিনি চান নগ্ন গৃহকোণ, যেখানে বসে তিনি 
যোড়শোপচারে কাব্যলঙ্গ্মীর বন্দনা করতে পারবেন । ডিউক তার প্রার্থন। 
মঞ্জুর করলেন। গোটের জঙ্টে নির্দিষ্ট করে দিলেন একটি নিরান। 
প্রানাদ। অরূপরতনের কামনায় গ্যেটে রূপসাগরে ডুব দিলেন । 
একদিন দকালে দেই প্রাসাদে এলো৷ একট মেয়ে। ভার ভাই একটি 
চাকরির জন্যে এক আবেদনপত্র লিখেছে । দেই আবেদন-পত্রে গেটের 
একটি সই প্রার্থনা করল সেই মেয়েটি । নে কাছেই থাকে । শুনেছে 
গোটের খ্যাতি । তাই সের কাচ্ছে এসেছে । মেয়েটি বললে, বন 
আশা করে সে আবেদনপত্রটি এনেছে, তার আশা আছে, গ্যেটের স্থাঙ্গর 
পেয়ে আবেদনপত্রটি ধন্য হবে। 
মেয়েটির.পামে ভাল ক'রে তাকালেন গোটে। মাথাভর! সোনালী 


রঙের কৌকড়াচুল, জলঙ্খলে ছুটি চোখ, কমনীয় মুখে প্রসন্ন উধার ছাতি, 





শিলার গ্যেটেকে হার লেখ পড়ে শোনাচ্ছেন 


ঠোটের কোনে প্রাণচঞ্চল হাদির রেখা । মুগ্ধ হলেন গোটে। আলাপ 
হল কাছেই থাকে মেয়েটি আর তার দা্1। মেয়েটির নাম ক্রিশ্চিয়েন 
ভাল্পিয়াস। আবেদন-পত্রে স্বাক্ষর করে দিয়ে গেটে বললেন-_-আবার 
এসো । আবার এলো মেয়েটি । পরিচয় ক্রমে নিবিড় হল। 
লালে গেটে ক্রিশ্চিয়েনকে বিবাহ করলেন। একটি পুত্রসন্তান নিয়ে 
তাদের দাম্পত্য জীবন চিরদিন অন।বিল সুখশান্তির মধ্যে কেটেছে । 
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১৮০৩ 


গেটের নঙ্গে শিলারের প্রথম আলাপ হয় ১৭৯৪ লালে। দুই 
প্রতিভাধর কবি ও সাহিতি]ক যেদিন মুখোমুখি দাড়ালেন সেদিন দু'জনেই 
কাব্সথষ্টির প্রেরণায় উদ্দীপিত, চঞ্চল । গ্যেটে দেখলেন, অপাথিব 


জ্যোতি শিলারের তীক্ষ ছু' চোখে, চোখের দৃষ্টি ষেল অন্তরের অন্তস্তল. 


জ্তান্রতব্হ্ 


[ ৪৩শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, তর্থ সংখা 
সত আপাস্পিপাপাসাপাপা বগা পাপা নী পা 
পথ্যপ্ত পৌছোয়, বিরাট এক জিজ্ঞাসা যেন তার সামনে যুষ্ঠি ধরে 
দাড়িয়েছে । 

শিলার দেখলেন, উত্ত্গ পর্বতের মত এক বিশাল ব্যক্তিত্ব তাকে যেন 
আচ্ছাদিত করতে চাইছে। দেই পব্ধতের গ্াত্র থেকে প্রতিভার যে 
কিরণ বিজ্ছুরিত হচ্ছে ত! যেন চোখ ধশধিয়ে দেয়, মনকে অভিভূত করে। 

হাতে হাত মেলালেন দু'জনে । কী আমাদের জীবনের শেঠ 
কামনা ? একট্ট প্রশ্ন এবং একই তার 
উত্তর । 

তোমারও যেকামন! আমারও তাই । জাশম্মান সাহিত্যে দুষ্ 
অপ্রতিরোধ্য শক্তির মিলন ঘটল দেদিন | নানা বিষয়ে মতের শ্রমিণ 
সন্ধে দুই বন্ধুর প্রাণের শ্ীতি চিরদিন অটুট ছিল । 
শিলার ছিলেন কাজের মানুষ, গেটে ছিলেন ভাবের । কিন্তু এক 

্ ২. বিষয়ে দু'জনে ছিলেন এক মত, দুজনেরই 





প্রশ্ন করলেন দু'জনে ছু'জনকে । 


ছিল এক লক্ষা, শিল্প যে একটি বিপুল 
শক্তি, জীবনের অলংকার নয়, শিল্প 
জীবনের বেদ, ধন্মের মতোহ তা মাধনা- 
সাপেক্গ,। এই মতা উভয়ে মেনে নিয়ে 
ছিলেন। 

ওয়ান্তেমবাগ 
তাপ বাবা ছিলেন সেন।- 
বিভাগের ডাক্তার । ছেলেবেল। 
ধন্ধের প্রতি শিলারের প্রবল আকষণ ছিল । 
কিশোর বয়সেই ধন্মতত্ব নিয়ে আলোচন। 
করে আনন্দ পেতেন তিনি। কিন্তু পিঙ। 
চেয়েছিলেন, পুত্র তারই পদাহ্ন অনুসরণ 
করুক। অনিচ্ছা! সন্তেও শিলার প্রথমে 
আইন তারপর ভাক্তারি-শিক্ষায় শিক্ষালাড 
ক'রে একুশ বছর বয়সে সেনাবিভাগের 
শল্যচিকিৎসকরাপে  কন্মজীবন আরন্ত 
করলেন। 

কিন্তু শান্তি পেলেন ন। মনে | ছুরির ফলার চেয়ে কলমের ডাক 
তার মনের মধ্যে দিন দিন প্রবলতর হ'য়ে বাজতে লাগল । সেনানিবাস 
থেকে একদিন পালিয়ে গেলেন তিনি । তারপর নাত বছর ধ'রে নানা 
রঙ্গালয়ের জন্যে নানা ধরণের নাটক লিখে কিছু কিছু রোজগার ক'রে 
জীবিকানির্বাহ করতে লাগলেন । অবশেষে উইমারের ডিউক তাকে 
আশ্রয় দিলেন এবং ১৭৮৯ সালে ঠারই চেষ্টায় শিলার জেন! বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ইতিহাদের অধ্যাপক নিযুক্ত হলেন। 

গোটের "মে শিলারের যখন মিতালি ঘটল তখন গোটের বয়স 
পয়তাল্িশ | শিলার তার চেয়ে দশ বছরের ছোট | বয়ঃকনিষ্ঠ বন্ধুর 
তাগাদায় গ্যেটে অস্থির হলেন। আঞ্জ কি লেখ! হল শুনি? না, না, 
না-লিখলে চলবে না। প্রত্যহ লেখা শুনতে হবে, শোনাতে হবে। 


১৭৫৯ সালে 


শিলারের জন্ম । 


নগরে 


থেকেহ 


আশ্বিন---১৩৬২ ] 





১৭৯৬ সালে দুই বন্ধু খিলে একটি বই লিখলেন - জেনিয়েন । সে 
এরঙ্থের মধ্যে আনম্মানীর পণ্ডিতম্খদের প্রতি, লিগাব্যবসায়ীদের প্রতি, 
এবং মমাজ-ভগ্ুদের প্রতি যেসব শ্লেম এবং বিদ্দপ ছিল তা দেশের 
লোক সহস| সইতে পারল ন!। চারিদিকে সমালোচনার ঝড় উঠল। 
কিন্তু সে-ঝড়ে প্রকাণ্ড দুই বনম্পতি একটুও হেলে পড়ল না। ধুলে। 
উড়িয়ে ঝড় গেল চলে । তারপর সে-ঝড়ের সুচনা সারা করেছিলেন 
ঠাদের নামে জয়ধ্বনি শোন গেল দিকে দিকে । 

অতঃপর সাহিত্যরসিক ও গুণীর সমঞ্জদার উইমারের কার্ল অগাঞ্জের 
আানুকুল্যে ও পৃষ্ঠপোষকতায় ছুইবন্ধ পাচ বছর নিবিডনম ঘোগানোগের 
মধ্যে ঠাদের সাহিতাসাধনায় ব্যাপূত রইলেন । 

গোটে সমাপ্ত করলেন ষষ্ট । শিলার লিপলেন “ওয়ালেনাগেন, 
'উঠলহেলমটেল' এবং আরও অনেক বই । 


শু নু রং 


১৮০৫ সালের একদিন । 
মধাল থেকে গোটেকে বড় বিম্ন এবং চিগ্টামগ্র দেখাচ্ছে । শিলার 


এসে পাণে বসলেন। বাপার কি? কথ! নেই কেন গোটের মুখে? 


গনণক পরে মুখ তুলে তাকালেন তিনি । ছুই চোপে ব্হ্বিলতা । 
বললেন, ক'দিন থেকে ঠিন অনবরত দুঃক্ষপ্ন দেখছেন, ভবিষৎ 


দুঘটনার ছায়। দেখছেন তিনি, হার মনে হচ্ছে, শরৎকালের আগেই 
তিনি বা শিলার দু'জনের একজন মার। যাবেন ! 

হো হো করে হেসে উঠলেন শিলার । বললেন--মাজ আর 
সাহিতাচচ্চ| নয়, আজ তোমার সঙ্গে রনচচ্চা। করব । 


তোমার মাথার গোলমাল হয়েছে । 


চিন্তার ভার 


ভন্নভাশ্প 


৪০৭ 








টু'জনেই 
দিনকয়েক পরে শিলা একটু সুস্থ হ'য়ে 
কম বন্ধুকে দেখতে এলেন | শিলারকে দেখে গ্যেটের পাঙুর মুখে 
পরম হুণের দীপ্তি ফুটে উঠল। কম্পিত দুহাত তুলে তাকে আলিঙ্গন 
জানালেন ইঙ্গিতে । সেই চাদের শেন সাক্ষাৎ । ছু'চারদিন পরে 
শিলার আবার শষা| নিলেন এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই চিরনিজ্রায় অভিভূত 
হলেন । র 

মেরে উঠলেন গোটে | কিন্তু আরোগালাভ ক'রে এ কোন্‌ নুতন 
জগতে তিনি এসে হ্াডালেন ? ধু ধু মরুভূমি চারিদিকে | দিগন্ত-বিস্তীরঘ 
নিঃমঙ্গত। । শিলার নেই । একথ! যেভাব! যায় ন|! বন্ধুর সঙ্গে 
সঙ্গে চলে গেল আনন্দ, চলে গেল লেখার প্রেরণ! চলে গেল জীবনের 


কয়েকদিনের মুধোহ কিন্তু গোটের কর্স। ফলে গেল। 
ওক৩র অসুস্থ হ'য়ে পড়লেন । 


মমঞ্ নোনালী রং । 

কাটলে। কয়েক বছর। ১৮০৮ সালে গোটের সঙ্গে নেপোলিয়নের 
হারপর মা গেলেন মার! । স্ত্রীও চলে গেলেন একান্ত 
আকম্মাৎ। শেন বন্ধু এবং সাম্তুনার স্কুল ছিলেন কার্ল আগষ্ট, উইমারের 
ডিউক । তিনিও যেদিন আদরোগে আক্ষান্ত হয়ে মৃত্ামুখে পতিত 
হলেন, সেদিন একেবারেই গেছে পড়লেন গেটে । আকাশের দিকে 


পরিচয় হল । 


মুগ তুলে তাকালেন বারেক । দিন ফুরিয়ে গিয়েছে। রাহি নামল । 
যে-রাজির শেম নঠ | নেই, নেই 
কোন স্পন্দন । নেই রাত্রির পারে অপেক্গ। করছে শিলার, অপেঙ্গ। 
করছে কিশ্চিয়েন। 

১৮০১ সালের ২১নে মাচ্চ বিরাশি বছর বয়সে সঙ্ঞানে শাস্তচিত্তে 
আরামকেদারায় “হল!ন দিয়ে বসে ধীরে ধীরে গোটে শেষ নিঃস্বান তাগ 


যে-রাজ্রিঠে জীবনের কোন কাজ 


করালেন । 





অন্নৃতাপ 
প্রীঅঞ্জলি দেবী 


তোমার পূজার ছলে করেছি ঘে অবহেলা 
বুঝেছি সে কথ! আজ; জীবনের সায়া বেল। 
হদয় কাঁদিয়া! মরে--মরণ শিয়রে করি। 
অন্গতাপ আর পাপে নিয়েছে যে ভরি 
জীবুনের শূণ্য ভা! তাই ওগো প্রিয়তম 
এবারের মত মোরে ক্ষম, তুমি ক্ষম ! 

কেড়ে নাও আজ তুমি সম্মানের সিংহাসন 
রাজার প্রাসাদ আর অতুল এরশ্ব্য্য ধন। 


দাও মোর হাঁতে তুলে ভিখারীর ভি্ষ৷ ঝলি 
আঁর থেন কতু আমি তোমারে নাহি ভূলি। 
এবারের তুল লয়ে চলিয়াছি পর পারে-- 
তবু আঁশ! জাগে মনে সরমেতে বারে বারে 
মৃত্যুর আধার ছাড়ি যবে হেরিব আলোক 
নয়নে বহিবে অশ্রু আর হৃদয়ে পুলক, 

তুমি আছ সেথা নাথ, শ্মিতহাঁন্তে ঈীড়ায়ে 
মোর লাগি, কোমল তব চরণ দুটি বাড়ায়ে। 





৯১ 

তথনও ভোরের আলো ভালে৷ করে কোটেনি-সৌরভী 
এসে ভগবতীর ছুয়োর ঠেলে ডাকছে, বউদি--বউদ্ি গো, 
দোর থোল না গো- 

-হঠীতৎ এত ভোরে দোর ঠা] তিনি কেন গাকুরঝি ? 

কাল থে ভীম একাদণী গেছে- জীন না? 

--আহী 'এ বাঞ্ভ। বেন কারও জানতে ন| হয়! 

মুখে কাল জলবিন্দুটি দিইনি-_-দাতে খড়কুটোও 
কাঁটিনি-_একেবাঁরে তোমাদের ঘরের মত নিরব গো। 
তা অবোস তে। নেই--ক্ষিদেয় নাঁড়ী যেন পাঁক দিচ্ছে! 
দাদাকে বলে রাঁথ_শীগ গির করে সন্ধ্যে-আক্কিক সেরে 
রাখুন-_এখুনি গুঁকে জল থাঁইয়ে_তবে মুখে জল দেব । 

ত৷ উনি ছাড়া এ বাড়ীতে আরও অনেক বামুন তে 
'মাছে। কের বাবাকে না হয় 

সৌরভী মুখ বিকৃত করে বললে, মুখে আগুন অমন 
বামুনের। এড়া কাপড় ছাড়ে না, দীত-মাজে না, সন্ধো- 
আহ্ছিকের পাঁট নেই--পরণের কাঁপড়খানায় চিমটি কাটলে 
ময়লা বেরয়--ওরাঁও আবার বধামুন। পেতলও তালে 
পোনা! তুমি আর জালিও নি বউদি-দাঁদাকে বলে 
রাখ-আমি কাপড় কেচে জলখাবার নে আঁসচি এখুনি |". 
পেছন ফিরেই খুরে দীড়াল সৌরভা । ভগবতীর আরও 
কাছে খেষে_টুপি চুপি ফিম্‌ ফিন্‌ করে বললে, সেনদিদির 
থে চল্ল. -চাঁটিবাটি তুলে দে। বলে হাওয়া! খেতে ঘযাচ্ছি। 
মেয়ে দুটৌোকেও বলে হাওয়া বদলাতে নে ঘাচ্ছি। তা 
বদলান হাওয়া, হাওয়া বদলে সুস্থ হলে শরীলও বীচে 
মানও বাঁচে । 

তোমার কথা আমি বুঝতে পারছি নে। 

কেন-_-কথাটা কি এমন শক্ত যে বুঝতে পারছ নি! 


৪০৮ 


ও যতই 


তুমি তো আভলি নও গো 
ঢাক ঢাক গুড় গুড় ভোঁক টাঁকে ঢোলে কাঠি পড়লে উলু 


কেন বুঝবে না! 


পিতে বাকী থাকে নি গো। দুই সোঁমন্ত মেয়ে-গানের 
মাষ্টার--রাত্তিরে বাড়ী ফেরে না বন্ধরা খাওয়ায়". তারপর 
নতির সুখ দেখলে বুঝি সেনদিদি "আমাদের সন্দেশ 
খাওয়াবে? 
ক--যাঁক--সকাঁল বেলায় ওসব কথা থাক । 
বলি কণ্ট। মুখে ভাত চাপা দেবে! বা রটেত। 
বটে। এ বয়সে কতহ দেখন্ধ কতই শুন । চোঁক- 
থাগীর| দোষ দেখে আমাদের । বলে মাছ থায় সব পাখা 
- পরা পড়ে মাছরাডা | 
ই তাড়াতাড়ি নেয়ে নিগে - 
কল খালি পাবিনে । 
তা পাব কেন রাত বারোটায় কলের মুখে ঘড়। 
বন্তে দে এসেছি না! 
সৌরভা চলে গেল--ভগবতী ভাবতে লাগলেন, কেন... 
মান্ঠধ'".এমন ?:*'সবাহ জানা চেন! মাষ-তবু একজনের 
সুখ্যাতিতে আর একজনের মুখ কালো হয়ে ঘায়, একজনের 
নিন্দীয় অন্যজন মানন্দ পায়। ঘেকলঙ্ক মেয়েদের চরম 
দুর্ভাগ্যের সষ্টি করে -সেই কলঙ্কের কালি একজন মেয়ের 
গায়ে মাখিয়ে আর একজন মেয়ে পরম আনন্দ লাভ করে! 
-কেন এই হিংসা-এই আনন্দ! 
একটু পরেই নীচে থেকে মৌরভীর গল! শোনা৷ গেল, 
ওম! ইকি কাঁও।...এই ভোর রাভ্তিরে_ এখনও কাঁক 
কোকিল ডাকে নি--সদর দরজ! খুলে বেইরে গেল কে 
গো? না রা্তিরে কেউ এসেছিল বুঝি--দৌর দেয় নি! 
মঙ্গলার গল! শোনা গেল, সেকি গে! মেয়ে--আমি 
বলে রাত বাঞ্পোটায় দোর দিয়ে শুয়েছি-_কেউ তো বাইরে 


ন| হলে লোক উঠলে 


কি 


০১ 





ছিল নি! কড়া নাড়ার শব্দও শুনিনি । তবে শ্ীতকালের 
রাঁত--নেপক্কাথা মুড়ি দিয়ে শুয়েছি, ঘুম না মরণ ! 

খোল! ছুয়োর নিয়ে এমন অভিযোগ*“মাঝে মাঝে শোনা 
যায়-_-এ নিয়ে কেউ কৌতুহল প্রকাঁশ করে না। একটু 
পরে বাঁড়ীর সবাই উঠলে-কর্্মকোঁলাহলে এই তুচ্ছ 
অভিযোগ কোথায় মিশিয়ে যাঁবে। 

নেয়ে ধুয়ে--কাঁটা ফলের থালা! হাতে নিয়ে সৌরভী 
এল। ডাকলে, বউদ্দি গো ইদ্দিকে এস। 

ভগবতী বাইরে এসে বললেন, তোমার দাঁদার তে 
এখনও সারা হয় নি ভাই-_ 

তা*লে বসি একটু । ফলের থালা হাঁতে নিয়ে সৌরভী 
উবু হয়ে বসল দোর গোড়ায় । 

আহা-ওখাঁনে বসলে কেন ঠাকুরবি? তোমার 
দাদার পৃজে। পাঠ সারা হতে যাঁর নাম একটি ঘণ্টা। তাঁর 
চেয়ে এক কাজ কর--ফলটল গুয়ার হাতে দিয়ে যাও--উনি 
নাঁরায়ণকে উচ্ছুগ্য করে প্রসাদ খাবেন । 

--আহাঁ_সেই ভাল -সেই ভাল। একসঙ্গে দেবত৷ 
বামুনের সেবা হবে-এ যে আমার পরমভাগিয! তা'লে 
ওয়াকে ডেকে দাও-_ 

অমরনাথ দোর গোড়ায় দীড়িয়ে হাত বাঁড়ালেন। 
সৌরভী তাড়াতাড়ি উঠে দীড়িয়ে ঝা হাত দিয়ে ঘোমটা 
টেনে দিলে । তারপর ছু'হাঁতে ফলের থালা এগিয়ে দিলে 
অমরনাথের দিকে । এই অবসরে অভ্যাসবশতঃ দৃষ্টি গিয়ে 
পড়ল্‌ গর ৮ দিকে | ।॥ অমনি মাঘের 


করে কে পড়ল এই সক্ষ জন সমস্ত শরীর 
কেঁপে উঠল, সৌঁরভীর। এমন কঠিন নিলিপ্ত মুখ কোন 
পাষাণ বিগ্রহে প্রত্যক্ষ করে নিও। এমন মর্-সন্ধানী 
ৃষ্টি--! তাড়াতাড়ি মুখ নামিয়ে পায়ের কাছে নত হয়ে 
প্রণাম সেরে চলে গেল। পায়ের পানে খানিক চেয়ে 
থাকার বাসনাও আজ রইল না। তাড়াতাড়ি ছাদে এসে 
পোদ পোয়াতে বসল। ভুলে গেল কাল নিরু উপবাসে 
কেটেছে-_শরীরের জামু শিরায় ঈষৎ দুর্বলতার বেগ-- 
ক্ষুধাতৃষণ ভাদের স্বনিয়মে সৌরভকে -গীড়ন করছে । কি 


গভীর অস্তর্ডেদী দৃষ্টি-_নিলিপ্ত অথচ সংহত, মৌন, গম্ভীর 


উজ্জল পাবক শিখার মত সর্ব মার্জনা দগ্ধকারী। পুরুষ 


এমন ! কে জানে এতকাল দেবতার যে রূপ ছিল বাইরে. 
তা! কি সৌরভীরই মনের 0 ?.."মদমমোহনের ব্রামে 


্ষীরোদশাযী নারায়ণের পদসংবাঁহনরত কমলা, নী 
কালীর পদতলে ঘেোশীশ্বর মহাঁদেব__এঁবা! কেউ হুন্দর-- 
কেউ ভয়ঙ্কর কেউ পালক-_কেউ রক্ষক । এঁদের সুখের 
পাঁনে চেয়ে চেয়ে মনে হয়েছে-এ'রা মনোবাঞ্া পূর্ণ 
করবেন__মঙ্গল করবেন-_সঞ্চিত পাপও হয়তো ধ্বংস 
করবেন । একবার নয় বারবার ধ্বংস করবেন পাপ-_তাই 
পাপের ভয়ঙ্গরত্ব অন্যায়ের ভীষণত্ব মনকে বেশীক্ষণ সুহামান 
করে রাখে নি।-""আঁর আঁজ' 'অটল গান্ভীর্্ের মহিমায় 
দৃপ্ত দৃষ্টি সৌরভীর সর্বাঙ্গ লেহন করে.”'একে পৃথিবীর ক্লে 
মালিন্যের উদ্ধে তুলে দিলে-_সে উর্ধলোক থেকে নেমে 
আসা আর বুঝি সম্ভব নয়। ওইদুষ্টির প্রহরাষ়'..দিনরাত্রি 
ঘাপন করতে হবে--এমনি শুচিন্মিতভাবে নিরখু উপবাঁসে 
--দেবমহিমাঁর ধ্যান-ধারণা স্তব-পূজাঁয়। | 
ছু'হাঁত জোড় করে সৌরভী হুধ্যকে প্রণাম করলে। 
হে দেবতা, মনের অন্ধকার দূর কর__ অন্ধকার দূর কর।. 
কি গে! সৌরভী রোদ পোয়াচ্ছ বুঝবি? তা আকাল 
অত মাগি হলে কেন-_-বলত? | 
সৌরভী চমকে উঠল ওর স্বরে ।...পাশের ছাদ থেকে 
ডাকছে-''সাস্ট মিত্তির_হাঁড়কেপ্পণ হরি মিত্তিরের একমাত্র 
ছেলে। এর! কলকাতার আদি-বাঁসিন্দ। নাকি হৃতাছটি 
গোবিন্দপুরের জঙ্গল কাঁটিয়ে ওদের অতি বৃদ্ধ ঠাকুরদার! 
বসতবাড়ী করিয়েছিলেন ।-..কলকাঁতার অর্দেকথানি ছিল 
গুদের। ক্রমে বংশও বাড়তে থাকল-_নানা রকমের 
উৎপাত আরম্ভ হল। একবার বর্গার উৎপাতে শুরা 
ক'ঘর--এই মাঝখানের কলকাতীয় সরে এলেন_-। বড় 
বড় গাছ কেটে যাতায়াতের পথ বন্ধ করে দিলেন_ আর 
এক সময়ে--যখন নবাঁৰ সিরাজদৌলা কলকাতা আক্রমপপ 
করেছিলেন। এমনি অনেক গল্প আছে মিত্তির বাড়ীর 
হাতীর দাতের খেলনা থেকে গণ্ডারের চামড়ার ঢাল ও 
কাশ্মীরি শাল-_কোনটার পিছনে নেই:.মনরোচক গল্প? 
$$-দেওয়া টাকা আছে পেতলের বড়ায়-_-চোর কুঠুরিতে 
আর বৈঠকথানার দেয়ালে গাথা আছে কত জীবস্ত মানয__ 
ভুকুম তামিল'না' করার অপরাধে । .এ বংশের 'রক্ধে মিশে 
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আছে-_বাসনা পূরণের জিদ। যদি মনে সাঁধ জাগল-_ 
যেমন করে হোক তা পূরণ করবেই এরা ।'*'এই সাঙ্গ 
মিত্বির...সর্ধাঙ্গ শিউরে উঠল সৌরভীর। তাড়াতাড়ি 
গায়ে মাথায় কাপড়টা টেনে দিয়ে নিজেকে সম্থত 
করে নিলে। 

কর্কশ কণ্ঠে হেসে উঠল সাহ্গ মিত্তির। ইস-_-থেন 
কুলের বউ হয়ে বসলি যে? তুড়ি দিয়ে গাঁন ধরলে, 
“কাদের কুলের বউ গো তুমি--কাদের কুলের বউ ?, 

সৌরভী ক্রুদ্ধ কণ্ঠে বললে, বেহায়াগিরি করতে লজ্জ। 
করেনা! 

লজ্জা-ঘেম1-ভয়--তিন থাকতে নয়। এ বাবা যাঁর 
তার বাক্য নয়। সব সাধুর সের! সাধু রামকেষ্ট বলে 
গেছে। পরমহংস গো। পরমহংস মাঁনে বুঝিস--আয় 
এখানে, মাইরি বলছি--গুর কথামৃত থেকে পড়ে তোকে 
বুঝিয়ে দেব । 

ভোমরা কেন মে এসব বই পড়! 

ওসব বই তো আমরাই পড়ব রে। জানিস ভগবানের 
এক নাম পতিতপাবন। কিনা-_যে পতিত তাঁকে কৃপা 
করুই হল গুর ধন্দ। তেলা মাথায় তেল সবাই দেয়__ 
রন্তু মাথায় যে তেল জোগায় সেই তৌ মান্ধষ। একথা 
ভগবান কেষ্ট অর্জনকে একবার বলেছিলেন। যীন্ু-- 
সায়েবদের যে ঈশ্বর--সে পতিতাকে উদ্ধার করেনি ? মেরি 
ম্যাগডালিনকে ? বুদ্ধদেব সুজাতার পাঁয় খাঁন নি? 
সন্ন্যাসী উপগ্তপ্ত বাসবদত্তাকে সেবা করে নি? 

সৌরভী উঠে বললে, তা বেশ করেছে । বলি অনেক 
কাঁল তো! কত অকীন্তি কুকীন্তি করলে-_আর কেন? বিষয় 
সম্পত্বি যা আছে-_ 
এ ইন্বঠিক কূলবধূর মত লেক্চীর। পয়লা নম্বরের 
পতিব্রতা। তা যাক মাইরি__বিষয় কখনও থাঁকে এক 
জায়গায়? ও যে মা লক্ষ্মীর বাঁসা--এই এখানে--এই 
সেখানে । ঠাকুরদা উড়িয়েছে-_-বাবা উড়িয়েছে-_-আমি 
ওড়ীচ্ছি-_-এর ছুড়ীস্ত করে বাঁব_বুঝেছিস? এ বিষ আর 
ছেলেদের জন্তে রেখে ঘাব না_ এক পাই না। 
_. ছেপের! কি দোষ করলে? ওরা তোমার মত--. 

বল_বল_-আমার মত লম্পট-_মাতাল-দুশ্চরিত্র 
নয়? ওরে লম্পট মাতাঁল ুষ্চরিতজ মানুষ মায়ের পেট 


থেকে পড়ে হয় না। রক্ষের সঙ্গে মিশে থাকে বিষ__ 
বংশের ধারা। তাঁরপর আচার ব্যবহার_সঙ্গী সাথী-_ 
বনেদিয়ানা। আমিও লেখাপড়া শিখেছিললাম--গাঁন বাজনা 
শিখেছিলাম-_ 

তাই এমন হস্তিমূর্খ হয়েছ! লোকজন কেউ নেই-_ 
কার সঙ্গে মরছ বকর বকর করে? 

ভারী মেয়ে কণ্ঠের স্বরে সৌরভী ছুটে পালাল ছাদ 
থেকে। সান মিত্তিরের বউ হরিলক্ষী। যেমন মোটা 
শরীর তেমনি ভারি গলা-_এ গলির ছাদে পাড়িয়ে ডাকলে 
-__বড় রাস্তার মোড়ের মাথায় পৌছয়। চীচা ছোলা স্বর 
কোথাও ভেজাল নাই। শোনা যাঁয়_ঠিকুজি কোর্ঠী 
মিলিয়ে হরি মিত্তির বউ এনেছিলেন-_বংশের লক্ষীপ্র 
উলে পড়বে বলে। কিন্তু ভাঙ্গা কানিসের অশ্বথ গাছটা 
এখন ভিতের মধ্যে জটাঁজুট নামিয়ে আকাশে সহন্ত্র শাখা 
বিস্তার করেছে--হরি এবং লক্ষী দ্বৈতশক্তি নিয়েও তা 
উৎপাটন করতে পারলেন না। বাড়ীর দুয়োর জানাল৷ 
খসে খসে গড়তে লাগল- দেয়ালের পলস্তরা ঘুচিয়ে 
আদ্যিকালের গোবিন্দপুর তীর প্রত্বতাত্বীয় ইট বার করে 
হাঁসতে লাগল । পেয়াদ। পুলিশ কাবুলিরা সদর দরজার 
কড়া নেড়ে নেড়ে ভিতের ইট আলগা করে দিলে, 
হরিলক্ীর গাঁয়ের সোনা শ্যাকরার সিন্দুকে উঠন__রূপো! 
পেতল তাঁমা কীসাঁর বাসনগুলো৷ ভেম্বী দেখিয়ে সিন্দুক 
ছেড়ে উধাও হল--তার বদলে আলমারি আর ছাদের 
কোঁণে জমতে লাগল--হরেক রঙের হরেক আকারের 
বোতল। লক্ষ্মী বউ কত আঁর সইবে! প্রথমে মৃদুস্বরে 
অনুনয় ক্রন্দন--পরিশেষে কলহ অভিশাপ ।* পরে 
নিষকাধিত সোনার মত পরিষ্ার হল হরিলম্ীর কণ্ঠস্বর । 
লক্ষ্মীর আসনে বসাবার নাম করে যাঁর ওকে একদিন 
মিথা। আড়ম্বরে ভূলিয়েছিল--তাদের তুলে থাকতে পাঁরে 
নি হরিলক্মী। ওর সীধা কণ্ঠে নিত্য চলে অভিশাপ 
বর্ষণ--বনেদিয়ানার ইট ক'খান! গুড়িয়ে গুড়িয়ে হরকির 
মত ঝুর ঝুর করে ঝরে পড়ে-গলির চাঁরধারে--গলি 
ছাড়িয়ে বড় রীন্তার মোড়ে -মেখান থেকেও বুঝি বা আদি- 
কালীন স্থতান্ুটি গোবিন্দপুরের কিন্দন্তীর গায়ে । 

এরা এমনি করে রসাতলে গেছে--তবু মান-মর্যাদার 
(সহন্র ছিত্র চাঁদরধানি খুলে ফেলতে পারে নি দেহ থেকে! 


| আশ্ষিন---১৩৬২ ] 
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অন্ধ হরিমিত্বির আঁজ অবশ্ত বেঁচে নেই। তার শ্রান্ধের 
দায়েই বাঁড়ীথানা শেষবার মর্টগেজ হয়ে গেছে । 

বাড়ীর ইতিহাস আর সান্গ মিত্তিরের বসন্ত-দাঁগ-ধর! 
 মুখখান! যেন সৌরভীর পিছনে তাড়া করে এল। 


নীচেয় এসে তবে বুকের কাপুনি থামে । এখানে যে. 


দেবতার অভয়-পাঁনি সমস্ত গ্লানিকে মুছে নেবার জন্য 
উদ্ধত রয়েছে। দেবতীর প্রশান্ত দৃষ্টি সমস্ত অশুচিকে. নষ্ট 
করে দেবার জন্য দিনরাত্রির অতন্দ্র প্রহরী । দেবতা দূরে 
_ ঠেলছেন কাছে টানবাঁর জন্তই । সমুদ্রের ঢেউ যেমন একই 
কালে দূরে ঠেলেও কাছে টানে । 

ছুয়োর গোঁড়ীয় এসে ডাকল মৃছ স্বরে। 
ঠাকুরের পেসাদ নিতে এলাম । 

ওমা_এখনও জল মুখে দাওনি-_-ঠাকুরঝি? এস 
বস। | 

দুহীতে প্রসাদ নিয়ে মাথায় ঠেকাঁলে সৌরভী । একটি 
ফলের টুকরে! মুখে দিয়ে বাঁকিটা আঁচলে বাঁধল। বললে, 
দাড়াও বউদ্দিদি--তোমাঁকে একটা! পেরণাম করি । 


বউদি, 


১০ 


কাধে বাগ ঝুলিয়ে নামছে কেন্ট-_সি'ডির মাঝ পথে 
রমার সঙ্গে দেখা । 

ওকে দেখে রমা! বললে, একটু দ্রীড়াবি ভাই কেট, 
একটা বরাত ছিল। 

কেই ব্যন্তবাণীশের মত বললে, সন্ধ্যের পরে হলে 
হবে না? 

ন। ভাঁই। দীড়। না-আমি আসছি? হ্বাপাতে 
হাঁপাতে নেমে এল রমা, এই নে দু'টো টাঁকা-__ভাল ছিট 
কিনে আনিস তে দু গজ । 

কেষ্ট টাঁক। দুটি হাতে নিয়ে বললে, এক কাজ করলে 
হয় না রমাদি? টাকা ছু'টো। দিয়ে আজ চানাচুর কিনে 
আনি--তুমি প্যাকেটে ভরে দিতে পারবে না? নাপার 
আমিই ভরে মেবখন। কাল ওই চানাচুর বেচে তোমায় 
তিন টাকা এনে দেব--ফিফটি পারসেণ্ট লাভ। কেমন 
রাজী? 

আমি যে সেলাই আরম্ত করতে পারব ন!। 

_ াচ্ছা-_তাঁহলে একগজ কাপড় আঁনি--আর এক 
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টাকার চানাচুর। লাভ না দেখলে কেউই যখন বিশ্বেস 
করে না_তুমিইবা করবে কেন! 

_স্বারে তুই রোজ চানাচুর বিক্রী করিস? 

কেন করব না। আমীয় কি কেউ একটা পয়সা! হাতে 
তুলে দিয়ে বলে- কেট জল খাস। 

পড়াশোনা করিন কখন? 

--পড়াশোন! ! জান রমাঁদি, আমাদের মটো-_লেখা- 
পড় করে যেই-_গণৃড়ী চাঁপা পড়ে সেই। কোন্‌ গাড়ী 
চান! গোরুর গাড়ী। হাত দিয়ে গরুর গাড়ীর চাকা 
দেখিয়ে কেষ্ট হাঁসল। | 

কত চানাচুর রোজ বিক্রী করিস? রমাও হেসে বললে । 

ওসব ট্রেড সিক্রেট বলব না৷ বোন--বল চটপট --কি 
করব! এমন মেঘল! দিন__হু-_হু করে কাটবে চানাচুর । 
যা তোর ভাল মনে হয় করিস। 

থ্যাঙ্ক ইউ রমাদি। এক লাফে কে বাড়ীর বার 
হ'য়ে গেল। 

রমা ভাবলে--মন্দ কি। কে্টর বাবা আছে-_মা 
আছে; ওরা কেউ এক পয়স! দেন না৷ বলে মাথা খাটিয়ে ও 
পয়স। রোজগারের ফন্দী বার করেছে । আমারও তো কেউ 
নেই। আশ্রয় থে পাবন! কোথাও ঠিক, তবে ছু এক 
পয়সার জন্ক পরের মুখের পানে কেন চেয়ে থাকি। 
চানাচুর না হোক --তৈরী জাম। সেমিজ বিক্রী করলেও তো 
টাকা আসে। দেখি কেন্টকে বলে। | 

পরের দিন সন্ধ্যেবেলীয় কেষ্ট রমাকে ডেকে ওর হাতে 
দু'টো টাকা দিয়ে বললে । এই নাও-_একশোয় একশো 
লাভ। আজ আর আমীর কমিশন নিলাম ন|। 

বেশ তো৷ কমিশন নাও । 

না-_ প্রথম দিন নেব না। বিশ্বীম ন। হলে তে। পার্টনার 
নেওয়া যায় না। কিন্তু একটী কথা-_তুমি যদি ঠোঙা গুলো 
সব ভরে দ1ও-_ছু'জনে মিলে অনেক লীভ করতে পারি 
রঘ়াদি। দেবে? 

দেব। এ ছুটে টাকাও আজ নিয়ে যা। 

আর আমার থেকেও নেব ছুই ।. চার টাকার অনেক 
মাল হবে-_-অনেক লাভ দাড়াবে । আর ছুদিনে যদি লাল 
হয়ে নাযাই! কেই ছাদের ওপর এক পা ঘুরে নেচে 
নিলে। | 
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পেলব বাসনা 





 সারমাধির শ কেমন নেশা লেগে গেল। একটি সহ 


পথ ওর সামনে কে বুঝি মেলে ধরলে । আত্মনির্ভরতার 
পথ। গভীর. রাত. পর্যন্ত জেগে ও ঠোঁঙা ভরে-ভরে 
তোলে । জাম! সেলাইএর স্বপ্ন দেখে। রাঁশি রাশি জীমা। 
ফাঁর লাভের কড়িতে কাঁলো চকচকে একটি সেলাই কল 
কিনতে পারা যাবে অনায়াসে । 
ভাবতে পারে ন| রমা । ওর বেশী আপাতত; ভেবেও লাঁভ 


নাই.- সংসারের আরও বহু কাঁজ আছে__এর বেশী 


ভাববার সময়ই বা কই। 
সপ্তাহ শেষে হিসাব হ'ল_-রমার ভাঁগে লাভ হয়েছে 
এগারো টাকা সাঁড়ে চৌদ্দ আন।। কাগজের দাম---আঠার 
দাম, কাচির দাম সব বাদ দিয়ে। 
কেষ্ট বললে একটা রবা'র ষ্ট্যাম্প কিনে আনব রমাদি-_ 
কাগজে ছাপ! হবে--রম। জলপাঁন | 
দূর বোকা-_মেয়েছেলের নামে বুঝি জলপান-_ 
মেয়েছেলের নামেই তো বিক্রী বেশী হয়। লক্ষ্মী 
চানাচুরের কাটতি যদি দেখ--চক্ষু তোমার ছানাবড়া! হয়ে 
ষাবে। আর শ্রীপতির ধেশকা। কি রকম হ্াকে জান-- 
ছোলার ভালের ধেখকা। 
খাবে এস খোকা, 
মেলা খায় সে বৌকা। 
কে আর বোকা |স্ক় থাকতে চায় বল ?.. 
রম! বললে, চীনাচুর বেচায় পরিশ্রম আছে-_সবদিন 
সমান বিক্রী হয় না--জিনিস, নষ্ট হয়েও যাঁয়। তার চেয়ে 
আব্লএকটা জিনিস বেচে দিতে পারবি? তাঁতে পরিশ্রম 
কম--জিনিস নই হবার ভয় নেই। 
কি লি, | 
আমি তে! জামা-সেমিজ আগার- সঝস্্যার ৷ এই সব তৈরী 
করতে শিখেছি-যদি এগুলো বেচে দেবার ভার নিস__ 
চমৎকার আইডিয়া রমাদি_থ্যাঙ্ক ইউ । আমি নিশ্চয় 
পারব । আজই দীও-যদি কিছু তৈরী থাকে । গোলদীঘির 
রেলিঙে টাডিয়ে রাখব- পুলিশ এলে সব না ঝোলায় পুরে 
দে সটকাঁন। ফাষ্ট ক্লাস। 
পুলিশে যদ্দি কেড়ে নেয়? 
ইস__সে মন্তর আমি জানি! ওরা তো দেবতার জাত, 
পূজো পেলেই, ঠাণ্ডা হয়। তা ছাড়া দোকান থেকেও 
৮ নিয়ে আসব। সন্তা মজুরিতে পেলে কেন নেবে 
আলবৎ নেবে। 
গ্রথম দিন বিক্রী হ'ল দুটো দ্বিতীয় দিনে তিনটে 


রি তৃতীয় দিনে একটিও নয়। (সদিন 


আকাশ ভেঙ্গে বৃষ্টি নামল। মাঘের শেষে বৃষ্টি। হ্য 


চারি সম্ভব । . ইংরেজি মাসের রথ সহ | 


তারপর...এর বেশী 


চলছে: সরম্বতী পুজে| আর ছু'টো দিন পরে। জবাই 
বললে, দেবতাঁও ধন্য, জল নামাবার আর সময় পেলে না! 
খালি কষ্ট দেওয়া বইত নয় মানুষকে । ৰ | 

সেই বৃষ্টিতেই দেনদিদিরা পৌঁটলা পু্টুলি বাধছেন_ 
কালই শুরা চলে যাঁবেন। লম্বা ছুটি, কতদিন কাটবে 
দেশে কে জানে! আমার এখানে আসবেন তে! ? ঘর 
খালি থাকলে আসা সম্ভব। নতুবা না হক মাস মাস 
এককাড়ি টাকা ভাড়া গোণার কি বা মানে ! 

পুরুত গরি্নী বললেন, সবাইকে দেখছি__ইরাঁকে যেন 
কদিন দেখছি না? অসুখ টস্থুক করল না কি! 

না মাও মামার বাড়ী গেছে । আজ ছু'হপ্তাহল। 

তাই বল! যেদিন তোমাদের বাজন। ভাঙ্গল-_তার 
পরের দিন থেকেই দেখিনি কিনা । তা মামাকে তো 
দেখলুম না৷ আসতে । কত্তা বুঝি রেখে এলেন? এ 

স্থ্া।। সেনদিদি একট! ঢোক গিলে অন্তদিকে চাইলেন । 

'*'মাষার বাঁড়ী--কাছে-পিঠে বুঝি কোথাও? কারণ 
কত্ত তে! ছুঃঘণ্ট। পরেই ফিরে এলেন দেখলাম । 

" ্যা-মানে উনিও যাচ্ছেন ইষ্টিশানে দেখা মামার 
সলে। ব্যস- ট্রেনে আর চাপতে হল না। ্‌ 
আহাঁ-একেই বলে ভাগ্যি! ভাগিমানের বোঝা 
ভগমানে বয়। মুখ ফিরিয়ে হাসলেন পুরুত গিম্ী। 

সেনদিদি উঠে গেলেন সেখান থেকে । বারান্দার 
এক কোণে ভগবতীকে পেয়ে ছু'ছতি দিয়ে জড়িয়ে ধরলেন 
বুকের মধ্যে। জড়িয়ে ধরেই-হু ₹ু করে কান্না! । 
তুই আমার সত্যিকারের বোন--তোর কাছেই বলতে 
পারি সব কথ।। ফোপাতে ফৌোপাতে সেনদিদি বললেন, 
সাজান সংসার নিজের হাঁতে ভেঙ্গে দিয়ে চলেছি ভাই-_ 
লোকের কাছে হাজ্ারটী কথা বলছি বানিয়ে বানিয়ে-_ 
আমাকে কেধেন টুকরো টুকরো করে কাটছে বোন। 
এত বড় শান্তি আমার কপালে লেখ ছিল-_-এ যে স্বপ্নেও 
ভাবতে পারিনি কোন দিন। পেটের ছেলের চেয়ে আপন 
কেউ নেই--শক্রও কেউ নেই। ওরা বাঁচায়--মারে। 
না! হলে যে হারমোনিয়াম সাধ করে কিনে দিলাম-_-তাঁই 
ইচ্ছে করে নিজের হাতে চুরমার করে ফেললাম । 
হারমোনিয়াম নয় ভাই__ আমার সংসারও ওই সঙ্গে চুরমার 
হয়ে গেছে! বহুক্ষণ ধরে কেদে কেদে--বুকট! তাঁর 
হাল্কা হল। ভগবস্তীর চিবুক ধরে একটি চুমো থেয়ে 
বললেন, রেতের প্রাতিঃবাঁক্যে আশীর্বাদ করছি-_জন্ম 
এয়োস্ী হও-_। ছেলেমেয়ের ধেন কথার বাধ্য হয়-যেন 
ভগবান এদের সুমতি দেল |. খর চেয়ে ঘড় আশির্বাদ 
আমিজানি না। ৃ 
 জেমশঃ) 


ডাকের সাজ 


নির্মল দত্ত 


প্রতিমা দাজাতে ডাকের সাজ বাংল! দেশের কুটির-শিল্পের মধ্যে অন্যতম । 
ডাকের সাঁজ-এর নামের মাঝে যেমন একটা ডাক আছে, তেমনি আছে 
তার আতিজাত্যও। ডাকের নাজ দিয়ে প্রতিমা সাজালে প্রতিমার 
জাঁকজমক অনেক বেড়ে যায়, দেখতেও লাগে হম্দর। তাই হয়ত এই 
মাজের নামকরণ করা হয়েছিল ডাকের দাজ। 

ডাকের সাজের প্রথম উৎপত্তি হয়েছিল নদীয়া জেল! থেকেই। 
নদীয়া জেলার উলার ( বর্তমান বীরনগর ) কাছে পালিতপাড়া নামক 
স্থানে কানাইলাল আচার্য ও নীলমণি আচাধ নামে দুই ভাই বাঁ করতেন। 
তারাই প্রথম এই সাজের স্থষ্টি করেন । সেও প্রায় ছু'শো বছর আগের 
কথ!। দেবীমুতিকে নয়নমুগ্ধকর মুতিরূপে গড়তে হ'লে তার সাজেরও 
দরকার ঠিক সেইরকম । নদীয়ার মহারাজ! ছিলেন সুন্দরের পুজারী। 
তাই তিনি প্রতিমার সাজকে জাকজমক পূর্ণ ক'রে তুলতে চাইলেন। 
মালাকররা পেল” তার কাছ থেকে পৃষ্ঠপোষকত! | স্ষ্টি হ'ল ডাকের 
সাজ। তারপর ধীরে ধীরে ডাকের সাজের খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ল নদীয়। 
জেল! ছাড়িয়ে বাংলা তথা বাংলার বাইরে অনেকদুর পস্ত। প্রতিমা 
সাজের জন্যে ডাকের সাঞ্জের হাকডাক বেড়ে গেল--বেড়ে গেল এর 
চাহিদ!। বাংলার বিভিন্ন স্থান থেকে বহু লোক আম্তে লাগল এই 
কুটার-শিল্পটির শিক্ষার জন্যে | 

ডাকের সাজের প্রথম স্থষ্টি উলাতে হলেও কৃষ্ণনগরেই তার প্রধান 
কেন্্র হ'য়ে উঠল। কৃষ্ণচন্দ্র খাকতেন কৃষ্ণনগরে । তাই কৃষ্ণনগরই 
পেল' তার সম্পূর্ণ পৃষ্ঠপোষকতা । এই শিল্প থেকে বহু লোকের জীবিকা- 
নির্বাহ হ'তে লাঁগল। এমন কি, মেয়েরাও এই শিল্পটি থেকে বেশ 
উপার্জন করার সুযোগ পেল'। বাইরে না বেরিয়েও অসহায় মেয়েরা 
ঘরে ব'সে ডাকের সাজের বিভিন্ন জিনিস বিশেষ ক'রে জরির সুতো! তৈরী 
ক'রে বেশকিছু রোজগার ক'রে নিজেরাই নিজেদের জীবিকানির্বাহথের 
বাবস্থা ক'রে নিতে পারত। 'জরির হতো' তৈরী করার কাজটা 
মেয়েদেরই একচেটিয়া ছিল, আজও কিছু কিছু আছে। তা ছাড়া গ্রামের 
টাীন্া পাতলা সোলার পাত তৈরী ক'রে আন্ত-_মালাকরর! অবশ্য 
নিজেরাও তা৷ করত, কিন্তু চাহিদা বেশী হওয়ায় তারা অনেক কাজ 
অন্যান্যদের দিয়ে করিয়ে নিত। মেয়েরা বিভিন্ন সাজের ওপর মোম, 
বিরজার আঠা মাখিয়ে জরির সুতো, চুমকি প্রতৃতি লাগিয়ে দিত। 
কাজেই মালাকররা ছাড়াও আরও বহ ব্যক্তি এই পিল্পাট থেকে 
উপকৃত হ'ত। 

ডাকের সাজের যে প্রধান প্রয়োজনীয় জিনিব ত৷ হচ্ছে জরির হৃতো। 
এই জরিয় সুতো বিভিন্ন মাজের তারের কাঠামোর সঙ্গে জড়িয়ে জড়িয়ে 
কাজকরা ছয়। জান! যায়, এই জরির হতো: জবার কৃষ্ণনগর ছাড়া 


আর কোথাও তেরী হ'ত না। তখনকার দিনে প্রায় পাঁচ ছ'শক্্রীলোক 
চরকায় এই সুতো কাটত এবং এই কাজ ক'রে তারা এক একজন . 
এক টাক! থেকে দেড় টাক! পস্ত রোজগার করত। জরির সুতো 
ছু'তিনটি একসাথে পাকিয়ে ও কুচকিইয়ে নিয়ে জরি প্রস্তুত হ'য়ে থাকে। 

গ্রধানতঃ তিন রকমের সাজের দ্বারাই প্রতিমা সাজানে। হ'য়ে থাকে 
মাটির সাজ, শোলার সাজ ও ডাকের নাজ। এদের মধ্যে ডাকের সাজই 
সবচেয়ে বেশী জাকজমকপূর্ণ। প্রাচীনকালে ফুল দিয়েই প্রতিমা সাজানে! 
ইতো। তারপর আসে মাটির সাজ, ও তারপর শোল! ও ডাকের সাজ। 
ডাকের সাঞ্জ দিয়ে যে শুধু প্রতিমাই সাজানো হ'য়ে খাকে তাই নয় যাত্রা 
থিয়েটারের সাজপোষাকেও ডাকের সাজ ব্যবহৃত হ'য়ে থাকে । 

ডাকের সাজ তৈরী করতে প্রথমে শোলার পাতের প্রয়োন্ধন স্ব'য়ে 
থাকে। প্রথমে শোল! কাগজের মত পাতল! ক'রে প্রয়োজনানুষায়ী 





ডাকের সাজের তৈরি মুকুট । তারের ফ্রেমের ওপর জরির সৃতৌ৷ 
প্রভৃতি জড়িয়ে এর হুজ্জ্ কাজ করা হয় 


কেটে নিয়ে তার ওপর বিরজার আঠা মাখিয়ে জরি, চুমকি, জামির 
প্রভৃতি বসানো হ'য়ে খাকে। এই কাজ করতে ধৈর্য ও মননশীলতার 
একাস্ত প্রয়োজন হয়। এইভাবে বড় কন্কা, ছোট কন্ধা, হীরাপিট, 
বলিষট, ক্রাউন, ঝিনকোধ, শাড়ী, চলা, দি'খি, হাত, পা, কানের প্রস্তুতি 
গহনা তৈরী হায়ে থাকে । এর মধ্যে আচলা ও মুকুটই সব চাইতে 


দেখতে হুর । মুকুট তৈরী করতে প্রথমে তারের ফ্রেম তৈরী ক'রে 


নিতে হয়। এই ফ্রেমের ওপর জবির কাজ ও চুমকি প্রভৃতির কাজ 
করা হয়ে থাকে। ওপরের প্রতিমার অলঙ্কারগুলো..সবই দেখতে বিশেষ 
দৌন্দ্ষমণ্ডিত হয়। 'রাং' ও “ভাবক' একদজ্ে মিশিয়ে আওটি তৈরী হয়। 

আগে ডাকের সাজ তৈরীয় মরপ্রামাদি সবই বিদেশ থেকে আমদানী 
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করা হ'ত। বর্তমানে সব এদেশেই তৈরী হ'য়ে থাকে । কিন্তু দাম 
তুলনামূলক হিদাবে যুদ্ধের সময়ের দামের চেয়ে অনেক কম হ'লেও পূর্যের 
চেয়ে অনেক বেশীই আছে। 

ডাকের সাজ প্রধানতঃ ধনীর গৃহে প্রতিম। সাজাতেই বাবহৃত হ'ত। 
তাও সে চাহিদা কম ছিল না। কিন্তু বর্তমানে সে চাহিদা একেবারেই 
ক'মে গিয়েছে তখন অনেক বাড়ীতে প্রতিমার মাজে মুকুট, আচলা ও 





ডাকের সাজের একটি আচলা ও একটি ভিন্ন প্রকারের ছোট মুকুট 


কানের গহনার সাথে দোনার গহনার মত পাথর সেট করাও হ'ত। 
কিন্তু বর্তমানে পাথর সেট তো! দূরের কথা, ডাকের স|জ দিয়ে প্রতিম। 
সাজানোর ক্ষমতা কটা লোকের আর আছে? ডাকের সাজের মূল্য বেশী 
ব'লে মাটির বা শোলার সাঙ্জ দিয়েই আমাদের প্রতিম! অলম্করণের কাজ 
সেরে নেওয়া হচ্ছে। তাও ডাকের সাজের মুল্য এখন কমই হ'য়ে 


ভান্পতব্ 





[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য 
গিয়েছে এবং দাম কমে যাওয়ার সঙ্গে তায় শিল্পদক্ষতার মানও অনেক 
নিয়াভিমুখা হ'য়ে গিয়েছে 
পঞ্চাশ বছর 'আগেও বৃষ্ণমগরে কয়েক শ' ডাকের সাজ গড়া 
মালাকরের কারবার ও কারখান! ছিল এবং দুর্গাপূজার আগে সেই সব 
মালাকরের এক একটি ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের তত্বাবধানে প্রায় ৪**1৫০* 
ক'রে সাজ তৈরী হ'ত। কিন্তু বর্তমানে কৃষ্তনগরে ডাকের সাজ-গড়া 
মালাকর ৩1৪ ঘর মাত্র আছে এবং তাও তাদের সকল সময় কাজ থাকে 
না। পুজোর সময় ছাড়া বছরের অন্য সময়টা কাজ অল্প থাকে বল্লেই 
চলে। কাজেই ডাকের সাজের শিল্পীদের উপার্জনও যৎসামান্য । বহুল 
সংখ্যক ডাকের সাজ আগে পূর্ববাংলাতেও রপ্তানী হ'ত। কিন্তু সে 
পথটাও বন্ধ। অন্যদিকে মানুষের অর্থনৈতিক বিপর্যয় ও তার সাথে 
রুচি পরিবর্তন ডাকের সাজের চাহিদা একেবারেই কমিয়ে এনেছে । অথচ 
একদিন বড় বড় গৃহস্থ বাড়ীতে ডাকের সাজের প্রতিম। গড়া না হলে 
যেন গৃহের মধাদাই রক্ষ| হ'ত না । কিন্তু বারোয়ারী পূজার আধিপত্যের 
দিনে কুটার-শিল্পের এই মধ্যদ! আর কতটুকু? তার চেয়ে বিদ্যুতের 
আলোর জৌলুশ-এর মুলা যেন আরও বেশী। হয়ত মাটির দাজের ওপর 
দু'চারটি চুমকি, আওটি প্রভৃতি লাগিয়ে তার উজ্্বল্যকে বাড়িয়ে তোলার 
চেষ্ট! কর! হয়। কিন্তু আনল ঢাঁকের দাজ খুব কম ক্ষেত্রেই ব্যবহৃত 
হয়ে খাকে। অথচ এই শিল্পটির বাজার থাকলে বহু পরিবারের তার 
থেকে জীবিকানির্বাহ হ'তে পারে। শুধু তাই নয়, এক একটি 
কারিগর দিনে ৩২ টাকা থেকে ১০২. টাঁকা পমন্ত উপার্জনও করতে 
পারেন। 

দ্বিতীয় পঞ্চবারধিক পরিকল্পনায় ভারি শিল্পের সাথে সাথে কুটীর-শিল্পের 
উন্নয়নের চেষ্টাও চলছে। অন্যঙ্গেত্রে ভারি-শিল্পের সাথে কুটার শিল্প 
ঠিক পাশাপাশি চলতে পারবে কিনা এ নিয়ে মতান্তর থাকলেও ডাকের 
সাজের ক্ষেত্রে সে বিষয়ে কোন ক্ষতির কারণ হবে না। কারণ এ একটি 
এমন শিল্প ষ! হাতে শুক্ষপ কারুকার্য কর! ছাড়া কোন যন্ত্রে তা ক'রে নেওয়| 
সপ্তব নয়। কাজেই শিল্পটির পেছনে যদি সরকারী অর্থের সাহাষ্য ও 
পৃষ্ঠপোষকতা থাকে এবং বাজারের প্রমারলাভ ঘটে ত। হ'লে শিল্পটিরই 
শুধু উন্নতি হবে না, বছ ব্যক্তি এই শিল্প-কার্ধে নিয়োজিত হ'তে পারে। 
এর জন্যে জনসাধারণেরও সহানুভূতির প্রয়োজন । 








রবীন্দ্র-প্রতিভার দিগ দর্শন 
প্রীবিজলী দত্ত 


বিশ্ববরেণয রবীন্দ্রনাথের অলোকসামান্য সর্ববতোমুখা প্রতিভ।-প্রদীপ্ডি, 
মনীষা, কল দেশের, সকল কালের মানুষের এক পরম বিশ্মমম। কোন 
দেশে, কোন কালে এতাদৃশ মণীধী জন্মগ্রহণ করিয়াছেন কিনা সন্দেহ 
মনে হয় নাই। ক্ষণজন্ম! মনীষীর! পৃথিবীতে এক বিশিষ্ট প্রতিভা লইয়া 
জন্মগ্রহণ করিয়া! থাকেন, কিন্তু এরাপ সববতোমুখী প্রতিভা লইয়। কোনে 
মনীষী জন্মগ্রহণ করিয়াছেন কিনা আমার জান! নাই। 

রবীন্্রনাথ কি নন? তিনি কবি, সাহিত্যিক, প্রাবন্ধিক, ট্পন্াদিক, 
গল্পলেখক, নাট্যকার, দাশনিক--নুত্যশি্গী, সুরকার, চিত্রশিল্পী 
বৈজ্ঞানিক, রাজনীতিক, কন্মী, খমি, সর্ব্বোপরি মানুষ রবীন্দ্রনাথ । শিল্প, 
সাহিত্য, সভ্যতা, সংস্কৃতি, সমাজ, শিক্ষা, ধর্ম, রাজনীতি--কিছুই ইাহার 
বিপুল ব্যাপ্ত প্রতিভার পরিধি হইতে বাঁদ পড়ে নাই । বহুমুখী শিলপসথষ্টির 
ক্ষেত্রে তিনি প্রথম ও প্রধান, একক ও অগ্রতিদ্বন্দী | 

রবীন্দ্রনাথ প্রথমতঃ ও প্রধানতঃ কবি-_পৃথিবীর কবি, বিশ্বের শ্রেষ্ঠ 
রোমান্টিক কবি, অপরাজেয় গীতি-কবি। অদ্বিতীয় স্বপ্রবিলাসী, 
ভাবপ্রবণ, অন্তমুী কবি রবীন্রনাথ-ার তুলনা একা তিনিই । 
রোমান্টিক কবির দৃষ্টিতে প্রকৃতি চিরহথন্দর ৷ পথিবীর তরু-লতা, পাহাড় 
পর্ববত, মরু-কাস্তার, বন-উপবন, গিরি-গহন, নদ-নদী, আকাশ-আলে। 
নবই সুন্দর প্রাণময়। রবীন্দ্রনাথের কাছে তাই পৃথিবী হন্দর, মানুদ ও 
প্রকৃতি একাত্ম । তিনি লিখিয়াছেন_-“মরিতে চাহিলা আমি হন্দর ভুবনে, 
মানুষের মাঝে আমি বাঁচিবারে চাই 1” রোমাণ্টিদিজম্‌ বুঝিতে এক 


রবীন্্নাথ পড়িলেই চলে, বিশ্বের আর কোন কবিকে পড়ার দরকার 
নাই। রবীন্দ্রনাথ র্বাযুগের সকল দেশের, সকল কালের, মকল কবির 
মিলিতরাপ। 

বাংলাভাষা ও সাহিত্যের নব স্থষ্টিকত্। রবীন্্রনাথ--আধুনিক 
বাংলাভাষা ও সাহিত্য বলিতে বুঝি রবীন্দ্রনাথকে, রবীন্দ্রনাথ বলিতে বুঝি 
আধুনিক বাংলাভাধ! ও সাহিত্যকে । 

গীতিধন্্ৰী রবীন্দ্রনাথ । রবীন্্রপাথ তাই গানের রাজ।--শুধু গালের 
রাজা নন, তিনি আনন্দের রাজা, সৌন্দর্যের রাজা, স্বপ্নেয় রাজা । ঠার 
উপন্যাস ও গল্প সঙ্গীত-ধন্মী । গানের সুরের রেশের মত কানে বাঞজজিতে 
থাকে, মনে ভাসিয়া বেড়ায় । * 

বাংলা-সাহিত্যে ছোটগল্পের প্রবর্তক রবীন্দ্রনাথ । ভাহার হাতেই 
ইহা সম্পূর্ণতা। লাস্ত করে। তাহার 'পোষ্টমাস্টার', 'কাবুলিওয়ালা' 'ছুটি', 
“ঘাটের কথ।', "রাজপখের কথ!' মানুষের মনের চিরকালের খোরাক । 
গোরা, নৌকাডুবি, চোখের বালি, ঘরে বাইরে--বিশ্ব সাহিত্যের চির 
সম্পদ-নূতন আদর্শ, নূতন ভঙ্গি, নৃতন দৃষ্টি। শেষের কবিতা বিশ্ব 
সাহিতো-_ভাষার, নায়, বৈচিত্যে, সংলাপে, বর্ণনায়, মননততকে-_সম্ূ্ 
একক-_'দেখি নাই, কড়ু দেখি নাই' পর্ধ্যায়ের। শেষের কবিত। 
রবীন্দ্রনাথের উপন্তাম-প্রতিভার শ্রেষ্ঠ নি্ধ্। 

রমীজনাথের বূপধর্মীট্য__ঘাকে বলে 95108090110 0৮0)0-_বাংলা 


সাহিত্যে সম্পূর্ণ নৃতন-তিনিই ইহার প্রবর্তক । ডাকঘর, রক্ত-করবী, 
ফাল্সনী__অপূর্র্ব অদ্ভুত । 40610) অপেক্ষা [188 এই সকল নাটকের 
প্রাণবন্ত। হৃদয়ের রহস্তময় অনুভূতিরই প্রতিরপ। রবীন্তরমাটকগুলি 
রবীন্দ্রনাথের জীবন দর্শনের বাণী । ভার জীবন দর্শনের মূল কথা 'দীমার 
মধো অশীমকে, রাপের মধ্যে অরূপকে উপলব্ধি করা" । 

উপনিষদ-লালিত রবীন্দ্রনাথ । তিনি অনীমকে বুঝিয়াছিলেন, 
অর্গীমকে উপলদ্ধি করিয়াছিলেন, তাই ভিনি অসীমের কবি। এই 
অপীমের আবির্ভাব, ভারতীয় দার্শনিকতার ছাপ, সেই 'একমেবা- 
দ্বিতীয়মের'-_চরণচিহ্ন তার সাহিত্যে । তাই তাহার রচনাবলী সীমার 
মাঝে থাকিয়াও নীমাহীত, রাপের মাঝে থাকিয়াও রাপাতীত, ই্জিয়ের 
অনুভূতির মাঝে থাকিয়াও অতীন্দিয় অনুভুতি-সম্পন্ন। দার্শনিক 
রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় অধ্যাজ্স সাধনার রাপরদময় পরিপ্রকা*। রবীন্দ্রনাথ 
পৃথিবীর সর্বত্র ভগবানের মন্ত্র উপলব্ধি করিয়াছেন, অণুপরঙগাগুতে তিনি 
তাহার জীবন দেবতার অনুভূতি পাইয়াছেন। উপনিষদের সেই 
“অশরীরং শরীরে স্বনবস্তেম্ববস্থিতং।” উপনিধদের জটল দুর্বোধ্য তন্বকে 
মহজ, সরল ভামায় রূপ দিয়াছেম তিনি--“তত্বের নিখয়ে ষেব! বিখারিল 
রসের পাখার ।” | 

. রবীন্রনাথ ললিতকলার একাধারে ধারক ও পোষক । কাঁবোর কথা 
পৃরেরেই বলা হইয়াছে। বৃ, সঙ্গীত ও চিত্রায়ন-_রবীন্র-গ্রতিভার আর 
এক প্রকাশ। রবীন্দ্রসংগীত ভারতীয় সঙ্গীতক্ষেত্রে এক নুতন অধ্যায় 


রচন| করিয়াছে। সঙ্গীতাকাশে রবীন্দর-সংগীত বর্ণাঢা রামধনুর ন্যারই 
অপুবব। 

রবীন্দ্রনাথের চিত্রগুলিও প্রাণবন্ত । গীতি-কবিত|র ব্যঞ্ান৷ ইহাদের 
প্রধানতম বৈশিষ্ট্য | 

রবীন্দ্র-প্রতিভা সমাজ-সেবায়ও সীমিত। সমাজের 
অবহেলিত নরনারীর ভ্ুঃণে তিনি হ্ুঃখিত, বাখিত, মন্ীভত । 
লিখিয়াছেন__ 


অনাদৃত, 
তিনি 


(হ মোর দুর্ভাগ। দেশ যা'দের করেছ অপমান 
অপমানে হ'তে হবে তাহাদের সবার মমান 
মানুষের অধিকারে 
বঞ্চিত করেছ যারে 
সম্মুখে দাড়ায়ে রেখে তবু কোলে দাও নাই স্থাম 
অপমাঞ্জে হ'তে হবে তাহাদের সবার সমান । 


রবীন্দ্রনাথের শ্রীনিকেতন কন্মী রবীন্দ্রনাথের পরিচয় । 


“বাংলাদেশকে, বাঙালীর জীবনকে তিনি নৃতনভাঁবে গড়িয়াছেন, 
নুতন মধ্যাদা দান করিয়াছ্ছেন। ত্রাহার প্রতিভা সম্যকরূপে হৃদয়ংগম 
করিতে পারিলেই বাঙালী তাহার আত্মদাক্ষাৎ লাভ করিতে পারিবে 
_-ষ্টাহার আপন মন্তাটির পূর্ণ পরিচধ পাইবে ।” 





৪৯৫ 





ই নই 


শ্ীহরিশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় 


কারখানার স্রীম ক্রেণটা, তার সারদ পাখীর মত বিরাট 
বহিচ্ঘুখ দণ্ুটাঁর মাথায় বাধা সিলিংরোপ দিয়ে সারাট। 
দিন জয়েষ্ট, চ্যানেল, গ্রেট ইত্যাদি বোঝাই কর! আর 
খালাস করার কাজ করে চলে। সিফট ডিউটিতে 
মাঁচষগুলোই কেবল বদল হয়ে যাঁয়; যন্ত্র কিন্তু বিশ্রাম 
পায় না। বিরাম আছে শুধু কেবল ব্রেক-ডাঁউনে। 
দূরে চিমনির মাথায় কয়লার কাল ধোঁয়া উড়ে যায়; 
ঠিক যেন, অজাঁন! যুবতী, তাঁর বৈশাখীর ঘন কাল 
মেঘের মত চুল এলিয়ে দিয়েছে । কামারশালের মাথায় 
মের সাদা ধেয়াঠিক যেন বৃদ্ধার পক কেশ! 
'পাওয়ার হাউসের' কাছে মেসিনের একটানা চাঁপা গুপ্লন 
ভেসে আসে। এহেন কারখানার, এহেন ট্টীম ক্রেণের 
মাথায় চক্রাকাঁরে ঘোর সুরু করল একটি চিল। বোমা 
ফেলবার আগে উড়ো জাহাজ যেমন লক্ষ্য বস্তর মাথায় ঘুরে 
বেড়ায়। অনেকট! তেমনি ভাঁবে। কি তার উদ্দেশ্য? 
কেন সে ঘোরে? কেউ তার খবর রাখে না। 

একদিন ছু*দিন বৃথ। ঘোরার পর; সঙ্গী এল। মনের 
মিল হল। এইবার নীড় চাই। কিন্তু এই কারখানায় 
ঠাঁই কোথায়? তারা দু'জনাতে বাঁসা খু'্রে চলে। কিন্তু 
ঠাই যে পাওয়া ভার! লগর রাজার যাটু হাজার ছেলে 
খোঁজার কাজ, ভগীরথের কাছে এর চেয়েও বুঝি সৌজা 
ছিলি! 


রাতে কোথায় তারা থাকবে? (কত জীব তে। এখানে" 
সেখানে ছন্মছাড়! হয়ে পড়ে থাঁকে, কজন তার খবর রাখে? 
| রি 


্্-চিলের মনের শাস্তি চলে গেছে। নীড়-বাঁার স্বপন তার 
চোখে; সখের আশা তাঁর বুকে। মন তার আকুলি- 


_ বিকুলি করে। গাছ? সেখানেও স্থান নেই। তবে কি 


স্থান হবে না? নীড় তাঁকে পেতেই হবে। যারা আসছে, 
তাদের রাখবে কোথায়? ছুরাত্মার্দের হাত থেকে বাঁচাবে 
কিকরে? যদি 80টার ফৌঁকরে বাসা বাধতে পাঁরে-_ 
হোক না ক্রেণের 01১ তবুও ত৷ হবে স্বপ্ররাজ্য! ওর মাঝে 
স্বামী আর ছেলেদের নিয়ে গড়বে সংসার । আর কি চাই? 

কিন্তু এ বিরামহীন যন্ত্যানে নীড় বাধবে কি করে? 
স্ুযৌগ তো মেলে না । হঠাৎ সেদিন জ্ত্রী-চিলটি মরিয়। 
হয়ে ঢুকে পড়ল এর ফোকরে । সঙ্গে সঙ্গে সক হল 
ক্রেণের কাজ। সমুদ্রবক্ষে সাইক্লোণের কোপে পড়া 
জাহাজের অসহাঁয় যাত্রীদের মত অবস্থা! কিন্ধ এ দুঃখ 
সে সহ করতে রাজী। সে মাহতে চাঁয়। সুখের সংসার 
চাঁয়। কোন এক সময় বেরিয়ে পড়ে স্ত্রচিলটি। মনে 
তার উল্লাস! ঘর সে পেয়েছে। চলল স্বামী আর স্ত্রীর 
মুখে মুখে খড় বয়ে আন1। আর সময় নেই । দ্বিন আসন্ন । 
্ত্ী-চিলটি বেশ বুঝতে পাঁরে। সুখ-কল্পনা পেয়ে বসে! 
পেয়ে বসে মা হওয়ার আনন্দ। 

ডিমে ত| দিতে দিতে স্ত্রী চিলটি কর্মরত দরিড মানুষের 
হীনাবস্থা লক্ষ্য করে। ওরা কত গরীব। ওরা কত 
অসহাঁয়। এ র্লাবরুম থেকে আক ভোজন সেরে 
অফিসারর! সিড়ি দিয়ে নামছে । এখন তার প্রচুর অবসর । 
সব জিনিষ খু*টিয়ে দেখে । স্বামী তাকে আজকাল বেশ 
তোয়াজে রেখেছে । ছোট ছেলের হাত থেকে ছৌ-মার! 
এটা-ওটা-সেট। খাইয়ে দিয়ে যায় । ম! হয়ে তাঁকেও নিজের 
বাছাদের এমনি করে খাওয়াতে হবে। দেখতে দ্নেখতে' 
নবাগতদের আসবার দিন ঘনিয়ে এল। চোঁথ মেলে তারা 
বনানীর সবুজ শোভা দেখবে না। শাস্ত-গ্রকৃতির দু-শীতল 
ছাঁয়। পাবে না। জন্ম হল যে কারখানাপুরীতে। 

তাঁরা এল। মাঁর মনে আবার ভয় দেখা দিল। যদি 


বাচ্চার পড়ে যায়! গরম টীম যদি গায়ে লাগে ! তবে 


কি ওরা বাচতে আসেনি। দুর দুরু কাপে দায় বুক। 
তীকু পারাবত যেন ! মা হওয়া কি ৫ ক? সী 
লট কে ভাষে। 
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দিনে দিনে দুরন্ত হয়ে পড়ে ওরা | ঘরে তাঁরা থাঁকবে 
না। ওদের অজানার আকর্ষণ পেয়ে বসেছে। পাঁখীদের 
যদি ঈশ্বর থাকে; তাঁর কাছে স্ত্রী-চিলটি বুঝি মাঁনত করে। 
'বীচাও ঠাকুর-"'যদি ওদের দিলে, তবে কেন কেড়ে 


বাচ্চা ছুটোকে ঝিমুতে দেখে মা বেরিয়ে পড়ল। 
খাবারের খোজে । ফিরে এল বুকভরা আনন্দের দোলা 
নিয়ে। অনেক খাবার পেয়েছে। কিন্তু ফিরে না এলেই 
হত বুঝি ভাল । হাহাকার করে ওঠে বুকের ভেতরটা । 
যা” ভেবেছিল তাই । পড়ে গেছে বাসা থেকে কতদিন । 
মজুররা তুলে দিয়ে গেছে । কিন্ত আজ একটা ছুটির দিন। 
কারথান। বন্ধ। শুধু ক্রেণ ড্রাইভার আর ছু'জন মজুর 
£ওভার-টাইম” করে চলে গেছে। ছোট বাচ্চাটা পড়ে 
গেছে। কাকে ঠক্‌রে মেরে ফেলেছে । চোখে তাঁর 





রক্ত। তাজা রক্ত । আর বাচ্চা মেয়েটা বিমুচ্ছে। জানতেও 
পারে নি, একজন সঙ্গী পৃথ্থিবী থেকে চিরদিনের মত গেছে 
চলে অন্য জগতে । ফিরে এল বাচ্চাদের আর একজন 
ন্বেহাকাঁজ্জী--পিতা। সন্তানের পিতাঁ। তাঁর মুখের 
খাঁবার। এটাঁ-ওট।-সেট! ৷ ছেলেদের বুক ভরে খাওয়াবে, 
বাচাবে এই আছে আশা । কিন্ত শেষ! চলে গেছে 
বুকের ধন। ৬ | 

পাঁধীরাও কাদে। পুন্রশোকে তার! কাদল। অনেক 
দিন আগে ছেলেকে হারিয়ে অন্ধ পিতা-মাতা যেমন 
কেদেছিল। | ূ 

মেয়ে বীচল। ওর মার মত অনন্ত নীলাকাঁশের মাঝে, 
সাতার দিয়ে তাকেও বেড়াতে হবে। সঙ্গী জুটুবে, হয়ত 
জুটুবে না । ঘর মিলবে, হয়ত মিলবে ন।। 

মাঘ এখানে বাস! পায় না তো কাকপক্গী ! 


অনগ্রসর অঞ্চল ও আন্তর্জাতিক দাদনী তহবিলের প্রস্তাব 
স্রীআদিত্য প্রসাদ সেনগগড এম-এ 


ইকাফির কার্য্যাবলীর সাথে আমাদের অনেকেরই হয়ত পরিচয় আছে। 
ইকাফির অর্থ হচ্ছে এশিয়া এবং স্ুদুরপ্রাচোর অর্থ নৈতিক সংস্থা। 
রাষ্ট্রপঙ্ঘ এই সংস্থাটি গঠন করেছেন। এশিয়া এবং স্থদূরপ্রাচোর 
বিভিন্ন দেশের প্রয়োজন সম্পর্কে ইকাফি গুরুত্বপূর্ণ তথ্য সংগ্রহ 
করেছেন। সংগৃহীত তথ্যগুলো! বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে, চীন এবং 
জাপান ছাড়া এশিয়! এবং দুরপ্রাচযের অবশিষ্ট দেশগুলোতে যদি ছু' 
এতাংশ হারে জাতীয় আয় বৃদ্ধি করতে হয় তাহলে বছরে পাঁচশত 
কোটি ডলার হিসাবে লম্মী কর] দরকার। এশিয়া! এবং সুদুরপ্রাচ্যের 
অন্ান্থ দেশগুলোর তুলনায় জাপান ও চীন অধিকতর শিল্লোন্নত। 
কাজেই জাপান এবং চীনের প্রয়োজনকে একটু পৃথকভাবে বিবেচনা 
কর! হয়েছে। কিন্তু কিভাবে পাঁচশত কোটি ডলার সংগ্রহ করা 
সম্ভবপর সেটাই হল আনল আলোচ্য বিষয়। ইকাফি কর্তৃক সংগৃহীত 
হথ্যগুলে। থেকে মনে হচ্ছে, যদি বিশেষভাবে চেষ্টা কর! হয় তাহলে 
আভ্যন্তরীণ সঙ্গতি খার। বছরে ছু' শত কোটি ডলার জোগাড় করা 
হয়ত সম্ভবপর হবে। এছাড়। বাইরে থেকে বছরে একশত কোটি 
ঢলারের বেশী পাওয়! ধাবে বলে মনে হয়না । বাকী রইল ছু' শত 
কাটি ডলার । এই ছু' শত কোটি ডলার ঘদ্দি আগামী অল্প কয়েক 
“ছরের মধো পাওয়া না যায় তাহলে এশিয়। এবং সুদুরপ্রাচ্ের 
'দশগুলোর অর্থ নৈতিক উন্নয়ন সম্ভবপর হবে না। অবশ্ত এই সব 
দশের মধ্যে চীন ও জাপানকে ধরা হয়নি, কারণ 'মামরা আগেই বলেছি, 
এই ছুটে। দেশের প্রয়োজন একটু সিন ধরণের | 

আক্রিকা এবং জ্যার্টিন আমেক্িকায় যে সব অনগ্রদর দেশ আছে 
'স সব দেশেও বৈদেশিক মূলধনের প্রয়োজনীয়তা তীব্রভাবে অনুতূত 
হচ্ছে। যদি খুষ তাড়াতাড়ি এবং পর্যাপ্ত পরিমাণে বৈদেশিক মূলধন 


মহ করা আ| হয় তাহলে এই লব দেশে উদ্নযনফূলক ব্যবসথ! প্রবর্তন: 


কর! যাবে না। অবশ্য একথ! ঠিক যে, আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক অনগ্রসর 
রাষ্ট্রুলোকে খণ দিতে অনিচ্ছ! প্রকাশ করনেনি। তবে যে সব সর্তে 
বান্ক খণ দিতে প্রস্তুত, সে নব সর্তে ধণ নেওয়! এদের অনেকের পক্ষে 
কছুকর। তাছাড়। প্রতোকটি দেশের পক্ষে ধণলাত করবার আগে 
তার সরকারকে জামিন রাখা বাধ্যতামূলক । যে দেশের সরকার জাছিন 
দাড়াবেন না! সে দেশ ব্যাঙ্ক থেকে দাদন পাবেন না। 

আন্তর্জীতিক ব্যাঙ্কের কার্ধ্যাবলীর সাথে ধাদের পরিচয় আছে ভার! 
হয়ত ব্যাঙ্কের কশ্পদ্ধতির একটা বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করেছেন । ব্যাক্ষের 
কাছে যে পরিকল্পন! বান্তবে রূপায়িত করবার জন্য খশের আবেদন 
কর! হ্য় সে পরিকল্পনা ষদ্দি দূ ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হতে ন! পারে 
কিন্বা লে পরিকল্পনার স্থাদ্িত্ব ও নিরাপত্। সম্পর্কে ব্যাক্গের মনে যদি 
কোনপ্রকার সন্দেহের উদ্রেক হয় তাহলে ব্যাঙ্ক ধণ মঞ্জুর করতে 
দ্বিধাবোধ করেন কিন্ব। ধণের আবেদন সরাপরি অগ্রাহ্য করে থাকেন। 
অর্থাৎ ব্যান্ক সে সব ক্ষেত্রেই খণ কিছ দাদন দিতে রাজী যে সব ক্ষেত্রে 
সদ সমেত আমল নিশ্চিতভাবে পরিশোধ কর! হবে। ফেহেছু 
অনগ্রসর এপ্রাকায় দাদন সরবরাহের ব্যাপারে ব্যাঙ্ককে অধিকতর 
মতর্কৃতার দাথে কাজ করতে দেখা ঘাঁয় সেহেতু মনে হচ্ছে, অনগ্রসর 
দেশগুলোর পক্ষে সমস্ত সর্ভ পূরণ করে ব্যান্কের কাছ থেকে খণ পাওয়। 
ক্রমশঃ অসম্ভব হয়ে পড়বে। ৰ 

এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে, ভারত এখনও পধ্যন্ত অনগ্রসন্থ। 
কাজেই অনগ্রসর রাষ্ট্রগোষ্ঠীর মধ্যে সারতে অনার্সে অন্তভূক্তি কর। 
যেতে পারে এবং অনগ্রসর রাষ্ট্র সম্পর্কে আস্তর্জীতিফ ব্যান্ক থে নীতি 
অনুগরণ কচ্ছেন দে নীতি ভারতের ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য । ব্যান্কের 
কাধ্যাবলী থেকে মনে ছয়, ব্যাঙ্ক অনগ্রদর দেশগুলোর অর্থ নৈতিক 


মামর্থাকে উদ্ধার মনোভাব নিয়ে বিচার করে দেখেন নি। আমাদের 


৪১৬ 


স্ঞান্পভব্ঙ্ধ 


[ ৪৩শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


থা ন্যা হব স্প্যান সবটা স্যা ্হা্রপাথপস্থা্প্্্যা্াসস্থহ স্্থ স্থান বাল্য স্থা্ 


দেশেরই প্রয়োজন সন্বন্গে ব্যাঙ্ক যে নীতি অবলঘ্বন করেছেন সেটাকে 
কিছুতেই উদার বল! চলে না। দামোদর পরিকল্পনা সন্ধন্বীয় কাজের 
জন্য ব্যাঙ্কের কাছে হঘন দাদন চাওয়া হয়েছিল, তন ব্যাঙ্থ ভারতের 
প্রয়োজন ভাগভাবে উপলব্ধি করতে চাননি । অবশ্য বোকারোতে যে 
কয়ল-বিদ্যুৎ কারখানা আছে সে কারপানায় ব্যবহৃত বৈদেশিক যন্ত্র 
পাতির দামটুকু ব্যাঙ্ক দাদনের মাহায্যে মিটিয়ে দিতে সন্মত হয়েছিলেন । 
গরদ্থাড়া সেচের পরিকল্পনাও ব্যাঙ্ক কিছু টাক! দাদন দিয়েছেন। কিন্তু 
গোটা দামোদর পরিকল্পনার জন যে দাদন চওয়। হয়েছি দেটার 
তুলনায় ব্যাঙ্ক কর্তৃক মঞ্চুরীকৃত দাদনের পরিমাণ খুবই সামান্য । 
তাছাড়! ইগাষ্ট্রিয়াল ফাইচ্চান্স কর্পোরেদন, চিন্ররঞ্রনে রেলহগ্রিন 
কারখান|, এবং রাউরকেন্রায় ্টীল ফ্যযার্টরীর জন্ত আশ্র্জাতিক ব্যাঙ্কের 
কাচ্ছে যে দানের জন্য আবেদন করা হয়েছিল মে আবেদন মঞ্জুর 
করছে আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক রাজী হননি । এখন প্রশ্ন হল, এই তিনটি 
প্রতি্ঠানাক দাদন দিতে ব্যাঙ্ক কন আমন্মত হয়েছিলেন। ভারত 
সরকার আশা করেছিলেন, আন্তজাঠিক ব্যান্ক অস্ত; ইগ্ডাষ্টিয়াল 
ফাউম্যান্প কপোরেদনকে দাদন দিতে রাজী ভবেন। কিন্তু ব্যাঙ্ক এঠ 
কপোরেমনকে পধাস্ত দাদন দিতে রাজী হননি । কি কারণে দাদন 
মঞ্তুর কর] হয়নি মেটা বাইরে থেকে বলা সগ্তবপর নয়। ভারত 
সরকারও এ সম্বন্ধে জনসাধারণকে ঈম্প?ভাবে কিছু বলেননি । 
চিন্তরঞ্জনে রেলইঞ্জিন কারথানাকে দাদন দেওয়া সম্বন্ধে আন্তর্জাতিক 
ব্যাঙ্থের পরিচালকদের মনোভাব হচ্ছে এই কারখানাকে দাদন দেবার 
কোন সার্থকত! নেই, কারণ একট। জ্রান্ত উদ্দেষ্ঠ নিয়ে কায়খানাটি 
স্থাপিত হয়েছে। অর্থাৎ এরা বল্তে চাইছেন, ভারতের উচিত ছিল 
ইঞ্জিন মেরামত করার জচ্গ কারখানা স্থাপন করা। ইঞ্জিন তৈরী 
করবার জন্চ কারখানা খুলে ভারত ভুল করেছেন, কারণ ইঞ্িন তৈরীর 
কাজে ভারতের তেমন যোগাতা নেই। কাজেই এক্ষেত্রে দাদন 
মঞ্জুর করার কোন অথ হয়না । এটাই হল বাস্কের পরিচালকদের 
আমল অভিমত । 

রাউরকেল্লায় ্রীল ফাকটরীকে দাদন দেবার ব্যাপারে ব্যান্ক কিন্ত 
একটু অন্তধরণের মনোভাব অবলম্বন করেছেন। অবস্থা এক্ষেত্রেও 
দাদনের আবেদন অশ্রাহ। কর। হয়েছে । তবে অগ্রা্গ করার কারণটি 
একটু ভিন্ন ধরাণের। বান্ক পরোক্ষভাবে বুঝিয়ে দিয়েছেন, সরকার 
কর্তৃক পরিচালিত শিল্পগ্রতিষ্টানকে দাহাধা করার ইচ্ছ। ব্যাঙ্কের নেই । 
মোট ,কখা হল এই যে, যেভাবে বর্তমানে আন্তজাতিক ব্যাঙ্কের নীতি 
নির্ধারিত হচ্ছে তা'তে অনগ্রসর দেশগুলোর পক্ষে ব্যাঙ্কের কাছ থেকে 
প্রয়োজনীয় আ'থক পাহাযা লাভ করা কষ্টকর। তাছাড়! খুব উচ্চ 
হারে বাক্ক সুদ দাবী কচ্ছেন। এই হারে হুদ দিয়ে বাঙ্কের কাছ 
থেকে ধণ গ্রহণ করতে অনগ্রদর দেশগুলো ইতস্তত করে থাকেন । 
অনগ্রর দেশগুলোর অর্থ নৈতিক উন্নতি সম্ভবপর করে তোলাই যদি 
আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্কের উদ্দেশ্য হয়ে থাকে, তাহলে ব্যাঙ্কের তরফ থেকে 
অতট! চড়া সুদ দাবী করা কিছুতেই সমর্থন করা চলেনা । এ বিষয়ে 
কোন মঙ্দেহ নেই ষে, পৃথিবীর অনুন্ত এলাকাগুলোকে শিল্পোন্নত 
করার উদ্দেঙ্ছে উপযুক ব্যবস্থা অবলম্বন কর! ততদিন পধ্যন্ত সম্ভবপর 
হবেনা যতদিন পধ্যন্ত বাইরে খেকে মুলধন কিন্ত! দীর্ঘমেয়াদী গণ পাওয়া 
ঘাষে না। শুধু তাই নয়। একদিকে মূলধন যেরকম পধ্যাপ্ত হওয়া 
ঈরকার মেরকম অন্যদিকে এটা যা'তে তাড়াতাড়ি সরবরাহ কয়! যেতে 


পারে সেজন্ত ব্যবস্থ। অবলম্বন করতে হবে। বিদেশ থেকে দীর্ঘমেয়াদী 
ধণ পাঁওয়। না গেলে অনগ্রদর অঞ্চলগুলোর পক্ষে শিল্লোন্নত হওয়া অসম্ভব | 

সম্প্রতি একট| আন্তর্জাতিক দাদনী তহবিল গঠন করবার জন্য 
প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে । প্রশ্ন হতে পারে, আন্তর্জীতি ক ব্যান্কে যখন দাদন 
দেবার ব্যবস্থ| আছে তখন কেন আর একটা নুতন আন্তর্জাতিক দাদনী 
তহবিল গঠন করার উপর জোর দেওয়৷ হয়েছে। আমর! যদি মনে 
করি, নৃতন দাদনী তহবিলটি আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক থেকে একেবারে পৃথক, 
তাহলে ভুল হবে। যেঙ্গেত্রে অনগ্রসর দেশগুলোর পক্ষে আন্তর্জাতিক 
ব্যাস্থের কাছ থেকে প্রয়োজনীয় মূলধন বা দাঁদন পাওয়া! কষ্টকর কিবা 
অন্গবিধাজনক হয়ে দাড়াবে, সেক্ষেতে নুতন দাদনী তহবিলের কাছ থেকে 
এর প্রয়োজনীয় সাহাধ্য লাভ করতে পারবেন এই আশ। নিয়ে নুতন 
তহবিলের পরিকল্পনা কর! হয়েছে। যদি নুতন তহবিলটি আস্তর্জীতিক 
ব্যাঙ্কের পরিপুরক হিসাবে কাজ করতে পারে তাহলে অনগ্রসর 
রাষ্ট্রগুলোর আশা সফল হবে। এক মংবাদে প্রকাশ ভারত সরকার 
এই মন্ধে িদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন বে, আন্তর্জাতিক দাদনী তহবিলকে 
এড়িয়ে চল। বাঞ্চনীয় হবে ন|। তাই ভারত এই তহবিলে যোগদান 
করবেন বলে স্থির করেছেন। স্মরণ থাকতে পারে, আন্তর্জাতিক 
দাপনী তহবিল সম্পর্কীয় মুল প্রস্তাবটি তৈরী করতে ভারতীয় 
বিশেজ্ঞর। বিশেষভাবে সাহাধ্য করেছেন। এ কথ। বলে বোধ হয় 
অত্যুক্তি' হবে না, তহবিলটর গোটা পরিকল্পনার পিছনে এদের 
গুরুত্বপূর্ণ অবদান রয়েছে । প্রকৃতপক্ষে পরিকল্পনাটি ভারতীয় বিশেষজ্ঞ- 
দেরই সষ্টি। 

আন্তর্জাতিক দাদনী তহবিল সম্পকীয় মূল প্রস্তাবে বলা হয়েছে, 
পাঁচশত কোটি ডলার মূলধন নিয়ে একটা তহবিল গঠন কর! দরকার | 
বৃটেন, ফান্সদ এবং মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র প্রস্তাবটি গ্রহণ করতে রাজী 
হন্নি। এদের পক্ষ থেকে বলা হয়েছিল যে, পাঁচশত কোটি ডলার 
মূলধন নিয়ে যে বিরাট তহবিল গঠন করবার জন্য প্রস্তাব করা হয়েছে 
সে তহবিলে মোট! রকমের দাদন করা অন্ুবিধাজনক | এখানে মনে 
রাখা দরকার, প্রস্তাবটি উত্থাপিত হয়েছে অনগ্রসর দেশগুলোর পক্ষ 
থেকে এবং যে সব রাষ্ট্র প্রস্তাবটির বিরোধিতা কচ্ছিলেন সে সব রাষ্ট 
সমস্ত বিশ্বের কাছে শিলোননত বলে পরিচিত । কিন্তু প্র হতে পারে, 
এখন কি করে তহ্টবল খোল! সম্ভবপর হল। আরে লক্ষ্য করবার 
বিষয় হচ্ছে, মাকণ সরকারের পক্ষ থেকেই তহবিল খোলার প্রস্তাব 
করা হয়েছে। কি কারণে মাঞিণ সরকারের মনোভাব পরিবতিত 
হল সেট। ঠিক ভাবে জান! যাচ্ছে না। মাকিণ সরকার বলছেন, 
আপাততঃ দশ কোটি ডলার মুলধন নিয়ে তহবিল খোলা যেতে পারে। 
আরো! বল! হয়েছে, গোটা। মুলধনকে এক হাজার শেয়ারে ভাগ করে 
ফেলতে হবে। অর্থাৎ প্রতোকটি শেয়ারের মূল্য হবে এক লক্ষ 
ডলার । ধীরা আন্তজাতিক ব্যাঙ্কের অংশীদার নন তহবিলের শেয়ার 
ক্রয় করবার কোন অধিকার তাদের নেই। মাফিণ সরকার নিজেই 
সাড়ে তিন কোটি ডলারের শেয়ার ক্রয় করবার সিদ্ধান্ত করেছেন। 
অনগ্রদর দেশগুলোর প্রয়োজনের দিক থেকে বিবেচনা! করলে মনে 
হবে, দশ কোটি ডলার মুলধন মোটেই পর্যাপ্ত নয়। কাজেই হু্পষ্ 
ভাবে দেখা যাচ্ছে, নবগঠিত আন্তর্জীতিক দাদনী তহবিল এদের চাহিদা 


পূরণ করতে পাঁরৰে না। এমন কি কোন কোন ক্ষেত্রে তহবিল হয়ত 
শোচনীয় ব্যর্থতার পরিচয় দ্রিষে। 





িস্রপাহিত্য- 


( প্রাটান চীন-_পৃরানুবৃতি ) 

ফ্যান তার পত্বীকে আম্মহতা। খেকে নিবৃন্ত ক'রে বললে--মামি 
কোনোদিনই এই বিজোহী বিপ্লবী সৈম্যদলে যোগ দিই নি এট। অতি সতা ! 
কিন্তু, সেটা প্রমাণ করা যে খুবই শত্ত, একথাও ঠিক। নুড়ি পাথর 
তাঁর হীরে জহরৎ যে একসঙ্গে একই আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে 
এতেও কোনও মনদহ নেই । আমি তাই আমার অদৃ্টকে ভাগ্যদেবীর 
হাতেইছেডে দিয়েছি | তবে, তোমার কথ। আলাদ| | তোমার বাব। হলেন 
একজন উচ্চ রাজকর্নচারী। তোমার অবস্থ! হল নেই উচ্চ রাজকপচারীর 
একমাত্র কন্য। আজ শক্র শিবিরে বন্দী। তোমাকে উদ্ধার করবার 
জন্য সবাই অগ্রসর হয়ে আদবে। তোমার কেশাগ্রও কেউ স্পশ করবে 
নাঃ কারণ যুবরাজ ভান্প এব" ভ্টার সেনাপতি ও মৈল্যদল মবাই 
উত্তরাঞ্চলের অধিবাপী, তোমারই দেশের লোক ! তোমার ভামাও 
তার্দেরই ভাব! | তাঁরা যখন বুঝতে পারবে যে-তুমি তাদেরই একজন, 
তোমার গায়ে তারা হাত দেবে ন1। তোমার প্রতি হয়ত সদয় বাবহারই 
করবে। সৈচ্ঞদলের মধ্যে তোমাদের কোনও আত্মীয় বন্ধু খাকাও 
অসম্ভব নয়। তার! হয়ত তোমায় চিনতে পেরে তোমার বাবাকে খবর 
দেবেন। তুমি তখন আবার তোমার পরিবারের মকলের সঙ্গে মেলবার 
সুযোগ পাবে। কদিনইব! তুমি পৃথিবীতে এমেছে। ! যৌবনের প্রথম 
অরুণোদয়ে তোমার সর্বাঙ্গ আজ সমুজ্জল। তোমার জীবন এখন খুবই 
মূল্যবান। ভবিষ্যৎ জাতির জননী হবে তুমি। তোমার এ প্রয়োজনীয় 
প্রাণটা এমন তুচ্ছ ভেবে নষ্ট কোরনা। লক্ষী সোন! আমার । কথ! শোনে। | 

যুমাই ব্যথিত কে ধললে-_তোমাকে ছেড়ে আমার বেঁচে থেকে 
লাভ কি? আমায় যদি ওর! প্রাণে নাও মারে, আমার প্রাপাধিককে তো! 
মারবে। তুমি কি মনে করো আমি তারপর ও আবার একজনকে গতি 
বলে স্বীকার করে নিয়ে আমার সতীত্ব বিসর্জন দেব? সে আমি কিছুতেই 
পারবো না। আমি আজীবন বৈধব্য পালন করবে! । ত! ছাড়।-তুমি 
এটা বুঝচো! না কেন যে-ুর্দাস্ত সৈম্যাদল জয়োলাদে যখন নগরে প্রবেশ 
করবে, নারী বা ধনসম্পত্তি কি কারুর রক্ষ| পাবে? জয়োম্ত্ত সৈনিকদের 
দ্বারা পশুর মতো ধর্ষিত হওয়ার চেয়ে মৃত্যু বরণ কর! কি শ্রেয়ঃ নয়? 

তরুণ ফ্যান পত্বীকে বুকে জড়িয়ে ধরে বললে-মার আমার মরণে 
কোনও খেদ নেই। আমি খুশী মনে প্রাণ দিতে পারবো | তবে, হাঃ 
একটা কথা বলে রাখি । যদি দৈবক্রমে কোনও উপায়ে পালিয়ে গিয়ে 
ক্ষ্যাপা সেপাইদের হাত এড়াতে পারি, আমি তোমার শ্থৃতি বুকে করেই 
জীবনের বাকি দিনগুলো কাটিয়ে দেব। আর কোনও নারীকে 


অস্কখায়িনী করতে পারবো ন|। তোমার প্রতিশ্ততি আমিও গ্রহণ 
করলুম প্রিয়তমে | কিন্তু, মরতে আমি তোমায় কিছুতেই দিতে 
পারব না। 

যুমাই বললে, তবে এক কাজ করি এসো। তুমি যে একজোড়া 
'হংস মিথুন ও মরাল দম্পতি" আকা দর্পণ আমাকে বিবাহের রাস্রে 
উপহার দিয়েছিলে, এসো আমর! দেই মুকুর ছু'খানি দুঙভাগ করে নিয়ে 
ছ্ুদনের কাছে রাখি, আমাদের অভিজ্ঞান শ্বরাপ। যদি কথনে। এই 
আয়ন। দ্রখানা৷ আবার জোড়া লাগে- সেদিন আমাদের শ্বামী-স্রার মধ্যে 
পুনমিলন ঘটবে। 

দু'জনেই দু'জনের আলিঙ্গনাবদ্ধ হয়ে আনন্দ ও বেদনায় অশজলে 
উভয়কে উভয়ে মিস্ত করতে লাগলে! | তাদের আবেগ কম্পিত অধরোষ্ঠ 
একত্র মিলিত হয়ে সকল কথার কণ্ঠরোধ করে দিলে । 

তারপর বহু ঘটনা ঘটে গেছে | যুবরাঙ্জ হান্সের সমরবাহিনীর ঝটিকা 
প্রবাহে ছিয়েনচাও নগরের পতন হয়েছে । ধিজোহী নায়ক সেনাপতি 
ফ্যান পালাতে না-পেরে নিজের বাড়ীতে নিজেই আগুন লাগিয়ে দিয়ে 
সেই 'গ্সিশিখায় আস্মাতি দিলে ! তরু, শত্রুর হাতে আত্মদমর্পণ করলে 
না। ঘুবরাজ হান্স ছিয়েনচাওয়ের হুর্গ শিখরে চীন-সআ্াটের গীত পতাকা 
উড়িয়ে দিয়ে অবশিষ্ট বিপ্লবীদের অবিলন্বে আত্মঘমর্পণ করবার জঙ্য 


ঘোমণ। করে দিলেন। 


ফ্যানের গোষ্ঠী রাঁজরোম থেকে রঙ্গ! পেয়েছিল । কারণ, ভারা 
এ খবর জানতেন যে বিপ্লবীদের অধীনে থাকতে বাধ্য হ'লেও ওর! 
বিপ্লবী নয়। নগরবাসীদের মধ্যে অর্ধেকের উপর এই আক্রমণে নিহত 
হয়েছিল । অবশিষ্ট লোকের! বন্দীর সংখ্যাই বৃদ্ধি করলে। তাদের 
রাজধানীতে নিয়ে যাওয়! হবে। সেখানে তার! রাজার বিচার ও দণ্ডের 
জন্য বন্দীশালায় অপেক্গ। করষে। 
তরুণ ক্কানকে তারা ধারে নিয়ে গেল। ফ্যান কোনো বাধা দিলে 
ন|। যুমাই ভাবলে তার স্বামী তবে আর রক্ষা পাবে না। দে তখন 
ছুটে পালিয়ে গিয়ে নিকটস্থ একটা খালি বাড়ীতে ঢুকে নিজের গাঁয়ের 
ওড়না খুলে গলায় ফাস লাগিয়ে কড়িকাঠ থেকে ঝুলে পড়লো । 
কবি বলেছেন__ 
“শোনে শোনো বলি রূপসী যুবতি, 
মৃত্যুও ভালো-_যদি মরে! সতী ! 
স্থগ নেই গ্েনো অসতীর প্রাণে ; 
নে যে বেচে থাক! শুধু অপমানে !” 


৪১৯ 


৪৯০ 





কিন্তু মুঘাইয়ের আমু তখনও শেষ হয়নি। উদ্বন্ধনে তার মৃত্া 
হল না। কেন না_-ঠিক সেই মুহুর্তেই সে বাড়ীতে কে কে আছে দেখবার 
জন্ত প্রধান রাঁজকমচারী ফেঙ সলৈম্তে এসে প্রবেশ করলেন। একটি 
তক্চচী মেয়েকে উদ্বদ্ধনে আত্মহৃতয। করতে উদ্াত দেখে তিনি তৎক্ষণাৎ 
এগিয়ে এসে মেয়েটির গলার ফন কেটে সন্তর্পণে তাকে নামিয়ে নিলেন । 
মুমাই তখন অচেতন। কিন্তু, নিজের একমাত্র প্রাণপ্রিয় দীর্ঘ নিরাদিন্ট 
কন্যাকে চিনতে ফেডের বিলম্ব হ'ল না। 

মুমাইয়ের জ্ঞান ফিরে আসতে *সে চোখ মেলে চেয়ে দেখলে--দামলে 
যেন তার শ্নেহময় জনক দাড়িয়ে রয়েছেন! সে বিশ্মায়ে বক্ষণ রুদ্ধবাক 
হয়ে রইল। তার কেবলই মনে হ'তে লাগলো--বোধ করি গে স্বপ্ন 
দেখছে ! অথবা, মৃত্যুর পর হয়তে| পরলোকে এসে তার বাবার সঙ্গে দেখা 
হচ্ছে । তবে তে! তার স্বামীর সঙ্গেও দেখ! হতে পারে !-এই ভেবে 
সে অনেন্দে উত্তেজিত হয়ে উঠলে। ! 

এ ভাব কেটে যেতে বেশিক্ষণ লাগে নি। যুমাই কমে প্রকৃতিস্ 
হয়ে সমন্ত অবস্থা বাবার কাছে শুনলে এবং নিজেও তার মেই হারিয়ে- 
যাওয়ার দিন থেকে সমস্ত ইতিহাস বাপের কাছে বললে। কন্যার মুখে 
তরুণ ফ্যানের মহত্ব ও বীরত্বের কাহিনী শুনে ফেঙ বুঝলেন যে মেয়ে 
তার অপাত্ের কণ্ঠে মাল্যদান করে নি। 

ক্রমে কমে ছিয়েনচাও প্রদেশ শান্ত হল। জনসাধারণ আবার নিষ্ঠয়ে 
যেখার ঘরে ফিরে এসে শান্ত ও সহজ জীবন যাপন করতে শুরু করলে । 
যুবরাজ হাল্স, রাজধানীতে ফিরে গেলেন সম্টকে ছিয়েনচাও বিজয়ের 
সমাচার দিতে। সঙ্গে নিয়ে গেলেন প্রধান রাজকর্নচারী ফেঙকেও | 
সম়াট এই বিজয়ের জন্য খুশী হয়ে ফেওকে প্রচুর পুরক্ষীর দিলেন । 

দিন যায়। ফেও. একদিন কথায় কথায় স্ত্রীকে বললেন__মেয়েট! কি 
এই বয়সে এমনি উদাদিনী যোগিনী হয়েই থাকবে? অনেক স্মপাত্র 
ওকে বিবাহ করতে চার়। একটু বুঝিয়ে বলে দেখ ন|! 

যুমাইয়ের মা কিন্ত মেয়েকে কিছুতেই বুঝিয়ে পারলেন না। মেয়ে 
একেবারে অটল-অনড় ! মাকে সে মিনতি করে বুঝিয়ে বললে, স্বামীর 
কাছে কি অঙ্গীকারে আবদ্ধ হয়ে রয়েছে । 

শেষে ফেঙ নিজেই একদিন কগ্ঠাকে ডেকে বললেন--এক বিদ্রোহী 
যুধা তোমার অসহায় অবস্থার সুযোগ নিয়ে তোমাকে পত্বীরূপে গ্রহণ 
করেছিল। সেটাকে বিবাহই বল। চলে না। ছেশাড়াটা যে যুদ্ধে মরেছে 
এ বিষয়ে আমার কোনও সন্দেহ নেই। ভালই হয়েছে। সে তোমাকে 
মুক্তি দিয়ে গেছে--একটা লঙ্জাকর বন্ধন থেকে। তুমি এখন অনায়াসে 
তোমার বংশমযাদার উপযুক্ত ও তোমার মনোমতো একটি ছেলেকে 
বিবাহ করে সুখী হতে পারে! । আমাদের ইচ্ছে--তোমার জীবন ব্যর্থ না 
হ'য়ে সার্থক ও হুন্দর হয়েউঠুক। তুমি এতে আর অমত কোর না। 

অশ্রসক্ত চোখে যুমাই বললে--“আমার় ক্ষমা করুন,বাবা। দলে আমি 
কিছুতেই পারব না। আমি যে ভার কাছে প্রতিশ্রুতি দিয়েছি। 


মুমাই একে একে সমন্ত কথাই পিতার কাছে অকপটে প্রকাশ করলে  ঈল 
এবং সেই 'হংসমিথুম' মুকুরের অর্ধাংশ দেখিয়ে বললে--আশি জাজীবন- 


ভ্ঞাস্্র্ব 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ লংখা। 





প্রতীক্ষা! করে থাকবো! এর অপরার্ধ 'মরাল-দম্পতির' সন্ধাম পাবার জন্তে । 

এই ঘটনার পর ফেঙ. আর কন্তাকে 'পুনধিবাহের জন্য পীড়া-গীড়ি 
করেন নি। 

দিন যায়। মাস যায়। দেখতে দেখতে বছরও কেটে গেল। 
ফেঙের দিন দ্রিন উন্নতি হচ্ছিল। তিনি এখন সহকারী প্রধান সেনাপতির 
পদ পেয়েছেন। একদিন কাওয়াংচাণ্ের প্রধান পেনাধ্যক্ষ বিশেষ এক 
জরুরী খবর দিয়ে ঠার কাছে পাঠালেন একজন সহকারী দেনাধ্যক্ষকে | 
এই সহকারী সেনাধ্যক্ষটি এনে দীর্ঘকাল ধরে ফেঙের সঙ্গে কি আলোচন৷ 
করছিলেন। পিতার খাবার সময় হয়েছে বলে তাকে ডাকতে গিয়ে 
যুমাই চমকে উঠে বাড়ীর ভিতর পালিয়ে এল। আগন্তক চলে যাবার 
গর বাপকে নিভৃতে পেয়ে ঘুমাই জানতে চাইলে লৌকটি কে? কোথ। 
থেকে এসেছিল? ওর নাম কি? ইত্যাদি । ফেওঙ, কম্তার ওৎমুক্য দেখে 
সমস্তই 'বললেন। লোকটি একজন সহকারী সেনাধাক্ষ। নাম-_হে। 
চেও ছিন্‌। 

যুমাই শুনে বললে--কী আশ্চষ 
তোমার জামাইয়ের মতে 
চল! বলার একটা বীরত্ববাঞক ভঙ্গী ! 
হয়? 

ফেঙ হেদে উঠে বললেন__পৃথিবীতে মাশ্চঘ বলে কিছু নেই মা! 
হয় তো ও তোমার ম্বামীর কোনও জ্ঞাতি বা যমজ ভাই হ'তে পারে । 
অনেক সময় এক বংশের ছেলেদের চাল চলন একরকমই হয় ।' 

তাই হয়ত হবে। এই ভেবে যু-মাই এ সম্ঘদ্ধে আর কোনো কথ। 
তোলেনি। 

তার পর ছ' মাস কেটে গ্রেছে। একদিন আবার দেই সহকারী 
সেনাধ্যক্ষ হো-চেও, ছিন্‌ সামরিক প্রয়োজনে ফেঙের কাছে এক সংবাদ 
নিয়ে এল। 

যুমাই এবারও তাকে দেখে চমকে উঠলো! ! ওদের কথার মাধখানেই 
বাবাকে সে ডেকে পাঠালে বাড়ীর ভিতর । বললে, তুমি যাই বলো-__ 
আমার বিশ্বাস উনিই আমার ম্বামী। তুমি কথায় কথায় ওঁকে জিজ্ঞাসা 

করে। যে 'মরাল-দম্পতী' আকা দর্পণাংশ ওর কাছে আছে কিনা ? 

ফেও ফিরে গিয়ে এবার সো! প্রশ্ম করলে-_-তোমার নাম কি তরুণ 
ফ]ান? ভুমি কি “ছিয়েদ-চাও' নগরে কখনে। ছিলে ? 

এবার নেই সহকারী সেনাধ্যক্ষটি চমকে উঠলো! ! 

ফেঙ, সেটা লক্ষ্য করে বলজেন,-_তয় নেই, তুমি অকপটে নব কথ 
সত্য বলো-_তাতে তোমার মঙ্গলই হবে। 

তখন তরুণ ফ্যান সমগ্ত কথাই ফেঙ্‌কে বললে। বললে, আমি 
রাজ সৈল্কদের সাহায্য করায় আমাকে ওর! হত্যা করেনি। আমার 
নাম বদলে দিয়ে সেনাপতি উয়েফাই নাম দিয়েছেন হো-চেও, ছিন্‌। 


বাবা! অবিকল লোকটি 
সেই চেহারা, সেই কণ্ঠস্বর, সেই 
ছুজন মানুষ কি এত একরকম 


দেখতে । 


আমাকে সহকারী সেনাপতি পথে নিয়োগ করার কারণ--এক বিজ্রোহী 


একটি জলাশয়ের ওপার থেকে রাত্ধণৈন্তকে আক্রমণ কয়ছিল, 
কিন্তু রাজসৈভ্গণ উত্তরাঞ্চলের মাসুষ, জলে মাঁম! অন্তযাস মেই। 


আখিন-_১৩৬২] 


 আশ্রিক শহলাআনজ 


৪৯৯ 





কিন্ত, আমি দক্ষিণের পোক। ছিলুম জলের*পোক|। তিন চারদিন 
জলের ভিতয় ডুবে থাকতে পারতুম। আমার একার চেষ্টাতেই আমি 
সেবার সেই বিজ্রোহী দলকে পরান্ত করি । 

ফেঙ, এবার জিজ্ঞাসা করলেন--তুমি কোথায় বিবাহ করেছে৷ ? 
তোমার সম্তানাদ্ি কি, তোমার স্ত্রীর নাম কি জিজ্ঞাসা করতে 
পারি? 

তরুণ ফ্যান বললে--সে এক করুণ কাহিনী একটি মেয়েকে আমি 
বিপ্োহীদের হাত থেকে ঝচিয়ে তাকে রক্ষা করবার জন্যই বিবাহ 
ক'রে পতীরূপে গ্রহণ করতে বাধ্য হই। কিন্তু সে মেয়েটি ছিল একটি 
অমূল্য রত্ব। তাকে ভাল না-বেসে পারা যায় না। আমি তাকে 
পেয়ে অতান্ত স্থথী হয়েছিলুম | কিন্তু, ভাগ্য বিরপ। দ্ুধোগ এল 
জীবনে । আমর! পরম্পরের নিকট থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়লুম-_ 

বাধা দিয়ে ফেউ জিজ্ঞাস করলেন- মেয়েটির নাম কি? 


লোকটি বললে 'মু-মাই' 

'যুমাই?' ফেও চিৎকার করে উঠলেন | সে যে আমার মেয়ে! 
যুবক ! তোমার কাছে কি তবে সেই 'হংস-মিথুন ও মরাল-দল্পতি' দর্পণ 
যুগলের অপরার্ধ আছে? 

ফ্যান বললে নিশ্যয়! আমি যে অহরহ সে মুকুর বুকে করে 
আমার দীর্ঘ বিরহ-ব্যাথাতুর জীবন বহন করছি! এই সে দর্পণ ৷ 

হঠাৎ দরজার পাল্লা! ছুটো ধাক্কা মেরে খুলে--ঝড়ের বেগে মুমাই , 
সে ঘরে প্রবেশ করে ফ্যানের পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়ে সাশ্রনেত্রে 
বললে--ভগবান আমার প্রার্থনা শুনেছেন! আমি যে রোজ তাকে 
ডেকে বলতুম-_ভগবান ! আমার স্বামীকে ফিরিয়ে দাও! ওগো! 
এতদিনে কি তোমার যু-মাইকে মনে পড়লে ? 

তার পর 1", 

সমাপ্ত 


আঘথিক খবরাখবর 
শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


পরিকল্পন। প্রসঙ্গ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার ২৬৫ কোটি টাক! ব্যয়বরাদ্দ সাপেক্ষ দ্বিতীয় 


পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার খসড়া রচনা করিয়াছেন। এই পরিকল্পনার 
অন্তর্গত ফরাক্কার গঙ্গার্বাধ (৩৩ কোটি টাকা), উত্তর ও দক্ষিণে 
লবণ হুদ পুনরুদ্ধার (১৫ কোটি ৩১ লক্ষ টাক1), কলিকাতার আবর্জনা 
হইতে গ্যাম উৎপাদন (২ কোটি টাকা), এবং দুর্গাপুর কোক চুল্লী 
(১৩ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা), মোট ৬২ কোটি টাকার পরিকল্পনার 
বহিভূর্ত খরচ নির্দিষ্ট হইয়াছে । এই সকল পরিকল্পনা পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার সরকারী অধিকরণ হইতে পরিচালনা করিবেন না । 
দামোদর উপত্যকা কর্পোরেশনের মত অনুবূপ আধা-সরকারী 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠান পরিচালিত হইবে । ইহা! ছাড়াও উদ্ধান্ত্ পুনর্বাসনের 
জন্য ১১৩ কোটি টাকা পরিকল্পনার বাহিরে খরচ হইবে বলিয়া ধর! 
হইয়াছে। পরিকল্পনার অস্তগত ব্য়-বরাদ্দের মধ্যে কৃষি, শিল্প, জলমেচ 
ও বিছ্যৎ, পথঘাট, বাড়ী ও উপসহর, সমাজ উন্নয়ন, সমবায়, শিক্ষা 
স্বাস্থ্য, সমাজ সেব! প্রভৃতির জনা সমধিক গুরুত্ব দেওয়া হইয়াছে । প্রথম 
পরিকল্পনা অপেক্ষ। দ্বিতীয় পরিকল্পনায় ব্যাপক উন্নয়নের প্রতি লক্ষ্য 
দেওয়! হইয়াছে । | 

দ্বিতীয় পাঁচদাল। পরিকল্পনায় ২৬৫ কোটি টাকার মধ্যে ৬৩ কোটি 


টাক! ঘাটতি পড়িবে অনুমান কর! হইয়াছে । কিন্তু এই ঘাটুতি 


পূরণের জন্ত কোন নুতন ট্যাক্স ধারের প্রস্তাব করা,হয় নাই। 
_ দ্বিতীয় পাঁচসাল। পরিকল্পনা কালে পশ্চিমবজ সরকার মনে করেন, 


এই রাজ্যে তাহাদের আয়যোগা যে সম্পত্তি আছে তাহা ১৪৮ কোটি 
টাকায় বৃদ্ধি পাইবে । পশ্চিমবঙ্গ সরকার তলার দিক হইতে পরিকল্পনা 
রচন! করিয়াছেন বলিয়া প্রকাশ ; এই রাজ্যের পরিকল্পনা অনুযায়ী 
দ্বিতীয় পরিকল্পনায় পাচ বৎসরে সরাসরি ভাবে চার লক্ষ লোকের 
কর সংস্থান হইবে । পশ্চিমবঙ্গের পরিকষ্টানায় জনকল্যাণমূলক 
পরিকল্পনা! এবং জনগণের উত্সাহ, উদ্দীপনা, এই পরিকল্পনাকে 
সাফল্যের দিকে আগাইয়। দিবে বলিয়! পশ্চিমবঙ্গ সরকার আশা প্রকাশ 
করেন। ্‌ 


পশ্চিমবঙ্গের কুটীর শিল্পের উন্নয়ন পরিকল্পন। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই রাজোর কুটার শিল্পের উন্নয়নের জন্য দ্বিতীয় 
পরিকল্পানা কালে ৮ কোটি টাকার একটি খসড়া তৈয়ারী করিয়াছেন । 
পশ্চিমবঙ্গের হন্তচালিত ভাত শিল্প, চর্নশিল্প, কাসার বাসন শিল্প এই 
তিনটি প্রধান শিল্পকে যাক্ত্রিত প্রতিধোগিতার হাত হইতে রক্ষার ভান্য 
বিশেষ ব্যবস্থা কর! হুইয়াছে। খাদি, তালের গুড়, মাছুর, বেতের খুঁড়ি, 
ইত্যাদি তৈয়ারীর ব্যবস্থাও এই পরিকল্পনায় আছে । গ্রামীণ অর্থনীতির 
উন্নয়ন দ্বারা গ্রাম-বাজালার সর্ধাঙ্গীণ সমৃদ্ধি সাধন ও গ্রামবাসীদের 
স্বাচ্ছন্দ্য বিধান এই লক্ষ্য মোটামুটি সন্বুখে রাখিয়! পশ্চিমবঙ্গ রাজ 
দ্বিতীয় পাচসাল! পরিকল্পনা! রূপায়নের চেষ্টা হইবে। 


পশ্চিমবঙ্গে সেচ ব্যবস্থার উন্নয়ন পরিকল্পন! 
পশ্চিমবঙ্গের কন্য দ্বিতীয় পাচলালা পরিকল্পনার সেচ ব্যবস্থার 


5৯২, 


জ্ঞাতব্য 


্‌ ৪৩ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 





উদ্নয়নকষ্টো ফরান্কা! বাধ লহ ৮৫ কোটি টাকার এক খসড়া পরিকল্পনা 


প্রণয়ন কর] হইয়াছে বলিয়া জানা গিয়াছে। ধাকুড়। মেদিরনীপুর 
অঞ্চলের উর ভূমিতে জলসেচের নিমিত্ত বহু প্রতীক্ষিত কংসবতী 
( কাসাই ) নদী পরিকল্পন! উহার অন্তভুক্তি হইয়াছে। এই পরিকল্পনা 
কাগকরী হইলে এ দুইটি জেলার ৮ লঙ্গ একর জমি সেচ ব্যবস্থার 
আওতায় আমিবে, এই জন্ক ২১ কোটি টাক! ব্যয় হইবে বলিয়া অনুমান 
কর! হইয়াছে। 
আসামের দ্বিতীয় পাঁচসাল৷ পরিকল্পনা 

আমাম সরকার আগামী পাচ বৎসরের জন্য ১০৮ কোটি ৫৫ লক্ষ 
টাকা বায়সাপেক্ষ দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্জন। প্রণয়ন করিয়াছেন। 
এই পরিকল্পনার মরধাঙ্গীণ উন্নয়নের ডন্য আদাদ 
করিয়াছেন । 

আগামী দখ বৎসরের মধ্যে আনাম হইতে দারিদা। অনশন, বাধি, 
নিরক্ষরতা এবং বেকার সমস্তা সম্পূণভাবে বিদুরিত হইবে এবং দ্বিতীয় 
পঞ্চবাধিক পরিকপ্রনায় সামরিক গুরুত্বপূর্ণ এই রাজের ভবিষ্যৎ উন্নতির 
দু ভিত্তি স্থাপিত হইবে। 

বিহার সরকারের দ্বিতীয় পাঁচসাঁল। পরিকল্পন। 

বিহার সরকারের দ্বিতীয় পাচদালা পরিকঞ্পনায় সম্ভবত: ৬ শত কোটি 
টাকা বায় হইবে । ইহাপ মাধা সেচ খাতে ৯১ কোটি টাক ও শিক্ষণ 
খাতে ৩২ কোটি টাক। বায় হইবে। অন্যান্য বিষয়ের উপরও সম্যক্‌ 
গুরুত্ব এই পরিকর্জনায় দেওয়া! হইয়াছে। 

উড়িগ্যার দ্বিতীয় পাঁচসালা পরিকল্পন। 

এই পরিকল্পনায় ১২ কোটি টাকা ব্যয় হইবে বলিয়! ধরা হইয়াছে । 

শিল্প প্রনার ও কসসংস্থানের জন্য ১১ কোটি টাক। বায় উল্লেখযোগ্য । 
মহলা নবীশ প্রান ও পরিকল্পনার তর্ক বিতর্ক 

ভারতের গ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার কাঠামো ইতিপূর্বে 
প্রকাশিত হইয়াছে এবং সেই সম্পকে কিছুদিন যাবৎ প্রায় সকল মহলে 
আলাপ আলোচনা, তক বিতক, এমন কি আশ, আকাক্ষা ও আতঙ্কের 
সম্ভাবনা! প্রকট হইয়। উঠিয়াছে। পরিকল্পনার লক্ষ্য ও উদ্দেশ 
চারিটি। 

(ক) জীবন যাত্রার মান উন্নত করা এবং তাহার জন্ত জাতীয় আয় 
বৃদ্ধি। 

(খ) দ্রুত শিল্প উন্নয়ন । বিশেষ করিয়া মূল শিল্পগুলির উন্নয়ন 
ত্বরাহিত করা। 


(গ) পৃ কম সংস্থান । 

(ঘ) সামাজিক ম্যায় বিচার । 

পরিকর্ননার প্রথমেই বলা হইয়াছে যে পরিকল্পনাকে কোন নির্দিষ্ট 
বীধাধর| নিয়মের মধ্য রাখা হইবে না। অর্থাৎ ইহা হইবে “ফ্রেফ্সিবল” 
কর্মনুচীর গতি প্রকৃতি অনুযায়ী প্রয়োজনবোধে ইহার পরিবর্তন 
সম্প্রসারণ, সক্ষোচন কর! হইবে । 'ক্ষেত্রেকমবিধিয়তে' চিরাচরিত পন্থাই 
পরিকল্পনার ক্ষেত্রেও প্রযুক্ত হইবে । এই পরিকল্পনার সামাজিক স্কায় 
বিচারের দাবীকে অগ্রাধিকার দেওয়া হইয়াছে । দরিপ্রের মুখের অল্প 


সরকার বাবস্থা! 


যাহাতে জুটে, তাহার জন্যই কুটার ও গাহস্থ্য শিল্পের উপর বিশেষ জোর 
দেওয়। হইয়াছে । তবে মূল শিল্পগুলিকেও সম্যক প্রাধান্যই দেওয়া 
হইয়াছে। পরিকল্পনা অবশ্ত বাপক ও উচ্চাশাব্যগ্রক হইয়াছে। 
তাহা নিশ্চয়ই কাধ্যকরী করিতে হইবে। পরিফল্পনার উন্নয়ন সুচী যদি 
গতানুগতিক কচ্ছপের ন্যায় মন্থরগতিতে অগ্রসর হয়, তবে তে। পরি- 
কল্পনারই প্রয়োজন হয় না । বিধাতার অনুকম্পাই যথেষ্ট ! 

অধ্যাপক মহলানবীশের পরিকপ্পনার শেষে যে কথা বলা হইয়াছে, 
তাহাই বোধহয় যে কোন পরিকঞ্পন| সম্পর্কে শেষ কথ।। বর্তমানে 
মরকারী শাসনযন্খ যে পদ্ধতিতে চলে, তাহাই মবচেয়ে বড় বাধ! হইয়। 
দাড়াইতে পারে । এই অস্বিধা দূর করিতে হইবে। সমস্তাটি অত্যন্ত 
জরুরী এবং অবিলম্ে উহার প্রতি দৃষ্টি দেওয় দরকার । 

আমাদের মনে হয় এইটাঁই সব কথা ও শেধ কথ।। “গোড়ায় গলদ" 
থাকিলে শেষ পৌছানে। অবশ্ঠ শক্ত । যাহার! পরিকল্পনার ক্রুটি ধরিতে 
ব্স্ত, তাহারা রচয়িতার ক্রুটি আবিষ্কার না করিয়। পরিকল্পন! কাযকরী ও 
নফল করিবার পথের অগ্ররায়গুলি দূর করিবার চেষ্টা করিলে অধিকতর 
কল্যাণের সুচনা হইবে । 

স্বাদীনতার অষ্টম বাঁধিকী দিবস 

ভারত আটটি বছর স্বাধীন হষ্টয়াছে। উতিমধো নান! পরিবর্তন 
আমরা অনুভব করিয়াছি, লক্ষা করিয়াছি। কিন্তু স্বাধীনতার প্রকৃত 
লক্ষ্য আমরা পৌছিতে পারি নাঠ ; স্বাধীনতার প্রকৃত উদ্দেশ্য জনগণের 
সর্ধাঙ্গীণ কল্যাণের মূর্ত বিকাশ ও পু অথনৈতিক স্বাধীনতা এই লক্ষে 
৩৬ কোটি ভাঁরভবাসী যতদিন পৌছিতে না পারিবে, যতদিন তাহাদের 
মনুষবত্থ প্রতিষ্ঠিত ন৷ হইবে ততদিন স্বাধীনতার প্রকৃত অর্থ বৃহত্তর সমাজের 
নিকট দর্থাপ্রদ হইয়। থাকিবে। আমর! আশা করি ভারতের নুতন 
পরিকল্পনার সর্ধাঙ্গীণ সাফল্যে ভারতবাসীর আশ! ও আকাঙ্জ 
সার্থক হইবে । 

গোয়া ও ভারতের অর্থ নৈতিক সম্পর্ক 

গোয়া ও ভারতীয় ভূখণ্ড রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ঘটনাচক্রে পৃথক হইলেও 
গোয়। ভারতেরই অবিচ্ছেগ্কা ভৌগলিক অংশ। গোয়া ভৌগোলিক 
ভারতের অন্যতম খনিজমমৃদ্ধ অঞ্চল। গোয়া লোহা ও ম্যাঙ্গানীজের 
সম্পদে সমৃদ্ধ | একমাত্র মার্থাগারের আশেপাশেই ২০০টি ম্যাংগানীজ 
ধাতুর খনি আছে। উপরস্ত গোয়। মধাপ্রাচ্য ও দক্ষিণপূর্ব এশিয়ার 
গমনাগমনের সমুদ্রপথে এক অতীব গুরুত্বপূর্ণ স্থান। মার্থাগান, মায়া 
ও ধাম্বোলিদ ভারতের উপকূল ও বহিবাণিজো উল্লেখযোগ্য স্থান অধিকার 


করিবে । গোয়! যুক্ত না হইলে ভারতের বহিবাণিজো, সামরিক গুরুত্বে 
আধিক সম্পদে পতুগাল বিদ্বু ও বিপর্যয় কৃষ্টি করিতে চেষ্ট|। করিবে। 


স্বাধীনতা সংগ্রামের ৫০ বৎসর 
১৯৫৫ নাল ১৯৫ সাল হইতে পঞ্চাশ বৎসর । ১৯৯৫ বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলন ও ভারতের অর্থনৈতিক স্বাধীনতা আন্দোলনের ভিন্ভি বৎসর । 
এ বৎসর বিদেশী দ্রব্য বর্জন এবং “মায়ের দেওয়া মোট! কাপড় মাথায় 
তুলে নেরে ভাই'এর ঞ্জে!গান ভারতের অধিবাসীকে বিশেষতঃ বাঙ্গালীকে 
আত্মাভিমূখী ও শিল্লোচেতনাসম্পন্ন করিয়াছিল। তাহার পর দীর্ঘদিন 


আশ্বিন_-১৩৬২ ] 


অতীত হইয়! গিয়াছে । বঙ্গ ভঙ্গ তাহার বহু পরে সম্পন্ন হইয়াছে। 
বাঙালী তথ! ভারতবাসী শিল্পের পথে বহুদূর অগ্রসর হইয়াছে_-হয়তে। 
শিল্পোন্নয়নের মুখ্য উদ্দেশ্ট বাঙ্গালীর ষোল আনা ন! হইলেও ভারতবাদীর 
আঠার আনা সফল হইয়াছে ও হইতে চলিয়াছে। আমরা বাঙ্গালী, 
বাঙালীর কথাই বলিব। সেই প্রেরণা সেই যুগে বাঙালীকে মায়ের 
দেওয়া মোটা কাপড় পরিতে উৎসাহিত করিয়া বাংলায় বু কাপড়ের 
কলের প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনা সুচিত করিয়াছিল ই সকল কলের সমৃদ্ধির 
ভিত্তি গড়ি! তুলিয়াছিল,__শুধু এ ।সকল কলের কেন তাহার পর বু 
শিল্পের পত্ুন, গঠন, প্রতিষ্ঠা ও সমৃদ্ধি সম্তব হইয়াছে । আজ অবুতজ্ঞতার 
কষ্টিপাথরে ধাঁহারা বাঙালীকে দেশী দ্রব্য না ক্রয় করার অভিযোগ 
দিতেছেন, কিন্তু নিজেদের কর্তব্যগ্ীতির, দেশসেবার, শিপ্পনাধনার আদর্শ 
সম্পর্কে আত্মজিজ্ঞানার দ্বার জানিতে পারিবেন, ে এতদিন তাহঠার। 
দেশবাদীর আমুগতোর পরিবর্তে হাহাদিগকে যতখানি প্রবর্ধিত 
করিয়াছেন, অন্য কোন দেশে ইহার তুলনা মিলিবে না! আঙগ যদি 
নৃতন পরিকল্পনার পটভূমিকায় প্রাইভেট নেকটার গভণমেপের কুক্ষিণত 
তয়, তবে মে দোষ গভর্মেণ্টের নয়, শিল্পপতিদের | কালের কষ্টিপাথরে 
দেশবাসীকে প্রবঞ্চনার ইহাই পরিণাম! এগনও আন্মঙীকৃতি ও অদ্ির 
ময় আছে বলিয়া মনে করি । 


ম্যানেজিং এজেন্ী 


মানেজিং ।এজেন্দীপ্রথার নিয়ঙ্ণ ও বিলোপ সম্পকে ভাবা কসিটির 
সুপারিন অনুযায়ী কোম্পানী আইনের মংশোধনের জন্য একটি বিল 
উতিমধো্ প্রশ্থুত ভইয়াছে। ম্যানেজিং এজেল্সীপ্রথার কুফল সম্পকে 
ভারতবানী মাত্রই সচেতন | কিন্তু এই প্রথার অবগাঁন এখনউ প্রয়োজন 
কিন।, কিম্বা নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যেই প্রয়োজন কিনা তাহাও বিবেচ্য । 
প্রধানমন্ত্রী সম্প্রতি পার্লামেন্টারী দলের সভায় গত ১১ই আগষ্ট যে মণ্তব্য 
করিয়াছেন, তাহা প্রণিধানযোগ্য । ভাহার মতে ভারত সরকার দ্বিতীয় 
পঞ্চবাধিকী পরিকপ্পনা কালে ও তাহার পরেও যন গাহি মেকটারের 
অবসানের প্রনঙ্গ চিন্ত। করেন নাই, তখন ম্যানেজিং এজেন্সা-যাহা 
প্রাইভেট গেকটারের প্রধানতম অঙ্গ--হুলিয়। দিবার জন্য সময় নির্দি? 
করার পক্ষপাতী নন। মুতরাং রাষ্্রীমকরণের প্রয়োজনবোধে সময় ও 
সুযোগ বুঝিয়! ইহার অবসান করার তিনি পক্ষপাতী । তবে নিয়ঙ্গণ 
অবশ্য প্রয়োজনীয় । 





রেল পুনবিন্যাঁস 

আবার রেল পুনবিস্তাস হইল। প্রথমে ৩টি অঞ্চল হইয়াছিল । পরে 
আটটি কর! হইল। এই আরুমণ অন্য কোন রেল অঞ্চলের উপর 
নয়-_পূর্ব রেলপথের উপর ! পূর্ব রেলপথের ৫৬৬৭ মাইলের মধ্য 
২২৯ মাইল এখনও পূর্ব রেলওয়ের অন্তর্গত থাকিবে এবং অবশিষ্ট 
ংশ লইয়। “দক্ষিণ? পূর্ব রেলপথ অঞ্চল গঠিত হইয়াছে। দ্বিতীয়বার 
পুনবিন্যানের কারণ স্বরূপ বলা হইয়াছে যে পূর্ব রেলপথের উপর চাপ 
অত্যন্ত বেশী পড়ায় তাহ! হাসের প্রয়োজনে উহা করা হইয়াছে। কিন্ত 
রেলপথ পুনবিস্তাসের যদি কোন অর্থনৈতিক গুরুত্ব বিচার করিতে হয় 
এবং সেই সঙ্গে অঞ্চলবিশেষের বাণিজ্যিক সুুখ-ুবিধার প্রতি লক্্য 
রাখিতে হয় তবে পূর্ব রেলপথের অধীনে পূর্বতন আসাম রেলপথের ১৭৮৫ 
মাইল জুড়িয়া দিলে একদিকে শাদনপরিচালনার সুবিধার জন্য অস্ততঃ 
৪ হাজার মাইলের মত একটি অঞ্চলের রেলপথ থাকিবে, আর যে নকল 
উত্তর-পূর্ব রেলপখের কর্মী কলিকাতায় কাজ করিত, তাহাদিগকে 
স্থানান্তরের ঝামেলা হইতে রেহাই দেওয়! যাইবে । তাহ! ছাড়া আসাম 
ও উত্তর বঙ্গের একমাত্র বন্দর কলিকাতা, তাহার মহিত যোগাযোগ 
নুটু হইবে । এই অঞ্চলের ব্লেমস্‌ ইত্যাদির ফয়সালায় গোরক্ষপুর হইতে 


আর্ক খব্বলাখ্খজর 
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কলিকাতাতে সুবিধার সহিত নির্বাহ কর! যাইবে। শাসনয্ত্রে 
মালিকের খেয়ালমাফিক নিত্য নবীন বিষ্যাস ও পুনবিষ্ঠাসের মধ্যে যদি 
কর্মীকুলকে আজীবন শশাখের করাতের মত আক্রমণে নিতাই আশক্কিত 
থাকিতে হয়, তাহার চেয়ে শ্বাধীন দেশে আর কিছুই পরিতাপের বিষয় 
থাকিতে পারে না । কর্তৃপক্ষের শুতবুদ্ধি কর্মচারীগণ আশ করিবেন 
এটা ম্বাভাঁবিক। 
সমৃদ্ধির বাধ_ছুর্গাপুর 
দুঃখের দামোদর, রুড্র দামোদর আজ বিজ্ঞানের শক্তি নিকট, 

মানুষের উপস্থিত প্রচেষ্টার নিকট ধর! দিয়াছে। দুর্গাপুর বাঁধের 
সমাপ্তিতে ইহার সুচূনা হইল। দামোদরের বন্ঠা নিয়ন্ত্রণ আজ মানুষের 
অকান্ত শাম ও সাধনায় সম্ভব হইঈল। গত ৯ই আগষ্ট দুর্গাপুর বাধের 
উদ্বোধন কাধ সমাপ্ত হইয়াছে । দ্ামোদরের খালগুলি শুধু ১০,২৬০০০ 
একর জমিতে অলসেচই করিবে না, জলনিকাশের কাজেও লাগিবে। 
গালগুলির অনেকগুলির মধা দিয়াই নৌকা চলাচল করিতে পারিষে। 
ফলে উন্নত নৌ-পরিবহনের দ্বার এই অঞ্চলে উৎপন্ন কয়ল, লোহা 
প্রতি দ্ব্য চালানোর স্থবিধা হইবে, রেল পরিবহণের উপর চাপও 
ইহাতে অনেকটা কমিবে | নিয়মের পরিমংগ্যানগুলি এই পরিকঞ্জনার 
প্রকৃঃ পরিচয় লাভে সাহাধা করিবে । 

পরিকর্পনার মোট ব্যয়--প্রায় ২৩ কোটি টাক।। 

খালগুলির মোট দৈর্যা--১৪০* মাইল । 

নাব্য গালগুলির দেখধা--৮৫ মাইল । 

(গচের অঞ্চল ৮ 


খারিফ-**১০,২৬,০০৭ একর । 
রবি**১৩,০০,৮০৪ একর । 
অশিরিক্ত চাউল উত্প|দনের পরিমাণ--৫৬,৫,১*৭ মণ 
রঃ খড় ্ 9. 7১৯৭৮১৭৪৬০০ মণ 
“. ববিশশ্ত » ৮. --৩৬,০০।০* মণ । 


নান্য থাপগুলিতে মোট মাল চালানের বানিক 
আন্ুমাণিক পরিমাণ--২০১,০,০০৯* টন । 


পাঁকিস্তানা মুদ্রার মূল্য হ্বাস 


পাকিস্তানী মুদ্র। মূলোর হাস হইয়াছে । ইহার ফলে ইহার মূল্য 
ভারতীয় দুদ্রার সমান হইয়াছে। পাকিস্তানের অর্থমন্ত্রী সাংবাদিক 
বৈঠকে বলিয়াছেন মে শ্ঠাহারা কোন চাপে পড়িয়। এই কাজ করেন 
নাই। সম্পুণভাবে কুষি অর্থনীতিক অবস্থা হইতে আধা শিল্প পর্যায়ে 
আদিবার জন্যই এই পরিবর্তন প্রয়োজন হইয়। পড়িয়াছে | আমর! বলি 
চাপে ন। পড়িলেও কাতে পড়িয়া এই কাজ করিতে হইয়াছে । বঙ্গ 
বিভাগের পর ভারতকে পাটের ব্যাপারে যেরকম অন্থবিধায় পড়িতে 
হইয়াছিল, পাকিস্তান মুজ্ামূল্য ত্রান না করিয়! মাকিনী আনুগত্য ও 
ব্রিটিশী মেহেরবানের আশ্রয়ে ভারতকে নাজেহাল করিবার সুযোগ 
পাইয়াছিল। বাণিজ্াচুক্তি করিবার পরও চুক্কি রক্ষার ব্যাপারে টাল- 
বাহানাও কম করে নাই।. ইংল্যাণ্ড হইতে কয়ল! আনাইয়। ট্রেন 
চালাইয়াছিল, তবু পাট দিয়া ভারতের কয়ল। লইতে না করে নাই। 
এখন ভারত পাটে স্বয়ংসম্পূর্ণ হইতে চলিয়াছে। কয়ল! বাহিরে প্রচুর 
রপ্তানি করিবার সুযোগ আলিয়ান্ছে। তুলার ব্যাপারেও অবস্থা আয়ত্তে 
আসিয়াছে। ভারত পাকিস্তানের তোয়াক্কা! ন| রাখিয়াও নিজের আখিক 
অবস্থ! তথ! অর্থনৈতিক কাঠামে। ক্রমশঃ হদ্ঢ করিতেছে । কাজেই 
যাহার জন্য তাহা, তাহা! যখন মিটিয়াই গিয়াছে, তখন আর ঝামেলা 
করিয়। লাভ কী? তাহার উপর ঘর সামলাইতেই 'জান' যায়! আমর! 
বলি শুভবুদ্ধি বিলদ্ছে উদয় হইলেও ভাল । 





নারীশ্বরী শারদা, কালের কালোছায়াতে 


মানবী ভবতারা ! অরুণ-বরণী, 
বহিয়। তব বারতা মরণময় কায়াতে 
জীবন ঘুমহারা । মরণ-হরণী। 
পথিক প্রাণ গাছে গান : তোমার অবতরণে 
“আধারনিশা অবসান 7... ধরণী তব চরণে 
নব আলোর অভিযাঁন লভিল চির শরণে 
নাশিল তমোকারা”। স্বরগ-স্ধাঁধার! ॥ 


কথা-_নিশিকাস্ত ( পণ্ডিচেরী) £ঃ স্থর ও শ্বরলিপি__তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


॥ | 
[| ধা ধণর্সা ণা| ধাপা| ধামা| পাপাগুমাণাণা | ধাপা | মপধা খপা | মাজা | 
না| রী** ০ শম্বরী শাণ রদা মানবী তব তা ০ রা ০ 


জ্ঞামা মা|রাসা|রা-|সাসা[রামামা |পামা | পা নার্স 111 
বহি য়া তব বা*'র তা জীবন ঘু ম হা ০০ রা ৩ 
| ০২৪... | 
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পা পা |ণপা-না| নার্সা | সাঁ-াছনারসারজ্ঞা| রার্সা | না সর্দর্পা | পাঁ -া [ 
থি ক প্রাণ. গাহে গান আ্াধা রর নিশা অ ব* সা ন্‌ 
ণা ণা] ধাপা|পধামা | পাশ গুমাণাণা | ধাপা| পা -সর। |জ্ঞা » ঢু. 
ব আ. লো র অভি যান নাশিল ত মো কা ০০ রা ০ 
“বহিয়। 25477777115 রা রানের র্যা ররর রা ররর ঘুমহারা” ঢু 
জ্ঞা জ্ঞা] রাজ্ঞা| রমাম্ভা | রাসা[রা ণাধপা| ধামা | পা 71741 
লে র কালো ছা ৎ ০ য়াতে অ রু ৭০ বর ণী ০ ০. ০ 
ধা ণা | পারা | ্না-সা | ণধাপমা] পার্স পা | ণপামজ্ঞা | রা "7 | 77] 
র এগ ম য় কাণ ০ য়া" তে ম র ণ হ০ র০ ণী ০ ০. ০ 
পা পা |]ণপানা| নাব্সা| সার্সানাসারজ্ঞ | বার্সা |নরর্বা বর্পা | সা শা] 
মা র অব ত ০ র ণে ধর ণী*ণ ত বৰ ৮০০ ০ রু ণে 
ণা ণা | ধাপা|পধা-মা| পাপাগমা ণা গা | ধা পা] প্রা -সরা|জ্ঞা 7 
ভি ল চির শ* ০ রণে ম্বরগ সুধা ধা ০ রা ০ 
“বহিয়। টিয়ার 21537725785 রিতার ক্র নি রর ঘুমহারা” ] | 
চির-অভিসারিকা 
কবিশেখর জ্ীশচীক্দ্রমোহন সরকার 
শীরদ আকাশে চেয়ে আছি পথ পড়িবে কি মনে শেফালী ঝরাণ 
তোমারি তরে, আঙডিন। তলে, 
কবে এসে তুমি তুলে নেবে বুকে বাদল শেষের বরিষণ যেথা 
আদর করে, | চোখের জলে। 
মেঘ বলাকায় হাসি কান্নায় এই মুখভাঁর--এই অভিমাঁন,-- 
বর্ষ যেথায় শরতে মিলায়, হাঁসি-কাক্গার বেদনার গান, 
সেই মোহনায় শুভ লগনের মেঘ-গুঠন ফুল মুখ তুলি 
মিলন ক্ষণে চাহনি লাজে, 
আমারে কি প্রিয় হার! সাথী বলে আমিবে কি চির অভিসারিকার 
পড়িবে মনে। বিরহী সাজে ! 


ভারতে ম্যানেজিং এজেন্সি প্রথা অবসানের প্রয়াস 
অধ্যাপক শ্রীশ্যামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


অর্থনৈতিক শাধীনতা ব্যতিরেকে রাজনৈতিক স্বাধীনতার মুল্য নাই 
বলিলেই চলে। এইজগ্রই রাঅনৈতিক পাধীনহালাভের সঙ্গে সঙ্গে 
আথক ক্ষেত্রে অনগ্রনর ভারতকে শয়ংমম্পূর্ণতাঁর দিকে লইয়া যাইবার 
জগ্ব ভারতের শাসনকর্তৃপক্ষ সচেষ্ট হয়াছেন। যুদ্ধ ও দেশবিভাগ- 
জনিত ব্ছ অন্গবিধার মন্তুখীন হইয়াও ঠাহারা বিপুল পরিমাণ ঘাটতি 
ধ্যয়ের দায়িত্ব লহয়া প্রথম পঞ্বাধিকী পরিকল্পনা রচনা ও কাম্যকরী 
করিয়াছেন। সুখের কথা, নানা দিক হইডে এহ পরিকর্পনার লক্ষণীয় 
সাফলা দেখা যাইতেছে । দ্বিঠীন পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার খমড়াও 
ধর্তনানে রচিত ও আলোচিত হইহতেছে। এইরাপ পরিকল্পনার ক্ষেত্রে 
আধুনিক জগতের উপযোগী স্বয়ংসম্পূর্ণ নুন ভারত গড়ি! তুলিবার 
বলিষ্ঠ আকাও্| বিদ্বান । জনম্বার্থের প্রতিকূল দীধপ্রচলিত জমিদারী- 
প্রথ। বাতিলের ব্যবস্থাও এই আকাজ্ষাজাত । 

প্রথম পঞ্চবাষিকী পরিকল্ন। প্রধানত; কুপিকেন্দিক করিয়া রচিত 
হয়। কৃষির উল্লেগযোগা উন্নতির পর, যতদূপ্প জান! গিয়াছে, ছিতীয় 
পঞ্চবার্মিকী পরিকজ্পনাতে শিল্পপ্রমারের উপর জোর দেওয়া হইবে। 
এই ব্যাপক শিল্পমংক্কারের মুখে ভারতনরকার শিল্প-পরিচালন!-ক্ষেত্র 
যথাসম্ভব ক্রুটিশুন্ত করিঠে আগ্রহশীল হইবেন, হহাই প্াভাবিক। 
ভারতীয় কোম্পানী আইন 
অনুসারে ভারতের শিল্পজ্গৎ মোটামুটি নিয়ন্ত্রিত হয়। শিল্পান্েত্রে 
ম্যানেজিং এজেন্সি প্রথা গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করিয়। আছে। এইজন্য 
কর্তৃপক্ষ নুতন পরিস্থিতির পরিপ্রেক্ষিতে ভারতীয় কোম্পানী আইন 
তথ। ম্যানেজিং এজেন্সি প্রথার সংশোধন করিতে চান। পার্লামেন্টে 
বন্তমানে ভারতীয় কোম্পানী আইন সংশোধনের একটি বিল উপস্থাপিত 
হইয়াছে। ১৯৫৩ খুষ্টাব্দের এই বিলের খসড়াটি পার্লামেন্টে পেশ হইলে 
বিবেচনার জন্ত তাহা এক সিলেক্ট কমিটির নিকট প্রেরিত হইয়াছিল। 
গত ১৯শে আগষ্ট সিলেক্ট কমিটির সুপারিশ সহ বিলটির আলোচনার 
প্রস্তাব পার্লামেন্টের লোকমভায় গৃহীত হয় এবং বর্তমানে পার্লামেন্টে 
বিলটি ধারাবাহিকভাবে বিবেচিত হইতেছে। এই বিলে ভারতীয় 
শিল্পের উপর হইতে ম্যানেজিং এজেন্সির সর্বাত্মক প্রভাব বাতিল বা 
অন্তত: লক্ষণীয়ভাবে হাঁস করিবার কথা আছে। প্রসঙ্গ ক্রমে উল্লেখযোগ্য 
যে, ভারতের অর্থলচিব ্রাচিস্তামন দেশমুখ সিলেক্ট কমিটির সুপারিশ 
_ গুলিকে যুক্তিসঙ্গত বলিয়া অভিনপ্দিত করিয়াছেন । 
সিলেক্ট কমিটির বিবেচনানহ বিলটিতে ম্যানেজিং এজেন্সি সম্পর্কে 


যেসব বিধান সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, তাহার মধ্যে সর্বাধিক গরুত্বপূণ হইল 
লীতি হিনাবে ভারতের বেসরকারী শিল্পক্ষেত্র হইতে (১) ম্যানেজিং এজেন্সি 
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(0) সরকারী শিলপক্ষেতরে ম্যানেজিং এজেন্ট নিয়োগ চলিবে না, বিলে 
একথ। স্পষ্ট বল! হইয়াছে ! 


াশীশীশীতিিশিী শিপ শশী রহ: 


প্রথার প্রভাব প্রতিপত্তি বিলোপের ব্যবস্থ] । এই বিল অনুদারে ১৯৬০ 
খৃষ্টানদের পর মাধারণভাবে ভারতীয় শিল্পে ম্যানেজিং এজেন্ট নিয়োগ 
চলিবে না এবং দে সময় যে সব ম্যানেজিং এজেন্ট চুক্তি অনুযায়া 
কাধাকাল উত্তীর্ণ না হইবার জন্য অথবা বিশেষ প্রয়োজনে বা জাতীয় 
স্বার্থের ভিত্তিতে কাজ চালাইবার সরকারী অনুমতি লাভ করিবে, 
মরকারী কর্তৃপক্ষ যে কোন ক্ষেত্রেই তিন বত্দরের নোটীখ দিয়া 
তাহাদের বাতিল করিয়। দিতে পারিবেন। উহা ব্যতীত, যেক্ষেত্রে 
ম্যানেজিং এজেন্সি থাকিবে, সেথানে ম্যানেজিং এজেন্টদের ক্ষমত। 
ব| অধিকার অতান্ত সীমাবদ্ধ হইবে বলিয়া স্থির হইয়াছে। 
কোম্পানীর সহিত ম্যানেজিং এজেন্টের চুক্তিপত্র সরকারের অনুমোদন 
বা মংশোবধনসাপেক্ষতাবে ঠাহাদের নিকট রেজেষ্টিতো করিতেই হইবে, 
তাছাড়া কোন ম্যান্জিং এলেন্ট তাহার বা স্টাহাদের মাসিক 
পারিশ্মিক ও বাধিক লত্যাংশ হিনাবে কোম্পানীর নিট মুনাফার শতকর! 
১১ ভাগ অথবা ৫* হাজার টাকা, ইহার মধ্যে যেটি বেশি, তাহাই 
মাত্র লইতে পারিবেন! কোন একটি ম্যানেজিং এজেন্টের একসঙ্গে 
দশটির বেশি কোম্পান্না পরিচালনা! এই বিলে নিষিদ্ধ করিতে চাওয়। 
হইয়াছে এবং এই বিধান অমান্ করিলে কোম্পানী পিছু প্রচণ্ড জরিমানা 
ধাবা করিবার কথা বলা হইয়াছে । কোম্পানীর পরিচালকমগ্ডলীতে 
ম্যানেজিং এজেন্টদের মনোনীত ডিরেক্টরের সংখ্যা কমাইবারও নির্দেশ 
দেওয়! হইয়াছে । শিল্পঙ্গেত্রে বর্তমান দুর্নীতি দূরীকরণের উদ্দেপ্তে বিলে 
এইরূপ নির্দেশও দেওয়। হইয়াছে__ম্যানেজিং এজেন্টদের স্বার্থসম্পকিত 
ব্যকি'রা কোম্পানীর ক্রয় বিক্রয় এজেন্ট নিযুক্ত হইতে পারিবেন না। 
সিলেক্ট কমিটি আশা করিয়াছেন যে, বিলটি ইহার নিজন্ব গুরুত্বের 
জগ্যই আইনে পরিণত হইতে বাধ! পাইবে না এবং সেজন্য তাহার! 
সরকারের আইন পরিচালনার ভারপ্রাপ্ত দপ্তরের অধীনে এই 
বিশেষ উদ্দোশ্ঠসংপ্লিষ্ট একটি বিধিবদ্ধ কমিটি গঠনের কুপারিশ 
করিয়াছেন। 

সিলেক্ট কমিটির স্পারিশ সহ উপরোক্ত বিলটি লক্ষ্য করিলে বুঝা 
যায়, কতৃপক্ষ ভারতীয় শিল্পক্ষেত্রে ম্যানেজিং এজেন্টফের স্থান বা 
দান সম্পর্কে অবহিত নহেন এমন নয়, (২) কিন্তু মধ্যসত্বভোগী জমিদারদের 

(২) ভারতে যে সব শিল্পপংস্থ। গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহাদের সংগঠনে 
ম্যানেজিং এজেন্টদের অবদান অনস্বীকার্য । এ অবদান পরিঢালনা- 
যোগ্যতা এবং অর্থসংস্থানি উভয় হিসাবে লক্ষ্য কর! যায়। সরকারী 
হিসাবেই প্রকাশ, ১৯৪৩-৪৪ খুষ্টাবঝে ভারতে রেজেস্ত্রিকৃত কোম্পানীর 
সংখ্য। ছিল ১৩৬০৯টি এবং কাধ্যকরী মূলধন ছিল ৩৫৪ কোটি টাক! । 
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আশ্বিন--১৩৬২ ] ভ্ডাব্রন্জে ম্যানেতি৫ একেসি শ্রথা অব্রসান্েল অ্রজাস 
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মত অংশীদারদের বঞ্চিত করিয়! ম্যানেজিং এজেন্টরা শিল্প-মুনাফার 
মোটা অংশ নিজেদের পকেটে ভরিতে থাকায় ও শিল্পের সম্পর্কে 
অন্যান্য নান! প্রভাববিস্তার করায় এবং বাস্তবক্ষেত্রে বর্তমানে প্রতিভাশালী 
কর্মচারীদের ব) কারিগরদের সহযোগিতায় ম্যানেজিং এজেন্ট ছাড়াই 
বহ শিল্পের হ্বাবলম্বী হইবার মন্তাবনা দেখ! দেওয়ায় ঠাহার! ম্যানেজিং 
এজেন্সি প্রথ| বাতিল করিতে এবং শিল্লোৎপাদনের প্রয়োজনে যে ক্ষেত্রে 
বাতিল কর! চলিবে না, সে ক্ষেত্রে জাতীয় স্বার্থে ও যতটা মন্তব জন্বার্থে 
নিয়ন্ত্রণ করিতে ইচ্ছুক হইয়াছে। শ্াধীনতা লাভের পর নকল দিক 
হইতে জাতীয় পুনর্গঠনের প্রয়োজন মকলেই স্বীকার করিবেন। সে 
হিমাবে এদেশের অস্বাভাবিক ও অন্তাষ্য ধনব্্টন-অসাম] বিদূরণের থে 
কোন প্রচেষ্টাই মুল্যবান। মানেজিং এজেন্টদের শিল্পঙ্গেত্র হইতে 
বিতাড়ন সম্ভব হইলে ধনবন্টন ব্যবস্থায় অবশ্য কিছুটা সমতা আসিবে। 
কিন্তু সেই হ্ত্রে ভারত সরকারের দায়িত্বের কঠিন বাস্তব দিকটাও অবশ্য 
মনে রাখিতে হইবে । ভারত কুধি-কেন্দিক দেশ, শিল্পের হিনাবে 
পশ্চাৎগদ। এদেশে শিল্পসমৃদ্ধি না ঘটিলে জনগণের আধিক ভবিদ্ৎ 
কিছুতেই নিশ্চিত হইবে না । এদেশে প্রভৃত পণ্যাভাব বিগ্কমান, মে 
হিমাষেও শিল্পজাত বুবিধ ভোগ্যপণ্যের উৎপাদন বৃদ্ধি আশু আবশ্যক । 
কর্মসংস্থান সমস্তার সমাধানেও শিল্পপ্রনার অনুপূরক | কাজেই শিদের 
ক্ষেত্র হইতে ম্যানেজিং এজেন্টদের একেবারে সরাইবার প্রস্তাবের 
হদয়ানুভূতি ব| সেন্টিমেন্টজনিত মূল্য যথেষ্ট হইলেও বাস্তব অভিজ্ঞত। 
ও দায়িত্ববোধ হইতে অভিজ্ঞ কুশলী ম্যানেজিং এজেন্টদের একেবারে 
মরাইতে সরকার বোধহয় সাহস পাইতেছেন না। এইরূপ বিপ্লবাস্মক 
শিল্পব্যবস্থা অবিলম্বে চালু হইলে পরিচালনার যোগ্যত| সম্পর্কে নিঃসন্দেহ 
হইতে না পারার জঙ্য উপস্থিত দেশবাসী মূলধন বিনিয়োগে সঙ্কোচবোধ 
করিতে পারে এবং প্রারন্তিক মূলধনের অভাবে শিল্পসংগঠন ছুরাহ 
হইতে পারে । অবশ্য ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক রাষ্ত্ীয়করণের পর এই মূলধন 
যোগান ষ্টেট ব্যাঙ্ক অফ ইত্ডিয়ার' অন্যতম কর্তব্য । তবু শিক্পপতির। 
নিজ দায়িত্বে যেরপ নুতন শিল্পক্ষেত্রে ঝণাপাইয়া পড়িতে পারেন, দাষট্ী় 
ব্যাঙ্কে তদপেক্ষা অনেক সাবধানতাঁর মহিত অর্থবিনিয়োগে পদক্ষেণ 
করিতে হইবে। হৃদয়াবেগের হিদাবে ভারতে বুহৎ শিল্পের সামগ্রিক 
১৯৫৪-৫৫ থুষ্টান্দে ৯৮৩ কোটি টাক! মূলধন লইয়। ২৯,৭৭৯টি রেজেস্টিকৃত 
কোম্পানী ভারতে কাজ করিয়াছে। ম্যানেজিং এজেন্টরা এইসব শিল্পের 
প্রারস্তিক মূলধনের শতকর! অন্ততঃ ১৫ ভাগ এবং খণ ও অগ্রিমের 
শতকর! অন্ততঃ ২৫ ভাগ জোগাইয়াছে। (সরকার সম্প্রতি ১৩৪০টি 
ম্যানেজিং এজেন্সি পরিচালিত ১৭২টি যৌথ প্রতিষ্ঠানের হিসাব লইয়া 
দেখিয়াছেন যে, ইহাদের মোট ২৫১ কোটি টাকা! আদায়া মূলধনের মধ্যে 
ম্যানেজিং এজেন্টগণ যোগাইয়াছেন ২৯ 'কোটি টাকা বা শতকরা ১৩৬ 
ভাগ।) এছাড়া বাজার হইতে অংশীদারী-যুলধন সংগ্রহের ব্যাপারে 
ম্যানেজিং এজেন্টদের প্রভাব প্রতিপত্তি এবং ব্যবসায়িক সুনাম-সম্ত্রমের 
মূলা কম নয়। 


জাতীয়করণ অবিলম্বে হইলে সকলেই থুসী হইতেন, কিন্তু একই কারথে 
এই জাতীয়করণ পিছাইয়। যাইতেছে। ভারত সরকারের ১৯৪৮ 
খৃষ্টাব্দে ঘোষিত শিল্পনীতি হিসাবে ১৯৫৮ খুষ্টাব্বের মধ্যে এই জাতীয়- 
করণের আশা একরাপ সুদুরপরাহত। ভারত সরকার বর্তমানে বাধ্য 
হইয়াই পণা উত্পাদন বৃদ্ধির দিকে দৃষ্টি দিতেছেন, কাজেই শিল্পপণ্য 
উত্পাদনের জন্য নৈতিক সমর্থন থ|কিলেও সম্পূর্ণ জাতীয়করণ বাঁ: 
ম্যানেজিং এজেন্সি সম্পূর্ণ বাঁতিল করিবার প্রশ্ন বিলম্বিত হইতেছে। (৩) 
শুধু বামপন্থীগণ নন, কংগ্রেসীদের অনেকেও এখন ম্যানেজিং এজেন্সি 
প্রথ৷ চালু খাকার বিরুদ্ধে প্রকা্ঠভাবেই মতপ্রকাশ করিতেছেন। 
শ্রী এন ভি গ্যাডগিলের মত প্রবীণ কংগ্রেস নেতা লোকসভায় 
কোম্পানী বিল সম্পর্কে সাধারণ বিতর্কে অংশ গ্রহণকালে বলেন 
ঘের অতীতে ম্যানেজিং এজেন্টদের কাধ্যকলাপ হইতে যে অভিজ্ঞতা 
হউয়াছে,। তাহা আর ম্যানেজিং এজেন্সি চালু রাখিবার গঙ্গে 
অনুকূল নয়। তিনি দূঢতার সহিত এমন কথাও বলিয়াছেন যে, 
অতঃপর ম্যানেজিং এজেন্সি প্রথা চালু থাকিলে স্বাধীন ভারতের শাসন- 
তন্ধের অনধ্যাদ| হইবে) 

ভারতে শিল্পের এখন যে অবস্থ। ও যেরাঁপ সম্ভাবনা, তাহাতে অবিলম্বে 
নানেজিং এজেন্সি প্রথা সম্পূর্ণ বাতিল কর! সঙ্গত নয় বলিয়৷ আমরাও 
মনে করি। প্রথম পঞ্চবার্দিকী পরিকল্পনায় শিল্পের জন্য যেটুকু ব্যবস্থা 
হয়াছিল তাহার মধ্যে বেসরকারী অবদানহ বেশি (সরকারী খাতে 
১৭৩৪ কোটি ও বেসরকারী খাতে ৫৩৩ কোটি টাকা)! দ্বিতীয় পথ- 
বািকী পরিকল্পনায় মূল শিপ্পের উপর জোর দেওয়া হইবে বলিয়া 
সরকারী খাতে অধিকতর অর্থব্যয়ের সম্ভাবন। থাকিলে বেসরকারী দায়িতে 
শিল্পপ্রনারের উপর পরিকল্পনাকারগণের কম আশ। থাকিবে না। 
খুষ্টান্দের ডিসেখবর মাসে যখন পার্লামেন্টে অর্থনৈতিক আলোচন৷ 
চলিতেছিল, তখনও পার্লামেন্ট জাতীয় অর্থনীতির ক্ষেত্রে বেসরকারী 
শিল্পের সবিশেষ গুরুত্ব দাকার করিয়াছিলেন । বেসরকারীভাবে ভারতে 
শিল্লোন্নয়নের উপর হি কর্তপঙ্গের আস্। থাকে, তাহ! হইলে এযাবঙ 
দে ম্যানেজিং এজেন্সি প্রথ। বেসরকারী শিল্পোনতিতে বিরাট দায়িত্ব বহন 
করিয়া আসিয়াছে, হাহা সম্পূর্ণ বাতিল করিয়া দিতে হইলে পূর্ববান্ক 
শিল্পোতির কেরে আবহ্যকীয় অভিজ্ঞত। ও যোগ্যতার প্রশ্ন অবস্তাই 
বিবেচন। করিতে হইবে। আাবশ্থ যি দেশের অভ্যান্তরভাগ হইতে 
মূলধন ও পরিচালনা বিষয়ে প্রয়োজনীয় সম্পদ মাহত হইবার নিশ্চয়তা 
পাওয়া যাঁয়। অথব| বিদেশী সম্পদ লাভদ্বনকভাবে এদেশের বেসরকারী 


১৯৫৪ 


(৩) এসম্পর্কে ১৯৪৯ থু্টাব্দের ২৪শে জানুয়ারী কেন্ত্রীয়-শিল্প- 
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নেহেরু যে কথাটি বলেন, তাহা! সবিশেষ প্রণিধানযোগ্য 2--%]0)9 
(90%011717767)65 198001009  ভা90 10198811660 112098,89 
[00900061010 8010 1770৮ 1095 [01015 01191 6০0 ৮2789] 
9 0৮100791011), 


2৯৬৮ 


স্াব্তন্য্ 


৪৩শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্য। 


ছিড্্্নরস্্ম্বরদ্-স্থপররস জর্জ স্প্থ্স্থ্যপ্া্প্্্্হ্স্স্থ্হন্ব প্রসব ন্ভ্্্ি্স্ম্ন্হাটা দাস ্প্রী 


শিল্পপ্রসারে নিয়োজিত করা সম্ভব হয়, তাহা হইলে ম্যানেজিং এজেন্দি 
প্রথ। বাতিল করিতে কাহারও আপত্তি থাকিবে না। নীতিগতভাবে 
সরকারী কর্তৃপক্ষের এই প্রথ। অবসানের যৌক্তিকতা! স্বীকৃতির কথ! 
গাগেই উল্লিখিত হইয়াছে । 

পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পন! কুষ্টুভাবে রূপা।য়ত করিতে হইলে সম্ভাব্য 
আভ্যন্তরীণ স্থযোগ হুবিধ। লইয়! জুয়াখেলা ঠিক নয়, ইহাই বিশেষজ্ঞগণের 
মত। বেসরকারী শিল্পে প্রয়োজনীয় বিপুল নগদ টাকার প্রশ্ন তুলিয়া 
এইজন্যই প্রথম পঞ্চবারধিকী পরিকল্পনায় সরকারের উদার ও ব্যাপক খণ 
ংগ্রহনীতি সম্পর্কে অনেকে কটাক্ষ করিয়াছিলেন। জাতীয়করণের 
সংকল্পও এই জন্যই স্থগিত হইতে চলিয়াছে। ম্যানেজিং এজেন্সি প্রথা 
অবসানের প্রশ্থেও ইহাই বান্তব অসুবিধা । প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহেরু 
আপন দায়িত্ব ক্মরণ রাখিয়া সাবধান্তার সহিত মধ্যপথ অবলম্বনের 
পক্ষপার্তী। এইজছ্থাই মন্প্রতি লোকসভায় মাদ্রাজের কংগ্রেসী সদস্য 
গ্াএন এস লিঙ্গমূ যখন ম্যানেজিং এজেন্সি অবসানের একট। নির্দিষ্ট 
তাগ্িখ স্থির করিয়া! দেওয়া উচিত বলিয়া অভিমত প্রকাশ করেন, 
প্রধান মন্ত্রী বলেন যে, এখনই এইভাবে দিন স্থির করা উচিত হইবে না । 
আমাদেরও মনে হয় এগন নীতি স্থির করিয়। বাস্তব-অভিজ্ঞতার 
পরিপ্রেক্ষিতে পরে দিন স্থির করাই যুক্তিযুক্ত হইবে। দেশের শিল্প- 
সম্ভাবনার পূর্ণ রূপায়ণই উপস্থিত সবচেয়ে বড় সমস্তা এবং সে সমন্যাকে 
অবশ্যই অগ্রাধিকার দিতে হইবে। অন্ততঃপক্ষে পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনার 
মেয়াদের মধ্যে এ সম্পর্কে বিশেষ সতকৃত! অআ্যবশ্ঠক | সম্ভবতঃ এইজন্যই 
দিলে কমিটি কোম্পানী আইন সংশৌধন বিলে ম্যানেজিং এজেন্সি 
প্রথ। বিলোপ দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার রাপ গ্রহণের আগে ব 
১৯৬০ ্রীষ্টান্দের পূর্বে সুরু করিতে চাহেন নাই । 

তবে বলাই বাহুলা, ম্যানেজিং এজেন্সি প্রয়োজনের হিসাবে বা 
দেশের শিল্পন্বার্থে টিকিয়া থাকিলেও এই প্রথার বিপুল পরিমাণ গলদ 
দুর করিতে যথাসস্তব চেষ্টা অবিলম্বেই দরকার। সম্প্রতি কংগ্রেস 
পার্লামেন্টারী দলের সদশ্তদের নিকট প্রেরিত এক সাকু'লারেও 
উপরোক্ত কোম্পানী আইন সংশোধন বিলের ম্যানেজিং এজেন্সি 
সম্পকিত ধারাগুলিকে কঠোর করিবার পক্ষেই স্থপারিশ করা হইয়াছে। 
ম্যানেজিং এজেণ্টর৷ প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে ঘে শোষণ চালান, তাহা 
অবিলঞ্ে বন্ধ করিয়া চ্যায্য পারিশ্রমিক গ্রহণে ভাহাদের বাধ্য করাই 
এই স্থপাক্িশের উদ্দেশ্তা। এ সম্পর্কে সিলেক্ট কমিটির স্থপারিশসহ 
বিলের মূল ধারাগুলির উল্লেখ ইতিপূর্বেই করা হুইয়াছে। এছাড়। 
কংগ্রেস পার্লামেন্টারী পার্টির উপরোক্ত সাকু্লারে সদস্যবুদ্দকে পরামর্শ 
দেওয়া হইয়াছে, ডাহারা যেন কোম্পানী আইন সংশোধনের উদ্দেগ্থে 
ভারত সরকার কর্তৃক ১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্দে নিযুক্ত স্পেশাল অফিসার প্রীএস, 
সি, দেনের নুপারিশগুলি পুনরালোচনা করেন) ম্যানেজিং এজেন্সি 
পরিচালিত প্রতিষ্ঠানের তহবিল সংরক্ষণ নীতি সম্পর্কে প্লেন এই 
কুপারিশে তীব্র কটাক্ষ করিয়াছিলেন এবং সরকারী খণপত্রের মত নিরাপদ 
জামিনে ইহাদের লঙ্ী করিবার পরামর্শ দিয়াছিকেৰ। 





গান্ধীজী ভারতে শোষণহীন সমাজের স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে জীবন 
দিয়াছেন। তিনি ত্রিটিশ শোষণ হইতেই গুধু ভারতের মুক্তি চাহে 
নাই, দেশীয় শোষণ হইতেও মুক্তি চাহিয়াছিলেন। (8) কাজেই ধনী 


ম্যানেজিং এজেন্টদের বংশানুক্রমিক কবল হইতে দেশের অর্থনীতির 
 যুক্তিপ্রচে্টা গুরুত্বপূর্ণ দনেহ নাই এবং সে হিসাবে ম্যানেজিং এজেন্সি 


প্রথার যতশীপ্র অবসান ঘটে ততই ভাল। ইতিপূর্ব্বেও ম্যানেজিং 
এজেন্সি প্রথার দোষগুলি সম্পর্কে ভারত সরকার ঘে মচেতন ছিলেন, 
তাহার প্রমাণ ১৯৩৬ শ্রীষ্টান্দের কোম্পানী আইনের সংশোধন । এই 
সংশোধনে ম্যানেজিং এজেন্টদের সব্বোচ্চ কাধ্যকাল এবং তাহাদের 
উপভোগ্য কোম্পানীর মুনাফার অংশ নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া হইয়াছিল । 
এই সংশোধনে আরও স্থির হয় যে, কোম্পানীর সম্পত্তি কেনাবেচ৷ 
করিতে হইলে ডিরেক্টরদের সভভ| আহ্বান করিয়া সভায় উপস্থিত ও 
ভোটদানের অধিকারী ডিরেক্টরদের 3 অংশের সম্মতি গ্রহণ করিতে 
হইবে । এবারকার সংশোধন প্রস্তাবে এই ক্ষমতা-সংকোচন আরও 
প্রত্যক্ষ ও কঠোর করিবারই ব্যবস্থা হইয়াছে। (৫) 

ভারতে পণ্যউৎ্পাদন বুদ্ধির সমন্ত। তীব্র সন্দেহ নাই এবং সেজন্য 
ম্যানেজিং এজেন্টদের এখনই ছাড়িয়। দেওয়ায় অন্বিধা আছে। কিন্ত 
আবাদী কংগ্রেসে গৃহীত সংকষ্ট অনুষায়। ভারতের সমাজতান্ত্রিক রাপ 
দিতে হইবে এবং সে হিসাবে শ্রেণীগত শোষণও বন্ধ করিতে হইবে । 
ম্যানেজিং এজেন্সি প্রথার সঙ্কোচ সাধন এই শোষণ হ্বানের অন্ুপুরক 
বলিয়! মহাত্মা গান্ধীর দেশে এই ব্যবস্থ। কল্যাণকর 

১৯৬৯ খ্রীষ্টাব্দ পধ্যন্ত বা! তাহারও পরে যদি ম্যানেজিং এজেন্সি 
প্রথা প্রচলিত থাকেই, ম্যানেজিং এজেন্টদের ক্ষমত! সঙ্কোচন অবিলম্বে 
হওয়! দরকার। এই ক্ষমতা হ্রাস শুধু ম্যানেজিং এজেন্টদের ধন- 
তাস্ত্রিক অন্যান্ত সুবিধালাভের সক্কোচনের উদ্দেশ্টেই নয়, পরোক্ষভাবে 
দেশের সমগ্র অর্থনীতির উপর ইহার অনুকূল প্রভাব পড়িবে। 
পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্্র রায় দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার 
খসড়া আলোচন৷ প্রসঙ্গে এক জায়গায় বলিয়াছেন যে, ভারতের করলা 
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(৫) রিজার্ড ব্যাঙ্ক সঙ্গতি এফ বিবরণীতে জানাইয়াছেন যে ১৯৫১, 
১৯৫২ ও ১৯৫১ হ্বীষ্টাব্ব--এই তিন বৎসয়ে ম্যানেজিং এজেন্টরা গড়ে 
পরিচালিত প্রতিষ্ঠানের মোট মুনাফার শতকরা ২৭৭ ভাগ গ্রহণ 
করিয়াছেন। কাজেই আলোচ্য সংশোধনের পর গ্রারিশ্রমিকের হার 
শতকর! ১১ ভাগে নামিরা আসিলে ম্যানেজিং টির শোষণ ০৫ 
ভাবে হাস পাইবে। রি 


আঙ্বিন--১৩৬২ ] 
খনিগুলিতে উন্নত ধরণের যন্ত্রপাতি ব্যবহারের দ্বারা উৎপাদন শতকরা 
১২২ হইতে ১৫ ভাগ বাঁড়িয়াছে, অথচ এই বৃদ্ধির অনুপাতে মোটেই 
নূতন শ্রমিকের কর্মসংস্থান হয় নাই। বলা নিশ্রুয়োজন, এ ব্যবস্থা 
মারায্মক। নিজেদের মুনাফা! বাড়াইবার ঝেোকে নিরঙ্কুশ ক্ষমতার 
অধিকারী ম্যানেজিং এজেন্টগণ যদি শিল্পক্ষেজ্রে রাশানালাইজেশনের 
ক্রমবর্ধমান প্রয়োগ চীলাইতে থাকেন, দেশ পণ্যের দিক হইতে কিছু 
লাভবান হইলেও বেকার সমস্তার প্রবল চাপে তাহাতে লাভের চেয়ে 
বিপদ হইবে অনেক বেশি। গান্গীজীর অর্থনীতির সহিত পরিচিত 
মকলেই জানেন যে, গান্ধীজী ভারতের মত বেকার-সমস্যা-কিষ্ট 
দেশে কর্মসংস্থানের সুযোগ বুদ্ধির উপর অধিক জোর দিয়াছেন” এবং 
কুটিরশিল্পের মন্প্রসারণে ভীহার আগ্রহের ইহাই কারণ। কাজেই 
শিল্প ষদি সরকারের হাঁতে বা সরকারের অধিকতর নিয়ন্থণে আসে, 





শুশাশ্রক্সে গুশসস্সে 
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তাহা হইলে দেশের অর্থনৈতিক অবস্থার গু বেকার সমস্যায় 
বিবেচনায় তাহার! নূতন দৃষ্টিকোন হইতে ভারতের শিল্প পরিচালনা- 
নীতি নির্দারণ করিতে পারিবেন । এক্ষেত্রে ম্যানেজিং এজেন্টদের 
মুনাফাভোগের প্রশ্থ ন| থাকিলে অংশীদারদের সন্তষ্ট রাগাঁও কঠিন 
হইবে না। | 
কাজে কাজেই ম্যানেজিং এজেদ্সি সম্পর্কে দেশবাসীর বিপুল বিরূপ 
সমালোচনা লক্ষ্য করিয়। মধ্যসত্বভোগী ম্যানেজিং এজেন্টদের দ্বিতীয় 
পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনার রূপায়ণ-অস্তে যথাসত্বর শিল্পক্ষেত্র হইতে সরাইয়। 
দেওয়াই ভাল। সাহস করিয়া! ও দায়িত্ব লইয়া ঝাপাইয়া পড়িতে না 
পারিলে কঠিন কাধ্যোদ্ধার হয় না, ভারতে শিঞ্পক্ষেত্র হইতে ম্যানেজিং 
এজেন্সি প্রথার অবসান ঘটাইতে হইলে কর্তৃপক্ষকে এইরূপ সাহস 
করিয়াই দায়িত্বগ্রহণ করিতে হইবে । 1 





গুণাশ্রয়ে গুণময়ে 
ডক্টর শ্রীতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


শ্রীশীদেবীমাহাস্ম্য বা ছুর্গাসপ্তশতীর একাদশ অধ্যায়ে আমর। দেখতে পাই, 
দেবতাদের পরমশক্র অন্থরেন্্র শুস্ত দেবীর হস্তে নিহত হ'লে হগোৎফুল্প 
দেবগণ বিভিন্ন গুণব্যাপ্যানমুখে দেবীর প্রদন্নতা আকাঙ্জ। করে কৃতজ্ঞতা 
নিবেদন কচ্ছেন। তা" নারায়ণী-স্তুতি বলে আখ্যাত। তা'তে দশম 
শ্লোকে দ্্টারা বল্ছেন__“হষ্টিস্থিতিবিনাশানাং শক্তিভূতে সনাতনি। 
গুণাশ্রয়ে গুণময়ে নারায়ণি নমোইস্ত তে ॥” সহজভাবে এ'র মন্ীর্থ হচ্ছে 
“সষ্টিস্থিতি-লয়ের কারণরূপা, নিত্যা, গুণত্রয়ের আশ্রয় এবং ত্রিগুণময়ী 
তুমি, হে নারায়ণি, তোমাকে প্রণাম ।” প্লোকটির ব্যাখা! এ ভাবে মিলিয়ে 
দিলেও শব্দশক্তির মুলানুসন্ধান পরীক্ষায় এবং তাৎপর্য বিশ্লেষণের নিকষ- 
যস্ত্ে উপযুক্ত লোক মন্থন করে এই মাত্রই কি এর মন্্ার্থ অনুভূত হয় 
অথবা এতদপেক্ষাও কোন গভীর রহস্য বা পরম তাৎপর্য এই শ্লোকে 
অন্তগুটি হয়ে আছে,_ঘার সঙ্গে আমরা সহজ দৃষ্টিতে পরিচয় করে 
উঠতে পারি না--তাই আমরা এই প্রবন্ধে আলোচনা কোরবার 
চেষ্টা কোরবো। 

আপাতদৃষ্টিতে প্লোকের যে অর্থ আমর! বুঝি, তা'তে কতকগুলি 
অসামগ্রন্ত ও সনদোছের বিষয় প্রতীতিগোচর হয়, যেমন-_স্থষটি-স্থিতি- 
লয়ের কারণরূপা ধিনি, তিনি সাংখ্য সিদ্ধান্ত অনুসারে প্রকৃতি-পুরুষতত্বের 
প্রকৃতিরূপ| হ'তে পারেন, কিন্তু “নারায়ণী' অর্থাৎ নারায়ণের পত্ী "লক্ষ্মী 
._খবরপ পৌরাণিক ব্যাখ্যা সাংখ্যসম্মত হওয়। সহজভাবে ছুরহ। আর 
যদি ত্ক্ষই নারায়ণপদবাঁচা হন, তার শক্তি অর্থে নারায়ণী বলা হায় 
থাকে,-.তা'তে সেই শক্তিক্পপিনী মার! সৃষ্টি-স্থিতি-লয়ের কারণ ছ'তে 
পারেন বটে, কিনতু এক অক্ষ তির 'নিত' ত কেছ নায় তাং তিনি নিত্য 


এ কথার সাহঙ্জিক অর্থ সঙ্গত হয় না। তারপর “গণাশরয়ে গুণময়ে'-- 
খিনি গুণাশয়_উারই বিকারার্গক “ময়ট' প্রতায়ান্ত গুণময় হওয়।-_অর্থাৎ 
গুণের বিকৃতিষ্বরূপ, এ-কথাও সঙ্গত হয় নাঁআশ্রয় আর আশ্রিত 
কখনো একই বন্ত হ'তে পারে না। শ্রাচুধ্যার্থ ব্যাখ্যা হ'লে অবশ্থ 
একটা সঙ্গতি দেখান যেতে পারে- প্রচুর গুণ যা'তে রয়েছে, তৎম্বরাপা । 
যেমন “জলময়' প্রচুর জঙল। কিন্তু তাতে দোষ হ'ল যে গুণের প্রাচ্্ধ 
সম্ভাবিত হ'লেও অপ্রাচুধটি কিসের? একটি বিশেষ সম্পদের প্রাচুর্ঘ 
হ'লে অগ্য সম্পদেরও কিঞ্চিৎ সত্ত| প্রতীত হয়, হৃতরাং এতেও সামগ্রন্ত 
কোথায়? আঁধকন্ত ময়টু প্রত্যয়স্তি পদে স্ত্রীলিঙ্গে 'ঈপ,' বিহিত, সৃতরাং 
“গুণময়” পদটি ব্যাকরণসম্মতও হয় না, তৎস্থলে গুণময়ী পদই সাধু, 
তা"তে “হে গুণময়' এরাপ হওয়াই মঙ্গত। তত্তিন্ন বিশেষ অসঙ্গতি হ'ল 
মূলগরত, অর্থাৎ যদিই বা এ মব ব্যাখ্যার সাহায্যে সাংখ্যের প্রকৃতি ব! 
বেদান্তের ব্রহ্মশক্তি মায়া রূপে বর্ণনা করে একট! সামঞ্জন্ত আনাও যায়, 
তা'তে পন্যার্থের সমদ্বয় একট! দেখান যায় বটে, কিস্ত' দেবীমাহাত্যের 
প্রকৃত গৌরব ব! যথার্থ মহিমাটি আর অবষ্ঠনমুক্ত হয়ে উঠে ন]। অর্থাৎ 
পুরুষাপেক্ষিণী প্রকৃতির পরিচয়ে বা ব্রহ্গাশ্রিতা মায়ার বৈভবে মহামায়া- 
তত্বের ব্যাখ্য। দ্বার। মহামায়াকে ত সুর করেই দেওয়া হ'ল, অন্য নিরপেক্ষ 
পূর্ণতার প্রকাশ হল কৈ? 

এই সমূদায় সমন্তা সমাধানে বিভিন্ন টীকাকারদের বিশ্লেষণ কি 


তথ্য উদ্বাটিত করে দিয়েছে, তা" এবার অনুধাবন করা যাক্‌। 


টাকাকাঁরদের অভিপ্রায় বুঝবার পূর্বে এ তত্বটি আমাদের প্মরণ কর! 
উচিত ঘে ব্রচ্ধবাদীদের দার্শনিক সিদ্ধান্ত অনুসারে এটাই নিপাত তথ্য 
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ভ্ঞান্পত্তন্বন্য 


[ ৪৩শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪ সংখ্যা 





যে, পরমাস্ম ব| ব্দ্ধ কুটস্থ অবস্থা থেকে অবহরণ না করে কখনে। 
ফাময়িতৃতাদি ধর্্মাকরান্ত হ'তে পারেন না, আর তা" সম্ভব না হ'লে 
কৃষ্ট্যাদদি ক্রিয়াও আরন্ধ হয় না। এলন্যংস্থষ্টযাদির জন্য ঠার যে স্ট্যাদি- 
শক্তিরূণে প্রকাশ সে রূপান্ুরিত অবস্থাগুলিকে লক্গ্য করে তার সংঙ্গ৷ 
হ'ল ব্র্গা, হরি, হর । এই 'বক্ধা হরি হর” আর মহামায়া যদি অভিন্ন 
রূপে ব্যাখ্যাত হয়ে থাকেন তবে একথা নহজেই বোধগমা হয় যে, মূলতঃ 
নহামায়াতদ্ব আর পরমান্মতদ্ব ভিন্নতন্ববপে টাকাকারদের অভিপ্রেত 
নয়। এ সম্বন্ধে চতুর্ধরীটাক! বলেন_-স্যাদীনাং শক্তয়ো ব্রদ্মহরি- 
হরাআ্মকাঃ, তন্ত,তে তৎস্বরপে, সনাশান নিত্যে গুণাশয়ে গুণভাবনে, 
সহি প্রধানোপহিতঃ মন্তাগ্াধিকরণৎ ভবতি গুণময়প্রকৃতিভাবেন | 
স। হি সত্বরজন্তমমাং সাম্যাবস্থ। |” 

এখানে একটি কথ। বিশেষ প্রণিধানষোগ্য-_টীকাকার “গুণাঁশয়ে' 
পদের মশ্বাথ্যা করেছেন “গুণভাবনে' | এই গুণভাবন কার 1--তা'র 
উত্তরেই নিজে বল্ছেন “স হি প্রধানোপহিতঃ সন্থাছিধিকরণং ভবতি” 
অর্থাৎ সাংগ্যসিদ্ধান্ত অনুসারে অপঙ্গ পুরুম অথবা বৈদান্তিক সম্মত পরক্রঙ্গ 
ধিনিই হোন্‌ তিনি স্বভাবতঃ নিগুণ হওয়াতে তা'তে গুণবত্তার (শ্রতিনিদ্ধ 
কামঘিতৃত্াদির ) সমাবেশ যথার্থতঃ হ'তে পারে না, স্থতরাং যা" হয়েছে 
তা" তুমি ঘটিয়েছ, তোমার অবলম্বনেই-_ (সহি প্রধানোপহিতঃ) সেই 
পরমাত্ম! “সত্তাগ্ধিকরণং”",--অর্থাৎ স্ষ্ট্যাদি শক্তিমান রূপে প্রকাশিত 
হয়েছেন। মন্থগুণ প্রকাশগুণ_ অর্থাৎ ৯৯ হ'লে তবে ত প্রকাশ, 
শৃতরাং সষ্টিশক্তি ব্রঙ্গা, রঙজোপ্তণ ধারণশক্কি, পাঁচিয়ে রাখার সামর্থ্য 
স্থতরাং পালনীশক্তি বিষ, আর উমোগুণ স্বরূপনাশিকা! শক্তি সুতরাং 
সংহারে মহেশ্বর । এইরূপে গুণবিভাবন কে ঘটায় ?_-তুমি মহামায়!। 
তাই টীকাকাঁরের উক্তি--গুণাশয়ে গুণভাবনে। আঁবার তুমি নিজে 
গুণাধিকার ন। রাখলে তোমার সংস্পর্শে নিগুণে গুণাধিকার আসতে পারে 
না-হৃতরাং তুমি গুণময়। | “সা হি সন্থরজন্তমসাং সাম্যাবস্থা”। এরূপ 
ব্যাথা! বিশ্তাপ করেও আবার জগন্ধরপেও মহামায়াকে বিশ্লেষণ করে 
টীকাকার মহাসায়ার পর্ধাত্মকতা প্রমাণের চেষ্টা করেছেন। "যদ্ব। 
গুণাশ্রয়। ব্যোমাদিভাবেন গুণময়া শব্দািভাবেন,” অর্থাৎ আকাশাদি 
পঞ্চডূতরাপে তুমি গুণাশ্রয়, [ আকাশাদি ব্য পদার্থ, সৃতরাং গুণব্ 
তর্কশান্ত্রসিদ্ব, “শব গুণকমাকাশম্‌' ] আর শবাদি গুণরাপে তুমি গুণময়। | 
অর্থাৎ তুমিই শব্দের আশ্রয় আকাশ--তুমিই আকাশীশিত শব । হৃতরাং 
এই ভেদ মূলত একতত্বের। অভিন্ন তুমিই উভয়রূপ। | 

এখানে লক্ষা করবার বিষয়, এই শ্বরপার্থে “ময়” প্রত্যয় নিষ্পন্ন 
গুণময়' পদের স্ত্রীলিঙ্গে 'গুণময়।' পদটি সর্ধবমতসিদ্ধ নয়, “ময়ট্‌' প্রত্যয়ান্ত 
পদের স্ত্রীলিঙ্গে 'ঈপ, বিধানই শান্ত্রসম্মত, এজন্য এখানে টীকাকার একটা 
ভিরপন্থা উদ্ভাবন করেছেন। তিনি এখানে বলেছেন-_-“তদ্ধিত! নানাবিধা 
প্রত্যয়াঃ স্থ্যঃ* মছাভাস্ছে এরূপ একটি কথ! পাওয়া 'যায়--এইটি অবলম্বন 


করে মাপ, প্রত্যয় করা যেতে পারে। “শান্তনবীটাকাকার এই "গুণময়া' ক 
. অর্থাৎ প্রকাশ সুত্র বরন্গাদিক্সপবিভাব, এ'রাই হ'চ্ছেন আশ্রয় অর্থাৎ 


পদটি সলেহমুক্ত রাখবার জন্যে বহুবিধ কৌশল অবলম্বন করেছেন, আমরা 
হখাস্থানে তার আলোচনা কোরবো। 


শ্লোকের আত্ধাংশের ব্যাখ্যায় অধিকাংশ 'টাকাকারই প্রায় তুল্যরূপ 
বিশ্লেষণরীতিই প্রয়োগ করেছেন। শীন্তনবীটীকাকার এখানে অন্যান 
টাকাকারদের সঙ্গে ইকমতা রক্ষা! করেও অপুর্ব বৈচিত্র্য দেখিয়ে বলিষ্ঠ 
বচোভঙ্গীর সন্ধান দিয়েছেন। তিনি প্রথমতঃই মহামায়াকে সৃষ্ট্যাদি 
শক্তিরূপে আবিভূতি বলেছেন অর্থাৎ অন্য কোন তত্ব যেন শক্তিক্ীপে 
প্রকাশিত হ'য়েছেন, আবার তাকেই শক্তিন্বরপাও বলেছেন। আবার 
দেই শঙ্তিত্রয়ের উদ্ভবস্থান মূলাধার পরমাত্মার সঙ্গে অবিচ্ছেগ্তরপে 
সংবদ্ধ ব'লে গুণগুণীর অভেদের ন্যায় তস্তুপটের দৃষ্টান্তে উভয়ের 
ওতপ্রোতভাবটির ব্যাখ্যায় - যথার্থতঃ অভেদ ও ব্যবহারতঃ ভেদাভেদ 
তন্বটিরই ইঙ্জিত দিয়েছেন, আবার একেবারে পরক্রন্ষোর শক্ত্যবতার- 
রূপেও বিশ্লেষণ ক'রে শক্তিভৃতা'- শক্তিভৃতি' এই দ্বিবিধ পদেরই 
সম্ভাবনা দেখিয়ে বিচার-নৈপুণ্য প্রকাশ করেছেন। অধিকস্ত শত্তি- 
সমূহের তুমি বা প্রকাশস্থান যে ্রচ্গ-বিষু-মহেশ্বর-এই জ্িতত্বের বিতনন 
বা বিস্তার সংঘটন ব্যাখ্যার ইজিতে লুতাতস্তর (মাক্ড়স! ও তার জাল 
বিস্তার ) দৃষ্টান্ত স্মরণ করে যে উপাদান উপাদেয়ের অভেদ তন্থটি এ' থেকে 
সহ্কৌশলে আবিষার করে 'শক্তিভূতি' পদের বিশ্লেঘণপটুত্ব দেখিয়েছেন-_ 
তা" টীকাকারের পাণ্ডিত্যপ্রতিভার অথগুনীয় প্রকাশ । তত্বব্যাগ্যার 
এরূপ নিগৃঢ় বিশ্লেষণের ফলে নিত্যর্থক “সনান্তনী' পদটির ও যথার্থ 
সার্থকত| সামগ্জস্তপূর্ণ হয়ে উঠেছে । 

টাকাকার প্রথমাংশের ব্যাখ্যায় লিখেছেন_-“জগতাং সাষ্টেঃ স্য 
স্থিতেবর্তমানস্ত বিনাশন্ত প্রলয়ন্ত হে শল্ভিভূতে শক্তিরিত্যেবং- 
ভূত জাতা। হে শক্তিরপে। জগতঃ সর্গস্থিতিসংহারকরণবিষয়ে 
যা শক্তিঃ শক্তৃতা! সামর্থ্যরাপ| তত্ত,তা দেবী, তৎসন্ুদ্ধৌ৷ হে শক্তিস্ূতে। 
যদ্ধ ত্রাহ্মী শক্তি; স্থষ্টো, বৈষঃবী শক্তিঃ স্থিতৌ, মাহেশ্বরী শক্তিধিনাশে 
তত্ভ,তা ত্রিশক্তিভূত। যা শক্তিঃ সা নামান্যেন শক্তিতৃত! হে শক্তিভূতে । 
সদ্ধা শঙ্তীনাং ভূঃ কারণভূতি; পরমাস্মা তেন উতা| গুক্ষিতা তন্তনেব 
প্রোতা। উয়ি তন্তসন্তাদে বৃঃ ! যদ্বা শক্তীনাং তূতিরবতাররূপ! শক্তি- 
ভূতিঃ হে শক্কিতৃতে । বদ্ধ শক্ীনাং তুব? ভূময়ঃ ব্রন্মবিষুমহেশ্বরাঃ | 
তেষাং উতি; সংঘটনা তত্তনেব গুক্ষনং সন্তননং শক্তিভূতিঃ | বেঞ্ঃ 
্লিয়াং কিন। হে শক্তিভূতে ! হে নাতনি !..*হে শাঙ্বতি !” 

পূর্ব্বোন্ত সিদ্ধান্ত অনুসরণ করে অগ্রসর হ'লে গ্লোকের অপরার্ধের 
ব্যাখ্যার তাৎপর্য সহজ হ'য়ে উঠবে। অপরার্ধের “গুণাশরয়ে গ্রণময়ে 
নারায়ণি নমোহস্ত তে” অংশটির অন্তর্গত গুণাশ্রয় পদের ব্যাখ্যাতেও 
টাকাকার নানাভাবে মুলতন্থটি বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন_-গুধসকলই 
হ'চ্ছে আশ্রন্ন অর্থাৎ শ্রপপ্রকাশের অবলশ্বন বার তিনি গুণাশ্রয়।। 
অর্থাৎ গুণেতেই--সন্বরজ আদিরূপে বিভাবিত বন্ততেই শ্থিতা। ঘা" 
কিছু বন্ত জগতে জ্ঞানশৌচর হচ্ছে, তা'তে তারই প্রকাশ, তিনি তা'তে 
রয়েছেন ভাই বন্তজগৎ জ্ঞানগোচর হা'য়ে থাকে । অথবা যা'কে আশ্রয় 
করে গুণাদি প্রকাশিত হ'তে পারে। অথধা! সন্বাদি গুণযুক্ত যে "গুণ" 


অবলব্বন বা প্রকাশের ঘনত্ব ধার $--অর্থাৎ ব্রদ্মাদিশক্তিতে মহাসরন্বতী, 
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মহালক্মী ও মহাকালীরপে ভগবতী, সাত্বিকী, রাজনী ও তামলী মুস্তিতে 
আবিভূতা হয়ে স্থষ্টি-স্থিতি-লয় সংঘটন করেন_ সুতরাং এ শক্তিগুলিই 
তার প্রকাশস্থলী। টাকাকার বলেছেন-_ | 

“হে গুগাশরয়ে, গুণাঃ আশ্রয়ো যশ্তাঃ স! গুণাশয়া। গুণাঃ সত্ব 
রজন্তমশ্চেতি ত্রয়ঃ। গুণেষু বর্তমানেতার্থ; | য্দ্া গুণানামাশ্রয়ে। যত্র 
সা গুণাশ্রযা, হে গুণাশ্রয়ে। যত্বা। সন্বার্দি গুণযুক্তা গুণাঃ বখাযোগং 
ব্রঙ্মাদয়ন্ডে আঙ্ময়ো যন্তাঃ সা গুণাশ্রয়া, হে গুণাশয়ে 1” 

এভাবে তন্ব বিশ্লেষণের কৌশলে প্রকৃত মন্ধার্থ প্রকাশ করে 
টাকাকারগণ নৈপুণ্য প্রদর্শন ক'রলেও “গুণময়ে পদটি নিযে তার! যে 
নিজেদের বেশ বিব্রত বোধ করেছেন, তা" সহজেই ধরা ঘায়। চতুরধয়া 
টাকাকার-এখানে সহজতঃ ময়টু প্রত্ায়ান্ত পদ বলে মেনে নিয়ে 
'ঈপ, বিধানস্থলে মহাভাম্তের একটি টুকরো কথার দোহাই দিয় 
“আপত প্রত্যয়ের সাধৃতা প্রমাণ করবার চেষ্টা করেছেন। শান্তনবী- 
টাকাকার এ যুক্তিটি ্বীকার ক'রতে চাননি । এজন তিনি এখানে পদের 
তাৎপধ্য ব| মন্ার্থ অশ্ু্জ রেখে পদটির পাধুতা বজায় রাখবার চেষ্ঠা 
প্রাণপাত করেছেন বলা বায়। তিনি বলেছেন--গত্যর্থক একটি এয়' 
ধাতু রয়েছে, যার রূপ “ময়তে" । সুতরাং ময়তে অর্থাৎ গচ্ছতি। 
কোথায়? বলেছেন_-'লোকান'-__অর্থ।ৎ “লোকান্‌ ময়তে গচ্ছতি য| স| 
ময়।' | ময়" ধাতু অ5,+আ। মন্ীর্থ হ'ল এই যে, লোকরাপে যার 
গমন অর্থাত প্রাপ্তি ঝা প্রকাশ । কি উপায়ে? তা'তে হ'ল পপ্তণে৮-- 
অথাৎ গুণের দ্বারা । গুণের সহায়ে গতিমতী ঝ| প্রকাশমানা, অথাৎ 
জগন্ধপে তিনি পরিব্যস্তা, অথবা তিনি নিষ্ক্রিয় হয়েও গুণসহযোগে 
মক্রিয়া। টাকাকারের স্বকীয় উত্তি-_“্ময় গতো । ময়তে গচ্ছঠি 
লোকান্‌ ময়! ৷ পচাছাচি স্তরিয়াং টাপ্‌। গুণৈরয়া, গুণৈর্গতিমতীত্ার্থ:।” 

এখানে টীকাকার একটি অভিনব কৌশল উদ্ভাবন করেছেন, য।' 
প্রচলিত ব্যাখ্যাসমূহে কদাচ দৃষ্টিগোচর হয় । বিশেষতঃ “গুণময় পদটি 
এতই প্রসিদ্ধি নিয়ে বিপুল ব্যাপকত। লাভ করেছে যে, কোন ব্যাখ্যাপ্তর 
এখানে যোগ্যতর বলে সঙ্গতি সাধনের সহায় হ'তে পারে তা" লহজে 
চিন্তার বিষয়ীভূত হয় না। টাকাকার দেখিয়েছেন_-“গুণাশয়ে গুণময়ে' 
এখানে “গুণাশ্রয়েহগুণময়ে” এরূপ পাঠও হ'তে পারে ! এই অগ্তণময়!' 
শব্দের তাৎপধ্যও এখানে মহামায়ার তত্বপ্রকাশে নিখুত হয়ে উঠেছে। 
অগ্ডণ অর্থাৎ নিগুণ ব্রঙ্গ। সেই ব্রঙ্গ সহায়ে তুমি 'ময়া”__অর্থাৎ 
গমনপর! জ্ঞায়মানা । গমন অর্থাৎ গতি-অবগতি জানা । ব্রঙ্গতথ্থ দিয়ে 
তোমাকে জান! যায়। ব্রঙ্গতত্ব যার অজ্ঞাত তুমিও তার অজ্ঞাত । 
সুতরাং তোমার তত্ব, তন্বজ্ঞান বঞ্জিত আমাদের অবিজ্ঞাত তন্ব। 
টীকাকার বল্ছেন--“যছা! হে অগুণময়ে, অগুণং ত্রদ্ধ ময়তে ময়া অগুণেন 
সয়া গমনপরা অগ্ুপময়া, হে অগ্তণসয়ে ! ব্র্ঘতত্বেন ময়মানা ইত্যর্থ; 1 

শান্তনবীটাকাকার যে এখানে 'ময়ট" প্রভায়টি এড়িয়ে চলেছেন ঠার 
বিশ্লেষণের কৌশল অনুধাবন করে সহজেই ত৷' বলা যায়। সথতরাং 
টাকাকারের মতে ময়ট্‌ প্রত্যয় এখানে অভিমত হ'লে গুণময়ী পদই 
সঙ্গত, গুধময়! পদ মেদে দেওয়া চলে দা, কারণ তা' ব্যাকরণ শান্রন্মত 


ন। হওয়াতে নিঃসন্দিগ্ধ সাধুপদ বলে গ্রীহ্া হবে না । এ অভিপ্রায়টিও_- 
টাকাকার কৌশলে প্রকাশ করেছেন, যথা_-"গুণাশয়ে গুধময়ি' ইতি 
পাঠে তু গুণানাং বিকার:_-গুণময়ী, হে গুণময়ি | “ময়ট, বৈতরোভীষায়াম্‌” 
ইত্যাদিন। ময়ট, | ক্ত্রিয়াং টিদন্তত্বান্‌ ডীপ,। যন্থা গুণেভ্যো হেতুভ্য 
আগতা গুণময়ী | হে গুণময়ি।” ইত)াদি। বিকারার্থক ময়ট, প্রত্যয় 
দেখিয়ে প্রাচুষ্যাদি অর্থে ময়ট, প্রত্যয়ের সম্তাব্যত! দেখাতে টাকাকার 
ক্রটি রাখেন নি, তা'তে বলেছেন “যদ্ব। গুণাপ্রকৃত। উচাস্তে অন্তাং 
গুধময়ী দেবী, হে গুণময়ি। তত্প্রকৃতবচনে ময়ট,।"-- অর্থাৎ “প্রকৃত 
গুণবস্ত। বলতে এখানেই" গুণপ্রাচুধ্য থাকলেই এরাপ ব্যবহার পস্তাবিত 
হয়ে থাকে । সেই অর্থে “ততপ্রকৃতবচনে ময়ট” এটি প্রাচুষ্যার্থের সুত্র । 
এক্ষেত্রেও শান্তনবীটাকাকার 'অগ্ুণ” শব্ধ রক্ষা করে “অগ্ুণমগ্জি' পদের 
মন্তাবন! দেখিয়েছেন,-“ষদ্ব। অগুণময়ি নারায়ণি"--ইত্যাদি 1” 

'নারায়ণী' শের ব্যাথ্য। প্রনঙ্গে সাধারণতঃ পৌরাণিক সুপ্রসিদ্ধ 
বাখয। অবলম্বনে 'নারায়ণন্ত স্ত্রী নারায়ণী' এই অর্থে নারায়ণ শব্দের 
সূ্রালিঙ্গবিহিত প্িপ” প্রচ্যায় করে-তুমি লল্ষীন্বরাপা এই সহজবোধ 
ব্যাখ্যাটি দেখিয়েই শাগ্নবীটীকাকার পদটির বিপ্লেষণে আত্মনিয়োগ 
করেছেন। তা'তে একটি হন্দর পামক্জগ্ঠ দেখিয়েছেন, যা'তে দেবী- 
মাহাক্ম্যের মুল প্রতিপাদ্য বন্তরটির সঙ্গে চমৎকার নঙ্গতি সাধিত হয়েছে । 
তিনি বলেছেন_-“অয়', ধাতুর অর্থ গমন অর্থাৎ প্রাপণ--এই প্রাপণ 
চরম প্রাপণ বা প্রাপ্তি, যার তুল্য পাওয়া আর কিছু হ'তে গারে না 
'এই তাপে 'আয়ন' পদ নিষ্পন্ন হ'লে মুক্তিরূপ মর্মার্থ লাভ করা 
যায়। থু শব হ'ল অদিতি বাচক। সুতরাং গা থেকে জাত অপত্য 
এই অর্থে অণ্‌. করে “আর” অর্থাৎ অদিতিসন্তান দেবগণ | “ন' শব্দটি 
যদিও “নএ*" অর্থে নিষেধাদিবাঁচক হ'তে পারে এবং ভা'তে দেবত| ভিন্ন 
বোধকও হ'তে পারে--কিন্তু তা'তে অয়ন। পদের সঙ্গে অর্থসনঙ্গতি থাকে 
ন| বলে তত্-তাতপম্যক বল। যেতে পারে ন।। এজগ্ এখানে পদের 
তাৎপমা রক্গার অনুরোধে না শবটি নঞ সমানার্থক তৎ্মম্বন্ধাদির 
অভাববোধক বুঝে নিতে হ'বে। স্তরাং “ন সন্তি আরা: এরপ 
অর্থ ধপ্পন। করে নিতে হয়। অর্থাৎ আজে পন্যস্ত দেবতাগণ সাধকরূপে 
যেখানে সমর্থ নয় তিনি নারা'-দেবতাদেরও দুল্পরাপ্যা। আবার 
তিনিই 'অয়নী" হতরাং নারায়ণী অর্থাৎ সাক্ষাৎ মুক্তিদ্বরূপা । 'হে নারায়ণি 
তোমাকে প্রণাম । এই বিশ্লেষণ চাতুধ্যে টীকাকার হ্বয়ংসম্পূর্ণ করে 
মহামায়ার শ্বরূপটি প্রকাশ করে দেখাবার চেষ্টা করেছেন। “নারায়ণের 
স্ত্রী নারায়ণ এই ব্যাখ্যায় অগৌরবের কিছু মনে না হ'লেও লক্ষ্মী 
নারায়ণাপেক্ষিণী তদমুগত! এ বুদ্ধিটি এ'তে সংলগ্রই থেকে যায়। 
তা'তে অভিন্নরূপে পরব্রঙ্ধান্বরপিণী-একথার মর্ম উদ্ধারে বিরুদ্ধতা 
আসে । মনে হয় এই অভ্তিপ্রার়টি টীকাকারের অন্তরে জাগ্রত ছিল, 
তার ফলেই এই অপূর্ব প্রয়াদ। শাস্তনবীটাকাকার লিখেছেন 
“নারায়ণন্ত স্ত্রী নারায়ণী লক্ষ্মী, হে লক্ষি, নমন্তেহস্ত | যদ্বা অধ্যতে ঈগতে 
গমাতে প্রাপ্যতে অয়ন মুক্তিঃ। খ্শব্দ; অদিতিবাচী। অরোহপত্যানি 
পুমাংদঃ আরাঃ দেবাঃ। ন-শষে। পঞ্সমানার্ধোহননুবন্ধকঃ। ন. 


১০২০২, 


ভ্ান্সতস্তবশ্ব 


[ ৪৩ বর্ষ, ১ম খ্ড ৪ সংখ্যা 


০৩০০৩০১১১১১ 


সন্ত্যগ্াপি দেবাঃ সাধকত্বেন যত্র সা নার।। নার! চাপৌ অয়নী চেতি 
নারায়ণী মুক্তিঃ। দেবৈরগ্ভাপি ছুপ্্রাপ্যেত্যর্। তৎসম্ত্ধৌ--হে 
নারায়ণি, হে মুক্তে, নমোহস্তর তে।” 

নাগোজীভট"টাকাকার পুর্ষোক্ত টাকাকারদের প্রতিপাদনীর মর্থার্থের 
সার সংক্ষেপ বলেই ছেড়ে দিয়েছেন। তবে তার একটি বৈশিষ্ট্য দৃষ্টি- 
গোচর হয়, তিনি “গুণাশয়ে গুণময়ে' কথায় অগুণময়ে পাঠই ধরেছেন । 
“গুণময়ে পদোল্েখ করে কোন ব্যাখ্যাই দেখাতে যান নি। “অগুণময়ে 
অবিদ্যমানগুণকৃতবিকারে” এই বলেই ব্যাখ্যা সমাণ্ড করেছেন। 
তা'তে দেখ! যায় কোন ব্যাথ্যান্তর টাকাকারের অভিপ্রেত নয়, সুতরাং 
বল! যেতে পারে ইনি 'অগুণময়ে' গাঠই সমীচীন বলে বিশ্বা করেছেন । 

“দংশোদ্ধার টাকাকার অবশ্ঠ প্রথমত: অন্যান্য টাকাকারদের অনুরূপ 
পগ্থাতেই প্রথমার্ধের বিশ্লেষণ করেছেন। তিনিও বলেছেন_স্ষ্্যা- 
দীনাং শক্তয়ো বিধিহরিহররূপাঃ, তত্ত,তে, তদ্রূপে অর্থাৎ তুমি সষ্ট্যাদির 
যে শক্তিসমূহ সামর্থ্ররাপ ত্রঙ্গা বিষু। মহেশ্বর তুমি তাদৃশ ত্রয়াজ্িকা | 
মনাতনী নিত্য। । গুণময়া, পদে ময়ট্‌ প্রত্যয়ের অসামগ্রন্য লক্ষা করে ও 
টাকাকার কথ! বলেছেন। প্রথমতঃ টান্তপ্রতায় নিবন্ধন স্ত্রীলিঙ্গে 'বিহিত 
ঈপ বিধান ব্যাকরণশাস্ত্র সম্মত বলে টীকাকার এখানে 'ছান্দসত্বাৎ বলে 
'আপ, প্রভায়ের সাধুতা রক্ষায় যত্ব করেছেন। কিন্তু 'ছান্দস' অর্থাৎ 
বৈদিক প্রয়োগ ত নয় যে তার দোহাই চলতে পারে । তাই দেখ! 
যায় সেটি আবার পরিব্জন করে একটি নৃতন পন্থা দেখিয়েছেন। ইনি 
বলেছেন--এখানে 'ডুমীঞ, প্রক্ষেপে" এই মী" ধাতু 'অচত করে ময় 
পদ নিপ্পন্ন। মুতরাং “গুণানাং ময়ঃ প্রন্ষেপঃ অন্ত্যস্তাং অর্থাৎ গুণ- 
সমুহের নিবেশ আছে এ'তে তাই তিনি গুণময়া। ইনিও অগ্ুণময়ে পদ 
স্বীকার করে ব্যাখ্যাস্তর মন্তাবনার ইঙ্গিত দিয়েছেন। “অগুণময়ে নিপ্ডণে 
ইতি ব| ছেদ; 1” হুতরাং দেখা যায় এক্ষেত্রে বহটাকাকারই “অগুণময়ে' 
পাঠের স্বীকৃতি জাপন করে তদনুরূপ ব্যাথ্যারীতি ও প্রকাশ করেছেন। 
অথচ পরিতাপের বিষয় এই “অগুণময়ে' পাঠটি অধুন। প্রখ্যাত শিষ্ট- 
মমাজে মোটেই পরিজ্ঞাত বা আদরণীয় নয়। অন্ততঃ বহুক্ষেত্রে 
আলোচনা করে আমর! তার শ্বীকৃতি উদ্ধারে সফল হ'তে পারিনি। যা! 
হোক্‌ উল্লিখিত পদ বিশ্লেষণে দংশোদ্ধারটাকাকার অগ্ঠান্য টাকাকারদের 
সঙ্গে একটা সহজ সামপ্রস্ত রক্ষা করেই এসেছেন। কিন্তু 'গুণাশ্রয়ে 
গুণময়ে' পদের বিক্লেষণে একটু ব্যাখ্যান্তর দেখাবার প্রয়া করেছেন। 
চতুর্ধরীটাকাকার সীংখ্য সিদ্ধান্ত অনুসারে পুরুষের গুণবত্ত। সহজতঃ না 
থাকাতে এক্ষেত্রে গুণীশ্রয়পদে 'গুণভাবনে' এই অর্থ উদ্ধার করে গুণ- 
পরিভাবনে পুরুষের গুণবত্তার ব্যাখ্যাটি কৌশলে ন্ুবিত্তন্ত করে দিয়ে 
স্থলটি পরিচ্ছন্ন ভঙ্গীতে বিঠলোষণ করেছেন। দংশোদ্ধার টাকাকার এখানে 
সহজতঃই বলে দিয়েছেন --“গুণাশ্রয়ে পুরুষরূপে” “গণময়ে সন্বাযাত্মক- 
প্রকৃতিরপে” ৷ অর্থাৎ পুরষরূপাও তুমি প্রকৃতিরূপাও তুমি । এখানে 
লক্ষ্য করবার বিষয় হ'ল প্রকৃতি পুরুষ তত্ব নিয়ে অর্থদঙ্গতি দেখাবার 


চেষ্টা থাকলেও সাংখ্য সম্মত প্রকৃতিপুরুষ তই যদি মহ্থামায়ার তত্ব বলে 
অভিপ্রেত হ'য়ে থাকে, তা"হলে তা'কে উভ্য়রূপা বলা কঠিন। কারণ 
তাদের সিদ্ধান্তে একের উ্তরয়প নয়-_ উভয়ই স্বতন্ত্র তন্ব। সাংখ্যশান্তের 


তন্ব বিশ্লেষণে দেখা যায়, সর্ধবপা পরিণম্যমানা নিত্যা প্রকৃতি পুরুষ 
সারিধ্যমাত্র মহায় করে মহদাদি ক্রমে স্বয়ং জপদ্রপে পরিণতিলাভ করেন। 
এই ক্রমপরিণাম সম্ভব হয় তিনি নিজে গুণময়ী বলে। কারণ সন্বাদি 
গুধত্রয়ের সাম্যাবস্থা হ'ল প্রকৃতির স্বরাপাবস্থা | কিন্তু স্বভাবতঃ এদের পরস্পর 
অভিভাবা অভিভাবক ধর্ম থাকাতে একে অন্যকে পরাভূত কোরবার 
স্বাভাবিক চেষ্টায় যখন পরস্পরের মধ্যে গুণের তারতমা ঘটে তখনই 
হয় সির সস্ভাবনা বা প্রকৃতির পরিণাম । এই পরিণম্যমান। প্রকৃতির 
মঙ্গপ্রাপ্তি নিবন্ধন অথব| প্রকৃতিতে ছায়াসম্পাতবশতঃ প্রকৃতি-পুরুষের 
একটা অতান্তবিক মিলন ঘটে বলে পুরুষের হয় ভোগ। তা'তেই হয় 
পুরুষে গুণাশ্রয়তা, অর্থাৎ সম্প্রতি জগতে যে অবস্থা, প্রকৃতিও সস্থানে 
নেই, পুরুষও স্বরূপে নেই। প্রকৃতি জড়া বলে তার ভোগ নেই। 
পুরুষের জন্যই যত তার জ্বাল! । সৃতরাং দেখা গেল উভয়েরই রয়েছে 
আবশ্ঠকতা, সেজন্য উভয়ই স্বতগ্্ তত্ব । 

কিন্তু এখানে যে পন্থা অবলম্বন করে মন্মার্থ বিশ্লেষণ কর! হ'ল অর্থাৎ 
উভয়ই তুমি, পুরুষতত্ব আর প্রকৃতিতস্ব,র তা'তে সাংখ্য সিদ্ধান্তের 
উভয়ের পৃথক তত্ব নীতি ব্যাহত হ'য়ে পড়েছে। সুতরাং এই রীতিটি 
অবলম্িত হ'লেও প্রকৃতপক্ষে এখানে পাংখ্যপদ্ধতি দেখান টীকাকারের 
মূল উদ্দেন্ট নয়। মনে হয় অভিন্ন কোন কারণতত্বই উভভয়রপে এমন 
কি জগদ্রপে পরিত্যাক্ত হ'য়ে যে স্বকীয় অচিন্ত্য শক্তির প্রকাশ দেখিয়েছেন 
সেই পরম তত্বরটিই মহামায়! তত্বরূপে টাকাকারের লক্ষ্যস্থল । 

এই সমুদায় টাকাগ্রস্থ মন্থন করে আমর! যেসার সম্পদ আহরণ 
করতে পারিণ্তা'তে দেখা যায় মহামায়া-_তন্ব বস্তুতঃ--নাংখ্যের প্রকৃতিও 
নয় বাবেদাস্তের মায়াংশও নয়। অথচ তা যদি সিদ্ধান্ত বলে গৃহীত 
না হয়, তবে তৃতীয় অর্থাৎ ভগবদতিরিক্ত আর কোন তন্ব অবশিষ্ট 
থাকতে পারে, যা'কে মহামায়। বলে অনুধাবন করবো । আর ভগবত্তৃতব- 
সন্ধে অন্য কোন তত্বস্বীকারের আবশ্যকতাই বা কি রয়েছে? তাং 
এতেও প্রশ্নের মীমাংসা! সহজ হয়ে উঠলে! না। কারণ, এই সপ্তশতীর 
যে সমুদয় টাকা সমধিক প্রসিদ্ধ এবং প্রমাণ গ্রস্থরূপে শিষ্ট-পরিগৃহীত 
সে সমূদায় গ্রন্থে অর্থাৎ চতুর্ঘয়ী, শান্তনবী, নাগোজীভট্টী, দংশোদ্ধার 
প্রভৃতি টীকাগ্রন্থে ী গ্লোকবিশ্লেষণের মন্দার্থরূপে দেবীকে: কোথাও 
প্রকৃতি, কোথায়ও প্রকৃতিপুরুষ উভয়, কোথাও হুষ্ট্যাদি শক্তিত্রয়ের 
সামান্তরপ, কোথায়ও পরিব্যক্ত জগন্রপে, কোথাও পরমাক্মৈকরদরূপে 
ব্যাখ্যা করেই দেবীর স্বরূপ নির্ণয়ে প্রয়াস স্বীকার করা হয়েছে। এ'তে 
নির্দিষ্ট কোন তর তৎ্য্বরপসতাবগাহী না হওয়াতে ভার সম্বন্ধে সেই 
ছুরবগাহ অশ্পষ্টত! অবঠনমুক্ত হয়ে উঠেনি বলেই আশঙ্কা প্রবল হ'য়ে 
উঠে। অথচ তার দেবীর স্বরূপ নিরণয়ার্থে প্রবৃত্ত হয়ে কেন এই বিভিন্ন 
ব্যাখ্যারীতি বা বিশ্লেষণচাতুষ্য অবলম্বন করে এত কথ! বললেন- এসবের 


বাকি প্রকৃত তাৎপধ্য, এবার এমন্বন্বে আমর! আলোচনার চেষ্টা করবে! । 


পরমততব ব্রদ্ধ সগ্ডণ ও নিগুগ বিভাবে উয়াত্বক। শ্রুতি যেমন 
'একমেবাদ্ধিতীয়ম 'নেহ নানান্তি কিঞ্চন' বলে অগ্থিতীয় একাকারত! 


. ফ্বীর্তন করেছেন তেমনি "..'মনোময়: প্রাণশরীরে! ভারপঃ* ইত্যাদি ছারা 


তার সপাবস্থাও প্রকাশ করেছেন, পরদাক্ধা তার অসোঘ সন্ব রশে হে 
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মাস্ছিন--১৩৬২ ] 


জগৎ স্থষ্টি করেছেন__[ 'স রচ্ছৎ, সোহকামগ়ত' | সেই স্থষ্ট জগত্টর 
প্রতি তিনি যেমন কর্ত। অর্থাৎ নিমিত্তকীরণ তেমনি উপাদান কারণও 
বটে, কারণ তিনি ভিন্ন বস্তুতঃ আর কিছু ত নেই যা'কে উপাদান বল! 
যেতে পারে! [সর্ধ্ং খবিদং ব্রঙ্গ] তাই তিনি ভেবেছিলেন-- 
“একোইহং বছ স্তাং প্রজায়েয়” | তিনিই সুষ্টিতে ব্হরূপে প্রকাশিত 
হয়ে উঠেছেন। হৃতরাং কৃষ্টি আর শ্রষ্টাকে পৃথক তত্ব বলে কি 
করে ধরা যায়! শাগ্ডিল্য বিদ্যা প্রারস্ভে শয়মাণ “সর্ব্বং এন্ষিদং ব্রঙ্গ 
তজ্জলান্‌” এই ছান্দোগ্য শ্রুতির এবং শম্স,লক “জন্মাছাস্ত যত: ইত্যাদি 
ব্যাসস্ত্রেরও এই হ'ল তাৎপধ্য। 

সষ্ঠবস্ত দেখেই আমর! প্রমাণ পাই যে চষ্টিটি হচ্ছে গুণের কাঘা। 
অর্থাৎ পরক্রহ্ম যে বহুরূপে প্রকটিত হ'লেন তা" এ গুণের সাহায্য 
অবলম্বন করেই, অন্ঠথা অথাগুরণকুটস্থ ব্রহ্দতে কখনো! যথার্থতঃ 
কামরিতৃত্বাদি বিভিন্নরসবন্ত। বা বৈচিত্র্য সম্ভব হ'তে পারে না। একরসতা 
অবস্থায় বিভিন্নরূপে তাদের প্রকাশ নেই বলেই, সে অবস্থাকে লক্ষ্য 
করে বলা যায় নিগুণ বা গুণাতীত। যখন প্রকাশ তখনই সগুণতা । 
যেমন ধর| যাক্‌ রদ" বস্ত্রট-রম বলে অথগুবূপে আমর! কখনো কিছু 
গ্রহণ বা অনুভব করতে পারি কি? এই রমবন্থটি যখন অগ্নমধুরাদিভেদে 
বিভিন্নতাময় হ'য়ে উঠে তখনই বলে দেওয়। যায় এ'তে রস আছে 
অর্থাৎ ভেদবৎ কোন রসের সাহায্যে । একর অবস্থা! এ জন্টাই 
একান্ত ছুক্ছেয়। সুতরাং বলা যেতে পারে পরমপুরুষ স্বভাবতঃ 
অখতগুকরন হ'য়ে ও গুণাদি পরিস্ষ-রণের দ্বার বগরাপে বিভাবিত 
হয়েছেন, গুণশ্ত্তির অনন্তর বল! যেতে পারে তিনি গুণময়, কিন্ত 
তার পূর্ববাবস্থাতে গুণাতীত ভিন্ন কি সংজ্ঞ! ভার পক্ষে সম্ভব ? 

সেই গুণাতীতের গুণপরিভাবনের দ্বারা বতধাভিব্যক্কিটি তার একটি 
লীলা বা ক্রীড়ামাত্র। “তত্ত, লীলাকৈবল্যম্” । এক লীলাভিনয়ের দক্ষত। 
ব। সামর্থটিরই নাম শক্তি, অচিন্ত্যশক্তি বা মায়াশজি, যিনি গুণবিভাবনে 
পরব্রঙ্মকে সগ্ডণে রূপায়িত করে থাকেন । এ শক্তিটি যে কি, কি তার 
স্বরূপ, তা বল! অত্যন্ত দছুরূহ। কারণ কোন প্রমাণ প্রয়োগে ভা'কে 
অন্য পদার্থের শ্যায় প্রমাণিত কর! যাচ্ছে না মে, সেও একটি পদাণ ব| 
ভাববন্ত, আবার তা" বলে একেবারে নেই বলে উড়িয়েও দেওয়। যাচ্ছে 
ন। তাকে, কেনন! প্রতিপদক্ষেপে তার কাথা, তার অনুভব সবর 
আনগোচর হ'য়ে থাকে । এই প্রণালীর বিচাররীতির প্রয়োগে তা'কে 
ধরিয়ে দেওয়া যায় ন। বলেই বলা হয় বৈদাস্তিক দৃষ্টিতে যে অতি দু্জের 
ভাবাভাববিলক্ষণ' এক অনিব্বসনীয় তন্ব এ'টি। শ্রীমদ্ভগবদগীতায় এ 
কথাই প্রকাশ করে ভ্রীভগবাঁন্‌ বলেছেন__-“দৈবী হেনা গুণময়ী মম মায় 
হরত্যয়। |” 

এই অচিগ্তাতন্বটির কাধ্যকারিতার ফলে যে গুণময় বিশ্বপ্রপঞ্চের 
সষ্টি হ'য়েছে, তা'তে দেখা যায়, ছু'টি বড় সাংঘাতিক প্রতিক্ষিয়ার উদ্ভব 
হ'য়েছে। একটি,হ'ল সমগ্র ত্রহ্গাণ্ডের অধীঙ্বর উপাদান হয়ে সব 
অনুম্যুত থেকেও ভার স্বরূপনত্তাটি বহিভাগ থেকে লুকিয়ে ফেলেছেন । 
দ্বিতীয়ত: তার অভিন্নপত্ত। বা সমগোত্র চেতনপুরুষ ঘে জীব দে তার 
স্বরাপদত্তা খটুকরন আনন্দ তত্বট হারিয়ে ফেলেছে । অর্থাৎ তিনিই 
যেছেতু--“বহু হ্যাং প্রজায়েয়” বলে বহ্থরূপে অভিব্যক্ত হয়েছেন তখন 
গুণপরিভাবনে জীবরূপে অভিব্যক্ত হ'য়ে ঠারই স্থষ্ট প্রতীকে নিমঞ্জিত 
হ'য়ে তিনি তদ্রদাক্ত হ'য়ে উঠেছেন, তাই এখানে তার সংজ্ঞ। হ'ল জীব। 
যদিও তিনিই জীবরূপে পায়িত হ'য়েছেন তথাপি সে শক্তি তার স্বরূপকে 


বিনষ্ট করে দিতে পারেনি, কারণ তার ম্বরূপ হ'ল শাশ্বত, অথণ্নীয়, . 


অবিকারী; কিন্তু গুপবিভাবনে উত্ত,ত পদার্থটির সঙ্গে মিলনের ফলে 
ঘটেছে যা" বিজ্রাত্তি, তার ফলে বস্তটির দোবগুণধশ্-মিশ্রণপারতঙ্ো 
ঠাকেও তন্বরসাক্রান্ত মনে করা হচ্ছে। প্রকৃতপক্ষে ঠার শ্বরপাবন্থ। 
তা'তে কলম্ষিত হ'বে কেন? যেমন আপন গৃহে ধুলি ময়লা দেখে 


পপ ২৭ সস, ০ পপি ....স০০+... জিতল, ঠা... ০... 


গালে €৪স্তস্ 
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গৃহস্ক শূষ্ঠমযস্থান অর্থাৎ আকাশকে ধুলিমলিন অনুভব করে 
“গৃহাকাশ ময়লাসমাচ্ছন্ন” প্রয়োগ করলেও এই আকাশভিন্ন মহাকাশকে 
৩ আগ ময়ল। বল! চলে না! এগানে এই উদাহরণটি ভার অনুরাপ। 
হতরাং জীবভাবে স্বরাপের রূপান্তর সাধিত ন| হয়েও বিস্থৃতি এসেছে । 
এই বিস্মৃত, অপহৃত ব| বঞ্চিত রত্রটিয় উদ্ধার করতে গেলে তার নিদান 
ধরে আকর্মণ করতে হবে । পে নিদান ত ই মায়াশক্তি। 

তাই এ রত্ধ উদ্ধারের একমাত্র উপায় হ'ল ভার উপাসনা । 'গঞ্ুপ- 
নিগুণ' উভয়ভাবের উপাননারীতি উপদিষ্ট হ'লেও দ্বিতীয় রীতিটি 
উচ্চাধিকারী বাতীত অন্যের পক্ষে কল্যাণকারিী নয়। তাই এই 
উপাসন! কৌশলের দৌকধোর জন্যই পরমপুরুষের সগ্তণভাবে অবতাকস- 
লীল||. অবতারলীলায় ভগবানের বগুবিধ ক্রি।। তা'তে ্বমুষ্টি 
পুরুমমুষ্তি, কখনো! অদ্ভুত নরমিংহ্মুহ্ি ভেদে নানারূপ অবলম্বনে তগবান্‌ 
ঙার অভাবনীয় লীলাবৈচিত্রা সম্পাদন করেন।  দেবীমাহাক্মোর 
মহামায়াও শ্রীভগবানের স্্রীমবতার বা শক্ত্যবতার | এই শ্ত্রীঅবতারে 
ইার লী'লাব্যাগ্যানই শ্রীশ্ীদুর্গাসপ্তশত্ীর বিশয়বস্ত্। সুতরাঁ,. লীপ্লীচণ্তীর 
মহামায়াতন্ব আর পরর্ঝাতন্ত মূলত; অভিন্ন বলা যেতে পারে । তদমুসারে 
বিশ্লেষণের অভিপ্রায় মহামায়াকেও সগুণ-নিগ্রণ ভেদে উত্তয়রাপ। বলে 
ভঙ্গিত করা হায়েছে।  “বিসক্টো স্থষ্টিবাপ। তং স্থিতিরূপা চ 
পালনে | তথানংহৃতিরাপান্ছে জগতোহশ্ত জগন্য়ে ॥” উভাদি শ্লোকে 
গুণবিভাগহ নিবদ্ধ কর! হ'য়েছে। আবার দেবী শবয়ং | বলেছেন__ 
“একৈবাহং জগন্যাত্র দ্বিতীয়! ক! মমাপরা”--এতে ও সেই পরম অদ্বিতীয় 
তাত্বর ধ্নিহ সুম্প্ট হ'য়ে উঠেছে । | 

দেবামাহাক্জ্যের অন্যতম টীকাকার রাজাধিরাজ প্রীমাত্তামরবংগ্ঠ 
শীমদ্‌ উদ্ধরণের আত্মজ মনীষী গ্লীমৎ শান্তনু চক্ষবন্তী তাহার শাণ্তনবী 
টাকাংশে পুক্পোক্জ প্লোকের “শক্তিভূতে” পদ ব্যাধ্যাপ্রসঙ্গে স্পঠত 
শক্তাবহারপাপে পদের মন্ার্থ বিশ্লেষণ করেছেন--"ঘন্ব! শক্তীনাং ভূতি- 
রবতাররাপ। শক্তিভতিহে শক্তিভতে |” দেব্ুপনিদদেও আমরা 
দেপ,ত পাই এ'র মূল তন্ধটি অতি অপরিচ্ছন্নরাপে ব্যক্ত রয়েছে। শক্তির 
সব্ণাস্মকত| বিবৃত করে দেবাপনিমদ্‌ বলেছেন--“সবের্বে বৈ দেবা 
দেবীমুপতদ্ত, কাহণি তং মহাদেবি। ১। সাহরবীদভং অঙ্গম্বরূপিণী, মত্ত? 
প্রকৃতিপুরুণান্মকং জগচ্ছ,্যং চাশৃগপ। | আহমানন্পানানন্দাঃ | বিজ্ঞানাই- 


বিজ্ঞানেহতম্‌ | রর্জারন্ণ। বেদিভবো উতাাহায়ব্বগী আরতি: 1” ২। 
অহ পঞ্চভূতান্তপঞ্চকৃতাশি।  অহমথিলং জগৎ । বেদোহঙ 
মবোদোহহম্‌।  নিষ্ঠাতহমবিগ্ঞাহহম.। অজাহহমনজাহহম্‌। বধান্টোর্ধৎ 


চ তিশ্যক চাহম্‌॥ ৩॥ ইত্যাদি । | 

আর এই শন্ভিরাপার সর্ধাধারকজটি দেবীশক্তে যে অতি সুস্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে তা" “অহং রুজেভি্বহভিশ্চরামাহমাদিতোয়ত বিশ্বদেবৈ:” ইত্যাদি 
মগ্রার্থবিদ বিজ্ঞজন মাত্রেহ অবগত আছেন। তবগ্গাতীত গৌতমীয়কল্পেও 
আমর! মছেদ তাৎ্পণমূলক দেবীন্ষরাপের বর্ণন| পাই“; কৃষঃঃ দৈব ছুগ| 
স্যাণ যা ছুগা কৃপণ এব স;ঃ। অনযোরস্তরাদশ। মংসারাহে বিমুচাাতে ॥” 
ইতাদি। তদুপরি নিরুক্তিও হ'ল--“কৃচ্ছেণ দুরারাধনাদিবন্প্রয়াসেন 
গম্যতে লঙ্যুতে ক্ষতি দুগা |” 

হৃতরাং এই সমুদায় তত্বমূলক সংবাদ খেক খ্রীভগবানের স্বরাপ- 
শক্তিরাপেই মহামারার পরিচয় আমরা অনুভব করতে পারি। এবার 
যথার্থতঃই টাকাকারদের বিশ্লেষণ--বৈচিত্র্যের তাৎপব্য ,হাদয়ঙ্গম করে 
বলা যেতে পারে তাদের এই অদ্ভুত ব্যাখ্যানৈপুণয কেবলই দের 
প্রতিভান্মরিত অপার কল্পনামাত্র নয়, পরস্ত এর মুলে রয়েছে এক অমোধ 
শাশ্বত সত্য, য' তাদেরখ্দেই প্রতিভাপ্রতাকে শক্তিসঞ্চারের প্রাণপ্রবাহে 
অনুক্ষণ সঞ্জীবিত রেখেছে । এবং তাতেই দেখা যায় এই একটি ক্লোকের 
ধ্রনিবিক্লেষণ-মাধুধ্যেই মহামায়ার সামগ্রিক ম্বরূপখানি অপূর্ধববৈচিত্রা 
সন্তারের নমৃদ্ধি নিরে অপরূণ সুলমায় সমুদ্তামিত হ'য়ে উঠেছে। 
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পুজা এসেছে । চারদিকে আগমনীর সাড়া পড়ে গেছে। 
পূজার প্রারস্তে কি জানি কেন যেন ভবানীর হৃদয় চঞ্চল 
হয়ে ওঠে। বিক্ষিপ্ত মন পাখীর মতন পাখা মেলে উড়ে 
যেতে চায় স্দূর থেকে সুদূরে । 

পাখা মেলে ওড়াঁর বয়েস ভবানী 'অতিক্রম করেছে। তবু 
সময় সময় তাঁর উচ্ছলতা৷ তন্দ্রা থেকে সহসা জাগ্রত হয়ে 
তাঁকে উন্মন। করে তোলে। প্রথম জীবনে ভবানী একথান! 
মলাট ছেঁড়! খাতায় আকা বাঁকা অক্ষরে_ ছড়া লিখেছিল 
অনেক । সেই ছড়ার ঘোরে এখনও সে আচ্ছন্ন অভিভূত । 
সামান্ত কিছু হলেই বিচলিত, ব্যথিত--এ দৌধ তার 
ইচ্ছারুত নয়, ভাগ্য বিধাতার-_হৃদয় গড়বার ভুল। 

সহরতলীতে ভবানীদের--আবাঁস গৃহ । কিন্ক একে 
নগর না বললেও ছাঁয়াঘন গ্রাম বল! চলে না । পল্লীর স্গিপ্ধ 
কোমলতার স্বপ্প এখানে চৌঁখে ভাসে বটে, কিন্ত সেই 
চির-পরিচিত চির-মধুর কপ রস গন্ধ স্পর্শের আভাঙ 
মেলে না। ্‌ 

মিলুক বা না মিলুক তবু শরকাঁল এলেই ভবানী উন্মুখ 
হয়ে সংসারের কাজের ফাকে ফাঁকে পথের ওপরে ঝোলানে। 
বারান্দায় গিয়ে উপস্থিত হয়। একবার তাকায় শরতের 
নীলোঞ্জল আকাশের দিকে, আবার অনিমেষে চেয়ে থাকে 
দুরের বন রানির পানে। 

এখানকার বনরেখা প্রকুতির মোহন ভুলিকায় থরে থরে 
বিকশিত হয়ে ওঠে নি, স্থানের শোভ। ও পথের সৌনর্্য 
বন্ধিত করছে, মানুষের সঘত্বে রচন। এবং পরিকল্পনা । 
পরিকল্পনা যাই হৌক্‌ শরৎকালের-দূরে নিকটে আকাশে 
বাতাসের সংস্পর্শে ভবানী বিহ্বল হয়ে পড়ে । 


ভবানীর স্বামী অটলবিহারী স্বনামধন্ত পুরুষ, ধনে মানে 


প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন। এখনো তাঁর কর্মশক্তি অদম্য । 
ছেলেও রুতী। ঘরে বধু এসেছে। দে প্রো শ্বশ্তর- 


৪৩৪. 
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শ্রীগিরিবালা! দেবী 


শাশ্ুড়ীকে উপহার দিয়েছে খসে-পড়। চাঁদের মতন এক 
নয়নানন্দ নন্দন। ভবানী নাতির নাম রেখেছে কুন্তল। 

ছেলেদের দিক দিয়ে ভবানীর ক্ষোভ দুঃখ নেই । কিন্ত 
মন্ত এক সমশ্তা হয়েছে মেয়ে অমিয়াকে নিয়ে। 

যথ! সময়ে তার বিয়ে হয়েছিল, কিন্তু অমিয়া কোন- 
রূপেই শ্বশ্ুরঘর করতে রাজী নয়। তারা আদর আপ্যায়ন 
করে নিয়ে যাবার ছু'চার দ্রিন পরেই মেয়ে কেঁদে কেটে 
ঝগড়া কোন্দল করে ফিরে আসে এখানে । 

শ্বর্যযশালী পিতাঁর কন্তা, স্থতরাং অমিয়ার আদরের 
সীম! নাই। অটলবিহারী বলেন “আহা, ছেলেমাচিষ, এখন 
এখানেই থাকুক, বড় হলে বুদ্ধি হলে আপনিই যেতে চাইবে 
সেখানে । জামাই শ্যামল বরং আরে! ঘন ঘন আস যাওয়া 
করুক, তাঁছলেই ওর মন বসবে সেখানে |” 

পিতার যুক্তিতে মাত সন্ধষ্ট থাকতে পারে না। কুড়ি 
বছর বঞ্ধেস, লেখাপড়া শিখেছে, জ্ঞান বুদ্ধি টনটনে, তবুও 
নাকি সে ছেলে মানুষ । বড়হবে কি বুড়ি হলে? যে 
সময়ের যা, সেটার ব্যতিক্রমে নানা লোকে নান! কথা বলে। 
ছোলই বা স্বচ্ছল সংসাঁর, তবু শ্যামলের এটা ঘরে শ্বশুরবাড়ী। 
নিত্য নিত্যি জামাই এসে শ্বশুরের অন্পই বা ধ্বংস 
করবে কেন? 

মায়ের এমনি ধরণের মন্তবোর জন্যে মেয়ে দু'চোখে 
মাকে দেখতে পারে না। মার ওপরে তার নিদারুণ হাড়ের 
রাগ ছল ছুতোয় ব্যক্ত হয়ে পড়ে । 

নামে অমিয়। হলেও তার বাকো অমিয় বর্ষণ করে না। 
ঘেমন কথার বাধুনী, তেমনি বিষের ছুরি বচন। যাঁকে 
আঘাত করে সেই জানে তার তীক্ষতা | 

যাক অগিয়'র প্রসঙ্গ, এমন কথ! হচ্ছে আঘাঁদের 
তবানীকে নিয়ে। শরৎ সদাগমে ভবানী পাঁখ। মেলে উড়ে 

যেতে চায়, দুরে কোন সুদুরে? দূরের চির পরিচিত টির- 


; নি 
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বাঞ্ছিত পথ তাদের বন্ধ হয়ে গেছে পাকিস্থান হয়ে। পৈত্রিক 
ভিটে আজো মুখর করে রয়েছে তাঁর ছোটদেবর সপরিবারে । 
এখনো সেখানে ঢাক ঢোল কীণী বাজে। দশ হাতে দশ 
প্রহরণ নিয়ে চণ্তীমগ্ডুপ আলো! করতে আসেন মা দশভৃজা । 
ক'বছর পূর্বে যেমন আনন্দ উল্লাসের মধ্যে--মহামাঁয়ার 
আগমন স্থচিত হোত, এখনো তেমনি হয় কিনা ভবানী সেটা 
জাঁনেনা। তার সেরীান্তা বন্ধ হয়ে গেছে। পাশপোর্ট 
ভিসা ইত্যাকারের মধ্যে কাউকে পাঠাতে অটলবিহারী 
প্রস্তুত নন। শুধু কি পাশপোর্ট ভিসা? সে লোকের 
সত্য-মিথ্যা কত শত অমান্গধষিক কাঠিনী এ লোকে বায়ু 
স্তরে ভেসে এসে সকলের প্রাণে আতঙ্কের ঝড় বইয়ে দেয়। 
তাই ভবানীর পূজার সময় গত দিনের মতন আর দেশে 
যাওয়া হয় না। মাঝখানে পদ্মা-যমুন! ছুই বিশাল নদী -- 
তরঙ্গ তুলে অহরহ ডাকে “আয়-আয়” করে। সে ডাকে 
সাড়। দেবার শক্তি নেই । 

হুগা পৃজ। ভবানীর রক্তে মাংসে মজ্জায় মিশে গেছে। 
কোন অতীত যুগে আগমনীর ললিত রাগিণীর মধ্যে সে 
প্রথম আখি মেলেছিল। পিত্রালয়ের পুজার উৎসবের কল- 
কোলাহলে শৈশব কাটিয়ে বালিকা বধূ গিয়েছিল শ্বশুর 
ঘরে পূজার আয়োজন করতে । এ সেই পূজা, সেই শরত- 
কাল। তাই ভগ্ন প্রথণের বীণ। আবার বেজে ওঠে রিনি- 
ঝিনি করে। ভূলে যাওয়া সুর জাগে হৃদয়ের তারে তারে। 
খেয়ে দেয়ে স্বামী পুত্র তাদের বন্মক্ষেত্রে রওন। হয়ে গেলে 
সেই ক্ষণিক বিরতির সময়টা ভবানী ব্যর্থ হতে দেয়না, ছুটে 
আসে তাদের গাঁড়ীবারান্দায়__-সেথান থেকে দ্রেখা বায় 
শরৎকালের অযাচিত উন্মুক্ত আকাশ, অস্পষ্ট বনগ্রী, সদূর- 
প্রসারী বন্ধিম পথ-রেখা। 

আজও ভবানী এসে দীড়িয়েছিল তার নির্দিষ্ট স্থানটিতে । 
এমন সময় পেছন থেকে অমিয়া ডাক দিলে । আজ কি 
তোমার নাওয়া খাওয়া নেই? নিজে যেন মনের আনন্দে 
বায়ু ভক্ষণ করচো, ওদিকে ঘে.ঝি চাঁকর_রধুনীরা বসে 
রয়েছে তোমারি জন্তে। বৌদি বলছিল, তোমার নাকি 
পূজোর বাজার এথনে। শেষ হয়নি? শেষ করে--সকলকে 
পৃক্জোয় কাপড় দেবে কবে? আজ না পঞ্চমী? 

ভবানী সচকিতে ঘাড় ফিরিয়ে বল্লে-“না, বাজার 
আমার বাকী নেই, সিঁদুর আল্তা আগে আনা হয়েছিল 
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না, তা কালকেই এনে তোমার.পিসিমা কাকীমাদের কাপড় 
জামা পাঠিয়ে দিয়েছি । যাঁকে যা দেবার দেওয়া হয়েছে। 
বরাবর ষষ্ঠীর সকালে বাড়ীর লোকজনদের কাঁপড় দেওয়া 
হয় তাই কাল দেব? 

“কাল না যার ঘট বসাতে ভুমিযাঁবে ভাইদের ওখানে ? 
নিজের বাড়ীর পূজোর ঘট কে বপাচ্ছে তাঁর ঠিক নেই, 
উনি যাঁন পরের বাড়ীতে । ষঠীর দিন ঘরের গিম্ীবানী অন্ত 
কোথাও যায় নাকি? 

“যাওয়া মানে ক ঘণ্টার জঙ্তো। সেখানে তো থাকি 
না। বাবা মা নেই, ছেলেমানুষ ভাইরা বৌ-ঝি, তাই 
একবার গিয়ে ঘুরে 'আঁসা। ঘট পুরোহিত বসাবে, ঘটের 
সঙ্গে আমার কি সম্পর্ক? ষগীতে যাওয়া আপত্তি হ'লে 
আমি আজকেই একবার বরং ঘুরে আঁপি। যগা বাদ দিক্সে 
একেবারে সপ্তমীর ভোরে বাব। 

সবাই বেরিয়ে গেল এখন তুমি সে তেপান্তরে ঘাঁবে 
কিসে? হ্যা মনে পড়েছে দাঁদা নাকি টিফিন্রে সময় এ 
পাড়ায় কি একটী কাজে আসবে, সেই সময় তুমি গিয়ে 
সন্ধ্যাবেল! অফিস ফেরতদের সঙ্গে ফিরে এস | 

ভবানী মেয়ের ব্যবস্থায় আপত্তি করল না। কতকাল 
হ'ল নিজস্ব মতামত প্রকাশ করতে সে তুলে গেছে। 
ভুলে না গেলে সংসারের অশান্তি আরো! বেড়ে যেতে 
চতুগ্ুণ হয়ে। ভবানী নবোট়। হ'লে বলা যেতো “ফুলের 
মালা গাছি চরণে বিকায়েছি।” কিন্ত এ বুড়ো বয়সে 
কোমল শব গুলে! আর প্রয়োগ কর। চলে না | 

বেলা গোটা আড়াইয়ের সময় "ভবানী পৌছিল ত্রাতৃ- 
আলয়ে। আলয় বলতে সহরের ঘন বসতির মধ্যে ভাঙ্গা- 
চোরা একখান! ছোট বাড়ী। দ্বিতল একতল! দিয়ে গোঁট। 
চারেক ঘর। একফালি ঘুরানে! ব।রান্দা। সেই সঙ্বীর্ণ 
পরিসরের ভেতরে বছরে বছরে ম! দুর্গার আবির্ভাব হয় । 
এদেরো৷ পাকিস্থানে যথাঁসর্বন্ব বিনাশ হয়েছে । ভবানীর 
ভাইর! কাঁয়-ক্লেশে পৈত্রিক পৃজাটি এখনে! বজায় রেখেছে। 
প্রতিমা এসে গেছে, পথের পাশের একতল। ঘরে আলপনায় 
চিত্রিত চৌকীতে সমাসীন হয়ে মূণায়ী প্রতিমা প্রশান্ত হাঁসি- 
মুখে অপেক্ষ। করছেন, ফুল ফল ভোগ রাগ নৈবেগ্চের। 

্ব্র-পরিসর স্থানটুকুতে পাঁড়ার ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়ের! সমবেত হয়ে কলরব তুলেছে। বৌয়ের কাঁড়ি- 
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থানেক নারিকেল ভেঙ্গে নিয়ে কুরতে বসে গেছে । শিলে 
নারকেল মিহি করে বাটছে ভবানীর ছোট বোন শিবানী । 

শিবানীদেরো আসতে হয়েছে স্রোতের ফলের মতো 
পাকিস্থান থেকে ভাসতে ভাসতে নগরের জনসমুদ্রে | 
তাদদেরো ফেলে আসতে হয়েছে জীবনের য1! কিছু সঞ্চয় ও 
সম্বল । শিবানীরা থাকে ভাইদের কাছাকাছি ভিন্ন বাড়ীতে । 
এ বাড়ীর ধা কিছু হোঁক্‌ ন| কেন, সর্বাগ্রে ডাক পড়ে তার। 
সে ভারী কাজের মেয়ে । | 

ঢুই বোনের দেখাঁশুন। হয় কালে ভদ্রে। দূরত্বের জন্যে 
উভয়ের মনের কথা--মনেই প্রচ্ছন্ন হয়ে থাকে। 

তবানীকে দেখে সহস। বাড়ীতে আনন্দের উচ্ছীস বয়ে 
গেল । ভাইপো ভাইঝিরাই উল্লাসে কল কল খল খল 
করে উঠল । শিবানী আনন্দে দিদিকে স্বাগত সম্ভাষণ 
করল “দিদি এসেছ? বসো এই পিড়িতে । আমরা এতক্ষণ 
রাস্তার দিকে চেয়ে চেয়ে তোমাকেই আঁশ! করছিলাম । 
দাদী বলছিল--দিদি ন| এলে আমাদের পুজে। বাঁড়ী 
বলে মনে হয়না ৮ 

ভবানীর নাঁরা মুখে হাঁসির চ্ছটা থেলে গেল । মুহুর্তে 
মনে পড়লে! বয়সের ছস্ম গা্তীধ্য-_গৃহিণীর গুরুভার 
পর্রমর্াণদ। | 

ভবানী সকৌতুকে বল্লে “হা, তা ওরা বলতে পারে 
বৈকি, দিদির বিপুল দেহের পত্তনে অনেকট। জায়গা 
জোড়া না হলে “পূজো বাড়ী' মনে হবে কি করে? দে 
তো শিবি আমাকে একখানা কুরুণী আর কলা পাতা 
এগিয়ে। আমিও তোদের ছুটে! নারকোল কুরে পূজোর 
কাজের পুণ্য সঞ্চয় করি। "হাতে করি 'কাম-মুখে 
বলি রাম; |” 

এক বধু কুরুণী এগিয়ে দিয়ে-নারকেলের তক্তি নাড়ু 
_-সন্দেশের জন্তে বাটা নারকেল বারকৌসে ভাগ করতে 
লাগল । ৃ 

ছুই ভগিনী পাঁশাপাঁশি হয়ে একজন। কুর কুর করে 
নারকেল কোরে, আর একজন খস খস করে বাঁটে। 
তাঁরই ভেতর চলে কত আলোপ আলোচনা । পিত৷ মাতার 
স্বৃতি কথা, নিজেদের জীবনযাত্রার খু'টি-নাঁটি কত কি? 

ভবানী জিজ্ঞাস! করে-_জামাই মেয়ে, নাতি নাতনি্ের 


পুজোর জামা কাপড় কি পাঠিয়ে দিয়েছিস দিদি? তারা! 


জ্ঞান্ভন্য্ 


পা স্শ্হ স্থপ সস্থ ব্রি ব্রাশ 
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অনেক দূরে থাকে, আগে না পাঠালে ঠিক সময় কিন্ত 
পাবে না! তোর কেনা-কাটা শেষ হয়েছে? নিজের 
জন্ত কি কাপড় হ'ল তোর? এবার পথে ঘাটে পথিক 
শাড়ীর ছড়|ছড়ি? আমি ননদদের, জায়েদের, দেওরঝি, 
ভাস্গুরঝি সকলের জন্যই একধার থেফে পথিক শাড়ী কিনে 
দিয়েছি। নতুন উঠেছে, সবাই পরতে পারবে 1” 

শিবানী উত্তর দিল “ন| দিদি আমি পথিক কিনিনি, 
ছেলেদের ধুতি পাঞ্জাবী কিনেছি, মেয়ে জামাইদের জামা 
কাপড় পাঠানো হয়েছে সিক্ষের সব। কুটুম বাড়ীতে 
পাঠানো» খেলে! জিনিষ দিলে মেয়ের মুখ ছোট হয়ে যায়। 
এবার ওদের দিতেই খরচ পড়ে গেছে ঢের বেণী। সেই 
জন্য তোমার ভগিনীপতির আর আমার কাঁপড় বাদ 
দিয়েছি । বুড়োবুড়ির আবার পুজোর নতুন কাপড় 
কিসের ?” 

ভবানী ব্যথিত হ'ল। আহা একটিমাত্র ছোট বোন 
অভাবী মানুষ, পূজায় নৃতন কাপড় পরতে পারবে না? 
অথচ সে নিজের হাতে কম ক'রে হাজার টাকার ধুতি 
শাড়ী জাম! কিনে শ্বশুর বংশের সকলকে দিকে দিকে 
বিতরণ করে দিয়েছে । এদিকে সে দিতে চায় না, 
ইচ্ছাও হয় নাঁ। যাঁর যেমন অবস্থা সে তেমনি থাকুক । 
ধনীর ধন গর্বের দানে কাউকে ছোট করতে তার প্রবৃত্তি 
হয় না। সংসার হল দান গ্রতিদানের ক্ষেত্র । যার 
আছে সে পাঁচশো দিচ্চে যাঁর নেই তাকেও পাঁচ দিতে 
হয়। কিছু না দিলে কিছু যেনিতে পারা যায় না। 

পুজার বাজার করতে ভবাঁনীকে মাসাধিক কাঁল 
অবিরত দোঁকানে দোকানে ঘুরতে হয়েছিল। খরচের 
হিসাঁবপত্র ক্যাশ-মেমো গৃহকর্তীর কাছে দাখিল করেও 
দেওয়! হয়েছে। কিন্তু এখনে ছু,একট! রলিদ পড়ে 
রয়েছে ভবানীর শাস্তিনিকেতনী ব্যাগের ভেতরে । তার 
সঙ্গে রয়েছে খুচরে! টাক! পয়সা কিছু । ভবানীর একটা 
নেশ! আছে পান জরদার। বাইরে প। বাড়াতে গেলেই 
ব্যাগের ভেতরে আগে তার পান জরদার কৌটো 
ওঠে । 

কাগজপতজ টাঁককড়ি নামিয়ে রেখে আজ আর পালের 
কৌটো চুণের শিশি তুলধার সময় হয়নি। 

নারকেল কোরা শেষ হলে ভবানী হাত ধুয়ে ব্যাগ 
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খুলে স্বাতি-পাতি খুঁজতে লাগল, সেখানে রয়েছে দশটা 
টাকা, আর কয়েক আনা পয়সা । 

শিবানীকে আড়ালে ডেকে নিয়ে ভবানী তার হাতে 
টাকা দশটা গুঁজে দিয়ে সন্গেহে বল্পে “দেখ শিবি, তুই 
এইটে দিয়ে একখানা পথিক শাড়ী কিনে পরবি। আমি 
থাকি সহরের বাইরে, সেখানে দোঁকাঁনপসার কম, আর 
কাল ষী আমি বেরোতে পারব না বলে নিজে কিনে 
দিতে পারলাম না। তৌদের হাঁটে বাঁস, বাঁড়ী ফেরাঁর 
পথেই কিনে নিয়ে যাঁস। দশ টাকায় তো ভাল কিছু 
হবে না, এই আটপৌরে একখানা ।৮ 

শিবানী ক্ষণ হ'ল “এ কেন দিদি, তোমাকে বলাই 
আমার অন্থায় হয়েছে । আমরা গরীব হ'লেও কাপড় 
কেনবার টাকা যে ঘরে নেই তা নয়। তবে একট| সংকল্প 
করেছিলাম সেইজন্যে কিনতে চাইনি । পোষাকী শাড়ী 
আমাদের মতন অবস্থার লোকের কোনই কাঁজে লাগে না। 
জামাইবাবু তোমার পছন্দে কতবার কত ভাল কাপড় 
আমাঁকে দিয়েছিলেন, তাই পড়ে রয়েছে বাক্সের তলায় । 
কোথায়ো৷ যাওয়া হয় না, যাঁদের রান্ন! ভাঁড়ারে আস্তানা, 
তাদের আবার পোষাকী শাড়ী? তোমাদের চারদিকে 
কত টানতে হয়, সে দলে আমাদের টান কেন? তুমি 
হাতে করে দিলে দিদি, আমি মাথায় তুলে নিলাম ।” 
বলতে বলতে শিবানী নত হয়ে ভবানীকে প্রণাম করল। 

তবানী ছোট বোনের মন্তকে স্নেহ হস্ত বুলিয়ে উত্তর 
দিলে “ভারী তো দশ টাকা, তাতে তোর জামাইবাবুর ভাঙ্গা 
ঘর রাজঅট্রালিকা হয়ে যাবে নাকি? ভয় নেই গো 
ছোট গিন্নী--আমি তাঁর টাকা তোমায় দিলাম না। এ 
টাক! আমার নিজস্ব মেহনতের মাশুল ।” 

“মেহনত” ও বুঝেছি, আজকাল তুমি বোধহয় ঝি 
চাকরদের কাজ করে দিয়ে জামাইবাবুর কাছ থেকে টাকা 


আদায় করে নিচ্ছ দিদি? বুড়ো বয়সে বিগ্ভা যে কম 


বাড়েনি! ভবানী তার স্বভাবের বহিভূতি খিল খিল 
করে হেসে উঠল “তা নয় তো কি? আমার যেন কোন 
ক্ষমতা নেই? জানিসনে, সেবার আমাদের পাড়ায় যে 
“একজিবিসন' হয়েছিল, তাঁতে আমার সেলাই করা সেই 
ফুলপাতা-কাটা। কীথাথ:না দিয়েছিলাম । এক ভদ্রলোক 
নাছোড়বান্দা হয়ে পঞ্চ'শ টাকা দিয়ে সেইটে কিনে নিয়ে 


স্পহ্িক্ষ স্শাড়ী 
পাশ সাপাহার সথপা অাাস্প প্গাাব 
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গিয়েছিল। সেই টাকা কটা পড়ে রয়েছে সেই থেকে, 
তা দিয়ে কিছু করিনি, কাউকে দেইনি, তার থেকেই 
তোকে দিলাম ।” 

“তবুতো৷ দিদি তুমি রোজগার করেছিলে । এক 
হাতা বেড়ি ঠ্যালা ভিন্ন হাত পেতে চেয়ে নেওয়া ছাড়া 
আমার বাপু কোন গুণ নেই। সারাদিন "দাও দাও” কি 
মানুষ করতে পারে- তাতেও যে লজ্জা হয়। ইাদিদি 
তুমি কি এখন আর পঞ্চ লেখনা? সেই পুরানো গঞ্থগুলো 
দাওনা! কেন মাসিকে? আজকাল শুনছি যারা মাসিক 
পত্রে লেখে তারা নাকি টাকা পায়? তুমি তোমার সেই 
পুরানো লেখাগুলো দাওনা কেন মাসিকে পাঠিয়ে, তাহলে 
তুমিও কত টাকা পাবে !” 

ভবানীর ঠোটের ওপরে বার্থতার করুণ হাসি খেলে 
গেল, “কি বলছিস শিবি, আমার সেই কোন কালের সাঁত- 
পুরানো পচা হিজিবিজি লেখাঁর--একালে কি মূলা আছে 
রে? রাম রাম সে আবার লেখা, তার আবার ব্যাখ্যানা | 
তার আবার টাঁকা, তার আবার মাসিক পত্র। কবে 
ছেলেবুদ্ধিতে কি জরের প্রলাপ বকেছিলাম, তুই আবার 
তাই মনে করে রেখেছিস্‌ ?” 

“না দিদি_-সে পদ্যগুলো আমার বড্ড ভাল লেগেছিল, 
এখনও কতক কতক মনে আছে-_ 


আমার কবিতাথানি নিশির শিশির প্রায়, 
প্রখর রবির তাপে সরসে গুকাঁয়ে বাঁয় 
আমার কবিতা--” 


ভবানী সহসা লজ্জায় আরক্ত হয়ে শিবানীর মুখে হাত 
চাঁপা দিয়ে বল্লে--“তুই থাম শিবি, আর জালাসনে, 
চারদিকে ছেলেগেলের! ঘুর ঘুর করছে কেউ শুনে ফেলবে। 
কি লজ্জা, কি ঘেন্না 1” 

সপ্তমীর প্রভাতে স্নানাস্তে শুচি হয়ে ভবানী উপনীত 
হল পৃজা বাড়ীতে । অটলবিহারী উদ্ভোগী হয়ে এই একটি 
দিন স্ত্রীকে পাঠিয়ে দেন এদের কাছে। অতর্দূর থেকে 
পূজার বাকী কদিন আর তেমন আসা হয় না। দেশের 
বাড়ীতে দুর্গোৎসব, তার আচার অনুষ্ঠান পালন করতে 
হয় ওদের। গৃহের গৃহিণী, ছেলেমেয়ের মাকে পুজার 
দিনে অন্পস্থিত থাকলে চলে না। বছরে একটি দিন 
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প্রভাত হ'তে সন্ধ্যা। একি পৃজার উৎসব? না ভবানীর 
শ্বতির রাজ্যে বিচরণ । 

শিবানী পাড়ায় থাকে, ভোর হ'তে না হ'তে এসে 
যোগ দিয়েছে পূজার কাজে। পরিধানে দিদির টাকায় 
কেন। নূতন লাল পাঁড় পথিক শাড়ী। ত্রাক্মণের বাীর 
ছুর্গোৎসবের প্রধান হল ভোগের আড়ম্বর । এই উপলক্ষে__ 
আত্মীয়স্বজন একত্রিত হয়ে প্রসাদ পাবে । এ অন্ন ভোগের 
ভার বাড়ীর মেয়েদের ওপরে। পাচকের স্পর্শের 
বাইরে। ্‌ | 
ভবানী শিবানীর সঙ্গে মিলিত হ'ল ভোগ-শালায়, 
গোটা চার পাঁচ উচ্চনের সামনে । এখন রানার পাঠ তার 
উঠে গেছে। রান্নাঘরে বিরাজ করছে পাঁচকপ্রবদ্ধ। 
কিন্ত একদিন ভবানীর রান্নায় খ্যাতি ছিল। কত রোগীর 
অরুচি সেরে গেছে তার হাতের ঝোল ঝাল শুক্তে৷ খেয়ে । 

আজকের রাশ-ভারী কর্তা সুদূর অতীতে তরুণী বধূর 
রাম্না খেয়ে একদা কাণে কাঁণে বলেছিল “আমর! পাঁচ 
ভাই নই, চাঁরজনা, পাঁচ ভাই হ'লে তোমাকে দ্রৌপদী 
আখা! দিতে পারতাম |” 

সে কালও নেই, সে তরুণতরুণীও নেই, তবু তবানী 
রাধে ভাল। 

দিদি এসে স্বয়ং রান্নার ভার নিয়েছে, এতে ভাইবা 
পুলকিত, বৌরা নিশ্চিন্ত । শিবানী পাশে থেকে ভবানীকে 
সাহাধা করছে--কড়ায় কোটা তরকারী ছেড়ে দিয়ে ঘটিতে 
গঙ্গাজল নিয়ে ঢেলে দেয়। আজ ভবানীর মুখে কথা-বার্ত। 
তেমন নেই । মন্যে তার চলে গেছে দূরে স্ুদুরে পাখীর 
মত পাখা মেলে। 

সেই শান্ত ন্গিগ্ধ_জননী জন্মভূমি, তারপর শ্বশুর গৃহ । 
কত সমারোহের আড়ছরপূর্ণ দুর্গাপূজা । বাঁলিকা-বধূকে 
বিরাট ভোগশালায় হাতে খড়ি দিতে স্নেহময়ী শ্বশ্মমাতার 
কত বাগ্রতাঁ। মহামায়ার ভোগ না হওয়া পর্য্স্ত রন্ধন- 
কারিণীর। জল থেতে পারেনা । গঙ্গাজল পানে দোষ নেই, 
কিন্তু দেখানে গ্জা কোথায়? ছুল্লভ রত্বের মত অতিকষ্টে 
রাযি করা যায়, সেটা থাকে পু্জী মণ্ডপে স্যত্বে রক্ষিত । 

টাই শবত্রমাত! 'ুরুদেবের নির্দেশে কূপের শীতল জলের 
মূরীড়ে হুলসী পাতা দিয়ে ভোগ-শালায়: বধূদ্দের মেয়েদের 





জা পরিবেশন করতেন। দশ-বারোটা উদ্ধনে পীচ-ছয়শো 


স্ান্সতন্বন্য 


সখ পা স্পা রাম ৃঁ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


লোকের রান্না, সে কি বিপুল আয়োজন ? তিন চারজনার . 
কমে সে অন্ন-যজ্জের সমাধা হ'তে পারতোনা। ম! করে- 
ছিলেন ভোঁগের ঘরে তুলসী জলের প্রচলন। এর অনেক 
পরে তিনি প্রচুর ছুধ মিশিয়ে চাঁয়ের চলন করেছিলেন ভোগ 
রণধুনীদের জন্যে । 

আজ কোথায় গেছে সেদিন, কোথায় গেছে তারা সব। 
চারদিকে শূন্য, চারদিকে ফাক | বাঁবা যেন ক্গীণ ছুর্বলক্ষরে 
উপরের বারান্দা থেকে নাম ধরে ডাঁকছেন। | 

মা এসে পেছনে ঈীড়িয়েছেন গঙ্গীজলের গেলাস নিয়ে । 
হাতে হাতে খুন্তি হাতা জুগিয়ে দিচ্ছে মেজবোন শৈলি, বে 
ঝরে গেছে অকালে কাঁটদুষ্ট ফলের মত, শুষ্ধ পাতার 
মতন। 

“দিদি বাল্যভোগ হয়ে গেল, এবার তুমি একটুখানি 
বাতাসে ঘাঁও। তোমাকে গঙ্গীজল দেব? না চা খাবে 
একটু? এত ভাবছ কি দিদি?” 

শিবানীর কণ্ঠস্বরে ভবানীর শ্থৃতির স্বপ্প খনখনে হয়ে 
ভেঙ্গে গেল। সে শিবানীর দিকে চোঁথ তুলে মৃদু হাসল-_- 
“ভাবা-চিন্তের আমার কিছু নেই শিবি, পূজোর দিন এলেই 
আমার মনে পড়ে যাদের হারিয়ে ফেলেছি । চা-টা আমার 
কিছু লাগবে না রে। এখন একবার পান খাব ।” 

মুহুর্তে শিবানীর হাসিমুখ ম্লান হ'ল, চোঁথ ছল ছল করতে 
লাগল । শিবানী সায় দিলে “সত্যি দিদি, আমারো প্রাণ 
যেন কেমন করে? চোখের সামনে ভাসে বাঁবা যেন 
মণ্ডপের কোণে আসনে বসে রয়েছেন, হাতে চণ্ডীর পুথি, 
কাজ-করন্মের ফীকে ফাকে মাকেও দেখতে পাই । মেজ- 
দিদি নেন এদ্রিকে সেদিকে উকি-ঝুকি দেয় ।” 

এর পরে ছুই বোনেই নির্বাক হয়ে রাক্সা-বাঁড়ীয় মনো- 
নিবেশ করল । কাঁরোর মুখে কথা নেই । পঞ্চমীর সন্ধ্যায় 
যে ভগ্ন বীণা হঠাৎ বেজে উঠেছিল, সপ্তমীর মধ্যণান্ে ফের 
তার তার কেটে গেল। 

ভোগের পূর্বেই ওবাড়ী থেকে ভবানীর ছেলে-মেয়ে বৌ 
নাতিরা এলে! প্রসাদ পেতে । দেশের পৈত্রিক পুঁজায় যোগ 
দিতে না পেরে অটলবিহারী কোন্‌ পৃজী। বাড়ীতে যান না। 
সকলকে একদিন পাঠিয়ে দেন এখানে । ভোগের পরে 
যখন পাত পড়ল খাবারের, তখন অমিয়! জানাল “মাকে 
নিয়ে আমাধের সন্ধ্যার আগেই ধেতে হবে। এদিকের 
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ভীড়ে রাশ্তাঘাট বন্ধ হবার উপক্রম হয়েছে, বাঁব! বেলাঁবেলি 
যেতে বলে দিয়েছেন 

“কর্তীর ইচ্ছায় কর্ম” মেনে নিয়ে ওদের সঙ্গে 
ভবানীকেও থেয়ে নিতে হ'ল । যেতে হবে ঘে অনেক দুরে 
সহরতলীতে |, | 

রাস্তা অবধি ভবানীকে এগিয়ে দিয়ে সকলে অন্ননয়- 
বিনয় করতে লাগল -“দিদি, কাল মহাঁষ্টমী, তুমি এসে 
বেশীক্ষণ যদি না থাকতে পাঁর, তব এস একবার, অঙ্গলি 
দিয়ে প্রসাদ পেয়ে যেয়ো 1৮ 

এর! জানে আসা না আস! দিদির ইচ্ছার ওপর থেন 
নির্ভর করছে । 

তখন সন্ধ্যা হয় হয়-_ভবানীদের বাড়ীর পাশের পড়ে 
জমিতে বাঁরোয়ারী পূজা হচ্ছিল। এ অঞ্চলে পূজী কম, 
তাই আশে-পাঁশের যত লোক ভেঙ্গে পড়েছে পুজ| মণ্ডপে । 
থেকে থেকে ঢাক ঢোল সানাই বাঁজছে। পাড়ার ছেলের 
মিলে আরতির আয়োজন করছে । | 

সারাট। দিন প্রায় ভবানীর কেটে গেছে অগ্রির উত্তাপে। 
গ। দিয়ে ঘাম ঝরছিল, সে ওপরে না গিয়ে নীচের স্নানের 
ঘরে ঢুকে আগে স্নান সেরে নিলে। 

শ্নানান্তে ন্নিগ্ধ পরিচ্ছন্ন হয়ে দ্বিতলে শয়ন গৃহে এসে 


তার চক্ষুস্থির। তার ঘরের সামনে গাঁড়ী-বারান্দা বেতের 


চেয়ার টেবিল দিয়ে সাজানে।। সেখানে পিতা-পুত্রীর 
তুমুল আলোচনা চলছে। 

অমিয়া বলছে-_আমি ছোট মাপীকে জিজ্ধেদ করলাম, 
আপনার পথিক-শাড়ীর পাড়টি ভারী স্গন্দর। কত দিয়ে 
কিনেছেন? তিনি উত্তর দিলেন--“দিদি' আমাকে পথিক 
শাড়ী কিনতে দশট! টাক! দিয়েছিলেন, তাই দিয়ে 
কিনেছি।” এখন আপনি বুঝে দেখুন শুর কাণ্ড কারখান|। 
আমাদের কাউকে ন| বলে বোনকে চুপে চুপে টাকা দেওয়! 
হয়েছে। এমন যে কত দেওয়। হয় তার কি সীম| সংখা 
আছে? অটলবিহাঁরী যজ্জের আগুনের মত দপ, করে জলে 
উঠ.লেন “তাই তে! বলি এত টাকা যায় কোথায়? দেবার 
আমার লোহার দিন্ধুক থেকে তিনশো টাকা উধাও 
হয়েছিল । এখন বুঝতে পারছি কোথায় সেগুলো পাচার 
হয়েছিল? আমার ঘর থেকে টাফা দেওয়া হবে, অথচ 
আমি জানতে পারবনী॥ এ অপমান অসঙ্থ।” 


ভবানী ধনী-গৃহিণী, মারবেল-থচিত প্রশস্ত গৃহে ুৃশ্ 
খাটে দুগ্ধ ফেননিভ শয্যা তাঁর বিশ্রামের জন্য প্রসারিত হয়ে 
রয়েছে। মাথার ওপরে বিজলি পাখা ঘুরছে ঘুর ঘুর 
করে। যে পথিক-শাড়ী অস্কার বিপত্তির মূল, তার নুতন 
একথানা স্নানীগাঁরে ছেড়ে রেখে আর একখানা সে পরে 
এসেছে । ভবানীর কাপড়ের আল্নায় ঝুলছে আরো 
ক'খানা নুতন কোরা-নীল, হলুদ, খয়েরি পাড়ের 
পথিক শাড়ী। 

ভবাঁনী কদিন থেকে টের পাচ্ছে, মেয়ের ছল-ছুতে। 
খোঁজা । মায়ের প্রতি তার যে রাগ আছে, সে রাগ 
বিমানে ছড়িয়ে গেছে সারা বিশ্বে । কারণ শ্যামল তাদের 
বিবাহিত জীবনে এই প্রথম স্ত্রীর শত অস্থরোধ সত্বেও পূজায় 
স্ত্রীর কাঁছে না এসে বেড়াতে গেছে দার্জিলিং । অমিয়ার 
স্বামীর নিকটে এই প্রথম পরাজয় । 

ভবানীর শরীরটা আজ ক্লান্ত ছিল। সে একবার ভাবল 
কোন কথার উত্তর ন। দিয়ে শয্যা নেওয়াই বুদ্ধির কাঁজ। 
কিন্ত চোর অপবাঁদ নীরবে সহা করতে তার প্রবৃত্তি হ'ল না। 
স্বামী তার সিংহনাদই করুন, আর মেঘ গর্জনই করুন, হদয়- 
হীন নিষ্টর প্রকৃতির নন। তীর দয়! দাঁঞ্ষিণা দান সর্বজন- 
বিদরিত। যে দশ টাকার জন্ত আজ শাস্তির গৃহে অশান্তির 
ঝটিকার উদছ্ধব হয়েছে, এমন কত দশ বিশ টাকা কত 
গরীব দুঃখীদের তিনি অবহ্ল| ভরে বিলিয়ে দিয়ে থাকেন। 
কিন্ত লোকটির একটি প্রধান দোঁষ কান-পাতলা । সামান্ 
কারণে যেমন জলে ওঠেন, তেমনি নিবে যেতেও বেশী সময় 
লাগে না । অমিয়। পিতার জলে ওঠাই পছন্দ করে বেশী। 
ভবানীর বিছ!নায় শোয়া হ'ল না। বারান্দায় এগিয়ে গিয়ে 
তীক্ষ স্বরে বলে উঠল “্ঠ্যা আমি টাকা দিয়েছি, আমার 
কট! টাকা ছিল, তার থেকে দিয়েছি ব'লে কাঁরোকে বল। 
দরকার বোধ করিনি । সংসার খরচের প্রত্যেকটা টাক! 
খাতায় লিখে রাখি, মিলিয়ে দেখলেই হয়,চুরি হয় কিন! ?” 

খড়ের আগুন জলেই ছিল, বাতাঁদ লেগে দাউ দাউ 
করে উঠল “কি, নিঙ্গের টাকা ও আবার একটা টাক৷ 
নাকি? আমার এখানে থাকতে হ'লে কুটোটাও দিতে 
গেলে বলতে হবে। না বল্পে চুরি ছাড়া অন্ত কথা বলব 
না।” বাঁকোর মধু বর্ষণের মধ্যে মেয়ে রসিয়ে ফোড়ন 
দিলে, “নিশ্চয়, নিশ্চয়, একখানা কেন -তুমি হাঁজারখান। 


শুভ 








নাও, আমার বাবার সে টাক দেবার ক্ষমতা আছে। কিন্ক 
না বলে দেবে কেন?” 

যুগ্ম শক্কির প্রবল প্রতীপে ভীত ভবানী আর একটি 
কথাও বল্লে না। সে জানে দন্তস্টট করলে এক্ষুণি প্রতি- 
বেশিনীদের বন্ধ বাঁতীয়ন খুলে যাবে । ঢাকের শব্দ ছাপিয়ে 
গলার শবে রণিত হবে চারদিকে । বয়েস হলে কি হবে, 
ভবানীর প্রকৃতি ভিন্ন ধরণের । টেঁচাঁমেচি গোলমাল তার 
ভাল লাগে না। আজও তাঁর মন পাখীর মতো পাঁথা মেলে 
উড়ে ঘেতে চায়। 

ভবানী দুঃখে ক্ষোভে সরে এসে বিছানায় আশ্রয় নিল । 
তার জদযে অকশ্বাঁৎ দুঃথের সমুদ্র উদ্বেলিত হ'ল। মনে 
চ'ল জগতে কোথাও মেন তাঁর কেউ নাই । জীবনের শান্তি 
নেই, এই ঘে ছোট মংসারটিকে সে সারা জীবনব্যাপী তিল 
তিল করে গড়ে আজ বৃহতে পরিণত করেছে_ অভাব 
অভিযোগ দৈগ্চ নিঃশেষে মুছে ফেলে দিয়েছে । একি 
কেবল অর্থসমাগমেই--সমৃদ্ধ হয়েছে? এর মধ্যে কি 
একত্রনের ঘনত্ব চেষ্টা সাঁধন। আত্মত্যাগ নিহিত হয়ে রয়নি? 
কিন্ু সেই ত্যাগের আজ এই মূল্য। 

ভবাঁনীর হাতের নূতন ঝকঝকে চুড়ির দিকে চোখ 
পড়তে মনে হ'্ন--এ তার আভরণ নয়, সোনার শৃঙ্খল । 
একটানে এই শিকাল খুলে ফ্রেলে দিয়ে তার বিক্ষিপ্ত জাদয় 
ছুটে বেরিয়ে যেতে ব্যগ্র হয়ে উঠল । গলার পাটি হারকে 
কগভূধ। বলে বোধ হ'ল না, এ যেন বন্ধন রজ্জু_-এ বন্ধন 
অপেক্ষা দীঘির শীতল জল অনেক ভাল । যার বুকে নীল 
আকাশের ছায়া কীপছে, চন্দ্রতারাথখচিত দীঘির তল 
অনেক সুন্দর । সুন্দরের উদ্দেশে ভবানীর অভিমানের 
পূর্বের সন্ধ্যারতির ঢাঁক-ঢোল বেজে উঠল তুমুল বেগে । 

বধূ বিছানার পাঁশে উপনীত হয়ে জিজ্ঞাসা করল -“মা 
পাড়ার মেয়েরা আরতি দেখতে আমাদের ডাকতে এসেছে । 
ঠাকুরঝি যাবে না বল্পে, আপনি এখন যাবেন কি?” ভবানী 
শুয়ে থেকেই উত্তর দিল। “না মা--আমি যাঁব না, ভারী 
ক্লান্তি লাগছে, তুমি কুস্তলকে নিয়ে ঘুরে এমগে। নতুন 
টিক্গর শাড়ীটা পরেবেয়ো। আর ঝি চাকরদের কারৌকে 
সঙ্গ নিয়ো 1৮ 
বধূ বেরিয়ে গেলে এত দুঃখ্বের মধোও ভবানীর অধরে 
ক্ষোভের হাঁসি চকিতে দেখ! দিয়ে চকিতে মিলিয়ে গেল। 
এই শ্রাধান্ঠের গৃিণীত্বের মোহ কি? এর উপরৈ--কতনা 
সৌন্দর্ধা, কিন্ত মধ্যে দীঘি জল তলের মতন পাকে 
রর পর্ণ... 22. 

. তখনো বাইরে বাদীর কানের কাছে পিতা, সী 
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[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা 





সমালোচনার বিরতি হয় নাই । তবে তার বেগ ঈষৎ মন্দী- 
ভূত হয়ে এসেছে) প্রতিপক্ষ না হলে কলহ চলে না। 
যুদ্ধ চলে. না। নাঁই মেঘের ঘনঘটা! প্রবল পক্ষের-- 
অন্তরাকাশে তেমন জমে উঠতে পারল না । ওদের 
আক্রোশের অগ্রির প্রথর তেজ না থাকলেও ধিকিধিকি 
জলছে। যেটুকু জলছে তাঁরই উত্তাপে ভবানী দুগ্ধফেননিভ 
বিছানায় গুয়েও ঝলসিত হচ্ছিল।. যে একদা থাতার পাত 
ভরেছে ছড়া লিখে লিখে, তার ভেতরে আর কিছু না থাক, 
ভাবপ্রবণতার অভাব নেই । 

সেই ভাবের আতিশয্যে ভবানী সঙ্কপ্প করল--সে আর 
এখানে থাকবে না, দীঘির_-অতল জল না হোক অদূরের 
বুড়ী-গঙ্গার খালটিই বা মন্দ কিসের? ডোবার মত তাতে. 
জলের অভাব হবে না। এদের দেওয়! নৃতন চুড়ি, পাটিহার 
পথিক শাড়ী পড়ে থাকুক এখানে । সে আজ মায়া- 
মুক্ত হ'য়ে পাথা মেলে উড়ে যাঁবে 


“দিপা-দিদা, আমি এসেচি আমাকে কোলে নাও 


একটুখানি ।” ভবানী-সচমকে বিছানায় উঠে বসে ছুই 


বাহু প্রসারিত করল “একি কুস্তল, তুই আরতি ন| দেখে 
যে ফিরে এলি ?” 

“আসবই তো, তোমার চোঁথে জঙ্ কেন? ভূমি শুয়ে 
রয়েছে কেন? ওরা তৌমাঁকে বকে, আমি ওদের লাঠি 
দিয়ে মারব, যাব না--আরতি দেখতে--1” বলতে বলতে 
চাঁর-বছরের অবোধ শিশু ফুঁপিয়ে কেদে উঠল । 

অটলবিহাঁরী আদরের নাতির কান্না শুনে অস্থির হয়ে 
ছুটে এলেন। তাঁর পেছনে অমিয়া। 

কুন্তল অঝরে কীদতে কাদতে বল্লে-“তুমি দিদাকে 
বকবে কেন? আমি তোমার সাথে কথা কইবে! না, 
কোলে চড়বে। ন।। দিদাঁকে নিয়ে চলে যাব বুড়িগঙ্গায় । 
তুমি বেরিয়ে যাও, আমাদের ঘর থেকে, কখনো ঢুকো৷ ন11৮ 

শিশুকর্তরর আদেশে বাড়ীর কর্ত। ম্লান হয়ে কয়েক পা 
পিছিয়ে গেলেন। 'অমিয়। হতবাক হয়ে চেয়ে রইলে!। 

_ ভবানী মুহূর্তে তুলে গেল দীঘির শীতল জল, বুড়িগঙ্গার 
থাল_-পাখ! মেলে ওড়ার সংকল্প । সে সাদরে সন্গেহে 
রোরুদ্তমান শিশুকে বুফে তুলে নিলে | 

তখনো আরতি শেষ হয়নি, পাড়া কাঁপিয়ে ঢাক ঢোল 
বাজছে তালে তালে। পুষ্প চন্দনে আচ্ছাদিত ধূপের 
ধুমে ধুষাচ্ছন। মায়ের মন্দির-তোরণে একজন উপনীত 
হ'ল না.বলেই বুঝি মহামায়া দয়া করে পাঠিয়ে দিলেন 


| ভটারআরক কর্ণের একটি কুম্তলকে ৷ যার পরশে ভবানীর 
১ নিতল হাল। | 
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ভাষাভিত্তিক বাংলা হি 


_শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় | চি এ ক 


বন্তকাল আন্দোলন আলোড়নের পর প্রধানত: ভাষার তিত্তিতে রাজা- 
পুনর্গঠন কমিশন নিয়োজিত হোলো এটা অবশ্ঠই সুখের বিষয়। সকলে 
আশা করে যে পশ্চিমবঙ্গ তথা ভারতের অন্ান্থ প্রদেশের ব্হুকালের 
দাবিগুলি যাতে মেটানে। যায় কমিশন আস্তরিকভাবে তার চেষ্টা 
করিবেন । 

পশ্চিমবঙ্গের দাবিগুলির মূল কথা হ'চ্ছে-ঘে সব অঞ্চল যে ষে 
প্রদেশের অংশ ছিল সেগুলিকে সেই সেই প্রদেশের সঙ্গে পুনরায় যুক্ত 
করে দেওয়। হোক । সমস্ত দিক থেকে বিচার বিবেচনায় যে সব এলাক। 
্যায়ত যে প্রদেশের সেই প্রদেশকে এ সব অঞ্চলগ্ুলি থেকে নৈতিক, 
রাজনৈতিক ব! অর্থনৈতিক কোন ওজর দেখিয়েই আর বঞ্চিত রাগ 
চলবে লা। | | 

পশ্চিম বাংলার সঙ্গে যুক্ত করার জন্টে যে অঞ্চলগুলি দাবি করা 
হয়েছে সেগুলি পাঠান ও মোগল রাজাত্বর সময় চিরকাল পশ্চিমবঙ্গ ভুক্ত 
ছিল; ইংরাজ শাসনের সময়েও ১৯১২ খৃষ্টাব্দ পধ্যন্ত ছিল বাংলা 
দেশেরই অংশ । 

বিহার থেকে মানভূম, সিংভূমের ধলভূম পরগণা, পূর্বতন দেশীয়রাজয 
সেরাইকেলার উত্তর-পূর্ব অংশ, সশাওতাল পরগণার বাংলা-ভাষাভাঁধা 
অঞ্চল এবং পিয়া! জেলার মহানন্দ নদীর পূর্বপারের ফালি জায়গাটুকু। 

আসাম থেকে গোয়ালপাড়া (গা, খাসি, জয়স্থিয়া পাহাড় ও 
কাছাড়সহ ) এবং ত্রিপুর। ( যা বর্তমানে কোন প্রদেশের সঙ্গেই মুক্ত নয়) 
এই অঞ্চলগুলিকে পশ্চিমবাংলার সঙ্গে যুত্ত করবার গানে দাবি 
কর! হয়েছে। 

লর্ড কার্জনের বঙ্গ-ভঙ্গ পরিকল্পন! দেশের মধ্যে এক বিরাট আন্দোলন 
ও প্রচণ্ড বিক্ষোভের স্থষ্টি করে, প্রায় সাত বছর ধরে সেই আন্দোলনের 
বড় বইতে থাকে। ৃ 
জন্টে ভারত সরকার ১৯১১ খৃষ্টাব্দে ১৫ই আগষ্ট ভারত-সচিবের কাছে 
বঙ্গ-বিভাগ ব্যবস্থা! পরিবর্তনের একটি পরিকল্পনা পেশ করেন, তাহার 
শেষ অংশটুকু উদ্ধ'ত করছি।-_ 

“আশ! করি গভর্ণর ও সরকার উপরোক্ত পরিকল্পনাটি অনুমোদন 
করবেন। আমাদের প্রস্তাব এই যে ভারত-সম্াট কলিকাত। থেক 
দি্ীতে রাজধানী স্থানান্তরিত করার কথ! ঘোষণ! করুন এবং সাথে 
সাথে এই স্থানাস্তরের আনুসঙ্গিক হিদাবেই যতণীগ্র সম্ভব বাংল! প্রদেশের 
জন্তে গভর্ণরের পদ এবং বিহার, ছোটনাগপুর ও উড়িস্তার জন্যে-_-একটি 


লেফটেনে্ট গভর্ণরের পদ সৃষ্টি করন, এই ভাবে শাসনতান্ত্রিক পরিবর্তন 


ও সীমানা পুননিদ্ধারণ করে ১৯০৫ খুষ্টাবে গৃহীত বঙ্গ-বিভাগ পরিকল্পনার 
জন্তে উত্তুত ষে সব সমন্তা! নিয়ে বিক্ষোভের সৃষ্টি হয়েছে__সেগুলি বথাযথ 
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৫ 


সেই আন্দোলনের অগ্রগতিকে প্রতিরোধ করার, 


ভাবে নমাধান করুন। দরবার অনুষ্ঠানের পর স্কানীয় ও. অন্ঠাগ্ঠ 
দায়িত্বশীল ব্যক্তিদের সঙ্গে উদার'ও ব্যাপক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে আময়া এ বিধায়" 
বিস্তারিত আলোচনা করবো-যাতে বঙ্গব্ভাগ পরিকল্পনা দরদ 
করার শ্রেষ্ঠ পন্থা বেরিয়ে আসে এবং মকলের পক্ষে গ্রহণযোগা একটি. 
চূড়ান্ত ও সন্তোষজনক মীমাংনায় আশা যায়।” ০০৩ 

মহামান্ত ভারত-সম্জাট ১৯১১ খৃষ্টান ১২ই ডিসেম্বর দরবাক্সের- 
অভিভাষণে সীমানা পুণনিদ্ধীরণের গুরুত্বপূর্ণ প্রতিশ্রুতি দেল) তখন) 
হাতে সময় অল্প থাকায় অস্থায়ী ব্যবস্থা হিসাবে তখনকার মত. শাসন: 
তান্ত্রিক ভাবে গঠিত প্রাদেশিক ভিত্তিতে তাড়াছড়ে। করে রাজ্যগুলির, 
জায়গ| পুনর্ন্টনের কাজ নমাধ! করা হয় এবং অদূর ভবিধাতে বাংলা: 
ও বিহার প্রদেশের যথাযথ সীমান।' নিদ্ধীরণের হি দেওয়া, 
হয়। টু 
বঙ্গ-ভঙ্গ পরিকল্পীন। রদবদল করার ঘোষণার অব্যবহিত পরেই টা 
খ্ঠাব্ে ডিমেন্বর মাসে ভারতের জাতীয় কংগ্রেদের অধিবেশনে ' বিহারে 
বাংলা-ভাষাভাষী অঞ্চলগুলিকে বাংলাগ সঙ্গে যুক্তু করার জন্যে সরকারের 
কাছে দাবি করে প্রস্তাব গৃহীত হয়। প্রস্তাব, করেন ডাঃ (পরে যার 
উপাধিতে ভুরিত ) তেজবাহাছুর সাপরু এবং এই ঠাস সমর্থম ০ 
বিহারের তদানীন্তন শ্রেষ্ঠ রাজনীতিজ্ঞ ভর পরমেশ্বরলাল:। - | 

১৯১২ খুষ্টান্দে জানুয়ারী মাসে বিহারের বিশিষ্ট নু দিলি 
বিবৃতিটি সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়। 

“আমর| দৃঢ়ভাবে ব্যস্ত করছি যে কং গ্রেসের গত ই সো ৃ 
প্রস্তাব অনুযায়ী বাংলা-ভাষাভাষী সমস্ত অঞ্চলগুলিকে বঙ্গ সরকারের, 
শাসনাধীনে এবং সমস্ত হিন্দিভাষাভাষী অঞ্চলগুলিকে বিহারেয় 
লেফটেনপ্ট গভর্ণরের শাদনাধীনে প্রযুক্ত করাই, কর্তব্য] এই 
ব্যবস্থানুষায়ী পুর্িয়। ও মালদহের( ১) মহানন্দ নদীর পূর্বকুলস্থ 
মঞ্চলগুলি জাতিগত ও ভাষাগত ভাবে বাংলা ও বিহারের সীান/' 

কাজেই সেই এলাকাগুলি বাংলার সঙ্গে যুক্ত হওয়! উচিত এবং এ হুণট 
জেলার পশ্চিম অংশ বিহারের ঙ্গ যুক্ত থাকা উচিত। ঠিক এই. রকম 
সণওতাল পরগণার ও এই ধরণের অঞ্চলগুলিতে যেখানে বাংলা ভাষ। 
প্রচলিত সেগুলি বাংলার সঙ্গে এবং হিন্দি-ভাষাভাধী অঞ্চলঞ্ুলি বিহারের. 
নধো থাক! উচিত। ছেটনাগপুরের পারা মান্ভূম জেল! ও.সিংভূম. 
জেলার ধলভূম পরগণা বাংলা-ভাবাভাষী, অর্থল, 8 সেগুলি: 


পাক শপপাশিপশাতিপীপিশীিলিশিিশশ্ীশিটিশি 





পপি ০৮ 


(১ মালদহ কথন সবি অংশ নয়, এটি সম্পূর্ণ বাংলা ভাবাাবী | 
কাজেই বিহারের নেতৃবর্গ তাদের ভিচিডি মালদহকে মু করো” ] 
রর ভুল করেছেন। : 





পপ 


55৯. 


ভ্ডান্রভজন্যহ্ 


[ ৪৩শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪থ সংখ্য। 


সস সস স্্া্সন্্পা ব্রা _্াা্প _্া্চলা সা বসা স্্ন সথস _ব্ফা্স্্পা ্থা্প বা সপ স্থপব্ স্্ান্স্্চন্পপ বন” স্াস্স্ষ্ 


বাংলার সঙ্গে এবং এই বিভাগের বাকি হিন্দি তাষাভাধী অংশ বিহারের 
মাধা থাক। উচিত ।” 

এই বিবৃতিতে স্বাক্ষর করেছিলেন দীপনারায়ণ সিং, এম-ফাকরুদ্দিন, 
সচ্চিদানন্দ সিংহ, নন্দকিশোর লাল এবং পরমেশ্বর লাল । 

১৯১১ খু্ঠাবধে ২৫শ আগ তারিখে যে সরকারী ডেস্প্যাচে বাংল! 
ভাষাভাদী অঞ্চলগুলি নিয়ে বাংল। প্রদেশ ও হিন্দি ভাষাভাষী অঞ্চল নিয়ে 
একটি আলাদ| বিহার প্রদেশ গড়ার নীতি ব্যক্ত কর! হয়েছে ১৯১* খুষ্টান্ধে 
২৩শে জানুয়ারি ইঙিয়ান এমোসিয়েশনের তদানীন্তন সম্পাদক স্থরেন্্রনাথ 
বন্যোপাধ্যায় সেই দিকে দৃষ্টি আকমণ করে সরকারের কাছে দাবি পেশ 
করেন মে (ক) শিলেট ও গোয়ালপাড়া জেলা, (থ) মানভূম জেলা, 
(গ) সা1ওতালপরগণ।, (৭) সিংভৃম জেলার ধলতুমপরগণা, (উ) 
পুরিয়৷ জেলার মহানপ্শ নদীর পুর্বপারের অংশ বাংলা প্রদেশের সঙ্গে 
যুক্ত কর! হোক । 

এই দাবির উত্তরে বঙ্গ সরকার জানান ঘষে বঙ্গ-বিভাগ পরিকল্পন। 
দবদলের দিদ্ধান্তের ফলে সামান। পুননির্ধীরণের বিষয়টি 'দরকারের 
বিব্চনার্গীন।' 

-৯১২ খৃষ্টান “ই এপ্রিল বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনে নিম্নলিখিত 
সিদ্ধান্য গৃহীত হয় !-- 

“ভারত মরকার কতৃক ঘোমিত সমণ্তড বাংল।*ভামাভামী জনগণকে 
একঠ প্রাদেশিক মরকারের শাসনাধীন করার নীতি ১৯১১ থুষ্টান্দে ২৫শে 
আগ তাগিখের ডেস্পাচে প্রকাশিত হয়েছে, তাই এই সম্মেলন দাবি 
করে যে শ্রীহট ও গোয়ালপাড়। জেলা, সশাওতালপরগণা, মানভূম, সিংভূম 
জেলার ধ্গভূমপরগণা, পুণিয়! জেলার মহানন্দ নদীর পূর্ববপারের এলাকাকে 
নবগঠিত বাংল! প্রদেশের সঙ্গে যুক্ত করতেই হবে।” 

পচ্ার্র পর বছর ধরে বারে বারে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলন থেকে 
এঠ একই দাবি উঠেছে । 

তদাশীগ্ুন রাষ্ট্রসচিব মি; মন্টে্ড ও গভর্ণর জেনার্ল্‌ লর্ড চেম্স্‌ফোর্ডের 
কাছে ভারতের ভবিষ্বাৎ শাসনতাক্্রিফ কাঠামোর বর্ণনা করে ইও্ডিয়ান 
এসোসিয়েদন ১৯১৭ খুষ্টান্দে একগানি ম্মারকলিপি পেশ করেন। সেই 
শ্মারকলিপিতে এ্যাসোসিয়েসন ই ছুই বাক্কিকে সরকারের সুষ্প্ট 
প্রতিশ্রুতির কথ। মরণ করিয়ে দেন এবং দেই প্রতিস্রতিগুলি তখনও 
পধ্যস্থ পালিত ন! হওয়ায় নিয়লিধিত দাবি পেশ করেন ।__ 

“নরকার বাহাদুরের কাছে আমাদের দাবি এই--যে লব প্রদেশের 
জনমাধারণ একই ভাষায় কথ! বলে, পুরুষান্ুরূমে যার! পরস্পর 
পরস্পরের সঙ্গে আত্মীয়তাহত্রে আবদ্ধ এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
সমজাতীয়; এই রকম অকৃতিগতভ্তাবে একই ধরণের প্রদেশগুলিতে 
শাসনকাধ্যের হৃবিধা হ'বে। বর্তমানে বাঙ্গালা ঠিক সেই ধরণেরই 
একটি প্রদেশ। কিন্তু বাঙ্গালা প্রদেশের সঙ্গে সংলগ্ন অথচ বাইরে 
কতকগুলি জায়গ! রয়ে গেছে__যার অধিবাসীর! কথা বলে বাংলায়, ঘার৷ 
জাতিগত ও পুরুষানুক্রমিকভাবে বাঙ্গালী, বর্তমানে দেই সব এলাকা 
বিহার, উড়িষ্যা ও আলামের অন্ততূক্তি হয়ে 'আছে। আমাদের নিবেদন 


এই ঘে প্রদ্েশগুলির সীমান! পুননির্ধারণ কর! হোক এবং দেই অঞ্চল- 
গুলিকে বাংলার সঙ্গে যুক্ত কর। হোক ।” 

সর্বদলীয় কমিটা (নেহেরু-কমিটী ) ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে ভাবাভিত্তিক 
প্রদেশ গঠনের প্রস্তাব গ্রহণ করেন। সেই বছরেই বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
সম্মেলন এ একই নীতি অনুসারে সার বাংলার যে দাখি সেই 
বিহারের বাংলাভামাভামী অঞ্চলগুলিকে বাংলার সঙ্গে যুক্ত করার 
দাবি তোলেন। 

সাইমন কমিশন অভিমত দেন এই বলে যে--“সমভাষ! ব্যবহারই 
হ'চ্ছে প্রাদেশিক খ্বাতস্ত্রোর দুঢ এবং স্বাভাবিক ভিত্তি এবং প্রস্তাব 
করেন যে “বিশেষ জরুরী ও গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হ'চ্ছে-ভারত সরকারের 
উচিৎ কোন একজন নিরপেক্গ মতাপতি নিয়ে একটি সীমানা নির্ধারণ 


কমিশন গঠন করা, ধারা প্রদেশগুলি পুনর্গঠনের বিশেষ বিশেষ কারণ বা 


তথ্যের তদস্ত করবেন।” 

১৯৪৬ থুষ্টান্দে ভারতের জাতীয় কংগ্রেম তার নিব্বাচনী ঘোমণাপত্রে 
ভাষাভিত্তিক প্রদেশ গঠনের সুষ্প নীতি ঘোষণা করেন। 

*৯৪৬ খুষ্টান্ধে নিউ দিল্লীতে অনুষ্ঠিত সমাবেশে কতকগুলি নুতন 
প্রদেশ গঠন এবং ভাম! ও সংস্কৃতির ভিত্তিতে বর্তমান প্রদেশগুলির লীমান! 
পুননির্ধারণের দাবি করে' প্রস্তাব গ্রহণ কর! হয়। 

উনবিংশ শতাব্দীতে বর্ধমান, মেদিনীপুর ও বাঁকুড়া থেকে কতকগুলি 
এলাকাকে শাসন-তান্ত্রিক শ্ুবিধার জন্যে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে মানভূম 
জেলা, সাঁওতাল পরগণ| ও ধলভূম মহকুমা নৃতন করে তৈরি করা 
হয়। মানতৃম চিরকালই বাংলাদেশের অংশ ছিল। এই অঞ্চল প্রথমে 
মেদিনীপুর থেকে শাদিত হোতো, তার পর বীরভূম থেকে । ১৮০৫ 
ৃষ্টান্ধে জঙ্গল মহল নামে একটি জেল! গঠন কর! হয়-_তার সঙ্গে যুক্ত 
কর| হয় বদ্ধমান ও বাকুড়ার কিছু অংশ এবং মানভূম জেলার অগ্তগত 
স্থানগুলি । ১৮৩৩ খুষ্টা্ে আবার জঙ্গল মহল জেলা ভেঙ্গে দিয়ে 
মানতূম নামে একটি জেল! তৈরী কর! হয়--আর তার সঙ্গে যুক্ত কর! 
হয় ধলভূমকে ৷ খুন-খারাগী প্রভৃতি অপরাধমূলক কার্যকলাপের মাত্র! 
বিশেষভাবে বৃদ্ধি পাওয়ায় ১৮৪৫ খুষ্টাবে ধলভূমকে সিংভূম জেলার 
অন্তভুক্তি কর! হয়। 

ডাঃ গ্রিষ্নারসন তার বিখ্যাত “[0)6 11106018610 নিযে 
01 17)018” পুস্তকে লিখেছেন,--“নশীওতাল পরগণার হাজারিবাগের 
সন্নিহিত অঞ্চলগুলি এবং সমগ্র মানতৃূম জেলার ভাষ! বাংলা 1” তিনি 
পুনরায় লিখেছেন_-"মানভূম বাংলাভাষাভাষী জেল এবং মিংভূমের 
ধলভূম অঞ্চলেও এ একই ভাষা ব্যবহার হয়।” 

মানভূমের জেলা-গেজেটের তথ্যাচুষায়ী দেখ। যায় যে সমস্ত 
অধিবাসীদের মধ্যে শতকরা! ৭২ জন বাংলায় কখ। বলে, বিংশ শতাব্দীর 
প্রারস্তেও হিন্দি ভাষাভাধীর সংখ্যা ছিল শতকরা মাধ ১২২ জন। 
১৯৩১ খুষ্টাব্দের আদমস্মারির হিসাব অনুধারী দেখ! বার যে মানভূমের 
শতকর| ৮১ জন বাংলায় কথ! বলে। সেই রিপোর্টেই দেখানো আছে 
থে বিহার এবং উড়িস্কায় -১৯৩৭৫৮৭ জদেরও বেদী লোকের মাতৃভাবা 


আশ্বিন-__১৩৬২ ] 


বাংলা, আর তাদের মধ্যে প্রায় শতকরা "৫ ভাগ লোকই আছে মানতুম 
জেলায় এবং লিংভূমের ধলভূম মহুমায়। 

ডাঃ গ্রিয়ারসনের--114170101810 নি0৮9৮ 01 ]1)0181 পুস্তকে 
যতখানি এলাকাকে বাংলা-ভাষাভাষী অঞ্চল বলে বাণত আছে তার 
চেয়ে অনেক কম এলাকাকে বাংলার সঙ্গে যুক্ত করার জন্থে এই ম্মারক- 
লিপিতে দাবী কর! হয়েছে। কাজেই এই দাবা খুবই সঙ্গত, বিশেষ করে 
আজ ৪৫ বছর ধরে ভাষাগত মিলের জন্যে যে সংস্কারের চেষ্ট। চলছে এতে 
সেই দাবিই ওঠানে। হয়েছে। 

১৯৩১ খুষ্ঠান্ে পুরুলিয়! ও ধানবাদে মমগ অরধিবাসীর সংখ্য। ছিল 
১৮১০৮৯০, তার মধো যাদের মাতৃভাষা বাংল। তাদের 'মংখা।- 
১২২২৬৮৯, হিন্দস্থানী ভাষীর সংখ্যা--৩২১৬৯০ এবং মণওতালী ভাষীর 
তাহ'লে সমগ্র অঞ্চলে বাংল! ভাষাভামীর 
সংখা। হোলে! শতকর| ৬৭ ভাগ । এজেলার দাওতালরাও বাংলাকে 
সহকারী চলিত ভাষা হিসেবে বাবহার করে। পুরুলিয়ার আদালঠ 
গ্রা ভা! চিরকালই বাংলা! । সপ্দর মহকুমীয় দলিলার্দি সমস্ত লেখা 
হয় বাংল! অথব! ইংরাজীতে। ১৯৯১ খুষ্টান্দে ধানবাদে বাংলা ভাঘা 
থাকা সন্তেও হিন্দিকেও আদালত গ্রান্ঠ ভাষারাপে ধাধা কর! হয়, কিন্ত 
দলিলাদি, আবেদন পত্র বা লিখিত বিবরণাদি এতাবৎ খুব কমই 
হিন্দিভাষায় লেগ! হয়েছে । ধানবাদে সম্গ্রতিকাল পথান্ত ধত দলিলাদি 
রেজেন্্রি হয়েছে তা সমন্তহ বাংল! অথবা ইংরাজীতে লেখা, হিন্দিতে 
নয়। এই থেকেই চূড়ান্তভাবে প্রমাণ হয় যে ধানবাদ বাংলা-ভাষাভাষী 
এঞ্চল। ভাষার মত সংস্কৃতিগত ভাবেও ধানবাদ বাংলুারহ অংশ, 
ছোটনাগপুরের নয়। যে সব লোক বাইরে থেকে ধানবাদে নিতা যাওয়। 
আদা করে--এর মধ্যে তাদের গণ্য করা উচিৎ নয়। 

মানভূম জেলার পতিত ও অন্তান্ত তালুকের মত ধলভুম ও বা 
বাংলার সরকার মন্দরনএর অংশ ছিল (আইন-ত-আকবরি ২য় খণ্ড, ২য় 
ভাগ)। ১৭৬০ খুষ্টাব্সে যখন বাংলার নবাব উংরাজদের হাতে জমিদারী 
অপপণ করলেন তখন ধলভূম মেদিনীপুর গোলার অন্তর্গত এবং ১৮ ৩৩ 
খৃষ্টাব্দ অবধি মেদিনীপুর জেলার অংশ হিসেবেই শাসিত হয়ে এসেছে। 
১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে এই জায়গাটিকে মানভূম জেলার অন্তভূন্ত কর! হয়। 
তার পর আবার ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে এটিকে সিংভূমের সঙ্গে যুক্ত করা হয়। 
ধলভূমের অধিবাসীরা কোন দিনই দিংভূমকে তাদের নিজেদের দেশ 
বলে না। সংস্কৃতি ও ভাষাগতভাবে ধলভূম এখনও পর্যাস্ত বাংলার 

ংশ, বিহার বা ছোটনাগপুরের সঙ্গে যোগাযোগ থুবই অল্প। ১৯৩১ 
ষ্টার জাদমনমারির হিসাব অনুযায়ী এ মহকুমার সমগ্র অধিবাসী 
৩৯৪৫৯৫ জনের মধ্যে ১৩৪১৫ জনের মাতৃভাষ বাংলা । এর প্রায় 





মংখ্য।--২৪২*৯১ (২) 


স্পা পক জল িীপিতি-১শ তা শি 


(২) ১৯৩১ খৃষ্টানদের আদম নুমারির সংখ্য। গ্রহণ করা হয়েছে--তার 
কারণ গুলি সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য, ১৯৫১ খৃষ্টানদের সংখ্যা সাধারণভাবে 
বিশ্বাসের অযোগা বলেই মনে হয়, কেন না গুলি উদ্দেশ্টমূলক ভাবেই 
তৈরি হয়েছিল । | 





ভ্ডাম্াভিিত্ভ্িক শ্রাহতশ। 





৪০ 2 


পাস ন্জা্পান্া বকা া্পা স্পা পিন্পাসি 
সমসংখ্যক লোক কথা বলে আদিবাসীদের ভাষায়; কিন্তু আদিবাসীরাও 
চলতি সহকারী ভাষা হিনাবে বাংলা ভাষাই ব্যবহার করে। কাজেই 
অধিবাসীদের বিরাট অংশ বাংলা-ভামাভামী। উড়িয়া ও হিন্দি ভামা 
ব্যবহার করে অতি অল্প লোক, তার সংখ্যা যথাক্রমে ৪৪৬৪* (শতকরা 
১১ জন), এবং ৯৯৬২৪ (শতকরা ১২ জন)। ধলভৃমের অধিবাসীদের 
সমজাতীয় লোক আছে মেদিনীপুর, বীকুড়া ও মানভূমে। 
ুষ্ঠান্দ পধান্ত এই মহকুমার আদালতগ্রাহ্ত ভাষ! ছিল শুধু বাংলা, এ 
ষ্টান্দে হিন্দিভাখাকে আরও একটি আদালতগ্রাই) ভাষারপে ধাধ) কর! 
হোলো। সেটেলমেন্ট সম্পত্তির বিবরণাদি, দলিলপত্র প্রর্ভুতি বাংলা 
ভাষাতেই লেগা হয়েছে । মিঃ লেসি ১৯৩১ খুষ্টাব্দে তার আদমন্মারির 
রিপোর্টে মগ্তব্য করেন যে “জামসেদপুরের বাইরে বাংলাভামাহ ধলভূমের 
প্রধান ভাধা, উড়িয়াভাষ। দ্বিতীয় স্থানে এবং হিন্দুস্থানী শোচনীয়ভাবে 
তৃতীয় স্থানে আছে।” যে সব লোক বাইরে থেকে নিত্য জামসেদপুরে 
যাতায়াত করে এর মধ্যে তার! গণ) নয়। 

উত্তযপূর্বব সেরাইকেল্স! শ্বাভাবিক ভাবেহ পশ্চিমবঙ্গের অংশ, কারণ 
এর অধিবাসী প্রধানত; বাঙ্গালী, স।ওতাল এবং ভূমিজাবাও মহকারা 
চলিত ভাব! হিসেবে বাংলাভাবার মাধামেত অন্যান্যদের লজে কথা 
বলে। ১৯১২ খৃষ্টাব্দে হরেজানাথ বন্দোপাধ্যায় ও তেগবাহাহুক্ সাপ 
সেরাকেল্লাকে বাংলাদেশের অংশ ঝলে দাবি করেন নি-তার কারণ 
তখন এটি ছিল শায়ত্রশাসনমম্পন্ন দেশীয় রাজা। বর্দমানে সেরাহকেজ। 
ভারভডোমিনিয়নের অন্তগত হয়েছে, এটিকে পশ্চিমবঙতুক্ত না করায় 
কোন যুক্তি থাকতে পারে না । 

ইংরাজ শাসনের গোড়ার দিকে বঙ্গীমান, বীরভূম ও ভাগলপুর 
জেলার বিশ্টার্ণ অঞ্চল জুড়ে বিরাট বিশৃঙ্খলার হুষ্টি হয়েছিল । 
খু্টাবে এই এলাকাকে বীরভূম € ভাগলপুর থেকে বিচ্ছিন্ন করে চারটি 
মহকুম। গঠন করা হোলো- দুদক, দেওঘর (জামহাড়াসহ ), গডড! 
এবং রাজমহল (পাকুড় মহ), এহগুলি নিয়েউ হোলো মাওতাল 
পরগণা । পরে আবার ছুটি মহকুম। গঠিত হোলে। গামতাড়া ও 
পাকুড়। 

বর্তমানে রাজমহ্ল, পাকুড়, জামতাড়। ও ছুমক1 মহকুমার যে এলাকা 
সেই এলাকা বন্ুকাল যাবৎ বাংলাদেশেরহ অংশ ছিল। কিছু কালের 
জন্যে রাজমহল ছিল বাংলার রাজধানী । বহু পূর্ববকাল থেকেই নাওতাল 
গর্গণার বেশীরভাগ অঞ্চলেই প্রধান ভাষা বাল! । কিন্তু ১৯১২ 
ধৃষ্ঠাকে এই জেলাটিকে বিহার প্রদেশের অন্তর্গত করার পর থেকে 
হিন্দি ভাষা বেশ দৃঢ়তার সঙ্গে নিজের স্থান করে নিতে লাগলে! । ১৯৩১ 
ৃষ্টান্জে আদমন্থমারির রিপোর্ট-লেখক লিখেছেন, “সাওতালপরগণা, 
সিংভুম এবং দেশীয় করদ রাজ্যগুলিতে ইহ! (বাংল! ভাষা) পিছু 
হঠতে সুরু করেছে। জামতাঁড়। ও দুমক। মহকুমায় বাংল! ভাষার প্রভাব 
বিশেষভাবে জোরদার ।” গড্ডা ছাড় দশাওতাল পরগণার অন্য মনগ্ত 
মহকুমায় নাগরি (বাঁ কারতি) ভাষার সঙ্গে বাংলাও আদালত গ্রাহ্া 
ভাষা । এই সব অবস্থা বর্ধমান থাকার দরুণ সমগ্র পাকুড় ও জামতাড়া 


১৯৩৮৪ 


১৮৫৫ 


৪2০ 





মহকুমা এবং দুমক1 ও রাঁজমহল মহকুমার প্রত্যেকটি থেকে আধাআধি 
অংশ পশ্চিম বাংলার সঙ্গে যুষ্ঠ করাই মঙ্গত | 

পিয়া জেলার মগানন্দ নদীর পক্ধপারে যে এলাকা রয়েছে তা 
বাংল! দেশের 1দনাজপুর ও মালদহ ভোলার মঙ্গে নংলগ্ু, এই জায়গা 
চিরকালই এই প্রদেশের অস্থগত ভাম/গত উক্যের দিক থেকে 
বিচার করলেও এই এলাক! পশ্চিমবাঙ্গেরউ মধো গড়ে | পুণিয়ার কিষাণ- 
গঞ্জী মহকুমায় বাংল। ভাষাতেই কথ। বল। হয় বলে গ্রায়ারমন্‌ বর্ণনা 


চিল । 


করেছেন, আবার ১৯২১ খুগ্ঠাব্দের গাদম হুমারির তন্বাবধায়ক এখান- 
কার কথিত ভাঘাকে মৈথলি বাংলা ভাষা বূলে বর্ণন। করেছেন। এই 
ভাষা হিন্দি ভান! থেক আনেক এই এলাকাকে পশ্চিমবঙ্গ 
ভুক্ত করার আরও একটি কারণ এই যে র্যাডবিফ এওয়াড জলপাই- 
গুড়ি ও দিনাজপুর জেলা দুটিকে মূল পশ্চিমবঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন করে 
দিয়েছে, গুরিয়ার ই এলাকা সে জেলা ছুটির সঙ্গে মুল পশ্চিমবঙ্গকে 
সংযুক্ত করতে পারবে, এই ভাবে সংঘুন্ত' হওয়। বিশেষ প্রয়োজন | শাদন- 
কাথা পরিচালনার বিশেষ গুরুত্বপূণ প্রয়োজানের কথ|। বিচার করে এই 
এলাকাকে পশ্চিমবঙ্গ উ% করায় কমিশনের কোন কম দ্বিধা কর! 


তফাৎ । 


উচিত নয়। 


গৌয়ালপাড়া এবং গারোপাহাড় চিরকালই বাংলাদেশের মধ্যে ছিল | 


১৮২৬ থুষ্টা্ধে যে ত্রন্গযদ্ধ হায়ছিল তারও পরে, আমল আসাম বুটিশের 
শাসনাধীনে আদার ৬১ বছর আগে ১৭৬৫ খুগ্ঠান্দে দেওয়ানী প্রাপ্ত হয়ে 
এই অঞ্চলগুলি বুটিশের অধীনে আমে । গোয়ালপাড়ামহ সারা আসাম 
১৮৭৪ খুটান্খ অবধি বাংলার সঙ্গে যুক্ত ভাবেই কমিশনার দ্বারা শাসিত 
হয়ে এসেছে ১৮৭৪ খুষ্টাজেই চীফ, কমিশনারের পদ গুষ্টি হয়। 
গোয়ালপাড়া প্রধানত; বাংলা ভাষাভাষী অঞ্চল। 

কাচা অধিকার হয়েছিল দু'ভাগে, একভাগ ৯৮৩০ 
ভাগ ১৮৫০ খ্ষ্টাবে এবং ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে চীফ, কমিশনারের 
পরও বাংলার সঙ্গে যুক্ত ছিল। কাজেই আদামীদের এই কাছাড়কে 
তাদের প্রদেশের অংশ বলে দাবি করার কোন যুক্তি নেই । এই এলাকার 
অধিকাংশহ বাংল। ভীষাভাষী, মাত্র ৩৯৩২ জন লোক মাতৃভাষা হিসেবে 
আসামী ভাষ1 ব্যবহার করে । 

গোয়ালপাড়। ও কাছাড়ের মঙ্গে সংযোগ রক্ষা করার জন্যে গারো, 
পাসি ও জয়স্তিয়। পাহাড়ের সামান্থ তংশ পশ্চিমবঙ্গ ভুক্ত করতে হ'বে। 
এটা শাননকাধা পরিচালনার জন্তে বিশেষ প্রয়োজন, কাজেই এর 
বিরুদ্ধে কোন ঘুক্তিই থাকতে পারে না, তাছাড়া গারে! পাহাড়ে আসামী 
অপেক্ষা বাঙ্গালীর সংখ্যা অনেক বেশী, আর খাসি ও জয়ন্তিয়। পাহাড়েও 
আসামী এবং বাঙ্গালীর সংখা! প্রায় সমান লমান। 

ত্রিপুরা! প্রায় সম্পুর্ণ বাংল! ভাষাভাষী অঞ্চল, এটিকে পশ্চিমবাংলার 
সঙ্গে যুক্ত না করে' আলাদা! একক ভাবে রাখ! খুব মবিবেচনার কাজতো 
নয়ই, আর সেট বিশেষ নিরাপদও নয়। 

উপরোক্ত তথাগুলি থেকে এখন বেশ পরিষ্কার হ'য়ে গেছে যে পশ্চিম 
হাংলাক্ধ সীমান! পুননিষ্ধারণের দাবি স্তায়সঙ্গত, দৃঢ় এবং অফাটা। 


খুষ্টার্কে, অন্য 
গদ সষ্টির 


ভাবত 


1 ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ সংখ্যা 





নিঃসন্দেহে বাংলার এই বহু আকাঙ্সিত দাবি সত্যের ভিত্তির ওপর 
প্রতিষ্ঠিত, আর এটি যথেষ্ট তিক্ততারও উৎস বটে। এখন এই বিষয়টিকে 
কংগ্রেন সরকারের বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ভাবে গ্রহণ করা উচিত। এর 
নাষ্য ও চুড়ান্ত মীমাংসা হলে নিশ্চয়ই এই পাশাপাশি প্রদেশগুলির 
অধিবাপীদের মধ্যে সামগ্লম্ত ও আগুরিকতা ফিরে আবে । এখানে 
আর একটি কথাও উল্লেখযোগ্য যে বিহার এবং আসামের সব অঞ্চল 
পশ্চিমবঙ্গ তুক্ত করার পরও এ ছুটি প্রদেশ যথেষ্ট বড় থাকবে এবং 
তাদের প্রাকৃতিক সম্পদও থাকবে অপধ্যাপ্ত। ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ- 
গুলির সীমান| পুননিদ্ধীরণের পরেও ভারতের বৃহৎ প্রদেশগুলির মধ্যে 
বিহার দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে থাকবে এবং তার কয়ল! ও লৌহ্‌সম্পদ 
তাকে ভারতের অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে অপ্রতিদন্দ্রী করে রাখবে। আমাদের 
বন-সম্পদ, খনিজ তৈল ও জল-বিছ্যুৎকে যদি যথাধথভাবে কাঞ্জে 
লাগানে! যায় তাহ'লে তাকে প্রচুর বল ও জীবনীশক্তি যোগাবে এইমব 
প্রাকৃতিক সম্পদ । 

আরও একটি নুতন সমস্তা ইতিমধ্যে এসে পড়ায় বিষয়টিক্স গুরুতত 
ভীমণভাবে বৃদ্ধি পেয়েছে । ১৯৮৮ খৃষ্টানদের আগষ্ট মাস থেকে আরন্ত 
করে পূর্ববঙ্গ থেকে আগত ভিন্দু উদ্ধাপ্তর সংখ্যা বিরাটভাবে বেড়ে 
চলেছে। এই ছিন্নমূল উদ্বান্তরদের হঠাৎ আগমনে পশ্চিম বাংলার জমী ও 
অর্থনৈতিক জীবনের ওপর প্রবল চাপ স্থষ্টি হয়েছে। যর্দি এই 
অবস্থ। আরও কিছু কাল চলতে খাকে, তা হ'লে জমীর অভাবে উদ্বান্তদের 
বসবাসের স্থান মঙ্কুলান হওয়াই অসন্তব হয়ে উঠবে। অবস্থ! খুব দ্রুত 
শোচনীয় হয়ে উঠছে, বিশেষ করে' আরও একট। ব্যাপার হ'চ্ছে এই 
যে কুখ্যাত র্যাডক্লিফ গ্যাওয়ার্ডে পশ্চিম বাংলার ভাগে যেটুকু জমী 
বরাদ্দ কর! হয়েছে তা সার! বাংলা দেশের মাত্র ১ অংশ। অধিবাসী" 
সংখ্যারও ষে প্রচণ্ড চাপ (বাংলা--৭৯৯, বিহার--৫৭২, আলাম--১০৬ ) 
সেদিকে একবার নজর দিলেই বেশ পরিষ্কার দেখা যাঁয় যে এর ওপর 
আবার জনসংখ্যার বোঝা চাপলে তা বহন করা অসম্ভব । দেশ বিভাগের 
পর থেকেই অর্থনৈতিক দিক দিয়ে পশ্চিম বাংলার অবস্থা বিশেষভাবে 
তলায় নেমে এসেছে । এই সময়ে বিহার ও আসামের বঙ্গভাষাভাষী 
অঞ্চলগুলি পশ্চিমবঙ্গতুন্ত হ'লে এই অবস্থাকে ফেরানোর অনেকখানি 
সাহাযা হ'বে। 

বাংল। দেশের মানুষই সারা ভারতের রাজনৈতিক চেতনা জাগ্রত 
করেছিল, ইংরাজ সরকারের বিরুদ্ধে দাড়িয়ে দেশের স্বাধীনতা অর্জনের 
জন্ঠে অবিরাম সংগ্রামে বদ্ধপরিকর হয়েছিল এই বাংলা দেশেরই মানুষ । 
কাজেই স্বাভাবিকভাবেই বুটিশ সরকার এবং ভারতের শাসক সম্প্রদায়ও 
সর্বশক্তি নিয়োগ করেছিলেন বাংলার শক্তিও প্রভাবকে খর্ধ্ব করায় 
জন্যে লর্ড কার্জনের ব্গভঙ্গ পরিকল্পনার মূলেও ছিল নেই একই 
উদ্দেষ্টট | কিন্তু যখন দেখলেন সেই সর্ধজন-ধিক ত ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
থে ছুর্দমনীয় প্রতিরোধ শক্তি মাথ| তুলে ফীড়িয়েছে__তাঁকে কোন 
সোজী পন্থায় দমন কর যাবে না. তখন তার! কুটিল পথ ধরলেন ঠাদের 
উদ্দেষ্ত সিদ্ধির আশায়। ঠিক যে ভাবে ১৯১১ থুষ্টাজে, বঙ্গভঙ্গ 


আশ্গিন--১০৯২ ্ 


পরিকল্পনার রদবদল করা হোলো, তার আসল উদ্দেশ্য ছিল বাংলার 
জনসাধারণকে দুর্বল করে দেওয়!। নেই কারণেই বঙ্গ-ভঙ্গ পরিকল্পনা 
রদবদলের প্রস্তাবের সঙ্গে যে প্রতি্তি দেওয়! হয়েছিল বৃটিশ শাসক- 
সন্প্রদায় তারপর আর কোন উচ্চবাচ্য করেন নি। এখন তারতবাসীর 
হাতেই শাসন ক্ষমতা এসেছে_-তাউ আমরা আশ। করি আমাদের 
জাতীয় সরকার ন্যায়সঙ্গত, অকপট এবং সম্মানজনক উপায়ে বিষয়টির 
মীমাংনা করে দেবেন । , বহুকাল আগে ১৯১১ খুষ্টাব্দে কংগ্রেম যে 
শপথ গ্রহণ কদেছিল তা পালন করা এখন ঠাদের পবিত্র কর্তব্য । 
'বাংলার দেই সংগ্রাম-নিধ্যাতনের ফল বিহার বেশ পরিপূর্ণভাবেই ভোগ 
করছে, অবশ্গ নৃতন স্বায়ত্বশীমনগম্পন্ন বিহারের বন্তমান অবস্থাকে বাংলা 
কোন রকম ঈর্ধাতে। করেউ না, বরং তার এই সৌভাগ্যের জন্তে সতাত 
আনন । আশ! করবে৷ বিহারও এই মনোভাব গ্রহণ করে তার 
প্রতিবেশী রাষ্ট্রের সঙ্গে উদার ব্যবহার করবে। আসামের এলাকা 
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প্র” "স্ব আহ খা. 


বিরাট অথচ জনসংখা। অগ্প, শুধু তাই নয় ভাধা, সংস্কৃতি, অর্থনীতি সব 
দিক থেকেই পশ্চিম বাংলার সঙ্গে তার সম্পর্ক নিবিড়ভাবে ঘনিষ্ঠ, 
তাই তার কাছেও আশা করবো ঘে'কোন রকম অযৌক্তিক ও অসঙ্গত 
দাবির কথা উপেক্ষা করে পরিপূর্ণ সক্রিয় সহযোগিতার মনোভাব নিয়ে 
এগিয়ে আসবে, এতে ষে আনাম ও পশ্চিমবঙ্গ উভয়েই ইষ্ট ও উন্নতির 
পথে এগিয়ে যাবে তাতে কোন সন্দেহ নেই । পশ্চিমবঙ্গ কোন অনুগ্রহের 
প্রত্যাশী নয়, কোন রকম অযথ| সুবিধ| সে চায় না, সে চায় শ্যায়মঙগত 
মীমাংসা, নিরপেক্ষ বিচার | (৩) 








পিস িশিিপিশিীতীি 


(৩। কলিকাত। ২৯৮২১ আপার সার্কুলার রোডের মিলন মন্দির 
মমিতির ( ফেডারেশন হল মোদাইটা ) পক্ষ থেকে সভাপতি অধ্যাপক 
শ্রীপ্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (ভূঁতপূর্বব মিন্টে! অধ্যাপক) যে নিবেদন 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন, তাহ। অবলম্বনে উপরের প্রবন্ধ রচিত হইয়াছে । 


জের নত 


আণবিক শক্তির শান্তি-কালীন প্রয়োগ 
প্রীমুকুল বিশ্বাস বি-এসসি 


বিজ্ঞান মানুষকে অনেক কিছুই দিয়াছে। কিন্তু আণবিক যুগের 
অভুাদয়কে *তাহার দান শ্রেষ্ট-দাঁন বলা চলে । গ্ুজাতিক্ষুদ পরমাণুর 
অন্তরের চাবিকাটি আজ বিজ্ঞানীর হাতে । নে আজ পরমাণুর অগ্তনিঠিত 
শক্তিকে কাজে লাগাইয়াছে, ইহা আনন্দের বিষয়। কিন্তু আণনিক- 
বোমা বা তদপেক্ষা বহুগুণ শক্তিশালী হাইড়োজেন বোমার বিশ্ববিধবংলী 
ক্ষমতা যে পৃথিবীতে মরণযজ্ঞের হুচন| করিতে পারে, মে সন্বপ্ধে শি 
বিশ্ুত বৈজ্ঞানিকের সতর্কবাণী আমরা শুনিয়াছি। বিশেষজ্ঞগণের 
মতে এবিষয়ে দ্বিমত নাই যে হাইড্রোজেন বোমার যুদ্ধে সমগ্র মানবঙ্গাতি 
নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইতে পারে । 

বর্তমান প্রবন্ধটির স্বপক্ষে যুক্তি অবতারণার পূর্ন আণবিক বোমার 
অন্তর্িহিত রহস্তের একটু পরিচয় দেওয়া বাহুল্য হইবে না। ফামী, 
হান, কুরী, ও ষ্টাসম্যান্‌ প্রমুখ বিজ্ঞানীরা দেখাইয়াছেন যে একটি 
ইউরেশিয়াম্‌ নিউক্রিয়ানকে নিউট্রন দ্বারা বিধ্বস্ত করিলে তাহা অস্থায়া 
হইয়। পড়ে এবং সমান 'ডর' বিশিষ্ট ছুইটিএরুনিউক্লিয়াসে বিভক্ত হইয়! 
গড়ে । এই প্রক্রিয়াকে নিউক্লিয়ার ফিশন বলা হয়, এবং উহা! দ্রুত ও 
অল্পগতি সম্পন্ন ছুই প্রকারের নিউট্রন দ্বার! সংঘটিত হইতে পারে। এই 
ফিশন্কালে প্রভূত শক্তি উৎপন্ন হয়, ধাহার পরিমাণ ২** 4১৭) 
ইলেকট্রন ভোন্ট প্রতি ইউরেণিয়াম পরমাণুর জন্য । এই বিধ্বস্ত হওয়ার 
কালে তিনচারিটি দ্রুত নিউট্রনের উৎপত্তি হয় এবং ইহার আরো 
ইউরেণিয়াম্‌ নিউক্রিয়াদের বিধ্যস্তকরণ প্রক্রিয়ায় সাহাযা করে । 

ফিশমের কুলে প্রাপ্ত “দার্থগুলির মধ্যে ইউরেশিয়ামের.. একটি 


আইসোটোপ পাওয়া যায়; তাহার আণবিক ওজন ৯২ ও ভর ২৩৯। 
হা “বিট। রশ্মি" বিকীর্ণ করিয়। নেপচুনিয়ামে রূপান্তরিত হয় এবং 
ইহাও বিটারশ্মি বিকীর্ণ করিয়! প্ল,টোনিয়ামে রূপান্তরিত হয়। এই 
প্রটোনিয়ামকে নিউট্রন দ্বার বিধ্বস্ত করিলে প্রচুর শক্তি উৎপন্ন হয় এবং 
কয়েকটি নিউট্রন পাওয়! যায়। আণবিক বোমায় প্ল.টোনিয়াম বিধ্ব্ত- 
কালের প্রচণ্ড শক্তিকেই কাজে লাগান *্হয়। এইজন্য প্লটোনিয়ামকে 
“আযাটমিক পাইলে তৈয়ারী করা হয়। এই পাইলে, উদগত্ত নিউট্টরনের 
গতি স্থির করার জন্য গ্রাফাইট বা ভারী জলকে মডারেটর হিসাবে 
ব্যবহার করা ঘায়। | 

ধু মারণাস্ত্র হিসাবে আণবিক বোমার আবিষ্ষার করিয়া বিজ্ঞানীর 
সন্তুঃ হন নাই ইহা! স্থখের বিষয় । ভাহার। আণবিক শক্তির শান্তিকালীন 
ব্বহারকেও আয়ন্ত করিয়াছেন। উপযুক্তভাবে পরিচালিত হইলে 
আণবিক শক্তি যে মানুমের পরম বন্ধু হইতে পারে তাহাই বৈজ্ঞানিকগণ, 
বিশেষ করিয়া! আমেরিকা-যুক্তরাষ্ট্রের বৈজ্ঞানিকগণ প্রমাণ করিতেম্বেন। 
ইউরোপের আণবিকশক্তি কমিশন্‌ পৃথিবীর ৩৯টি দেশের সহিত 
আণবিক শক্তির শাস্তিকালীন ব্যবহারের জন্য হাত মিলাইয়াছে। যুক্ত- 
রাষ্ট্রের প্রধান আণবিক শক্তি কেন্দ্র 'ওকৃরিজ শ্যাশনাল ল্যাবরেটরী' 
১৯৪৮ সাল হইতেই এক হাজার আপবিক বিজ্ঞানীকে, এতদ্‌ উদ্দেষ্টে 
শিক্ষিত করিয়। তুলিতেছে। ইন্টার স্তাশনাল নিউক্লিয়ার এনার্জি 
সোসাইটি" নামে আর একটি আন্তর্জীতিক গবেষণাকেন্ত্রও গঠনের পথে। 

আপবিক শক্তি যে যে ক্ষেত্রে ব্বহাহ হইয়াছে, তশ্মধ্যে নি্ললিখিত 


রঃ 
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চারিটি বিষয়ই প্রধান : (১) চিকিৎনাশান্থ্ে (২) কৃষিবিষয় (৩) শিল্প- 
বিষয় এবং (৪) বিদ্যুৎশক্কি উত্পাদনে। 

নুষ্টির আদি হইতেই মানুষ রোগের বিরুদ্ধে অভিযান হুর 
করিয়াছে । প্রায় প্রত্যহই নিতা নৃতন ওঁষধ আবিষ্কৃত হইতেছে। কিন্তু 
আলকের আগবিক যুগে মানুম পরমাণুকে কাজে লাগাইয়াছে। এই 
দিক দিয়! আণবিক যুগের সবাপেক্গ। চাঞ্চল্যকর আবিষ্ষার 'রেডিও- 
আইসোটোপ' । এহ  রেডিওআইমোটোপগুলি ধাতুর পরমাণু । 
আটমিক পাইল ব| সাইক্লোন নামক যাগ্্রের দ্বার ধাতুর পরমাণু 
গুলিকে বাবহার করিলে তাহার! নানা প্রকার রশ্মি বিকীরণ করিতে 
পারে। এইরূপ রশ্সিবিকীরণে সপটু পরমাণুকেই রেডিও-আইসোটোপ 
বলা হয়। রোগ-নিবারণের জন্য যখন এই রেডিও আইদোটোপ/দর 
ব্যবহার করা হয়, তখন সেই রশ্মিগুলিই শরীরের আক্রান্ত অংশে প্রবেশ 
করে ও রোএকে আক্রমণ করে। 

ইউরোগীয় বৈজ্ঞানিকগণ এই রেডিও আইমোটোপি, দিয়! প্রধানত 
ক্যান্সার রোগ নিবারণ করিতেছেন। এই শুত্রে তেজক্রিয় কোবণ্ট 
ব। গ্েডিও-আকটিড, কোবল্টের নাম উল্লেখযোগ্য । ক্যানসারের জন্য 
যে বিশেষ ধরণের এক্স্‌-রে চিকিৎার ব্যবহার আছে, তাহাতে বন্ধ লক্ষ 
ইলেক্টিক চার্জ দেওয়া হয়, যাহাতে আক্নাপ্ত স্থানটি শক্তিহীন হইয়। 
পড়ে। রেডিও-আ্যাকৃটিভ কোবন্ট ব্যবহার করিলে উৎপন্ন রশ্মিগুলিও 
লক্ষ ইলেক্টিক ডোল্টের মতো শরীরের আক্রান্ত স্থানে প্রবেশ করে ও 
রুগ্-টিসুগুলিকে আঘাত করে। এই প্রক্রিয়াকে 'কোবণ্ট থেরাপি 
আখ্যা দেওয়া যায়। এই কোবষ্ট, খেরাপির আর একটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য 
এই যে, উচ্ন৷ আভ্যন্তরিক ক্যান্নারকেও আঘাত করিতে পারে । কিন্ত 
তাহাতে উপরের চাম্ড়ার কোন ক্ষতি হয় না। 

ক্যান্সার রোগের উষধধ হিসাবে আর একটি আবিষ্কার রেডিও- 
দিজিয়াম। যুক্তরাষ্ট্রের 'ওক্‌ রিজ স্তাশীনাল ল্যাৰরেটরী'তে ইহা তৈয়ার 
হহতেছে। 

অন্যতম এ্রে্ঠ ও উল্লেখযোগ্য আবিষ্কার রেডিও আক্টিভ, 
আয়োডিন। থাইরয়েড, ক্যান্সারের পক্ষে ইহার উপযোগীতা প্রচুর। 
রোগীকে সাধারণত ইহা! খাইতে দেওয়া হয়। তাহার পর রশ্মিগুলি 
ক্যান্সার আক্রাপ্ত টিস্থকে গিয়া আঘাত করে এবং আয়োডিনটুকুও 
আক্রান্ত টিহ্বতে গিয়া কাধ্যকরী হয়। উভয়ের সম্মিলিত প্রচেষ্টায় 
পারিপার্িক রোগ-বিস্তার বন্ধ হইয়। যায়। 

চক্ষু ক্যান্সার চিকিৎসায়ও আণবিক শক্তির ব্যবহার করা হয়। 
ইহার প্রধান সুবিধা এই যে ইহা চক্ষুর রেটিনাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
দেয়ন। | 

চিকিৎস। শান্তর ক্ষেত্রে আবিষ্কারের বৈচিত্র্যে মাফিণ বৈজ্ঞীনিক- 
গণ সকলকেই হার মানাইয়াছেন। রোগের উপর আপবিক রশ্মির 
প্রভাব লক্ষ্য করিবার জন্ত তাহার! ডিমকে বীজাণু স্বারা' আত্রান্ত 


করিতেছেন। ক্রকহাভেনের চিকিংসাবিদ্গ্রণ জীবনের পক্ষে খনিজেয় 


প্রয়োজনীয়তা পরীক্ষা করার জ্। নানা আশ্চর্যজনক গবেষণা 


ভ্ঞার্রভবশ্ব 





| [ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা 





করিতেছেন। মধুর মধ্যে রেডিও-আযক্টিভ, বেরিয়াম্‌ দিয়া তাহ! 
ভীমরুলকে খাওয়ান হয়। ধাতুটি পতঙ্গটির শরীরের মধ্যে গেলে 
তাহাকে পরীক্ষা! করার ব্যবস্থাও আছে। 

কৃষি-বিষয়েও আপবিক্‌ শক্তির ব্যবহার দেখা যায়। থা্ সমস্যাই 
পৃথিবীর জটিলতম সমস্তা। । অধিক খাগ্যশস্ত উৎপন্ন করিতে হইলে 
বিজ্ঞানীদের আণবিক শক্তির ব্যবহার করা উচিত। প্রথমত কৃষি- 
বিজ্ঞানীর! উন্নততর উপায় শস্তোৎ্পাদনের দিকে মন্‌ দিবেন। দ্বিতীয়ত, 
কৃষকগণকে পতঙ্গ ও বিভিন্ন প্রকার শস্তরোগের হাত হইতে শস্রক্ষা 
করার জন্গ উন্নততর প্রথা শিখাইতে হইবে। | 

এই ক্ষেত্রেও. রেডিও আইসোটোপের প্রচলন হইয়াছে। ঠিক 
কতখানি সার শস্তের পক্ষে যথেষ্ট ইহা যদি কৃষকগণ বুঝিতে পারে তবে 
ঠিক তত পরিমাণ দিতে পারে ও বাকীটা নঞ্চয় করিতে পারে। শশ্ত- 
ক্ষেত্রে রেডিও-ফস্ফরাস ব্যবহার করিয়া তাহা বোঝা যায়। জীনা 
গিয়াছে যে যুক্তরাষ্ট্রের নর্থক্যারোলিনার কৃষকেরা এই উপায়ে বৎসরে 
৪০০* টন সার বাচাইতে পারিয়াছে। 

উত্তিদজগতে সবাপেক্ষা আশ্চষা বু হইতেছে অঙ্গার-আত্মকরণ ব| 
[১11000-নি51)011951১- যাহার দ্বারা উদ্ভিদেরা জল, বাতাস ও রৌদ্র- 
কিরণের সংমিশ্রণ ঘটাইয়া নিজেদের গঠনকাধ্য সমাধান করে। এই 
রহস্তকেও রাসায়নিকগণ রেডিও-আইপোৌটোপের ব্যবহার করিয়া 
জানিবার চেষ্টা করিতেছেন। এই ক্ষেত্রে রেডিও-কোবান্টের নাম করা 
যাইতে পারে। দেখা গিয়াছে যে, রেডিও-কোবাণ্টের রশ্বিগুলি 
উদ্ভিদের গঠনের পক্ষে উপকারী । 

রোগের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারপ করিয়। বা অধিকতর খাদ্যশন্ত জন্মাইয়াই 
কোন দেশের সর্বাঙ্গীণ উন্ততিসাধন হইতে পারে না। এই জন্ত প্রয়োজন 
দেশের শিল্পের উন্নতি । আণবিক শক্তির অবদান শিল্পের ক্ষেত্রে অধিকতর 
হওয়াই ম্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়। রেডিও-আযাকটিভ জিনিষের ব্যবহার 
করিয়৷ আজকে উন্নততর “মোটর-অয়েল' ব| উন্নতধরণের “অটোমোবাইল 
টায়ার ও অন্তান্ত নানা আবিষ্কার পৃথিবীর কাছে পরিচিত হইয়াছে । 
দ্রচ (085617)%58 ) তেয়ারীতে কোন গলদ থাকিলে ব! শিল্পদ্রব্যে 
কোন খুৎ থাকিলে তাহা রেডিও-আইসোটোপের সাহয্যে ধরা পড়ে। 
খাগ্ছাদ্রব্যের *জীবাণু দূরীকরণেও (শ691111881103) ) রেডিও-আইসে।- 
টোপের চলন হইয়াছে । রবার, কাগজ ব! ধাতুর গভীরতা মাপাতেও 
রেডিও-আইসোটোপের ব্যবহার হইতেছে । এই উদ্দেঙ্থো রেডিও- 
আইসোটোপটিকে গুলির নিয়মে রাখিতে হয় এবং তাহার উপরে একটি 
উদ্ঘাটক ([)8690$07) রাখিতে হয়। দ্রব্যটির গভারতা ভেদ করিয়া 
যে পরিমাণ রশ্মি উপরে যায়, তাহাকেই উদ্থাটকের সাহায্যে মাপিতে 
হয়। এইভাবে ঘনত্বটুকু বোঝা যায়। | 

বিছ্যৎশক্তির প্রসার আজিকার দিনের অন্ততম প্রধান সমস্ত । 
ইতোমধ্যেই পৃথিবীর বহস্থলে আালানীর অভাব ঘাটবার সন্ভাবদা আছে। 


 ইটালী, জাপান এবং দক্ষিণপূর্ধব এশিয়ায় হ্বালানীয় অভাব ঘটিয়াছে। 


বেলজিয়াম কয়লা-খনির কাজ অত্যন্ত ব্যযবহল হই! পড়িরাছে! ১৯৬ 


আর্বিন--১৩৬২ ] 
মালে জ্রিটেনেও ত্বালানীর অভাব ঘ্টিবার সম্ভাবনা দেখা শিয়াছে। 
ুক্তরা্ট্রেও বহুস্থলে এরূপ অভাব পরিলক্ষিত হুইতেছে। এই ব্যাপক 
সমহ্যার সমাধান করিতে পারে আণবিক শক্তির যথাযোগ্য ব্যবহার 
জানা শিল্লাছে যে, পৃথিবীর সমন্ত ইউরেনিয়াম সম্পদ হইতে যতখানি 
'আণবিক-হ্বালানী' বা৷ 'আযাটমিক ফুয়েল' করা যাইতে পারে, তাহার 
পরিমাঁণ পৃথিবীর সমস্ত কয়লা ও তৈল হইতে প্রাপ্ত শক্তির পরিমাণ 
অপেক্ষা! বহুগুণ অধিক। ইহা ভিন্ন, আণবিক জ্বালানী ব্যবহারের 
নিম্বোদ্ধ ত ছুইটি বৈশিষ্ট্য পরিলক্ষিত হয়। 

(১) ঘনীভূত অবস্থায়, শক্তি উৎপাদনের জন্) অনেক কম আণবিক 
স্বালানী লাগে । 

(২) কোন কোন মাণবিক শক্তির প্রতিষ্ন হইতে অতিরিক্ত 
জ্বালানী উৎপন্ন হইতে পারে । 

আণবিকশক্তি হইতে বিছ্যুৎ্শন্তি উৎপন্ন করিতে হ্ইলে প্রথম 
প্রয়োজন “আযাটমিক রিগ্যাক্টরের' | ইহাতে ইউরেশিয়াম্‌ প্রভৃতিকে 
বিধ্বস্ত কর| যায়। এই ফিশন কালে ঠ্হাতে প্রভূত তাপ উৎপন্ন হয় 
এবং এই তাপ হইতেই বিছ্যুৎশক্তি পাওয়! যায়। 

প্রসঙ্গত বলিয়া রাখ! দরকার যে মাফিণ বিজ্ঞানীর! উহাতেই সঙ্থট 
নহেন। আণবিকশক্তির আরো! প্রচার কার্ধা তাহার। চান। এই 
টদ্দেশ্টযে যুক্তরাষ্ট্রের জ্বালানী ও শক্তি উৎপাদনের মন্ত্রী একটি দশ বৎসর 
বালী পরিকল্পনা করিয়াছেন । ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য আণবিকশক্তি হইতে 
বিছ্যুৎশক্তি উৎপাদন । ১৯৫৭ সাল হইতে চারিটি 'নিউক্লিয়ার পাওয়ার 
ষ্টেশন স্থাপিত হইবে ও ১৯৬৩ সালের মধ্যে উহাদের স্থাপন। সমাপ্ত 
হইবে এইরাপ আশ। করা যায়। উৎপন্ন শক্তির পরিমাণ হইবে 
॥০০,০০০-৮০০,০** কিলোওয়াট | ১৯৬৫ সালের মধ্যে আরে! ১২টি 
নিউক্লিয়ার পাওয়ার ষ্টেশন স্থাপনের ব্যবস্থা হইতেছে । লম্মিলিত 
বিছ্যুৎ-শক্তির মোট পরিমাণ ১,৫০*১*** হইতে ২,০০৯,০০* কিলোওয়াট 
হইবে । উৎপন্ন বিদ্যৎশক্তির এ পরিমাণ আবার ৫,০০০১০*০- 





হিসাত্শন্সে সৃর্খ্যান্ত 


শশ্রণ 





৬,০০০০,৯০০ টন কয়ল| হইতে উৎপন্ন শক্তির পরিমাণের সহিত সমান 
হইবে। ১**** টন কয়ল! হইতে যতখানি তাপ পাওয়! ধায় ১ টন্‌ 
আণবিক জ্বালানী হইতেও ততগানি তাপ পাওয়৷ যাইবে । আবার 
নিউক্লিয়ার রিআ্যইর যেমন ইউরেণিয়ামর্কে বিধ্বস্ত করিয়।৷ শক্তি উৎপন্ন 
করিবে তেমনি আবার--ভাহ হইতে আযটম বোমার জন্ত প্লটোনিয়ামও 
তৈয়ারী করিবে। ্‌ 

ভারতবর্ষে আণবিকশক্তির অবদান কতখানি হইতে পারে, এ মন্বন্ধে 
কিছু আলোচনা! করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। ১৯৫৪ সালের নভেম্বরের 
শেষে দিল্লীতে মে আযটমিক্‌ এনাঞ্জি কনফারেন্স হইয়াছিল তাহাতে 
ভারতবর্দে আণবিকশক্তির ব্যবহার সম্বন্ধে হযোগ ও সুবিধার নান! কথ! 
আলোচিত হইয়াছে । ভারতবর্ষের ইউরেশিয়াম সম্পদ মত্যন্ত সীমাবদ্ধ । 
পিচত্রেও প্রভৃতির মতো অধিক ইউরেণিয়াম সম্পন্ন খনিজ ভারতে 
নাউ। ইউরেণিয়ামের একমাজ উতৎ্ন মোনাজাইটু স্তাগ্্‌ পাওয়। যায় 
ত্রিবাঙ্কুর উপকূলে এবং তাহার ইউরেশিয়াম পরিমাণ শতফয়া 
»-২-০-৩ভাগ। 

ভারতবর্ণে আটমিক রিত্যাক্টর স্থাপনের প্রধান সমন! হইল 
ইউরেণিয়ামের খল্পতা | দ্বিতীয়ত নিউট্রনের গতি স্থির করার জন্ত যে 
গ্রাফাইট বা ভারী জলের মডারেটর প্রয়োজন, তাহা প্রভৃত পরিমাণে 
পাওয়া। সৌভাগ্যবশত ভাকরা-নাঙ্গাল হইতে ভারী জল গাইবার 
বাবস্থ! হইবে-এইরাপ আশ। কর। হইতেছে । তৃতীয়ত॥ মোনোজাইট 
ভইতে ইউরেণিয়ামকে বাছিয়া লওয়ার জন্য উন্নততর প্রথার প্রয়োজন। 
চতুর্থত, উউরেশিয়াম নি্ষণের জন্য প্রয়োজনীয় রাসায়নিক ভ্রব্যাদি যেমম 
ইথার, হাইড়জেন ফ্রুয়োরাইড, হাইড্রোজেন পারম্কাইড, ক্যালসিয়ম্‌, 
আযলুমিনিয়াম রতৃতি ধাতু ইত্যাদির উৎপন্নের পরিষাণ অনেকাংশে 
বর্ধিত করা । উপরোক্জ সমহ্যাগুলির জঙ্টঠ ভারতবর্ধ পঁচিশ হইতে 
তিশ বৎসরের পূর্বে শক্তি উৎপাদনের জন্য ম্যাটমিক পাইল তৈয়ার, 
করিতে সক্ষম হইবে না। 





হিমালয়ে সূধ্যাস্ত 


আলো নাগ 


দিগন্ত হারাফ্নে গেছে নীল নগরাজ পদতলে, 
সমুখে দীড়ায়ে দলেদলে__ 

যোগমগ্ন ্কষি সম বনম্পতি অভ্রংলিহ শির; 
তাদেরি পায়ের নীচে লুকোচুরি খেলা তটিনীর 
উপলমুখর কূলে । কাশবনে ঢাকা বালুচর, 
বিল্লী কলম্বর মাথ! জলের মর্মর ; 


বাজে পূরবীর স্বর । আকাশ ললাঁটে 
রক্তচন্দনের রেখা, হুর্য্য চলে পাটে। 
গোধুলিধূসরা 

পিক্গলবসনামৃদ্তি ধৃতবেণী তপন্ষিনী ধরা 
বরি নিল' দিনাস্তের নঅ নমক্কারে 
রাত্রির আধারে ॥ 


০০০০১ 


প্রতিভার জন্মভূমি__স্কট্ল্যা 
শ্রীনন্দকিশোর ঘোষ বি-এ, এল-এল-বি, ব্যারিষ্টার এট-ল 


সাধারণত আমরা ষখন দেশত্রমণের কখ। লিখি তাহাতে ডষ্টব্য স্থানগুলির 
বর্ণনাই বেশী থাকে, দেশের কৃতী সন্তানদের খবর অল্পই থাকে। 
বন্কবাদি আমর! ব্/ভির অপেক্ষা বস্তকেই বড় করে দেখে তার গুণগান 
করি। সম্প্রতি আবার স্বটল্যাণ্ড বেডাতে গিছলাম। ছাত্রাবস্থায় ২৫ 
ধছর আগে যাহা দেখেছিলাম সেটা নিছক দেশ দেখাই হয়েছিল; এবার 
আমি নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে দেশটা! দেখলাম। একদিন সকালে আমি ও 
আমার স্ত্রী মটরকোচে লগ্ন থেকে এডিনবরা যাত্রা করলাম। পথে 
ইয়র্কসায়ার ? শ্বটল্যাণ্ডের রমণীয় পার্বত্য ও লেক-অঞ্চল বেড়ানর সময় 
কবি দু 01:78৮07) ও উপগ্ভাসিক স্বটের বাড়ীও দেখলাম, সেগুলি 
এর! খুব যত্বে রক্ষা করছে। কোন দেশকে বড় করে তার ইতিহীসপ্র সিদ্ধ 


্টবা স্থানগুলি, তার কলকারখানা ও মৌধরাজি, না তার বিখ্যাত ও. 


কৃতী সন্তানেরা, এই প্রশ্টই আমার মনে বার বার দেখা! দিয়েছিল। 
উত্তর নহজেই পেলাম আমাদের কবির কথায়--সবার উপরে মানুষ সতা 
তাহার উপরে নাই। আমার কাছে দেশট। গৌণ বোধ হল, আর মুখ্য 
হল দেশের কৃতী সন্তানেরা__যাদের প্রতিভ| ও অধ্যবসায় দ্বারা দেশ গড়ে 
উঠেছে এবং দেশের নাম বিদেশে ছড়িয়ে পড়েছে, যার ফলে বিদেশীর। 
ছুটে আসে-উ দেশ দেখার জন্য। এইরাপ দেশ স্বটল্যাণ্ড তার কৃতী 
সন্তানেরা পারা পৃথিবীতে ছড়িয়ে আছে কিন্তু তার! দেশকে তুলে 
যায় নাই। ্‌ 

কয়েকদিন ধরে ক্টল্যাণ্ডের বিভিন্ন মহর ও পার্বত্য অঞ্চল বেড়িয়ে 
দেখলাম, এরা একদিকে যেমন জষ্টব্য স্থানগুলি জনসাধারণের দৃষ্টির 
সামনে দাঁজিয়ে রেখেছেন, তেমনই য় করে ভূলে ধরেছেন স্বদেশী বিদেশী 
সকলের নিকট তাঁদের দেশের প্রতিভাবান লোকের কীর্তিকলাপ, ভাদের 
জন্মস্থান, কর্স্থান প্রভৃতি | সুতরাং একদিকে যেমন স্বটল্যাণ্ডের 
প্রামাদ-ছুর্গ বাগান ইত্যাদি দেখলাম-_তেমনই সঙ্গে সঙ্গে দেখলাম তার 
প্রতিভার বরপুত্রদের ম্মরণার্থে মিউজিয়ম, মনুমেপ্ট প্রভৃতি । তাদের 
জন্মস্থান, বাসস্থান ও বর্শস্থানগুলি জাতীয় সম্পত্তি হিসাবে রক্ষার প্রচেষ্টা 
ও ব্যবস্থা দেখে মুগ্ধ হয়েছি। এবিষয়ে আমাদের দেশ এখনও অনেক 
পিছনে পড়ে আছে। 

পূর্ব্বেই বলেছি ষে আমি স্ষটল্যাণ্ডর রাজারাধীদের কথা ব৷ তাদের 
প্রাসাদ প্রভৃতির কথ! বলব না-]101910 0: নাট 0০99) 01 
990৪ ০0£ 0189 ছু যিনি পরে [81788 [ রূপে প্রথম ইংলও 
এবং স্কটল্যান্ডের রাজ! হয়েছিলেন--এদের কথা ত সকলেই জানেন। 
বর্তমান প্রবন্ধে আমি সাহিত্যিক, কবি ও উপন্যাসিকদের কথাই বিশেষ 
করে ধলব। দেশ বেড়াতে বেড়াতে যে সকল প্রতিভাবান লোকের 


্মতিচিছ দেখেছি বা ভাদের কথ! শুনেছি দের নন্্ধেই ছা'চারট কথা 


বলে ডাদের উদ্দেশ্যে অর্থা প্রদান করাই এই প্রবন্ধের লক্ষা। এদের 
মধো অনেকেই আবার 120101)01607 সহরের সঙ্গেই জড়িত হয়ে 
আছেন এবং [:017)1)071) সহর নানাভাবে এদের স্মৃতি বহন করছে । 
অর্থাৎ এডিনবর| সহরই সমস্ত স্কটল্যাগ্ডকে প্রতিফলিত করছে। কংয়ক 
দিন ধরে স্কটল্যাওড বেড়িয়ে এই কথাই মনে হচ্ছিল যে যদি কেবলমাত্র 
সাম্প্রতিক সময়ের ইতিহাস বিবেচনা! কর! হয়, তাহা হলে নি£সন্দেহ দেখা 
যাবে যে ক্ষটল্যা্ড তার আয়তন ও জনমংখ্যা অনুপাতে পৃথিবীর যে 
কোন দেশ অপেক্ষা অধিকসংখ্াক আন্তজাতীয় খ্যাতিসম্পন্ন লোকের 
জন্স্থান। ক্বটল্যাণ্ড একটি ক্ষু্র পার্ধধত্যদেশ, আকারে পশ্চিম বাংল! 
অপেক্ষা ছোট, অথচ এত প্রতিভাবান লোকের জন্মভূমি এই দেশ একথ। 
ডেবে আশ্চয্য না হয়ে থাকা যায় না। এদের অনেকেরই কন্ম ও 
জীবনী আমাদের নিকট পরিচিত, কারণ প্রতাক্ষভাবে তাহার দ্বারা সকল 
দেশই উপকুত। স্কটল্যাণ্ডের মাম্প্রতিক যুগের এইরূপ কতকগুলি 
লোকের কথ এবার বলব। গ্রাসগোর জেমস্‌ ওয়াট স্টীম এঞ্জিন আবিষ্কার 
করেন যার ফল সব্বজনবিদিত। বিখ্যাত 0911870 জাহাজগুলি যাহ 
অতি দ্রুতগতিতে আতলান্তিক মহানাগর অতিক্রম করে আমেরিকাকে 
ইউরোপের নিকট এনেছে ( তখনও অবশ্য আকাশযালের যুগ আসে নাই) 
তার প্রথম নিম্মাত। হিনাবে [১0701 ]317019£এর নাম প্রসিদ্ধি লাভ 
করেছে। [0] ০9065 ধিনি [য, শি. ইৈঞগঠর স্থষ্টিকর্তা তিনিও 
হ্কটল্যাণ্ডের লোক । ০য820)98 13. ]36115017 যাঁর 1)0% 17189 
10808 তৈরীর ফলে লৌহশিল্পে যুগান্তর সৃষ্টি হয়েছে, 0) [4 
[38170 টেলিভিসন পাইওনিয়র, 11997011191) যিনি দ্বিচক্রযানের 
( বাইফাইক্ ) বিষয় চিন্তা! করে কাধ্যে পরিণত করেছিলেন, [07100 
ঘিনি নিউম্যার্টিক টায়ার উদ্ভাবন করে মটর চলাচলের সুবিধা করে 
দিয়েছেন, শি এ. 17. &. 08000791]0 যার মাথা থেকে 7১99 
0৮: জিনিসটা এসেছিল-আর আজ পোষ্টকার্ড না হলে কাহারও 
ছলে না, এমন কি কথাটি বাংল! ভাষাতেও প্রচলিত হয়েছে-_এ'রা 
সকলেই ক্ষটল্যাগ্ডের কৃতী সন্তান । ডানডি সহরের 81098 (01191100078 
পিছনে আটা দেওয়! ডাক টিকিটের (901631%0 1908%8£9 8681001) ) 
চালু করেন। বিখ্যাত পর্যটক [)8%10 [,1511)05601)9র নাম কে 
না জানেন? তিনি 772119981 অঞ্চল বাহির করেন। 991070র 
10010207১80] 1166: নদীর গতিবিধির সঙ্গে আমাদের পরিচিত 
করে গেছেন। স্ুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 1,0:0 19151) আতলাস্তিক 
মহাসাগরে প্রথম 08119 বসান এবং নৃতন ও পুরাতন পৃথিবীর মধ্যে 


প্রথম যে বার্তী চলাচল করে তাহা তিনিই শুনেছিলেন। স্ষটল্যাণ্ডের 


বিখ্যাত জাতীয় কবি 73070 িএা্)৪ ভার 410 14070 929 


৪৪৮ 


চিনি ] 


শালটি 10911 0ি181)111এ বসে লিখেছিলেন 
€ চিরপ্রিয় কবিতা ম্মরণ করুন-__ 


0 50150) 15 60 10701"; 








-- স্যার 


এরই সেউ চিরননীন 


48120 10959 1076 1767 006৮0] 

1107 0৮119177009 1001: (0171 5106 18 

4100 710৮91101106 17010 11301010016 11৮, 
চাক্াবস্থায় পাঠকালে ইহ! আমাদের অন্তর পুলকিত করেছিল এবং 
এধনও থে করে ন। তাহা নিশ্চএ করে বল যায় না । কবি 13078 
মাত্র ৩৭ বত্সর বয়সে পরলোক গমন করেন কিন্তু হার রচনাবলার 
তম নি. 


ভিতর দিয়ে তিনি অমর হয়ে থাকবেন । এডিনবরার 


10119589816 বাটী- যেখানে কবি ]1)াান ভার বিখাত 


(18111) 0180 106৮005 লিখেছিলেন এব ডান 00৭ নে 
বাটীতে তিনি বাম করতেন সেগুলি 
মধত্ে রক্ষিত হচ্ছে। সব্বজনপ্রিয় 
খঈধন্ম (সঙ্গীত--4১1)100 10) 
1)র রচয়িতা 17191, 
1,709 কঈটল্যাণ্ডে জান্মছিলেন? 
এডিনবরা 07510র ৩ুলার দিকে 
কবি 4৬118) ]২1)425 ও ঠার 
প্রথিহযশা চিত্রকর পুর 41110) 
1810781%র বাটা । আস্তঃজাতি- 
খ্যাতিসম্পন্ন 
1)1510. ]71076র বাটী ৮ নং 
৭. 1)051150:00৮এ1 ভার 
11191650072 একটি 
ফাটও ছিল। এগানেহ তিন্থি ভার 
11155075017 121) 07707 0 
লিখেছিলেন । 81798 (100%এ 
)810)081305%19]] থাকতেন 
এবং! সেখানেই ১৭৭৩ খৃষ্টাব্দে 1308৮0]]ণর অতিথিরূপে 1) 
01708010এর আগমনের কথ! লেখা আছে । 1)7.,]01017801) এর জীবন 
রচনা করে 80৪91] বিখ্যাত হন। ক্ষটল্যাণ্ডের সন্বশেষ্ঠ উপল্যামিক 
১1: 8109: 990৮৮ এডিনবরার ৩৯ নং 0৮519 3000 বাটাতে 
২৮ বছর বাস করেন এবং একটির পর একটি ৬৮৬০৮ ১০৬০]৭ 
এগানেই লেখেন । শৈশবে ক্ষট ভার পিতামাতার সঙ্গে নিকটস্থ 06016) 
১২৫00819এ বাদ করতেন। (099০0:09 9899$এ এস মনে হল যেন 
25০%৮র দেশে এলাম । যে পথ দিয়ে তিনি বালো ও ঘৌবনে ঘোর! খের! 
করতেন, ষে বাগানে তিনি বেড়াতেন মে সকল স্থানে ঠার কত শ্মৃতি 
বিজড়িত হয়ে আছে। [17763 9099%এ বিখ্যাত 5০০৮৮ মনুমেন্ট 
আছে, বহুদূর থেকে ইহ! দেখা-যায়। এই বিশাল মনুমেন্ট এক বিরাট 
কীর্তিমান পুঞ্ঠষের স্মৃতিচিহ্ন বহন করছে 190'81910 01) 4১৮০ 


&৭ 


লেখক ও দার্শনক 





প্রনিভ্ভার্প জ্ন্মবন্রুঙ্গসি ককুউজপ্যাগ্ 





592৯১ 





- স্পা বহার হাস স্হ্পশ্ত বথঙ” “* সপ” বহার 


নগরীতে ১1110081000 ১6600 





রঃ 
আফে এবং ভার নামে 
1)010981)0770 1160)0117] 1809 হয়েছে। কিন্তু 460$রে যে 
মমুমেন্ট দেখলাম এতবড় মনুমেট আর কোন দেশে কোন লেখকের জন্য 
আছে বলেজানি না। 15000]01)1এ মি আর কোন বিখাত লোক 
ন। জন্মগ্রহণ করতেন, একমংজ ক্কাটর জন্মস্থানরাপে এই দেশ সভ্য জগতে 
মান পড়ে বালাকালে ইংরাজি অনুবাদের 
পুস্তকে পড়হাম 13৮001010) অমন ৮0 5000৮001)00681], কিছু 
ন। বুনালও মে ৭9৮৮র আঙ্গে প্রথম পরিচয় । তারপর বন্ষিমচঙ্ছের 
উপন্ানগুলি৪ 869৮৮ উহ া]৮ বিন পড়ার স্রযোগ হল। 
গর প্রতিভ। ও বঙ্কিমচন্দের প্রতিভার মঙ্গে আমার অপেক্গ। পাঠক- 
গাঠিকাগণের মনেকেরঠ বেশী পরিচয় আছে, তথাপি এইটুক বলতে 


আত উচ্চন্থান গ্রহণ করত। 


পারি মে তাজ বয় খেকেভ এরের জনের লেগা পড়ে ঘেমন আনন 





শ্তার ওয়ালটার স্কট মনুষণ্ট, এটিনবর। 


পেয়েছি হেমন আর পেলাম ন।। শি ৬৮৮0৮9609৮৮ ও 0515 
565%750] উভয়েই গাইন ব্যবলাধী ছিলেন । এডিনবর| 1১111. 
11010617111 েশানে এখন কোট বসে দেখানকার মঙ্গে তাদের কত 
শ্মতি বিজড়িত হয়ে আছে । 10176610018 46095817501) ধার 
ভর্দণ কাঠিনী ও রমা-রচন। মকল দেশের পাঠকদের প্রিয়, তিনি ১৮৫১ 
থেকে ১৮৭৮ পরাস্ত ১৭নং হেরিয়ট ঢ0ফতে বাস করতেন । ধারা তার 
1). 701511 ও ঠা ১৭০ পড়েছেন ঠীরা শুনে আশ্চধ্য হবেন 
যেতিনি চার উ অভভুত চবির কল্পন। করেছিলেন ])9800) ]37)016 
নামক একজন লোক দেখে । যিনি নাকি একজন কাউন্দিলর ছিলেন এব: 
দিনের বেল। দগ্ালু ও সন্তরান্ত নাগরিক বলে পরিচিত ছিলেন এবং 
রাত্রের অঞ্ধকারে ডাকাতি করতের্ন। শি৮0592801)র স্মৃতি বহন করছে 


৮নং হাউয়ার্ড প্লেন 115 শি 81010)09৮12113010591 বিপযাত 


2০০ 
থাপ প্পপাপা্থিজা্পাসসপসপাপস্পাপাপপা স্পা পাস প্পাস্পা পি 
সাহিতিক 11)01088৭ (090151 বান করাতেন ১১ নাং কামলি ন্যান্ধে। 
সেবাটী এগনও আছে, আর 060100৯0080 1 তিনি 7116 
৮০ ন' ভা্জজ সীট কবি শেলা 
হারিয়েট ওয়েগ্ককের সঙ্গে গার 1007 80৮ হনিমুন ঘাপন করেন। 
10010) স0161 দাহাকে শৈনবে জিপমিরা চুরি কারে নিয়ে যায় এবং 
' ধিনি পরে 106 14100) 01070 উ860হল লিখে ভুবন বিগত 


ডড০]9))কে প্রেম শিবেদন করতেন । 


হয়েডিলেন গার বাটা আছে 1911100100:00086 ৭ (90170170626 এ 1 
1717)08 1))7017 ঠার 110)6 0760))15৮ নাটকে ৯110050)) 
501018]14 1)।101) ঘর গুণ 9রিরচিরন্মরণাধ় কারে গোগ্েন। কথিঠ 
আছে [01,171 নাকি 1)10111569 10110 নামক জন গোরঙ্কান 
গননকারীদের গঙ্গে মুজদ নিয়ে বাবল। করতেন । 170 
]75)000071) যিনি চামগাডীর নিশ্মাত! ভিনাবে মর্ধজন পরিচিত 
এবং যে ব্রামগাড়ী আমাদের দেশেও কিছুদিন আগে পথ্যন্ত দেখা 
 ধেহ, তিনি বান করতেন এডিনবরার 16. 4৮1076৭1077 1 
চিকিতস। শাস্ছে যুগাপ্তুর এনেছে 00101910179), ইহার আবিক্ারক নি? 
১181165৮910 11001)501) বান করতেন 05001) 8006৮ 1 
1017668007001)01)6ধিনি 11005৬17010) 00 ৮1110 তন লি,খ 
থাতি অঞ্জন করেন তিনি বাপ করতেন ৩০ নং (89010 ৮০০৮ 
এবং ইঠার বিপরীত দিকের বাটাতে ১৯ নধ্ঘরে ১69৮ বান করতেন। 
ণণডনবর। মহরের (18010৮0018819র শ্মতিকার হিসাবে 1১0000% 
/৬11010) জগদিখাত হয়েছিলেন । প্রথম পুথিবী যুদ্ধের গতম নেত। 
15011 11011 জন্মেছিলেন €10119565 উঞাআমাত এ, এগানে চার 


বৃহৎ ্াঢ় সাে। ৯9970) 007771960531850 4 টিপিফোনের 


জ্ঞান 





[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


সস্্যা খা” স্াস্ারপ --স্বাচপ্বপ--স্ব্হা্০্্থ্হটিদ্স্প্স্্স্ত্ড” খসরস্স্া্০স্স্থস্ছা হাঃ 


আবিষ্কারক 4১195810161 (30407 31]র বাঁটী আছে। বিখ্যাত 
স্টিন চিত্রকর নী 17017] [700)010র বাটী ছিল ৬০] 
[77091 বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে যিনি প্রথম ডিটেকটিভ, 
উপন্ঠাস রচন। করেন সেঠ 81791190]01701010নর স্রষ্টা নিত 
করেছিলেন 1১10810% 
[১1565171 আন্কশান্ধে পর্ডিত প্রফেসর 1910) 1৮5 ঠর ম্মৃতিচি 
আছে (৮৮07 [71]]এ1 মতি প্রথম যুগের ফটোগ্রাফার 1). 6). 
[111] বাম করূতন 190] 170018001 বর্তমানে জীবিত আছেন-- 
স্কটল্যাণ্ডের এমন কৃতী সন্তানও আছেন, কিন্তু তাদের নাম উল্লেখ করা 
হয় নাই । আটলা[ের প্রতিভার বরপুত্রগণের উদ্দেশ্যে লিখিত এই 


4৮001010018) 1)0৬19 জন্মগ্রহণ 


গুদ প্রবন্থা শযঞ্পণ গেকে যাবে যদি শেষে অন্ততঃ আর একজনের নাম 


উল্লেগ না করা হয়। তিনি হচ্ছেন চাটি অব স্কটলাগের প্রচারক 10] 


1১10800107-])01 ধীর প্রচেষ্টায় কলিকাতায় 1) 00110%€র 
স্ক্রপাত হয় এবং পরবন্তীকালে স্গটিশ চার্চ কলেজে পরিণত হয়। 


শিক্ষার প্রণার ক্ষেত্রে ্টিশ মিশনারীদের দাঁন খুব বেশী এবং বিশেষ 
বাংল! দেশে, প্রচারক ও শিক্ষাব্রহী হিসাবে ডাঃ ডাফ, স্কটল্যাণ্ডের 
উনবিংশ শঠাব্ীীর প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণের মধো অগ্রগণ।। 
গডিনবরার সাহিতা খাতি ও সম্পর্ক এত বিরাট ঘে এই শুর প্রবন্ধে 
ভাত। শেম কর। ঘাঁয় না । ছোটবড় আনেক মাভিতি।কের স্মৃতি এডিনবরা 
মহর বচন করছে । রোমাঞ্চকর এই তালিক হইতে কেবলমাজ বাল, 
ব্মওয়েল, কারলাইল, ডিকো, ডি কুইন্সি, গোল্ছশ্মিথ, সুট, ট্িভিনসন, 
রামসে, হগ প্রন্ততি উল্লেখ করলেই থে হবে। সাঙ্গিতািক ৪ 


সাতিতাসেবিগণের তীর্ঘস্তান এডিনবর। নশরী । 


নোটে 


শরণাগতা 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


কান্ত গোপাল, নন্দ-ছুলাল, কৃষ্ণ, মনোমোহন। 
দাও অনাথায় দয়াল, রুপায় চরণে চিরশরণ | 
লোক-্লাজ ভয়, নয় নয় নয়, রাজ-কাজ--বন্দন 
প্রিয-পরিজন নয় তে। মাঁপন, তুমিই পরমধন । 


জগতের মধু প্রেম প্রীতি বধু; স'পি আজ রাঙা পায়। 
চাই অডিসাঁর, জানি না থে তার কেমন রীতি ধরায়। 





কারে বলে ধ্যান কারে বলে জ্ঞান-_জানি না কিছুই স্বামী! 
শুনি” তব নাম চাই গুণধাম হ'তে দাসী শ্যাম আমি । 


দোষ অগণন ক্ষমিয়! শরণ দিও পায়ে হ্ৃদিরাঁজ ! 

এসেছি শ্তামল, “ভকতবছল” নাম শুনি' তব আজ । 
ক্রটির যাহার নাই সীমা, তার তুমি বিন! কে বা আছে? 
অমূলা শুধু এক গুণ বধু তার--.সে তোমারে যাঁচে। 





পাপ 


(ইনিয়! দেবীর লম্গাধিশ্রন্ত মীর। ভঙ্জনের অনুবাদ ) 
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পরিচালক__উপানন্দ 


সত্যনিষ্ঠা ও জীবন 


অপরাজেয় কথাশিল্পী শরতচন্দ্র 'নঠাশয়ী প্রনঙগে বলেছেন তান 
গান। ভ্রান্ত ধারণ।, বরঞ্চ দেও ভালে। কিন্কু ভিগরের জানা ৪ বাইরের 
গ[চরণে যদি সামঞ্জগ ন। খাকে,-মযাৎ যদ জানি এক রকম, বপি আর 
এক রকম--তবে জীবনের এত বড ব্যর্গত|, এত বড় ভীরুত। আর নেহি 
বুঝি, ছেশায়াছুয়ি আচার বিচারের অর্থ নেই, 
গাতিভেদ মহ! অকল্যাণকর, তবু নিজের আচরণে তাকে প্রকাশ করি নে, 
পুঝি ও বলি বিধব। বিবাহ উচিত, তবু নিঞ্জের জীবনে ঠাকে গ্রহাহার 
করি, জানি খন্দর পর| উচিত, তবু বিলাতি কাপড় পরি, একই বি 
আমি অগত্যাঁচরণ। দেশের দুর্ঘশ। ও ছুর্গতির মূলে এই মহাপাপ থে 
আমাদের কতথানি নাচে টেনে এনেছে, আমর! কল্পনাও 
করি নে। এমনি ধার| মকল দিকে । দৃ্ান্ত দিয়ে মময় অতিবাহিত 
কর্বার প্রয়োজন নেই, প্রার্থন| করি, দীনত। ও কাশুক্নঠার এ গার 
পঙ্ক থেকে দেশের যৌবন যেন মুক্তিনাত করে পারে। ভূন পুরে ইল 
কাগজ করায় অজ্ঞতার অপরাধ হর, দেও ঢের ভালে, কি ঠিক বুঝে 
বেঠিক কাজ করায় শুধু সতা-ভরষ্টতার নয়, অগতানিষ্ঠার প্রহাবায় হয়। 
তার প্রায়শ্চিত্তের যখন দিন আসে, তগন মমস্ত দেশের শক্তিতে কুলোর 
ন|। একথ। মনে রাখতে হবে সতানিষ্ই শক্তি, মঠানিগ্াত সমস্ত 
মঙ্গলের আধার এবং ইংরাজীতে যাকে বলে 10700 91 
009095, সেও এই সত্যনিষ্ঠারই বিকাশ। বারদার গদদেশের 
যৌবনের কাছে এই আবেদনই করি, সত্ানিঠাহ যেন ঠাপের বর হয়। 
কেন না, নিশ্চয় জানি, এই ব্রত ধারণই ঠাদের সন্পুগের সমস্ত বাধা অগনরণ 
করে ষথার্থ কল্যাণের পথ উদ্নাটিত করে দেবে। প্রোগ্রাম ও পথের 
জন্য দুশ্চিন্তা করতে হবে না ।' 

সত্যনিষ্ঠায় চরিত্র গঠিত হয়। রাজ! হ্রিশ্চন্দের চরিত্রবণ অভুলনীয়। 
তিনি নিজের রাজা, ্বী, পুত্র গ্রন্ৃতি সমন্ত দান করে নর্বগান্ত হোলেন, 
এমন কি চওালের দাসত্ব স্বীকার করে শানে বিচরণ করেছিলেন হথাপি 
তিনি চরিঅবল হারিয়ে সত্য পথ থেকে বিচ্যুত হন নি। চ্দাবংশীয় রাজ 


তব মেনে চলি; খাগ 


এ তয়ঠে! 


তই 


হারাতে হয় তবে অর্থের আমাদের প্রয়োজন নেই । 


নভধ বিশাল রাজোর আধার হয়েও খেদিন প্রলোভনে গড়ে সতান্রঃ 
হয়েছিলেন মেইদিনঠ চার অধোগতি দেখা গেল। 

সহকে জান|--আর ত| পালন করার জন্যে ছেলেবেল! থেকেই সচেষ্ট 
5৫য়। দরকার । মহাকে জেনেঠ রহাকর দ্র চেতগ্যোদয় হয়েছিল, 
আর সেঠ মতা পালনের জন্যে তিনি দবুপ্তি ও নরহতা। ত্যাগ করে 
মভা।শরী হঠোলেন-মবণেধে জগন্ান্ত মহাকবি বাণাকিরূপে অমর 
হয়ে রহলেন। জীপনথার। নিকাহ করার পথে নঠ্যনি্ার আখ 
প্রযোজনীয়ত। আছে ॥ সতানিষ্ট বানি কখনও মিথ্যাচরণ করে অপরকে 
্রপুন্ধ বা প্রচারিত করে না। মহাভারতে দেখ! যায় যুধিষ্টির সত্যাত্রত 
ছিলেন, মতারক্ষার উদ্দেশ্যে ঠাকে বহু দুখে কণ্ঠ ভোগ করতে হয়েছে। 
রামায়ণে গামরা দেখতে পাই হীরানচন্্ শিতুনতা পালনের জন্যে রাজ" 
মিংহাননের মায়। হাগ করে বনচারী হয়েছিলেন। কোন প্রলোভন, 
কোন অনুনয় ধিনয়, কোন অশ্রপাতহ তাকে নত্যত্রঃ করতে লক্ষম হয় নি। 

দৈনন্দিন মন্াগের দ্বার মহারত পূর্ণভাবে পালন করবার শক্তি 
অঙ্জন কর! যায়। মগ্থাস্ম। গার্ধী সতাকে অবলন্বন করেই দৈবকে 
করতশগহ করেছিলেন, গার সেই দৈব বলে তিনি ভারতবধের শ্বাধীনত। 
এনে দিতে পেরেছিলেন । আজ দেশের নহন্ম দুর্দশার কারণ এই যে, 
অধিকাংশ লোকই নুপে যা বলে কাজে ত। কারে না, বক্তৃতায় য| দেশকে 
শোনায়, কাজে ত। খটায় শগ্তরকম। ফলে দেশের কোন উন্নতি সাধিত 
বালাজীবনে তোমাদের মানণঙ্গেত্রে যদি এই মতানিষ্টার বীঙ্জ 
রোপিত হয়, তা হোলে তোমাদের যৌবনে ও ধ্ৌঢাবস্থায় তা অঙ্গুরিত ও 
পরিণদ্ধিত হয়ে প্রকাণ্ড মহীরুহে পরিণত হবে আর সমগ্র হৃদয়ভূমি 
হধিকার করে ঠ| দেশের গৌরব বৃদ্ধি করবে । নেতাজী সুভাষচন্দ্র বলেছেন-_ 
'ভগবান আমাদের অর্থের সম্পদ দেন নাই বটে কিন্ত তিনি আমাদের 
প্রাণের সম্পদ দিয়েছেন । অর্থের জগ্য লালায়িত হয়ে ঘর্দি প্রাণের সম্পদ 
বাঙ্গালীকে এই কথা 
সর্ব! মনে রাখতে হবে যে ভারতবধে-_শুধু ভারতবর্ষে কেন-পৃথিবীর 


হয়না । 


৪৫১ 


৪৮২. 





অনেক স্থান আছে--এবং সেই স্থানেরই উপষোগী কর্ধবাও তার সম্বুখে 
পড়ে রয়েছে শশাধীনত। লাভের সঙ্গে সঙ্গে মৃতন ভারত গড়ে তুলতে 
সাহিতা, বিজ্ঞান, সর্সাত, শিল্পকলা, শৌধ্যবীধা, কীড়া-নৈপুণা, 
দয়।-দাক্সিণা--এই সবের ডেতর দিয়ে বাঙ্গালীকে নৃতন ভারত সৃষ্টি করতে 
হবে। জাতীয় জীবনের সর্ববাঙ্গীণ উন্নতি বিধান করবার শক্তি এব জাতীয় 
শৈঙ্গা সমখয় করবার প্রবুত্ি একমাত্র বাঙ্গালীরহ আছে। আজ ভোমর। 
স্বাধীন। নেঠাজীর মাধনাপ্রহৃত এই মন্মধাণা তোমাদের জগ্কে ছিনি 
রেখে গেছেন, তোমরা মে বাণী অক্ষরে অক্ষরে পালন করবে আশা 
নিয়েই সার অগ্ধান গটেছে। 
কাজ করতে 


ভবে। 


শাজ মি তোমরা, ফাঁকি দিয়ে মহৎ 
অগ্রসর হও, পরে তোমাদের অন্বতাপ 
হবে জাবনের সবলঙ্ষেতর থেকে । 


করতে হবে, 
পিছন হটে আদতে কখনও কাকে 
ফাকি দলে না--ঘরেও নয়, বাতিরে নয়, ত। হোলে মহাজ॥ হয়ে ভ্রীবনে 
বও ক পাবে রূবীলানাথ বলেছেন মে জাতির চলার পাথেয় ফুরোলো, 
চলার সাধনায় যার জড় এলে! সে জাতি হার গতির শেষে দ্গতিতে 


এসে ঠেকল। ভয়ে ভয়ে যে জাতি তার সঞ্চয়ের খেটায় নিজেকে 


ধাধলো--মেহ বন্ধনেই ভার বিনাশ । 
যেঞাঠি সতাত্র্ ভার গদে পদে বাধা আর সঙ্থোচন আমে, ফলে সে 
এগো:ঠ 1, বুব 5 পারে ন। যে চলাই মানুষের নিয়ত মুক্তি। 


ফলে পরাধানতার চ্গ্তি আবদ্ধ হয়ে পশুর মত অবস্থায় পরিণত হয়। 
জীবনকে কখন শু্দতা এবং অনপ্পণভার মাঝে ফেলে রাখা উচিত নয়। 
বিপুল শক্ষির বিশাল জেরে ভামাদের এসে দাড়াতে হবে, আর সজোরে 
আহ্বান করছ হাবে হাদের যাদের জীবন মন্বদ্ধে কোন বোধই নেই । মতা 


পালনের নামে অগকোৌশল প্রয়োগ করে আর মিথ্াার আশয় গ্রহণ করে 
মানুম ম্বাথসিদ্ধির প্মাগত চেছ। করার ফলে সমগ্র জগতে বারে বারে 


মহামারী, ছৃঃখদুদ্দশা, অগ্ঠায় ও অমঙ্গলের 
পাপেরই পরিণতি । আজকের 
দিনে নিঞম্ব শাথটিকেই জীবনের চরম আদশ করে নিলে অপরের 
ওপর অবিচার কর! হয়, বঞ্তমান জীবনে কোন! গণ্তীবদ্ধ সমাজের 
আদশ স্থায়ী হোতে' পারে না। পুর যুগের মানুধ সমগ্র জগতের বাস্তব 
দুঃখের স্বরাপটাচক উপনদ্ধি করতে পাহতে! না, বর্তমান যুগের জ্ঞান বিজ্ঞান 
তা মন্তব করে তুলেছে! ফল আজকের দিনে জীবন বল্তে য। বুঝোয় 
তার সঙ্গে পুব্কার যুগের জীবনের মিল খাঁজে পাওয়া যায় না। বর্তমান 
জগতে নেতিফ মমন্ত। টন হয়ে উঠছে, এজন্ে মানুধের চিত্তে ও এসেছে 
দারুণ বিজোহ ও শ্রিপ্তত!। দশটা কাজের প্রণালী নিয়ে দ্বন্দ কলহ ন| 
করে যদি একট! মানুমকেও অধংপতনের মুখ থেকে রক্ষ। করে তাকে 
সত্যাশ্রমী কর! যায় তা হোলেই হবে শ্রেষ্ঠ কাজ। দুর্বলতার প্রতি 
মহানুভূতি আর সুখ সস্তোগের প্রতি কক্ণণ। দৃষ্টি দিয়ে তোমর! জীবনের 
পথে চল্তে শেখে প্যাচোয়। মন নিয়ে মানুষকে কই দিও ন|। 
ভোমর! চরিত্রবান হও, তোমরা মতারত হও, আর দশজনকে তোমাদের 
উন্নত চরিত্রের আদর্শে অনুপ্রাণিত করো তাহোলেই আমাদের স্বাধীনতা 
লাভ সার্থক হবে, নেতাজীর স্বপ্ন বাণ্ুবে রূপায়িত হবে, মহাত্বাজীর 
বিশাল মহামঙ্গলের ম্বপন নিত্যকাল বিখজগৎকে উদ হোতে 
নিয়ে চল্বে, আর ভারতে রামরাজা প্রতিষ্ি হবে। 


যুদ্ধবিগরহ, দুভিঙ্ষ ও 


উদ্ভব হচ্ছে । রাগ, দুখ, শোক 


জরে 


স্ডাক্সত্তজ্যহ 


পাক সানা স্পা না স্ন্জলা বজেক্ডা ব্বান্কা ব্রান্ড পা ন্তা 
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স্স্দপ স্্স্া্ স্্প্্স্স্স্ষি 








শরত্ন্দ্র চট্টোপাধায় 


ভান্ব-১১শ ভাঙীি১ইদও 


মৃতা--২রা মাঘ-১৩৪৪ 


অমর লেখক 
(কিশোর রচনা ) 
শ্রীমান মঞ্ুষ দাশগুপ্ত 


বাংলা দেশের অচেন। গায়েতে 
জনম নিলে গো তৃমি, 
তোমায় লেখক, বক্ষে ধরিয়া__ 
ধন্য ব্ভূমি। 
বাঙ্গালীরে তুমি নিপুণ তুলিতে__ 
আকিলে নতুন করি, 
দিলে নবর্ধূপ পতিতেরে তুমি 
গ্রন্থ ষ্ঠ ভরি। 
দরদী লেখক, দরদ তোমার-__ 
সকল লোকের তরে, 
নাই তেদাতেদ মানুষে মাচষে 
একথা বুঝালে নরে। 
লেখক শরৎ তুমি যে অমর 
আজিকে বাণীর বরে, 
জানাই প্রণাম জনম দিনেতে__ 
তোমার চরণ পরে। 


আশ্ষিন-_১৬৬২ ] 


০ম্ত্াঁলা। 


শ্বীহরিপদ গুহ 
সেদিন রবিবার । 


বড়রা সব সিনেমায় গেছে । ছোটি ছেলে-মেয়েরা সব 
হৈ-হে আরম্ভ করে দিয়েছে । আজ তাদের ছুটির দিন, 
মাষ্টার মশাই পড়াতে আস্বেন ন।। কাজেই তার! মনের 
আনন্দে ছুটোছুটি আর চেঁচামেচি কর্ছে। 

এমন সময় নতুন বৌদি তাঁদের ডেকে বল্লেন তোমরা 
সব স্থির হয়ে বসো, তোমাদের গল্প শোনাব | 

তারা সব বারান্দায় চপ করে বসে পড়ল । 
বৌদি তাঁদের মাঝখ।নে বসে গল্প বসতে আরন্ু করলেন 

অনেক দিনের কথা । 

এক রুষকের একটি বিশ্বস্ত ও পরিশ্রমী ভতা ছিল 
তার নাম হর । সে এখানে তিন বছর পরে কগোর 
পরিশ্রম করে কাঁজ কর্ছে। এই তিন ধছর সে মনীবের 
কাছ থেকে কোন বেতন পায়নি । হঠাৎ তার মনে ভলে। 
_-এভাঁবে মাইনে না! নিয়ে এখানে আর কাজ করা চলে 
না। স্থতরাং প্রভুর কাছে গিয়ে সে বলূলে-মঅনেক দিন 
থেকে আপনার কাছে কোন মাইনে ন। নিয়ে কঠোর 
পরিশ্রম করে আস্ছি। আমি আশা করি, আপনি 
আমার পরিশ্রমের উপযুক্ত বা প্রাপা তা আমাকে 
দেবেন । 

এই কৃষক ছিল অতি কৃপণ। সে মনে মনে জান্ত বে, 
লোকটি অতি সরল। তাই সে ভেবে-চিন্তে প্রতি বছরের 
জন্ত হাকুকে এক আনা করে, তিন বছরের মাইনে তিন 
আন! তাঁকে অতি কষ্টে বের করে দিলে । 


নঙন 


বেচারাশ্রই তিন আনা পেয়েই মনে মনে ভারি খুসী । 


ভাবলে চের পেয়েছি । আর এখানে পড়ে থাকি কেন? 
এই অর্থ নিয়ে এখন বিশাল জগতে বেরিয়ে পড়ি । একটা 
স্ুনরী বউ বিয়ে করে সংসারী হই! পয়সাগুলো৷ পকেটে 
রেখে, রুষকের কাঁছে বিদায় নিয়ে সে তখনই বেরিয়ে 
পড়ল । কত পাহাড়, উপত্যকা ও নদী পার হয়ে সে চল্তে 
লাগল । তার মনে ভারি আনন্দ! সে নীচতে নাচতে 
গাইতে গাইতে চলেছে " 

পথে হঠাঁৎ একজন বামনের সঙ্গে তার দেখা হয়ে 
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ততক্ষণ! 
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বু” আহা 


গেল। সে হাঁরুকে জিজ্ঞেস করলে-তুমি এত খুসী হলে 
কিসে ভাই? 

হাঁক জবাঁব দ্রিলে--কেন খুসী হবে না? আমার 
এমন স্বাস্থা! পকেটভরা অর্থ। আমি কারো তোয়াক্ক। 
রাখে না। আমার তিন বছরের মাইনে আঞ্চয় করে 
নিয়ে চলেছি । 

বামন মুছু হেসে চিজ্ঞেস করলে -কত অর্থ হবে? 

হার গন্তীরভাবে উত্তর দিলে--সে অনেক - 
তিন আন। । 

বামন বল্লে- দেখো, আমি বড় গরীব, এগুলো! 
আমাকে দিয়ে দাও! আমার অনেক উপকার হবে! 

ধামনের কথায় হীরুর খুব দয়া হলো, সে আনি তিনটি 
তাকে দিয়ে দিলে। 

বামন খুব খুসী হয়ে বললে- তোমার তিন আনার 
বিনিময়ে আমি তোমার তিনটা ইচ্ছ] পূর্ণ করব । তোমার 
ঘা ইচ্ছে আমার কাছে প্রার্থনা কর। 

মনে মনে তার অনুষ্টাকে ধন্যবাদ দিয়ে খুসী হয়ে হার 
বললে টাকার চেয়ে আমি অনেক জিনিষ ভালবাসি । 
প্রথম আমি এমন একটি ধন্তক চাই, যা দিয়ে আমি যাকে 
লঙ্গয করে শীর ছুঁড়ব--লে ধরা পড়বে কিন্তু মরবে না। 
দ্বিতীয় আমি এমন একটি বেহালা চাই, যা বাঁজালে, যে 
সেই বাজন। শুনবে, অমনি নাচতে আরস্ত করে দেবে। 
তুতীয়--আমি ধার কাঁছে ঘা চাইব, সে আমার সে প্রার্থনা 
পূর্ণ করবে। 

বামন সহান্তে বললে বেশ, তোমার তিনটা প্রাথনাই 
পূণ হবে। তারপর সে তার হাতে একটা তীর ধন্চক ও 
বেহাল! দিয়ে ধীরে ধীরে চলে গেল । 

হ!রও আগের চেয়ে অনেক বেশী খুসী মনে পথ চলতে 
লাগল । কিছুদূর বাবার পর এক বুদ্ধ সাহাঁজীর সঙ্গে 
তার দেখা হল। ৃ 

নিকটেই একট! গাছের উচু ডালে বসে একট! স্থন্দর 
পার্থী মনের আনন্দে চমৎকার গান করছিল। 

সাহাজী বলে উঠল---কি সুন্দর পাখী! এর মাংস 
ভারী উপাদেয় হবে। এর বিনিময়ে আমি প্রচুর অর্থ 
দিতে পারি। 

তাই যদি হয়, আমি এখনি তোমায় এ পার্খী ধরে 








25 





[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


দিতে পারি।, বলে হার তার ধন্তকে তীর লাগিয়ে 
পাখীটাকে লক্ষ করে বাণ ছুড়ল। সঙ্গে সঙ্গে পাঁখীটা 
তীরবিদ্ধ হয়ে একটা ঝোপের ধারে মাটিতে পড়ে গেল। 
বদ্ধ সাহাঙ্গী তাড়াতাড়ি ঝোপের ভিতর ঢুকে পাথাঁটা 
'আন্তে গেল। হার বুড়োর কাছে অর্থ চাইতে সে বললে 
-পাথী তো 'এমনি পড়ে গেল, তোমায় অর্থ দেব কেন? 
হারু তার মনোভাব বুঝতে পেরে, তার বেহালাখানি তুলে 
বাজাতে আরম্ভ করে দিলে। বাজনার সঙ্গে সঙ্গে সেই 
বুড়ো ঝোপের ভেতর নাচতে আরম্ভ করে দিলে । বাঁজন] 
যত জোরে বাজে, সেও ভত দ্রুত নাচে । কাটায় তার 
পোষাক ছি'ড়ে যেতে লাগল; তার শরীর দিয়ে দরদর 
ধারায় রক্ত পড়তে লাগল । সে চীৎকার করে ঝল্তে 
লাগল ভাই শিগগীর তোমার বাজনা থামাও! গ্রীণ 
গেল, আঁর পারি না। কি অপরাধ করেছি যে, আমায় 
এমন শাস্তি দিচ্ছ ? 

হার হেসে বল্লে তুমি অনেক গরীবের সর্বনীশ 
করেছ, আমাকেও ঠকাঁবার মতলব করেছ। তোমায় 
আমি সহজে ছাড়ছি না! 

সাহাঁজী জোড় হাত করে বল্লে দোহাই দাঁদা, রক্ষে 
কর। আবার ধাজালে আমি মরে যাব। 

হাঁরু তার কথায় কান না দিয়ে আবার এক নতুন সুর 
বাজাতে লাগল) সঙ্গে সঙ্গে বুড়ো নাচতে আরম্ভ করে 
দিলে । সে চীৎকার করে বল্লে- আমি তোমায় পঞ্চাশ 
টাক! দিচ্ছি, বাজনা বন্ধ করো । সে তার কথায় কান 
দিলে না, ভ্রুত বাজাতে লাগল । বুড়ো তখন ব্ল্‌্লে-- 
বেশ, আশি টাকাই দেব, এবার থামাও। হাঁরুর ভ্রুক্ষেপ 
নেই । সমানে বাজিয়ে চলেছে। 

সাহীজী এবার কেঁদে ফেলে ব্ললে--দোহাই দাঁদা, 
থামাও, আর পারি না। তোমায় পুরো একশো টাঁকাই 
দিচ্ছি। আমার থলিতে এর বেশী নেই। 

এবার তার বাজনা বন্ধ হলো। একজন গরীবকে 
ঠকিয়ে সে এই টাকা এনেছিল। থলিটি সে হাঁরুর হাতে 
তুলে দিয়ে একটা বুক-ফাটা৷ দীর্ঘশ্বাস ফেললে । 

টাকার থলিটি নিয়ে প্রফুল্প মনে হাঁক আবার পথ 
চল্তে লাগল। তার মনে আনন্দ আর ধরে না! বুড়ো 
'সাইলকটাকে” জব্দ করে সে মনে মনে বেশ খুলীই হয়েছে। 


বেচারা 'সাহাজ্জী ক্ষু্ন মনে পথ চল্তে চল্তে ভাবতে 
লাগল--কি করে এর প্রতিশোধ নেওয়া যায়! একে জব 
করা যায়! মনে মনে সে একটা বুদ্ধি গ্তিকি করে 
ফেললে । 

বিচারকের কাছে গিয়ে সে নালিশ করল _একটা 
বদমাঁস তাঁকে মেরে, তার একশো টাকার থলি কেড়ে 
নিয়েছে। তার চেহারার বর্ণনা দিয়ে সে বল্লে- তাঁর 
সঙ্গে তীর-ধনক ও একটি বেহাল! আছে । 

বিচারক তখনই স্টার পেয়ীদ। পাঠীলেন মেই আসামীকে 
দূরে আনবার জন্য | 

একটু পরেই তার দেখা পেয়ে কন্মঢারীরা তাঁকে ধরে 
বিচারালয়ে এনে হাজির করলে । 

সাহাজী তাকে সনাক্ত করে বল্লে-ভা, এই দে 
লোক । আমার সমস্ত টাকা কেড়ে নিয়েছে। 

হার করজোঁড়ে বল্লে_ না হুজুর) আমার বাজন। শুনে; 
এ টাকা আমায় পুরস্কার দিয়েছে । 

বিচারক গম্ভীর কণ্ঠে বল্লেন তোমার কগ। বিশ্বীস- 
যোগ্য নয়। বাঁজন| গুনে এত টাঁকা কেউ দেয় না। 
তুমি মিথ্যাবাদী, জোর করে এই বুড়োর টাকা তুমি কেড়ে 
নিয়েছ। মৃত্যুই তোমার উপযুক্ত শান্তি ! 

হারু বিনীত কণ্ঠে বল্লে--ধর্্মীবতার, আমার একটি 
শেষ অনুরোধ আছে, রাখবেন কি? 

বিচারক গম্ভীর স্বরে বল্লেন - প্রাণদান ছাঁড়া তুমি বা 
কিছু প্রার্থনা করতে পার! 

হারু বল্লে-না প্রভু, আমি প্রাণ ভিক্ষা চাই না। 
শেষ বারের মত একবার আমার এই প্রিয় বেহাঁলাটি 
বাজাতে চাই মাত্র ! 

সাহাজী চীৎকার করে বলে উঠল--ওর কথ! শুনবেন 
না হুভুর, ওর কথ! শুনবেন না। 

বিচারক বল্লেন_না, তার শেষ বাসনা পূর্ণ কর্‌তে 
দেওয়।৷ অবশ্য কর্তব্য । 

বামনের তৃতীয় দানের জন্যই তিনি হাঁরুর প্রার্থনা 
অপৃণ রাখতে পারলেন না । 

সাহাজী চীৎকার করে বল্লে--দয়। করে আমাকে তবে 
ভাল করে বেঁধে রাখতে বলুন, দোহাই আপনার ! 

হারু তখন বেহালায় সুন্দর একটি মিষ্টি নুর তুলেছে। 


'মাশ্বিন--১৩৬২ ] 








স্থপতি দ্য 


সাহাজীর কথায় কেউ কান দিলে না। সকলে একেবারে 


তন্ময় হয়ে গেছে । 

তার স্তরের তালে তালে বিচারক, কেরাণী, উকিল, 
মোক্তার, পেয়াদা সকলেই নূতোর তালে ছলে উঠল। 
সাহাজীও বাদ গেল না! 

বাজনা তখন জলদ চলেছে । 

বিচারক হতে আরম্ভ করে সমস্ত কোর্টশুদ্ধ লোক তাঁলে 
তাঁলে নাচতে স্থরু করেছে। প্রথম দিকটাঁয় সকলেই বেশ 
একটু কৌতুক অনুভব কর্ছিল,কিন্ত বাঁজন! বত দ্রুত চলতে 
লাগল, তাদের নাচের গতিও তত বাঁড়তে লাগল । 

নাঁচতে নাচতে সকলে হ্ীপিষে উঠেছে! দামে সমস্ত 
দেহ ভিজে গেছে, পাঁয়ে খিল ধরছে । আর পারে না। 
সকলে টীৎ্কাঁর করে ব্ল্তে আরম্ভ করেছে-_শিগগির 
তোমার বাজনা থামাও, প্রাপ যায়। 

কারে! কথায় হারু কাঁন দিলে না। বাঁজনার গতি- 
বেগ আরো বাড়িয়ে দিলে । অবশেষে বিচারক তাকে 
প্রাণদান করে বল্লেন--আঁমি সব বুঝতে পেরেছি । 
তোমার টাঁকাঁও তৃমি ফেরৎ পাবে । এবার থামে ! 

হারু তখন সাহাঁজীর দিকে ফিরে বঙগলেন_ এখনো 
তমি সতা কথা বলে!, নইলে আমি সহজে ছাঁডবো না। 

সাহাজীর অবস্থা তখন খুবই কাহিল । সে বিচারকের 
কাছে সতা কথা স্বীকার করলে । 

হার বাজনা বন্ধ করে টাকার গলি হাতে নিযে মনের 
আনন্দে চল্তে লাগল । 

আর বিচারকের স্বায় বিচারে সাঞ্চাজীর প্রতি প্রাণ 
দণ্ডের আদেশ হলে। | 

আমার কথাটি ফুরুলো। 


সরি 


সবার জ্বাল। 
অধ্যক্ষ প্রীব্রজমাধব ভট্টাচার্য এম-এ, বি-টি 


পিটু-পিটে চোখ, কি করেছিস্‌ বল্‌! 

সত্যি করে বল্‌! নৈলে তোকে-- 
এমন কঠিন সাজ! দেবে! যাতে 

থাকবে মনে, জল ঝরবে চোখে । 
অমন রু'রে চাটলে থাব! শুধু, 

জিত দিয়ে খুব মুলে গৌঁফের দাগ, 
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ভাবছি তোর মুছবে চুরির কথা? 
ভাবছিস্‌ তুই ঘুচবে আমার রাগ? 

কি করেছিদ? এখনও তা বল্‌! 
নৈলে দাড়া ছুটি পায়ের ভরে ) 

আহ্ক কেন চক্ষেতে তোর জল, 

ভাবিস না মোর মনটি কেমন করে ! 
তোর জ্বালাতে ঘরে থাকাই দায়, 

দিন রাত্তির কেবল শুনি খোটা। 
সইব কত? চামডা কি নেই গাঁয়ে? 

ঠাক্‌ম। ছেশড়েন বাক্যি গোট! গোট। ॥ 
ঠাক্ম! শুধু? বাবাও যান্‌ না কম! 

তোর জ্বালাতে জ্বলে ম'লাম আমি ! 
ফেশ আমায় ভুলে আছে যম, 

চকে গেলে আপদ যেতো নামি! 
মাছের মুড়ে? ক্ষীরের বাটীর লোড 

এ বাড়ীতে কার যে আছে খাটো, 
জানিনে তা, তবু সবার ক্ষোভ, 





লুকিয়ে থেয়ে শেমকালে গৌফ চাটো ! 
আছি তোকে ছাড়িয়ে নিয়ে পাড়া 

দিয়ে আসবো মামাবাড়ীর ধার 
দেগতে আমায় পাবি নেকো মোটে 

ভাবছি মোর মুপটি হবে ভার ? 
চিহখেতে তোর, মুখখান। তোর ভেবে, 

চোপে আমার আসবে নাকি জল? 
কণএনে। ন। ; ভাববো না ভোর কথ। ; 

ভাল হবি? সত্যি আমায় বল! 
নাচবে সবাহ পাড়ার কাটা গেলে, 

আমিও আর দেখব না ও মুখ। 
ভুপুর আদর করবে! তোকে ফেলে, 

দু, যেমন তেমনি পাবি ছুখ | 
কোলে বসে গরর্‌ গরর্‌ শুধু, 

লেজটী নেড়ে আদর খাওয়ার পালা, 
আঙ্জ বাদে কাল সাঙ্গ করে দেবো । 

সাঙ্গ হবে পাড়ার বালাপাল। ॥ 
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চিরিমিরি 


শ্্ীক্ষণপ্রভ| ভাদুড়ী বি-এ 


চিরিমিরি নামটি শুনলেই মনে হবে গ্বানটা হারিকিরির দেশ জাপানে 
বুঝি। কিন্ত তা নয়; চিরিমিরি বিদ্ধাপর্বতমালার কোড়াশ্রিত একটা 
সুন্দর দেশ। বিখ্যাত রোমনগরী যেমন নাশ্টা পাহাড়ের উপর 
আবন্থিত, চিরিমিরি সহর ও সেই রকম সাহটা পাহাড়ের উপর নিমিত। 
চিরিমিরির প্রকৃত নাম ছেড়মেটা | ছেড় মানে ছয়, আর মেড মানে 
মন্দির | অর্থাৎ ছয় মন্দির । একদা এখানে যে বহ মন্দিরাদি ছিল 
তার প্রমাণ এখনও বছ মন্দিরের ধ্বংসীবশেষের মাধো বিদ্যমান রয়েছে। 
সেইক্সন্কই বোধকরি এই শ্বানের নাম চিরিমিরি হয়েছে । আধুনিক 
চিরিমিরি সহরের প্রতিষ্ঠাত! সনামধন্য শ্রবিভৃতিভূঘণ লাহিড়ী মহাশয় 
আমাদের বললেন এই কথ! । তিনি যগন মবপ্রথম এখানে আসেন, সে 
আজ প্রায় চল্লিশ বৎসর পরের কথা । 
তখন এখানে একটা ৯৮১১ কষ্টি- 
পাথরের সুদৃণত প্রস্তর লেখা পাওয়া 
যায়| বহু শ্রমে ও বন অর্থবায়ে তিনি 
সেণানি উদ্ধার করে রায়পুরের প্রসিক্ধ 
সংগ্রহশালা প্রেরণ করেন। সেই 
শিলালিপিটার পাঠোদ্ধারে জান! যায় 
যে, “গোবিনাচুড় দেৰ নামে চেদীবংশীয় 
একজন রাজার রাজধানী ছিল এখানে । 
এবং ভিনি ১৭০৭ সংবৎ (১২৭২ শক ) 
মানমাসে শ্থযস্তু রক্ষার এপানে এক 
মন্দির নিমাণ করেন।” ওই মা্দরের 
রুল ভাঙ্কঘ গোদিত অনরগ্য কারুকাধ- 
বিশিষ্ট প্রস্তরধণ্ড লাহিড়ী মশাইর 
বিদ্তাডবনে সধতে হুয়ক্ষিত  আছে। 
চিরিমিরিতে ব্র্ধার মন্দির আছে জেনে আমার বেশ ভালে! লাগল। 


কেমন! ভারতবর্ষে একমাত্র পুষ্কর তীর্থ ভিন্ন অন্য কোথাও ৃষ্টিকর্ত। ব্রহ্মার 


মন্দির আছে বলে শোন! ঘায় নি। 
আমরা যখন চিরিমিরি স্টেশনে এসে পৌছোলুম, তখন যেদিকে 
. দৃষ্টিপাত করি শুধু মহামৌন পর্বতশ্রেণ, গভীর অরপ্যরাজি, আর “পারদ 
নিশির শ্বচ্ছ তিমিরে তারা অগণ্য লে ।” সেইজন্য অজানা মূলুকে এরাই 
নিংশকে আমাদের প্রথম অভার্থনা করল। তার মধ্যে দূরে দুরে 
লোকালরের চিহন্বরূপ, বৈদ্যুতিক বাতিগুলি দেখে মনে আশার সঞ্চার 
হোল) ঝা এখানে জনমানধের বসতি আছে। ছন্দ পাপড়ীও ভয়ে 
অস্থির “এ কোথায় আমর! এসেছি, ওই দেখ বনের মধ্যে বাঘের চোখ 


বলছে” উত্যাদি আওযোগ্নের আর শেধ নেই ওদের | এমন সমল লাহিড়ী 


খা” স্বর ্রা্্্যার বস্প - খ আটে পি খপ এটি পা খোর আলা হা ব্রা সা বলা হা 





সর্বত্র অবস্থিত । 


| ৪৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





মশাইর প্রেরিত চাঁপরাশী এনে পড়ায় নিশ্চিন্ত হলুম। লাহিড়ী মশাইর 
বাংলোট| স্টেশান থেকে অনেকটা উ“চুতে । চিরিমিরি সহর দমতল ভূমি 
থেকে প্রায় দুইহাজার ফুট উচু। এখানে পাহাড়ের গায়ে বেশ থাকে 
থাকে সিড়ি কাট! আছে। কাজেই পথশ্রমে ক্লান্তি অনুভূত হলেও, নয়নে 
আতঙ্কের সঞ্চার হয় না। মনে মনে আমাদের তখন অমরকণ্টক পর্বতের 
দুর্গম গিরিবর্ হাতছানি দিয়ে ডাকছে, সেই দুর্গমকে জয় করে আমর! 
দেখবো নর্গদ| ও শোননদীর উৎপত্তি স্থলকে ; সেই উদ্দেগ্েই চিরিমিরিতে 
আস। হয়েছে । তাই আজকে পর্বভারোহণের কোনও শ্রমকেই কষ্টসাধা 
বলে মনে হচ্ছিল না কারো । চমতকার, যেদিকে দুর্িপাত করে শুধু ধূমর 
শৈলশৃঙ্গ আর শ্যামল অরণ্যানী। মধো মধো মানুষের পায়ে চলা 
পথগুলিতে সুদুরের হাতগানি, ঠিক যেন একখানি আচাধ নন্দলালের 
আকা চিন্র। খনিজ শ্রঙ্ব্ধের বিপুল ভাঙার এই পাতা দেশটা । তার 
মধ্যে কয়লার খনি অন্ততয়। এখানকার কয়লার খনি 77710710 
ধরণের | ২৩ ফুট এখানকার কয়লার সর | একপ্রকার [10114716815 





চিরিমিরির পথ 


কয়ল! কেটে বাহির কর! ও খনির অভ্যন্তর ধহতে জল 
নিষ্ধাধণের কাজ এর জন্য অত্যন্ত সোজ!। এইরূপ পনি ভারতের অন্য 
কোথাও নেই। শুধু [য. নি. &র ৬95 517811)18%তে এইপ্রকার 
খনি আছে। পাহাড়ের গায়ে বৃক্ষরাজির মধ্যে মাথা উচু করে ফ্লাড়িয়ে 
আছে কোলিয়ারীর চিমনিগুলি। তার মুখদিয়ে ধ্বক ধ্বক করে নির্গত 
হচ্ছে রাশি রাশি ধুম । মনে হয় ঠিক যেন আধুনিক যস্ত্রসভ্যতার তাগুবে 
ব্যঙ্িত! ধরিত্রীর বুকের দীর্ঘশ্বান মাটা থেকে উত্থিত হয়ে মহাশুল্যে 
মিলিয়ে যাচ্ছে। ূ 

_ গুনেছিদুম চিরিমিরি 'সহর নির্ধরিণী পরিশোতিত।। পরের দিন 
অপরাহ বেলায় আমরা সেই ঝরপার সন্ধানে পথে বেরিয়ে পড়লুম। 
পথে লাহিড়ী সশাইর ছোট নাতনী শম্পা আমাদের দাথী ছোল। মত 


আস্মিন--১৩৬২ ] 
চা ম্যাপ অহ সপ বব পপ 
“*র পাহাড়ী বস্তী ছাড়িয়ে ক্রমে আমরা এসে, পড়ুন বনের মধো। 


“তুর্দিকে অগাধ বন তারমধো সরু পায়ে চলা পথ। 





আমর। এগিয়ে 





ধুপপানি ঝরণ। 


; এদিকে সন্ধ্যার তিমির 
আরও কতদরে? 


চলছি, কানে ভেদে আসছে, ঝরণার কলোচ্ছ।গ 
নে দিগন্ত আবৃত হয়ে আনে, কিন্তু ঝরণ1 কই ? 
গমন সময় সন্তুণস্থ ঢালু পথটার দিকে চেয়ে ভাদুড়ী বললেন “এইবার 
গামর। খুঁজে পেয়েছি ঝরণাকে"--নতাই সেই ঢালুপথটী গিয়ে নেম হয়েছে 
একটা পার্বত্য বরণ!র সঙ্গমে । 

এই ঝরণ। থেকে সমন্ত শহরে পানীয় জল মরবরাঠ কর! হয়। এ 
এরণ|টার নাম টউমসন স্পীং। এক সময়ে বনের মধ্যে টুংটাং ঘণ্টার শক 
শোন। ষেছে আমরা চকিত হয়ে উঠপুস । নিকটে কোথাও মন্দির আছে 
নাকি? মন্দিরের দেশ চিরিমিরি, হয়ত থাকতেও পারে? কিছুঙ্গণ 
চৎকর্ণ হয়ে সেই শব্দ শুনে ভাড়া বললেন-_না, এ গরুর গলার ণণ্টার 
এ; মন্ধা। হয়েছে তারা ঘরে ফিরছে।” | 

শম্পা শিকারীবংশের মেয়ে। লা্িড়ী পরিবারের সকলেই শীকারে 
'সন্ধহস্ত। “বাঘেকস সঙ্গে যুদ্ধ করিয়। আমর! ঝাচিয। আছি”--এই কথাটা 
এদের জীবনে সত্যে রূপারিত হয্েছে। কাজেই শিশু শল্প| বনের 
[হস্তের কথ! কিছু কিছু জানে। স্ভানুড়ীর কথায় উৎদাহিত হয়ে সে 
বললে, *এখাঝে অলেক বাথ আছে। রই গরু ধরে নিয়ে যায়। 
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গরুর গলার ঘণ্টার শব্দে ওরা ভয়ে আনতে পারে না। 
অগ্ধকার হলেই ওর! গরু ধরে নিয়ে দায়।” 

একথার আমাদেরও উঠতে হ্রোল। তখন পাহাড়ে শালগাছের 
মাথায় টাদ উঠেছে। দেবীপন্গের জ্যোতসব। | এই সময় হরিপর! দল বেঁধে 
পাহাড় থেকে নেমে আদে ঝরণায় জল খেতে । আর বনেন্ন মধ্যে গীকারী 
চিতা-বাঘের চোখ অন্ধকারে জ্বপ্পে ওঠে ঠিক বৈদ্ুধ মণির মত। নাঃ 
ণথানে থাক! আর উচিত নয় । 

বনের পথ সবই একরকম। ঘোরার মময় আমরা পথত্রমে একটা 
পমাধি ক্ষেত্রের মধ্যে গিয়ে উপস্থিত হলুম। লনের ছায়ায় ইভগ্তত: 
ছড়িয়ে রয়েছে কতকগুলি কবর। বৃক্ষের ঘন পত্রজাপের জন্য এখানে 
এারদজ্যোত্ন। সুন্দর আলপন| একে রেখেছে । নিতান্ত অনাড়দ্ঘর কবর 
গুলি, প্রকৃতির মধুর দাঙ্গিণ্যে প্রাথময় হয়ে উঠেছে। ইচ্ছে করছি 
একটা সমাধির পাশে একটু বদি। কিন্তু তা ভবার নয়। সঞ্জে চেলে- 
মেয়ে রয়েছে । ওরা ভয় পাবে। ছন্দ। পাপড়ী তখনও বুঝতে 
পারেনি, তারা কবরস্থানের মধো পথ হারিয়েছে । তা ভারা ফাদ 
তাড়াবার জন্য উচ্চকণ্ঠে প্রাণ খুলে গান গাইডিল। আর ভাদুড়ী 
পথান্নমন্ধানে ভীবণ ব্যস্ত । 

দগম অরণাণঙ্কুল পার্ধহা প্রকৃতির পটভূমিকায়, আধুনিক ধর্র- 
মাতায় মঘুক্জল এই চিরিমিরি মহরের দিকে দৃষ্টিপাত করলে প্রথমেই 


না হলে একটু 





শ্রীবিভূতিভূষণ লাহিভী 


মনে স্মরণ হয় শ্রদ্ধেয় লাহিড়ী সশাইর কথ । তিনি বিগ ১৯১৪ সালে 
জনহীন খাপদসন্কুল এই স্থানে আসেন পমিজের সঙ্ধানে । তখন অনুপ 
পুরের পর থেকে চিরমিরি আসার কোনও হুনত্য পথ ছিল লা] বিগত 
১৯২৫ সালে লাহিড়ী মশাই প্রথম এই পথে রেললাইন প্রতি ্েন। 
--এনে যাত্রীদের যে কত সুবিধে হযেছে, সে কথা বলাই বা। ্য। 
চিরিমিরির বছ দুর্গম পার্ধত্য অঞ্চলে তিনি জনপদের ও যান চলা 
চলের পথ নির্মাণ করেছেন এবং এখনও দেখলুষ. তিনি একটা নতুন 
পথ নির্দাণের কাজে বিশেষ জ্ঞাবে ব্যস্ত রয়েছন। এগৰ কাঁজে ভিনি 


পা" 


৪০৮ স্তান্সতন্ত্থ [ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
সব সময় রাজ্য সরকার জুক্খীপেক্টী হয়ে না থাকলেও রাজম্ব, হতে সম্প্রতি যদিও এখানে আরও ছুটা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠ| হয়েছে তথাপি দেশ- 
তিনি নিয়মিত সাহাযা ও উৎসাহ পেয়ে থাকেন। এইসব পথগুলির বিদেশের লোকের কাছে লাহিড়ী স্কুল একটী তীর্ঘ বিশেষ। ১৯৪৮ 
সালের আগে এই চিরিমিরি কোরিয়া 
নামে এক দেশীয় করদ রাজ্যের অন্তর্গত 
ছিল। তখন রাজ দরবারে লাহিড়ী 
মশাইর স্থান ছিল সর্বাগ্রে । হিন্দীতে 
যাকে বলে--“তাজিমীসর্দার।” এই 
রাজ্যের উন্নতির মূলেও ছিলেন তিনি । 

চিরিমিরির বনশোভা হাতছানি 
দিয়ে ডাকে । আমরাও বেরিয়ে 
পড়লুম অরণ্য পরিভ্রমণে 1 লোকালয় 
ছাড়িয়ে ধীরে ধীরে আমরা অরণো 
প্রবেশ করলুম ; এই রকম গভীর অরণ। 
আমি দুর থেকে দেগেছি, কিন্তু তার 
অভ্যন্থরে কখনও যাইনি । মধ্য- 
প্রদেশের বিশাল গভ।র দগ্ডকারণা, 
হিমালয়ের অরণ্যলোক, দেরাছুনের 
| বনবিভাগে যার পরিসমাপ্তি। 
বৈশিষ্ট্য হোল এই যে, যেখানে পর পর দুটা পাহাড়, কিংবা দুটী হরিদ্বারে নীলধারার তীরস্থিত গহীন বনে গিয়েছি; কিন্তু চিরি- 
পাছাড়ের মধ্যস্থলে একটা পার্বভী নদী পথের ছুত্তর বাধ! হয়ে রয়েছে মিরির অরণাকে তাদের তুলনায় অপামান্য বলে উল্লেখ করা 
এবং তার জচ্ পথচারী মানুমও যন্্রধানকে বহু পথ ঘরে বহু শ্রমকরে চলে। চোখের সাগনে হঠাৎ ছুলে ওঠে, গাছের ডালে ডালে স্তবকে 
ন্তবাস্থলে পৌছাতৈ হয় সেই মমন্ত দুরধিগমা স্থানকে সহঙ্গ পথে স্তবকে বন্ত ফুল আর ফল। তাদের মউ-ঝরানো। কটু গদ্ধে মাথার 
পরিণত করা। কিন্তু সেই পাগুববজিত দেশে লাহিড়ী মশাইর শ্রেষ্ঠ মধ্যে ঝিম ঝিম করে ওঠে । কোথাও ব| চারিদিকে শুধু আমলকীর 
কীতি হোল গার শিক্ষাতবন ; লাহিড়ী কলিজিয়েট স্কুল। যগন স্থানীয় গাছ, যার কণ্ঠ বে্টন করে ফলে আছে থরে থরে আমলকী ফল। 
লোকেদের মধ্যে অক্ষর পরিচয় ছিল না, তখন এই বিদ্যালয়ের মাধামে মুক্তার মত সাদায় সবুজে মেশানো ফলগুলির গায়ে গোলাগী আভা । 
মনে পড়িয়ে দেয় কচি ডাল্লিমের কথা । 
এই ভয়ঙ্কর বনের মধ্যে সুদ আমলকী 
ফলগুলি ঠিক বনদেবতার আশীর্বাদের 
ঘত-জীয় পথিকের মনে সান্বন! হয়ে 
ছলকে 'খাকে। কোথাও কোনও , 
ৰঁ শোধ যায় না; শুকনো পাত। 
একটা গে পড়লে মন উৎকর্ণ হয়ে 
গুঠে। এখন সময় আমরাদেখতে পেলুম * 
চ্ৎকায় একটা নীলক্ পাখী । এ 
বসে রগ পাখী দেখেছি, শাখাস্তরাণ 
হতে বধু কল-কাকলি শুনেছি, তবুও 
৭ পি: মনে হোল, উত্তর ভারতের চেয়ে এ 

ক ... দিক্ষের বনে পাখী খুব কম। এর পর 

. লাহিড়ী ্ুলের ছাত্রাবাস আমর! একটা বিরাট প্লেটের পাহাড়ের 

তিদি জদনাধারণের মধো পাঃম্প্হ! জাগরিত করেন। এখন এখানকার সামনে এ্রস ভি বন এখানে একটু পাতা! হয়ে একটা পার্ধত, 
জনসাধারণ বস্তা শিল্পগ্রধান কেন্র হতে বহু পরিমাংগ শিক্ষিত। নদীর ঢালু পথে নেমে গেছে। যেই নদীর ওগারে পাছাড়। তার 


হি 


ঝা 
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গায়ে থাকে থাকে সঙ্জিত রয়েছে উজ্জল শ্যামাভাযুক্ত, কালো গ্লেট 
পাথর । এই শ্লেট পাথর; আমাদের বিদ্যার প্রথম হাতেখড়ি হয়েছে 
এই ফ্লেটে। মহাদরম্বতী এখানে জ্ঞানের দমন্ত ভাণ্ডার খুলে বিরাজিত| । 
আমরা বিশ্মিত হয়ে দাড়ালুম সেই মুক্ত মন্দিরের পাদগীঠে । 

সকালবেলাতেই সকলের মন অগ্রদন্ন হয়ে উঠল। খবর এসেছে, 
এ যাত্রায় আমাদের “অমর কণ্টক” দর্শন হবে না। বর্মার জন্য পাহাড়ে 
ধ্ব নেমে মে পথ অত্যন্ত বিপদসন্কুল হয়ে উঠেছে। সেপথ সুসংস্কত 
না হলে, মানুষের সেখানে যাত্র। নিষিদ্ধ । 
ভাদুড়ীর এক বন্ধুর কাছ থেকে । কি আর কর। যাবে, এবার দুর্গাপূজা 
আমাদের চিরিমিরিতেই করতে হবে । এখানকার ছুগ্গোতৎ্মবে বাংলার 
ঠিক নিজস্ব রাপটা! প্রত্যক্ষ করে মন আনন্দ তরে উঠল। লাহিড়ী মশাহগ 
অকুঞ্ অর্থব্যয় ও অক্লান্ত উদ্যমে এটা সম্ভব হয়েছে। তখু ভার দুঃগ 
এমব দিকে ঢুলীর অভাবে পুজাবাড়ীতে 
ঢাক বাজানো উঠে যাচ্ছে বলে। 
তিনি বহু চেষ্ঠা করেছেন বাংলাদেশ 
থেকে কিছু টুলীসম্্রদায়কে এদিকে 
এনে চ্জমি দিয়ে পত্তন করানোর 
গুন্ঠ। কিন্তু সেট| সম্ভব হয়নি, কেনন। 
বাংলাদেশেই যে ঢুলীবংশ ধীরে ধীরে 
লোপ পেয়ে যাচ্ছে। তার পুক্বধু 
কন্যা নাতি নাতনীদের সঙ্গে পুজার 
দিনকটী আমাদের বেশ আনন্দে কেটে 
গেল। 

৬মহানবমীর দিন ব্রান্গমুহূর্তে আমর! লাহিড়ী মশাইর সঙ্গে রওয়ানা 
হলুম তার কন্ঠার বাড়ী ঝাকড়াখণ্ডে। এই স্থান্টাও কয়লাখনির ডান) 
প্রসিদ্ধ । ঠারজামাতা ঝাকড়াখণ্ডে কালিয়ারীর 13951101781 10711001 
আমার কাছে এই ভ্রমণের শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ মনে হোল, চিরিমিরি থেকে 
ঝাকড়াখণ্ডের সুদীর্ঘ ২৭ মাইল পথের অপরূপ পাতা শোভা । এই 
পথে যাত্রাকালে তিনি আমাদের দেখালেন বহু দুর্গম পর্ব হ-কন্দরে জনপদ- 
নিমাণে তার সার্থক কলাকুশলতা, বাস্তবিক এই সব বন্ধুর পার্ত্যপথে, 
যন্্রযান চলাচলের কথা ভাবতেও শরীর কণ্টকিত হয়ে ওঠে। কিছু 
মানুষের চেষ্টার কাছে আর বিজ্ঞান সভ্যতার কাছে আজ আর কিছুই 
হুঃসাধ্য নয়। তার প্রমাণ এভারেষ্ট বিজয়! এই পথ হয়েছিল বলেই 
আমরা বনলঙ্্লীর এই স্বর্গীয় সুষম! দেখতে পেলুম। নচেৎ এ দৌন্দর্ 
সত্য মানুষের দৃষ্ঠাতীত থেকে যেতো । বনমধ্যে এক একস্থান এমন 
সন্কীণ যে, সে পথে আরো হীনমেত জীপগাড়ী চলতে নারাজ । কাজেই 
আমর! পদব্রজেই নে স্থান অতিক্রম করলুম। ৃ 

বন্ধুর পার্বত্যপথে আমাদের জীপ ছুটে চলেছে। এক জায়গায় 
স্বচ্ছজলপূর্ণ হদের তীরে পাহাড় দেখিয়ে লাহিড়ী মশাই বললেন, এর নাম 
শ্রীকৈলান পর্বত ও মানস সরোবর । এই পর্বতশৃঙ্গটা অবিকল কৈলাপ 
পর্বতের মত গোলাকৃতি। জার তার পদদপ্রান্তে ঠিক মানস সরোবরের 


৫গ্রাস্‌ ভাঙিশিং 
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শ৫ বং 
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মত সবন্দর বারিপুর্ণ হদ টললটপ করছে। তার চতুপ্পার্থে অরণ্যের শসিগ্ধ 
প্রশান্তি। বড় ভালে। লাগল। এ স্থানের নামকরণ ঠিকই হয়েছে। 
কেনন! এমন স্থানে পার্বতী কৈলাদপতির অবস্থান অতি রত্য। সে 
মতা দৃষ্টি দিয়ে বিচার কর! যায না। হৃদয়ানুতৃতিতে তার প্রকাশ। 
বু পথ পরিভ্রমণান্তে দেবী দর্শন € প্রসাদ গ্রহণ করে অবশেষে 
মধ্যাহকালে আমরা গন্তব্যস্থলে এসে পৌঁছলুম। লাহিড়ী মশাইর কণ্ঠ 
ও জামাত! বনু সমাদরে অতিথি আপ্যায়ন করলেন। তাদের মধু 
ব্যবহারে আমাদের পথশ্রম মুহূর্তের মধ্যে বিদুরিত হোল । সমস্ত দিন- 
রাত্রি পু, থিয়েটার দেখে ও বেড়িয়ে বেশ আনন্দে কেটে গেল। এই 
দিনই রা্রি শেষে আমাদের আবার যাত্র। হলো! হুর চিরিমিরির পথে। 








চিরিমিরির একটি জলাশয় 


গ্রেস ডালিং 
পরেশ রায়চৌধুরী 


আমার ছোট্ট বন্ধুরা তোমরা বোধহয় সবাই গল্প গুনতে খুব 
ভালবাস, না? বিশেষ করে যে গল্পের নায়ক-নায়িক! 
হয় তোমাদেরই মত ছোট ছোট ছেলেমেয়ে, তাহলে ত' 
আর কথাই নেই, কেমন? আমি আজ তোমাদের সেই 
রকম একটি ছোট্ট মেয়ের বীরত্বের কাহিনী শোনাঁব। 
শুনতে নিশ্চয়ই তোমাদের খুব ভাল লাগতে। | এখন নতি 
শোন তাহলে । 

মেয়েটির নাম হচ্ছে গ্রেস ডালিং । তত 
তার বাবা ছিলেন বাতিঘর-রক্ষক। 

বাতিঘর জিনিষটা যে কি তা তোমরা! নিশ্চয়ই বুঝতে 
পারছ ্ 

হী, রাজিবেলায় যেখান থেকে আলো ফেলে জাহাজের 


৯৬০ ভাবত বন্ধ [৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ৪ লংখ্যা 


গতিবিধি নিয়ন্ত্রণ 'করা হয়, তাঁকে বাতিঘর বলে। গ্রে 
ডালিংএর বাঁব1 'এই রকম একটা বাতিঘরে চাকরী করতেন। 

গ্রেস ডালিংএর অনেকগুলি ভাই বোন ছিল। তার! 
সবাই তাঁর চেয়ে বড় ছিল, বিদেশে চাকরী করত। গ্রেস 
ডালি ছোট ছিল বলে সে তার বাবা মার কাছে থাকত। 

তোমরা জিজ্ঞেস করতে পার, বাড়ীতে থেকে গ্রেস 
ডালিং করত কি? বলছি, ধাঁড়ীতে থেকে গ্রেস ডালিং 
তার বাবার কাছে লেখাপড়। শিখত, ছোটি ছোট হাত দিয়ে 
সংসারের কাজে মাকে সাহাধা করত । আর খন তার 
কিছুই করবার থাঁকত ন! তখন সে তাঁর ছোট্ট নোকাখানি 
বেয়ে তীরে উঠে মনের আনন্দে একল। বেড়াত। এই ছিল 
তাঁর দৈনন্দিন কাঁজ। প্রতিদিন নিয়মিত ভাবে নৌকা 
বেগে যাওয়া আসার ফলে সেই বয়সেই গ্রেস ডালিং খুব 
ভাল নৌকা চালাতে শিখেছিল। সাহসও তাঁর খুব বেড়ে 
গিয়েছিল । সমুদ্রকে সে মোটেই ভয় করত ন|। 

যেদিনটার কথা বলছি--সেট। এক দুর্য্যোগের রাত। 
সমুদে টাইফুন সুরু হয়েছে । সঙ্গে মুষলধারে বৃষ্টি। সে 
বে কী ভীষণ ঝড়বৃষ্টি তা তোমর! মোটেই কল্পনা করতে 
পারবে না। সমুদ্রের কালো জল কুটিল আর "অশান্ত হয়ে 
উঠেছে। বিরাট বিরাট ঢেউ সিংহের মত গঞ্জন করে 
প্রচণ্ড আক্রোশে ফেটে পড়ছে। সমুদ্র আর প্রকৃতি এর! 
ছু'য়ে মিলে বিরাট বিশ্বরক্ষাগুকে যেন চুর্ণ-বিচুর্ণ করে দিতে 
চায়। এমনি ছুর্য্োগ ! 

এই, দুর্যোগের রাতে, গ্রেস ডালিং তার বাপমার সঙ্গে 
বাতিঘরের মিরাপদ আশ্রয়ে বসে ভীতি-বিহবল চোঁথে 
সমুদ্রের এই ভয়ংকর লীলা দেখছিল । হঠাঁ এক সময় 
একটা দমকা বাতাসের সঙ্গে তাদের কানে এসে ঢুকল 
একপল বিপন্ন মানুষের বুকফাটা আর্ত চীৎকার। এই 
চীৎকারের শব্দে গ্রেস ডালিংএর মা বাবা চমূকে উঠলেন। 
গ্রেস ডালিংএর বাবা বাতিঘরের আলে। ফেলতেই দেখলেন; 
ঝড়ের দাপটে বাতিঘরের কিছু দূরেই একথানা জাহাজ 
ভেঙে পড়ে রয়েছে, আর সেই ভাঙ্গা জাহাজখান! স্বাকড়ে 
ধরে আটজন পুরুষ ও একজন স্ত্রীলোক বাঁচবার আপ্রাণ 
চেষ্টা করছে। স্ত্রীলোকটির কোলে আবার একটি শিশু ! 

ৃশ্বাটা মর্মান্তিক সন্দেহ নেই। সেই দৃশ্ঠ দেখে তারা 

সবাই মন্মীহত হলেন, বাতিধর রক্ষকের কাজ বিপন্ন 


মানুষকে বিপদ থেকে উদ্ধার করা, কিন্ত গ্রেম ডালিংএর 
বাবা এই দুর্যোগ দেখে কেমন ভয় পেয়ে গে 





। তার 


মাও স্বামীকে এই বিপদের মধ্যে ঘেতে দিতে রাঁজী নন। 
কিন্ধু ছোট্ট মেয়ে গ্রেষ ডালিং কোনমতেই চুপ করে থাকতে 
পারল না। তার মনটি ছিল করুণায় ভরা। নে বিপন্নদের 
উদ্ধার করে আনবার জন্ত ব্যস্ত হয়ে পড়ল। 

প্রথমে গ্রেস ডালিং তার বাবাকে বিপন্নদের উদ্ধার করে 
আনবার জন্ত অনুরোধ করল। পরে মে জিদ ধরল, 
শেষকাঁলে কিছু করতে ন! পেরে কাঁদতে লাগলো । গ্রে 
ডালিংএর রাঁবা টার কোলের মেয়েটিকে খুব ভালবাসতেন । 
তাঁর চোখের জল তিনি মোটেই সহা করতে পারতেন না। 
গ্রেস ডালিংকে খুনী করবার জন্যই যেন শেষকাঁলে তিনি 
এই বিপদের ঝুঁকি ঘাঁড়ে নিলেন। গ্রেস ডালিংকে সঙ্গে 
নিয়ে তার ছোট নৌক! করে বেরিয়ে পড়লেন । 

গ্রেস ডালিংএর ছোট নৌকাথানা অশান্ত সমূজ্রের বুকে 
পড়েঠিক যেন মোচার খোলার মত পাঁক খেতে খেতে 
ভেসে চলল। একবার এমন অবস্থা হল যে, তীরা বুঝি 
সবশুদ্ধ তলিয়ে যাঁন। কিন্তু ঈশ্বরের কপাঁয় তারা রক্ষ। 
পেলেন। বিপন্ন মান্ুষগুলিকে উদ্ধীর করে নিয়ে এলেন। 
গ্রে ডালিংএর মার আন্তরিক যত্র ও চেষ্টায় গীতে জমে 
বাওয়। অর্দমূত মাভষগুলি আবার তাঁদের প্রাণ ফিরে পেল। 

যে মানুষগুলিকে নিশ্চিন্ত মৃত্বার হাত থেকে উদ্ধার করে 
আন! হয়েছিল তারা কিন্তু অকৃতজ্ঞ নয়। তাঁদের মুখ 
থেকে এই মহৎ উদ্ধীরের কাহিনী শীঘ্রই চারিদিকে ছড়িয়ে 


পড়ল । এই খবর পেয়ে সমগ্র বৃটিশ জাতি ছোট্ট মেয়ে 
গ্রেস ডালিংকে শ্রদ্ধা জানাতে এগিয়ে এল । তাকে 
অনেক অর্থ পুরস্কার দিল। চারিদিক থেকে উপহার 
আসতে লাগল । প্রশংসা আর আঁীর্বাদ বৃষ্টির বিন্দুর মত 
গ্রেস ডালিংএর উদ্দেশ্তটে বষিত হতে লাগল । এমন কি 
স্বয়ং মহারাণী ভিক্টোরিয়াও গ্রেস ডালিংকে সম্মান জানালেন । 

তোমরা! বোঁধহয় ভাবছ, সবার কাছ থেকে সম্মান আর 
প্রশংসা! পেয়ে ছোট্র মেয়ে গ্রেস ডালিং বুঝি খুব গবিত হয়ে 
উঠেছিল? মোটেই না। গ্রেস ডালিংএর মধ্যে এতটুকু 
গর্ব জাগে নি। 

কিন্তু দুঃখের বিষয় এই, গ্রেস ডালিং বেশী দিন বাঁচে 
নি, মাত্র সাতাশ বছর বয়সে দুরারোগ্য বক্ষ ব্যাধিতে সে 
মারাগেল। 
গ্রেস ডালিংএর ছোট নৌকাখান! আজও লগুনের বৃটিশ 
মিউজিয়ামে সংরক্ষিত আছে। ইংরাজরা এটা তাদের 


জাতীয় সম্পদ বলে নদে কারে! 


ডাটাবেজ 





অশরীরী চালাক 
ভি. পি. জেলিভক্রী 
অনুবাদক-_শ্রীবিভৃতিভূষণ রায় 


| প্রগ্যাত 'থিয়োসোফিস্ট পত্রিকায় জনৈক রাশিয়ান লেখক কক 
নিমবোক্ত *্কাহিনীটি বণিত হয়েছে এবং পত্রিকায় মগুবা কথা উঠেছে খে 
আমাদের বিশিষ্ট পরিচিত ব্যন্তি' কর্তৃক পিখিত এহ কাহিনীটি উদ্ট 
অঞ্চলের সমস্ত অধিবানী এবং পুলিশকে ভীত চঁকিত করে তুলেছে 
লেখক মন্তবা করেছেন, প্রেতাক্মার এন্তিত সম্বদ্ধে মন্দিহান বা্িগণ এ 
ঘটনায় কিছুটা বিশ্বাদ করবেন, কারণ লেখক উল্ত ঘটনার একজন সা 
এবং সমস্ত ঘটনাটাই, এখনও পুলিশের কাগজ পরে রেকড করা আাছে। 
উহাতে নিয়্োন্ত ভাবে মন্তরা কর! আছে লোকগন-এর মন্মথে 
এবং প্রকাশ্ঠ দিবালোকে নিহত বাক্তির অশরীরী আক্মার আবিভাবঠ 
অপরাধীকে আধিষ্ষার করে ] 

রাশিয়ান ককেসাসএর টাইফ্রিস নামে একটি শহরের 
প্রান্তে বাস করে এক বিধবা, আর তার আঠারো! বংসরের 
ঘুবক ছেলে অলেকজাগার শাঙ্ক!। পিতার মৃত্তার পর 
ছেলেটি ধীরে ধীরে হয়ে উঠে উচ্ছঙ্ঘছল এবং বন্ধ-বান্ধবদের 
পাল্লায় পড়ে অতিরিক্ত মগ্কপ হয়ে পড়লো । তাঁর মা নিরাশ 
হয়ে পড়লো ৷ তাঁর অনুনয় বিনয়, ভয় দেখানো, সব কিছু 
ব্যর্থ হল এবং অবস্থা ক্রমশঃ অবনতির দিকেই চল্ল। 

একদিন স্ুর্ধ্যান্তের পূর্বেই শান্জা মায়ের সঙ্গে ঝগড়া 
করেঘর থেকে বেরিয়ে গেল। মায়ের বাঁরণ দে শুণলে 
না। মা জানতো! ছেলে ফিরে আসবে মাতাল হয়ে। বহু 


বলাবলির পর শান্কা কখা দিলে যে সে আজ তাড়াতাড়ি, 


ফিরবে। মা ছেলের জন্তে অপেক্ষা করতে লাগল। 
ঘণ্টুর পর ঘণ্টা কেটে গেল এবং মধ্যরাত এসে গেল । 
চারিদ্দিক সম্পূর্ণ স্তবূ, কেবল মাত্র ঘড়ীটি টিক টিক করছিল। 
এমি করে মায়ের আরও কত রাত কেটেছে কিন্ত আজকের 
মত এতটা উতল। সে কোনদিন হয়নি, ছেলে ফিরে পাবার 
এডটা আকাজ্ষা তার মনে আর কোনোদিন হয়নি । 
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৪৬১ 


কতবার সে বাইরে গেল- কিন্ত কৈ? আঁকাঁশে নভেম্বরের 
পর্ণচাঁদ শুধুই আলো দিচ্ছিল বুঝি! রাঁত ছু'টা_এর পর 
বাঁজলে। তিনটা-_মমাহন্া মা আবাঁর বাইরে এলো--কিস্ 
কেউ নেই । নিরাশ হয়ে সে দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে ভালো করে 
গেট আটকে দিয়ে ঘরে এলো! | কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সে গেটের 
খিল খোলার এব” আঙ্গিনায় ছেলের পরিচিত পায়ের শব্দ 
এগিয়ে আসছে শুনতে পেল এবং শুনলো সে পদশব্ধ ছলের 
সার্মনে এসে থেমে গেল । তুলে হয়ত ম। হলের দরজার 
হুক আটকে ফেলেছে মনে করে তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেল 
কিন্ত কৈ--হল ঘরের বারান্দায় বা বাইরে নেই কেউ। 
প্রচরারত যে কুকুরটি এতক্ষণ গোঁঙীছিল সেটা শুধু বেন 
করুণআর্তনাদ করে উঠলো । আর দেখলে ষে গেট সে ভাল 
করে আটকে রেখে ছিল-_তা সম্পূর্ণ উন্মুক্ত হয়ে আছে ।... 
ভয়েমায়ের অন্তরা! কেপে উঠলো । তাড়াতাড়ি সে আবার 
রাস্তায় এসে ডাইনে বাঁয়ে তাকালে, কিন্ত কাউকে দেখ। 
গেল না। মনে মনে অমঙ্গলের আশংকা করে সে ফিরে 
এসে কাঁজ করতে আরম্ভ করলে, কারণ তার আর ঘুম 
আঁপবে না। বসে বসে হঠাৎ তার ছু, বছর পূর্বের স্মৃতি 
মনে পড়লো । স্বামীর মৃত্যুর আগে এষ্লি করে গেট খুলে 
যেত। যে ভাবেই এটা আটকানো হোক না কেন প্টা 
বন্ধ থাকতো! না। যেন কোন পৃষ্ঠ হাত এসে গেট খুলে 
দিত এবং স্বামীর মৃত্যুর আগে পর্যস্ত এমি চলেছিল এবং 
স্বামীর দেহ কবরম্থ করার পর আর প্ররূপ ঘটেনি ।... 
অতীতের দুঃখের কথ। ভাবতে ভাবতে টেবিলের উপরই 
তার তন্্রা এল । কিন্ততা সামান্তক্ষণ মাত্র, হঠাৎ ভয়ে কাপতে 
কাপতে তার তন্ত্র ছুটে গেল। সে স্বপ্নে দেখল তাঁর ছেলে 
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কমশ'ভাবে তার সাঙ্্য্যু কামনা করছে। মায়ের কেন চোখ, তাঁকে অগ্তমরণ করার নিঃশব ইঙ্গিত, হঠাৎ আবির্ভাব 


যেন বার বার মনে হচ্ছিল ছেলে বুঝি তার আর ফিরে 
আসবে না। বন কষ্টে সে ভোর পর্যন্ত অপেক্ষা করলে, 
তারপর ছুটে বেরিয়ে গেল ছেলেকে খুজতে । আশে- 
পাশের পানশালাগুলো দেখা হল, কিন্তু আলেকজাগার 
কাজমিনকে কেউ দেখেছে বল্লে না। বুদ্ধী বহু পাঁনশালা 
খুঁজলে কিন্ধু গভীর নিরাশ নিয়ে ক্লাস্তিভরে মধ্যাচ্ছে নিজ- 
গৃছে ফিরে এল । বার্থ অন্ুসন্ধান-এর হতাশ! তার শদয়কে 
ক্ষাতবিক্ষত করে দিচ্ছিল। কেউ তার সন্তানের সন্ধান 


দিতে পারছিল না। রাস্তায় বেরিয়ে শোঁকার্তা মা শুধু 


লোকের মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে ঘুরতো, এর মধ্যে যদ 
ছেলের মুখটি চোঁখে পড়ে যায়! পুত্রের ছবি ভেসে ওঠে! 
কিন্তু হায়_নৈরাশ্টের দুঃখ তাঁকে আরও কাতর করে 
তৌলে। এলি করে ঘুরে ঘুরে একদিন সে একটি রাস্তার 
বাঁক ঘুরতেই একটি মানুষের পেছন দ্িকট! তাঁর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করলো, হা! এর তে! আলেকজাগার ! আনন্দে বৃদ্ধা 
চীৎকার করে ভ্রত প| চালিয়ে এগিয়ে গেল। লোকটি 
তাঁর চীৎকারে ফিরে তাকালে, ই! সেই তো! কিন্তু কী 
বিবর্ণ চেহারা! মুতের মত রক্তহীন মুখাবয়ব, অস্থচ্ছ 
দৃষ্টি! বৃদ্ধার সারা দেহ কেঁপে উঠলো। শাঙ্কা! শাঙ্কা! 
চেঁচিয়ে ডাকলে বৃদ্ধ॥ এগিয়ে গেল ছেলেকে যেখানে 
দেখেছে সেদিকে। কিন্ত সে তো নাই! ছেলে 
যেদিকে গেল মাও দ্রুত ছুটলে। সেদিকে । বিষাঁদ ভরে 
ছেলে ধেন মাকে অনুসরণ করতে ইঙিত করছে। এবার 
ছেলেকে দেখা গেল অনেক দূরে- মাথায় কোন টুপি নেই, 
প্রথর রৌদ্রে রুক্ষ চুলগুলো চক চক করছে। একবার 
মনে হল সে থেমেছে, হাত তুলে মাকে ইসারা করছে 
অন্ুদরণ করতে, তারপর তাদেরই বাঁড়ির দিকের আরেকটি 
রাস্তা ধরে চলতে লাগল । ভয়ে মায়ের পা কাপছিল তবুও 
তরুণীর মত শক্তি সঞ্চয় করে বৃদ্ধা হাটতে শুরু করলে। 
কিন্তু রাস্তার মোড় ঘুরে আর কাউকে দেখতে পেল না । 
আশ্র্ম, এখনও পর্যন্ত বৃদ্ধী বুঝতে পারল না যে সে 
যা দেখছে তা! তার ছেলের রক্তমাংসের শরীর নয়। রাত্রির 
বপন, দিনের ক্লান্তি আর অবসাদে তার কোন কিছুতেই 
খেয়াল ছিল না। এখন হঠীৎ তার মনে একট। সংস্কার- 


জনিত প্রবল ভয় এল। মুতের মত পাওুর মুখ, ঘোলাটে - 


ও তিরোধান এবং এখন এই পরিষ্কার মৃতি হাওয়ায় মিলিয়ে 
যাওয়া, মীয়ের মনে এই ধারণাই আনলে যে এই চালক 
তার ছেলের অশরীরী মূতি ছাড়া কিছু নয়। 

মুহুর্তের জন্ত বৃদ্ধার মনে এতো৷ ভয় এলো যে এখনি 
বুঝিবা সে পড়ে ঘাঁবে_কিন্তু কোঁথ| থেকে শক্তি ফিরে পেয়ে 
যেন সে আবার চলতে লাগল ।'.'এক্লি করে নিজের ছেলের 
আর আঁবিভাব না দেখে ম| ভাঁবছিল- এখন আর কী 
করা বায়? 

মনে যখন দারুণ সংশয়, তথন যেন অন্তর থেকে কে বল্লে 
তারই বাড়ির কাছের একটি সরাইথান। খুঁজে দেখতে । 
সেট। ঠিক পানশালা নয়, আহার্ষের সঙ্গে অল্প দামের মদ 
পাওয়া যেত এতে এবং বুদ্ধার ছেলে এখানে আসত কমই । 

সেদিন ছিল রবিবার, সরাইথানা ভতি লোক, মায়ের 
অনুসন্ধানে কেউ বলতে পারলে না তাঁর ছেলের কথা। 
মিসেস কাজমিন দরজা খুলে বেরিয়ে আসার সময় উপরের 
দিকে ঘাসে ভরা একটি সি'ড়ির ঘরের দিকে নজর পড়ল। 
সেদিকে একটু চেয়ে সে বাইরে উঠানে এসে দীড়াল। 
ছেলের মৃত্যু সম্বন্ধে তার আর সন্দেহ ছিল না। আবার 
উপরের দিকে নজর পড়তেই ঘাসের বোঝার কাছে বৃদ্ধ! 
যেন হঠাঁৎ দেখতে পেল তাঁর ছেলে দাড়িয়ে আছে। এবার 
আর প্রেতাত্মা! নয়, জলজ্যান্ত মানুষটি । প্রবল আনন্দে 
চিৎকার করে ডাকলে মা-শাস্কা ! তুমি? তুমি ওখানে 
কীকরছ? আমি তোমাকে খু'জে খুজে গ্রাণপাত করছি, 
আর তুমি ওখানে! চলে এস শীগগির। আমাকে 
আবার আসতে ইসারা করছ কেন?” 

কিন্তু--বলাঁর সঙ্গে সঙ্গে তার মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল। 
সে কাপতে লাগল। পূর্বন্থাতি মনে পড়ল তার। এই 
প্রকাশ দিবালোকে তার ছেলে পূর্বের ছাঁয়ামূতির টায় 
তাকে নীরব আন্বান জানাচ্ছে, ছেলের মুখ যেন আবার 
মৃতের মত বিবর্ণ দেখাচ্ছে । বৃদ্ধ! ভল্মে প্রব্প ভাবে কাঁপতে 
লাগলো । | 

পুলিস কোর্টে এ সময়ের কথা বৃদ্ধা যে তাবে বলেছিল 
তা হচ্ছে এই যে-কোনো! এক শক্তি যেন বৃদ্ধাকে ছেলের 
দিকে যাবার জন্ত আকর্ষণ করছিল। নিজের ক্লান্তির কথা 
তুলে লে ছেলেকে অপেক্ষা করতে বলে সিড়ি বেয়ে উপরে 
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উঠছিল। পরে কোর্টে এবং করোণারের কাছে সাক্ষীগণ 
বৃদ্ধার শৃন্তে কথা৷ বলা এবং অদ্ভুত চালচলনের কথ। উল্লেখ 
করেছিল এবং বলেছিল যে এ সময়ে বৃদ্ধাকে অতান্ত 
অপ্রকৃতিস্থ মনে হয়েছিল। বৃদ্ধাও বলেছিল যে যদিও তাঁর 
ছেলের মূতি অন্তর্ধান করেছিল, তথাপি একটি রহস্যময় শক্তি 
তাকে উপরে উঠার জন্য টানছিল। সেখানে উঠে ঘ।সের 
মাচার কাছে গিয়ে সে ছেলেকে আবার ডেকেছিল কিন্ক 
কোন সাড়া মিলেনি । 

সে আরও বলেছিল দে তার পক্ষে বর্ণনা করা অসম্ভব 
-কোন্‌ শক্তি ভাঁর উপর ভ'র করেছিল। ছেলের 
তিরৌভাবে তখন তাঁর মনে আর কোনে খিশ্ময় 
জাগেনি, তবে শুধু তার মনে হয়েছিল ছেলেকে আর ন৷ 
দেখলেও সে ঘেন সেথানেই আছে -তাঁর কাঁছেই। 
সেখানে অনেক ঘাসের বোঝা ছিল । মায়ের অন্গরে কে 
যেন বার বার বলছিল-_-এখাঁনে খ'জে দেখ । 

বৃদ্ধী বল্লে “তখন আমি তাঁহই করলাম। কয়েকটি 
আটি সরিয়ে জুতোসহ 'আমি একজোড়া পা দেখলাম এব" তা 
'আমার ছেলের বলে চিনতে ভুল হল না। থুমস্ত বাক্তিকে 
ঘেমন করে ডাকে আমি ঠিক তেয়ি ভাবে পায়ে নাঁড়া দিয়ে 
ছেলেকে জোরে ডেকেছি বেরিয়ে আসার জঙ্গ | কিন্ত 
কোন উত্তর না পেয়ে তার শরীর আর মুখের উপর থেকে 
ঘাসের বোঝা জরিয়ে দিয়ে বুঝলাম তার শরীর 
ণাভল, সে মুত। তাতেও তখন আমি বিশ্মিত হইনি । 
আমি চিৎকার ন। করে ধের্য ধরে লোকজন ডাকলাম, _ 
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“দেখাবার জন্গ থে আমি কী আবিষ্কার করেছি ।” 
বিশ্মিত লোকজন বৃদ্ধাকে অনুসরণ করে অদ্ভুত দৃশ্টি 
দেখলে। কেহ কেহ তাড়াতাড়ি গৃহকর্তাকে খবর দিল। 

দৃশ্য দেখে গৃহকরতার মুখেও আর কথ এপ না ভয়ে 
বিশ্বয়ে। সে আর পুলিশকেও খবর দিল না, কিন্তু হঠাৎ 
হাটু গেড়ে সবাঁর কাছে স্বীকার করলে যে যুবক কাঙ্জনীনকে 
হত্যা! করা হয়েছে । 

পরে অনুসন্ধানে প্রকাশ পেল কোনো পরিকল্পন! 
করে ঘবককে হত্য। কর! হয় নি। একটা খেয়াল 
চরিতার্থ করতে গিয়েই এই দুর্ঘটনা ঘটেছে। কৌতুক 
করার উদ্দেশ্যে ছেলেটিকে প্রচুর মদ খাওয়ানো হয়েছিল 
এবং চেতনাহীন করা হয়েছিল। তার চাৎকার রোধ 
করার জন্যে ত।কে টেনে এনে তার উপর ঘাসের বোৰ। 
চাঁপানে। হয়েছিল, কিন্ধু তাঁদের কারিকুরিতে ভুল হয়ে গেল 
এব” দেখ। গেল থে মদের "অতিরিক্ত নেশায় ছেলেটি মাঁর৷ 
গেছে। সঙ্গীরা মনে করলে এটাই বুঝি ভগবানের ইচ্ছে 
ছিল। এর পর ছেলেটির সমস্ত শরীর ঘাসে ঢেকে রাতির জন্য 
প্রতীগ্সণ করা হচ্ছিল এবং ঠিক করা হয়েছিল যে মৃতদেহটি 
পরে কোনো থানায় ফেলে রাখা হবে। সঙ্গীরা এটা 
নিশ্চিত ভেবেছিল ঘে, সবাই মনে করবে পরিচিত 
মাতাল ছেলেটির অতিরিক্ত মগ্ঠপানেই মুত্যু হয়েছে এব: 
নিঃসন্দেহে তাকে কবরস্থ করা হবে। হ্তাকারীর। 
রবূপই ভেবেছিল -কিন্ধ মুতের প্রেতাঁজ্সাই নিজ দেহকে 
খুঁজে বার করলে। শেন পধন্থ ।-71 
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অনুবাদক__-হুশাস্ত পাঠক 


রক্ক-বিহীন বিবর্ণ মুখ, কেন গো প্রেমিকার, 


মিনভি--বল ন| মলিনত! কেন মুখে ? 
হেরিয়া ফুল্ল-আনন ; ভুলেনি প্রেমিকার অন্তর 
তাই বুঝি মুখ বিবর্ণ মনো-দুখে? 
মিনতি-_বল না মলিনত কেন মুখে? 
বেশ নির্বাক প্রাণহীন হ'য়ে, রয়েছ তরুণ পাপী 
মিনতি- বল না, নাই কেন মুখে কথা? 
পারনি তাহারে জয় করিবারে কেবল কথায় ছাপি? 


তাই চুপ ক'রে মিটাঁও চঞ্চলতী ?. 
মিনতি--বল ন। মুখে কেন নাই কথা? 
ছাড়ে। পথ তব, লজ্জ। করে ন। ! গলিবে ন। তার প্রাণ 
পারিবে না তারে করিতে কখনও জয় ! 
আপনি যে কতু নাঁহি দেয় প্রেম) করে ন। 
কিছুতেই সে যে আপন হবার নয় , 
অকারণ তব প্রেমের এ পরিচয় । 


- কৰি ওয়াণ্ট হুইটমযান 
্ীউজ্জলকুমার মজুমদার 


স/গর বিদয় উটপিলের উদ্যেগে আমেরিকার প্রখ্যত কবি ওয়াণ্ট 
ছইটম্যানের রচনাবলীর প্রদর্শনী হয়েছে । প্রদর্শনীতে কবির প্রথম গ্রন্থ 
[,9711)05 01 0188৭ এর প্রথম সংঙ্ধরণট (১৮৫৬) দেগনে। হয়েছে। 
চাছড়। কবির নান! লেখার পাঞলিপি, জীবনের বিভিম্স সময়ে বিভিন্ন 
লোককে লেগ। চিঠিপত্রাি দেখানো হয়েছে । এই উপলক্ষে হুইটম্যানের 
দেশেরই কবি শাপিরে। ইউপিমে ধিশিই& বাঙালী সাহিত্যিকদের 
উপস্থিতিতে ভইটমা।ন ম্ধন্ধে এক ভামণ দিয়ে গেলেন। এই প্রদর্শনীতে 
আর কিছু নয়--কেবল মেই উদার মানবতাবাদের চারণ কবির (7381 
01 1)01)0014৮05" ) বাক্জিত্বের কিছুটা,মৌরভ পেয়ে উৎফুল্ল হয়েছে। 

আজকে ওয়াট *ইটম্যানের প্রতি সম্মান প্রদর্শন ক'রে আমেরিকা- 
নাগীরা ঠার রচনাবলী প্রভারের ব্যবস্থ। করেছে, তার কারণ প্রধানত 
হইটমানই জগতে প্রথম গণতার্সিক যুগের উদ্বোধক | 
(কদিন আগে আমেরিকান রিপোটারে পড়েছিলাম যে আমেরিকাতে 
&ইটম্যানের রচনাবলীর এক প্রদর্শনী হয়েছে। উউমিনকে ধন্যবাদ 
যে ারা ইরচনাবলী দূর দেশ থেকে এনে আমাদের সঙ্গে গণতান্ধের 
দেই প্রথম চারণ কবির পরিচয় ঘনিষ্ঠ করে তৃললেন। 

আমেরিকান কাবাজগতে ভইটম্যানের আবিচাবের পূর্ব পণস্থ বেশ 
একট। বৈদঙ্ষোর আবহাওয়া চলছিল। আমেরিকার অধিকাংশ কবিই 
তপন মভট। প্রতান্ষ জীবনের প্রেমিক ছিলেন, মনন ও চিন্তনের অনুশীলনে 
ছার চেয়ে অনেক্তণ উত্মাহিত গ্িলেন। হুইটিয়ার লাওয়েল ইত্যাদির 
কাব্যে ছিলন| পাটি জীবনাবেগের ফলশ্রুতি-ছিলন! উদার আমন্্রণ- 
মালিঙ্গনের বাকুলহ।। এমানন ও থোরে। প্রকৃতিকেই জীবনের মূল 
বলে দেনেডিলেন বাট, কিন্ত ই বিশ্াম একটি পাঙিহ্য হলভ নির্দিষ্ট 
দর্শনে পরিণত হয়েছিল। এডগার এলান পো, ত্রায়াণ্ট হুইটিয়ার 
. হল্ম্স্‌ লাশুয়েল, লংফেলো। কারো কাব প্রকৃতির আমল আদিম 
প্রাথণক্তিট (0160)01)1] ৬1৮০0) চোপে পড়েনি । হুইটমানের 
মধোই আমর। প্রথম সেই আদিম প্রাণশক্তিকে অনুভব করলাম। 
একজন সমালোচক চমৎকার একটি মন্তব্য করেছেন হুইটম্যান সন্বন্ধে। 
তিনি বলেছেন যে ছুইটম্যান আদলে লোক্ষার। নগরের জনাকীর্ণ 
রাজপথে আর গ্রামাঞ্চলের জনবিরন পধহীন পথে সর্ধন্ধহই তিনি 
লোফারের মতো বেড়িয়ে ফিরেছেন। * আধ্যাত্মিক এবং দৈহিক-_ 


এস থে 


 উষ্ভগন দিক বিষেচন্য তিনি: লোফার। ভার লোফিং এর প্রতাক্ষ 


প্রকাশ ঘটেছে ভার রচনায় | কেবল গ্রামা বিজলনভার কবি ভিনি নন, 
কেবল নাগরিক জনাকীর্দভীরও কাঁধ তিনি নন-_ গ্রাম ও-নগর উভতরেয়ই 
কবি ভিনিপুধ শী নির্ধিশেষে সক্ষলের কবি তিনি। মনতাতর 
কলরোল জার মাঠসরণার গান_হুটই মিলেছে ভার কা, 





41179 85989? বলে সত্বোধন করেছেন টি 
ব্যাপক জীবনবৌধ আবিঙ্ধারের কারণ নির্ণর তে. গিলে, (সষালোচক 
1 "ফলেছেন__)319. 59029 89 & 19170016 রা 1৭ দা 5 






কবি সকল সময়েই জীবনের মুলে প্রবেশ করতে চেয়েছেন । জীবনের 
প্রাথমিক বৈশিষ্ট্যগুলি তিনি মকলের সাধনে উপভোগের জন্য তুল 
ধরেছেন । 
সভ্যতার উপর কবি বিষদৃষ্টি ফেলেন নি। নগরের দুরস্ত কল্লোল ও 
গ্রামের শান্ত নৈঃশবো- উভয় রাজোই কবি সানন্দে সঞ্চারণ করেছেন । 
তিনি বলেছেন- 


[ ৮7৮0) 8 177000৮5001 1001010% 
21 81115 719 31 111170)1091 (000) 00011 81100৭8 
4001 0 5100৮ 001) (170 0008 


[117৮0 1)0 (10101 00 0101710])) 100 000110950]9)5, 


তিনি কেবল 8৮71 011৮ 0011 (116 ত0০0৭এর কবি নন, তিনি 
18111107001 0910% 0901 ৯190৭ এরও কবি। আভাতাকে কি 
আঙ্গীকার করেন নি। 


আমেরিকান গাল শুনেছেন কেবল চাধী আর আরণাকের মুখে নয় 


--গ্রাম ও নগর জীবনের সমগ্র রূপের সমন্ত স্তরের জীবনের গান, এক 


বিচিত্র হানি হষ্টি ক'রে কবিকে বিশ্মিত করেছে । 

জীবনের এই সামগ্রিক রাপদর্শন হইটম্যানের ঘে ঘটেছিল তার কারণ 
আছে, কবির জীবনীতে পাই কবি কেবল নিজের জন্স্থানের মানুষের 
দেই অন্ুরঙ্গ হদাতায় মেণেন নি- আমেরিকার নানাস্থানে ভ্রমণ করে, 
বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের সংস্পর্শ এসেছেন- আমেরিকার গৃহযুদ্ধ আহত 
মানুষের গেব। করেছেন প্রাণ দিয়ে । মেইজন্তই তিনি মানুষের কৃত্রিম 
সামাজিক সম্পর্ককে অঙ্ীকার ক'রে নিধাতিত-নিপীড়িতের মে আত্মার 
সংস্পর্শে এমে [)10)9070110 100015110/1 এর কল্পনায় মেতেছিলেন। 
সেই গ্রাম-নগর, ধনী-দরিদ, স্ীপুরুদ, সাধ-শপাধু সকলেরই জয় গান 
করছেন__ 


1 গা 000 009 [009 01 000111089 07)]5, 
] 1) 39 0০6৮ 011)711)635 1180. 


সাধারণ মানুধ তার দোষ গুণ নিয়েই এগিয়ে যাবে-যাধাবিপত্তি 
আধাত বিরতির মধ্য দিয়ে এগিয়ে যাবে। মাখার ছানুষের এ্শ্থরিক 
শক্তিতে হুইটস্যান বিশ্বাদী ছিলেন। দেইজস্য তিনি সাধারণ মানুষকে 
 হইউমযানের কাঁধ্যে 


রঃ রা না 





7৬38৮ 10৮৫ ০? 92, 1১০15 মগ, গর র্‌ 





আস্গিন---১৬৬২ 


001)681:008+ 01061)510708 





(01)0)8100 ছা] টাল 
গৃহযুদ্ধে মানুষের পাশবিকতা! দেখেও মানুষের প্রতি অনীম বিশ্বামে ভার 
একটুও ঘা লাগে নি, কারণ উক্ত সমালোচকের করায় বলতে গেলে-- 
76 85 10010 স10) 8 1010858৮ 60371001106 8110 1011 
ছুইটম্যানের এই মানবপ্রেমকে 
দ0097010 61750081981)) বলে অভিহিত কর! হয়েছে । গণতন্ধের 
উদ্বোধনে কবি গেয়েছেন_ 


110170016011081)19 01051771811), 


] 81098 006 0৮৮৪০: 01100100181, 

] £1%6 075 91010 01 10000001865? 

13৮ 010৫ ! 
ড1)101) 81] 080700% 17150 6701) 


] 11] 800610% 106]01]1£ 


10010601108 01 02) 09881706005 


নরনারীনিবিশেষে জীবনের। ভালোমন্দের উপর চিরগ্ুন সমাগ 
অধিকারই কবির মতে গণতন্ত্রের মূল কথ! । 


১1706 00. 819 1 100 5111)0]]) 71)0170% 01৮11)11 


আরও ঝলেছেশ-_ 


15 ড070 100১ 0] 802) 7027৮ 0116. 


ডা 1)016%91 676 100001৮]) 106816109৮5 
২৬160) 697111)10 61995 98৮ 01155 001)5. 


কবি এখানে যে জা1)09%91, জ1616৮০£ ইত্যাদি শব্দের উপর গোর 
দিয়েছেন ত| লক্ষণীয় । কোন বিশেষ দেহী, কোন বিশেষ জয় নয় 
এখানে-ওখানে-সেখানে ষত মানুষ আছে কবি বুদ্ধিদীপ্ত অথচ মুগ্ধ অনেষী 
দৃষ্টি নিয়ে তাদের মধ্যেকার জীবনাবেগকে, মহত্বকে ও নাটকীয়তাকে লক্ষ 
করেছেন--আর মানুষের জন্মদীত্রী এই ধরণীর আলোছায়ার গালনায় 
তুণ-শম্পের কম্পনে, সর্বোপরি জীবের প্রত্যেক অঙ্গ প্রহাঙ্গে এক শদ্ুত 
অস্তিত্ববোধে শিহরিত হয়েছেন_- $ 


10109 ৪য় 1007 ০01 ০1181760011 0118 
25 28000101019) 


195৪: 11801) 01 808,06 18 £1)1112010, 


15975 8079 01 90. 01 0009 80106001079 
98150 15 50980 161) ৮106 98106, 






উরে ৮. 


ধা সঞশ 





হকি ওয্ান্উি জুইউম্যান্ন 


101770169, 





বহর 


ষ্ 


৪৬৬ 





15561 00100 190৮ 01 00110601107 ৪15 
ভা181) 6110 5106, 
15591591১0৮ 01 £173৯-7015 [00065১11100 
(00308 01 11)601) 2৮1)0 ঘ011)610) 
48110 81] 786 (0110910 00708)) 


411 17086 60 1709 819 011510981581)10 1101119010৭, 


কবির বিজ্ঞান মাজিত বুদ্ধি ষ্টার গণতাঙ্গিক অভিনব আদশ কল্পনার 
মঙ্গে একাত্ম হয়েছে। 

জীবন ও জগতের প্রতি এমন অগ্তহথীন মমত্ববোধের জন্যই হুইটম্যান 
আমেরিকার সাহিত্য জগতে পৃথক মধাদার অধিকারী । আমেরিকার 
কাল্চার-ভারাক্রাপ্ত সাহিত্যিক-ইীতিহাকে অস্বীকার ক'রে কবি প্রাশের 
জোয়ার নিয়ে এলেন । তাহ হয়তে। তার কাব্] পাওয়া যাবে না শিল্পগত 
নিপুণতা, চিন্তার তীগ্গতা ও প্রকাশের পরিমিতিবোধ, কিন্তু পাওয়। যাবে 
একট! উৎসাহিত হাদয়ের উৎ্সার, উপলব্ধ সত্যের পিভাক প্রকাশের 
ব্যাকুলতা। হুইটম্যানের কাব্য বাগানের ফুল নয়-বনের ফুল--যেন 
আনন্তের স্পশ লাগ1--সছ্া ফোটা । এ এক নতুন সাহিত্যিক আট--ধার় 
ভিত্তি ঈদয়ে দুটবিলগ্র । এ আটে ভাবের নীহারিকাপুঞ্লের মধ্যে এক 
একটি নিটোল তার! চমৎ্কৃতি আনে । প্রকাশের অসংখ্য অনলিয়মই এর 
71 কিন্ততার মধ্যেই এক একটি নিটোল মুক্ত। শৈল্পিক পরিপূর্ণতা 
নিয়ে পাঠকমনকে প্রনুন্ধ করে। 

ইংরাজি সাহিত্যে ইবেজেনার উপিয়ট, টমাস হ্ড, দিল ব্রাউনিং 
এবং ওয়াউস্ওয়ার্থ ও শেলী--সকলেই প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে গণ- 
ত্র উপানক ছিলেন। কিন্তু আমেরিকাই স্বাধীনতা-আন্দোলনের সময় 
গণতগ্গের শ্রেষ্ঠ প্রবস্তীকে খুজে পেল। ভইটম্যান আমেরিকাবাসীদের 
গণ-তান্বক নব-জাগরণের প্রাথমিক আলো-আধান্ি পর্বে এমন একটি 
পথ দেখালেন যে পথ স্বর্গীয় হমায় ঝলমল। শুধুযে আমেরিক। মে 
পথে গেল তা! নয়--সমস্ত জগৎ আজ এ পথের পথিক হতে উন্মুখ । | 
মানুষ এমন একটি অন্তরভেদী দৃষ্টিশক্তিদম্পন্ন কবিকেই চেয়েছিল--আর 
হা ভইটম্াানের আবিগ্াৰ সময়োচিত আবিষ্ভাব। তিনিই জন. 
জীবনের প্রকৃত কবি--116 13 076 1081)05 27610019্65 জীবন- 
জলধি-জলের গভীরে ডুব দিয়েছিলেন তিনি প্রথম । তাই তিনিই প্রথম 
সার্থক স্নাতক । 


বেশিষ্ট 


৫ পি 


মুক্তি সংগ্রামে গোয়া 
্্ীমীনাক্ষী রায় এম্‌-এ 


গঞ্চদধ শহাবীর একেবারে শেষ দিক তখন। সেই সময় ১৪৯৮ ্রীষ্টাবে 
ভারতের ধনরতু ও শিল্প-সস্তারের লৌভে বাণিজ্য উদ্দেষ্ঠে পর্তগীজ নাবিক 
ভাঁঙ্ষো-ডা-গাম| একদিন ভারতের উপকূল কালিকট বন্দরে এদে উপস্থিত 
হলেন। ৃ 

ভারতবর্দের ইতিহাসে এক নতুন অধ্যায়ের সুচনা হ'ল। কারণ, 
ভাঙ্ষো-ডা-গামীর আবিদ্ধত এই পথ ধরে শুধু পড়ুগীজ বণিকই নয়, 
দিনেমার, ম্পেন, ফরানী ও ইংরাজ বণিকরাও ভারতবধে আগতে 
সুক্ করল । 

এই সব ইউরোগীয় বিকর! প্রথমে এ দেশে স্থানে স্থানে কুঠি নির্মাণ 
করে বাবসা করত। পরে এর! দেশ জয়ও স্ুক করে। পতুগীজ, 





১৫ই আগঞ্ঠ (১৯৫৫) ভারতীয় সত্যাগ্রহীরা গোয়ায় প্রবেশ করছেন 


ফরাদী, ইংরাজ---এর| সকলেই ভারতের কিছু কিছু স্থান জয় করল । ক্রমে 
এই সব ইউরোপীয় বণিকদের নিজেদের মধো প্রতিষ্ন্দিতা দেখ! দিলে 
চতুর ইংরাজই সকলের মধ্য প্রাধাস্থ লাভ করে এবং ভারতবর্ষের অধি- 
 কাংশ ভূভাগই করায়ণ্ড করে। 
পয়ে ভারতবাসীদের মধ্যে আত্মনিয়ন্ত্র-বোধ দেখা দিলে দীর্ঘ 
সংগ্রামের পর তার! ইংরাজকে এদেশ থেকে তাড়াতে সক্ষম হয়। 
 ফরানীরাও চলে গেল। গেল না কেবল পতুগীজ। ভারতবর্ষের বুকে 
পত়ু গীজ অধিকৃত গোয়া, দমন ও দিউ এই তিনটি মাত্র খণ্ড অংশ কলম্কের 
ক্কালো দ্বাগেক মত আজও টিকে রয়েছে। 


তাই পত্তুদীজ অধিকৃত 
| টি 


অঞ্চলের অধিবামীদের সঙ্গে সঙ্গে স্বীধীন ভারতের জনগণও এদেশ থেকে 
পর্ত,গীজ শাসনের অবসান ঘটাবার জন্য আজ বদ্ধপরিকর হয়েছে। 

পতুগীজ-অধিকৃত গোয়া দমন ও দিউ এই ভিনটি খও-রাজ্যের 
আয়তন যথাক্রমে ১৩০৯, ২১৯ ও ১৪ বগমাইল এবং তিনটি রাজোর মোট 
জনসংখ্যা, ৬৩৭,৫৯১ (১৯৫* সালের সেল্সাম্‌ অনুযায়া)। এই জন- 
সংখ্যার শতকর| ৮৫ জন বাস করে গোয়াতে। তাই ভারতে পর্তুগীজ- 
অধিকৃত স্থান বলতে প্রধানতঃ গোয়াকেই বোঝায়। 

গতুগৌভ শাসন কোনদিনই গোয়াবাসীদের মন জয় করতে পারেনি। 
এরা শাসনের নামে শোষণ ও অত্যাচারই বরাবর চালিয্সে এসেছে। 
দেশ জয়ের সুর থেকে এরা কিভাবে অত্যাচার চালিয়েছে, এখানে তারই 

একটু আভাস দেওয়া গেল-_ 

১৫১০ খৃষ্টাব্দে ২৫শে নভেম্বর 
তারিখে পতুগীজ আলবুকার্ক 
বিজাপুরের মুনলমান শাসক আদিল 
খার নিকট থেকে গোয়া অধিকার 
করে। গোয়া জয় করার পরদিন 
পতু্গীজর! দেখানকার ১১ হাজার 
মুদলমীনকে হত্যা ক'রে তাদের 
ত্ীদের ধরে বিলিয়ে দেয় পর্তুগীজ 
সৈম্যদের মধ্যে। হিন্দু মন্দির 
সব ভেঙ্গে ফেলল। তার জায়গায় 
তৈরী হ'ল গির্জা । মন্দিরের ধন- 

রত হ'ল লু্ঠিত। বু লোককে 
জোর করে খৃষ্টান করে পতুগীজ 
নাম নিতে বাধ্য কর হ'ল । ১৫৪, 
খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ গোয়া জয়ের ৩, 
বছরের মধ্যে গোয়াতে জার একটিও 
হিন্দু মন্দির অবশিষ্ট রইল নাঁ। ১৫৬* খৃষ্টান্ে ১৩*৯২ জন হিন্দুকে 
জোর করে খুষ্ট ধর্ম গ্রহণ করানো হ'ল। ১৫৭৮ থুষ্ঠাযধে আবার এক লক্ষ 
হিনুকে খুষ্টানকরা হ'ল। ১৭৩৬ সালের ১৪ই এপ্রিল সরকার থেকে ঘোষণ। 
কর! হ'ল যে গোয়ার কোন খৃষ্টান হিন্দু নাম বা পদবী ব্যবহার করতে 
পারবে না,পুরুষেরা ধুতি পরতে পাবে না,মেয়েরা নাড়ী পরতে পারবে না 
গত গজ অত্যাচার কেবল গোয়ার মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না। অর্থ- 
লোলুপের দল গোয়ার বাইরেও কয়েক দেশ জান্রষণ ও লুঠন করে। 


১৫৫৫ সালে গোলার গভর্ণর ক্রাজিন্ছে। বারে সিনডুর হর ৷ আগ 
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মুক্তি সংগ্রামে গোজা 


৪৬ 


প্রাগহিনহট সেরে হাস্যরস স্হান সস্্যাদস্স্্াস্থ বন্দ নন্প্তব্ভস্্য 


ভারতে পর্ত,গীজ শাসনের ইতিহাসই প্রমাণ করে যে, পর্ত,গীজ 
সরকারের অদততা, বিদ্বেষ ও ছুনীতিপরায়ণত|, অর্থলোলুপত| ও শোষণের 
জন্যই পর্ত,গীজ সরকার প্রায় সাড়ে চার শ বছর গোয়! শাসন করার পরও 
গোয়াবানীর মন কোনদিন জয় করতে পারে নি। গোয়াবাদীর। 
শুধু দিনের. পর দিন নীরষে অত্যাচার মহা করে এমেছে, আর 
স্বাধীনতা লাভের তীব্র আকাঙ্ষাকে গ্রকান্ঠ'আন্দোলনের রূপ 
দেবার পন্য অপেক্ষা “করে এসেছে। প্রথম পরিপুর্ণ আত্মপ্রকাশ 
ঘটলে এর ১৫ই আগষ্ট । এই কয়েক বছরে পর্ত,গীজ 
সরকার তাদের যথেচ্ছ অত্যাচারের মাত্রা দিয়েছে বাড়িয়ে । শত 
সংগ্রামী নেতাকে করেছে কারারদ্ধ। এই আন্দোলনের আগুন ধিক 
ধিক্‌ করে জ্বলতে লাগলো--অবশেষে গোয়ার সর্বদলীয় নেতার একর্রিত 
হলেন । এই সর্বদলের মিলন যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ । গত কয়েক বংমরের ধো 
গোয়ার. মুক্তির জন্য আর এ-রকম 
একত্র প্রচেষ্টা বিশেষ দেখা যায় 
নি। এবার ভারতের স্বাধীনত। 
দিবসে (১৯৫৫--১৫ই আগষ্ট ) 
ভারতীয় সত্যাগ্রহীরা দলে দলে 
প্রবেশ করলে! গোয়াতে সংগ্রামী 
মুক্তি-কামী গোয়াবাসীদের সঙ্গে 
নহযোগিতা করতে, আর পর্ত,গীজ 
সাঞ্জাজ্যবাদীদের জানিয়ে দিতে যে 
“গোয়৷ ভাগতের 1” 

এই অনভিপ্রেত ঘটনায় পর্তুগীজ 
সরকারের ধৈযচ্যুতি হ'ল। 
নিরস্ত্র শান্ত সত্যাগ্রহীদের উপর 
তাদের অকথ্য লাঙ্কন! এশিয়ার 
মুক্তি সংগ্রামের ইতিহাসে 
আন এক কলম্বময় অধ্যায়ের 


১৯৪৫ 


শত 


গোয়া সমস্তায় হস্তক্ষেপে করে তবে ডারতবর্কে 'আক্লমণকারী' বলা 
হবে। 

কিন্ত এখন কথা হচ্ছে, সাগর পারের দেশ থেকে এসে ভারতের 
কয়েকটি ক্ষুদ্রতম অংশ জোর করে অধিকার করে রাখার মত দত্তের উতৎম 
পতৃগীজ সরকারের কোথায়? 

পশ্চিম-এশিয়া ও দক্ষিণপূর্ব-এশিয়ার মধ্যে গোয়ার অবস্থান 
সামরিক ঘণটি হিসাবে যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ । ত| ছাড়। এখানে ভাল লোহার 
এবং ম্যাঙ্গানিজের খনি মাছে । একমাত্র মারমাগোয়ার কাছেই ২৯টি 
ম্যাঙ্গানিজ থনি আনে । তার ফলে আমেরিকা গোয়ার দিকে মজর 
দিয়েছে এবং পত্ুগালকে হাতে রাখার জঙন্চ আমেরিকা তাকে উত্তর 
আটলট্টিক জোটে ঢুকিয়েছে। ছোটখাটো বন্দর মায়মাগোয়া এখন 
একটা! নৌথ[টিতে পরিণত হয়েছে-তার চার পাশে তৈরী হয়েছে 

) 





ভারতীয় মত্যাগ্রহীর! নৌকাযোগেও গোয়ায় বাচ্ছেন 
পশটি। 


শহত্রপাত করল। শত শত 
সত্যাগ্রহীকে কারারুদ্ধ করা, মেসিনগান ও বৃলেট ব্যবহার করে শ্রীপুর 
নিবিশেষে হত], পুলিশের নির্মম লাঠির আঘাতে নিদারুণভাবে আহত করা 
পর্তুগীজ সাত্রাজ্যবাদীদের প্রায় দৈনন্দিন কর্তব্যে দা়িয়েছে। তাদের 
এই মানবতা-বিরোধী, দন্যমনোবৃত্তিতি যে আজ শুধু সমগ্র ভারতের 
জনচিত্তে প্রবল বিক্ষোভ দেখা দিয়েছে তা নয়--প্রাচ্য ও পাশ্চাতে)র 
প্রতোক অধিবানীই স্তস্ভিত ও লজ্জিত | 

গোলার শ্বাধীনত। আন্দোলনকে সর্বতোভাবে দমন করার জগ্তহ যে 
পতুগীজ সরকার চেষ্ট! করছে, তা নয়-_সদস্ডে আজ এ ঘোষণাও করেছে 
যে, ভারতে পর্তুীক্জ অধিব্কৃত স্থান উপনিবেশ নয়, উহা বরং পতুগাল। 
আরও বলেছে যে, গু গীজ অধিকৃত স্থান পতুর্গালের সাগর পারের 
শ্রদেশ। অতএব গোয়ার যে দয লোক ভারতের অন্ততূৃক্তি চার, 
তাদের পতু সী সরকার বিজ্রোহী বলে গণ্য করবে এবং ভারত যদি 


জাহাঙ্গ বোঝাই অস্ত্রের আমদানী হচ্ছে আমেরিকা! থেকে 
গোয়াতে। সবচেয়ে আন্র্য কথ। এই যে, ১৯৪৭ সালের আগে পযন্ত 
গৌয়াতে কোন পত্তু শীজ সৈম্দল ছিল ন|। বৃটিশ ৈল্ঠ, বুটিশ রণতরী 
গোয়াতে পতু গীজ সায়়াজ্যবাদকে টিকিয়ে রাখতে সাহাধ্য করে আসছিল ॥ 
কিন্ত যখন বৃটিশ ভারত ত্যাগ করল, তখন সুবিধা বুঝে পতুণালগ 
আমেরিকার সঙ্গে এক সামরিক চুক্তি করল। সেই চুক্তি অনুসারে ভারতে 
পতুগীজ শাসন অব্যাহত রাখার পাক! বন্দোবস্ত হ'ল আমেরিকার 
সহায়তায় । 

তাই কোন কোন আমেরিকান সংবাদপত্র ঘোষণা! করেছে যে, ভারতে 
পতুগীজ অধিকৃত স্থানগুলি পতুগগালের কলোনী মাত্র নয়--উহা 
পতু্গালের 'অধিচ্ছেত্য অংশ--কারণ গোয়ার সব লোকই পতু্গীজ। 
ক্বিন্তু এই কথ! অত্যন্ত মিখ্যা। কারণ গোয়াতে আছে ১১টি জেলা” 


বিমান 


৬৮ .. সাব্তবঙ্থ [ ৪৩ বর্ষ) ১ম খও, উর্থ সংখ্যা 





তার সাতটিতে ভারতীক্বরা সংখ্যাগুর-_বাকী চারটিতে যে লোক আছে ভারত থেকে টাক! পেলে তবে গোয়ানিজদের খাওয়া পরা চলে। 
তাদের অনেকের নামের পিছনে পর্তুগীজ উপাধি আছে মতা, কিন্তু একরের গোয়ার আধিক জীব্নের প্রথম ও প্রধান অবলম্বন চোরাকারবার ও 
শতকরা ৫ জন্ড একবর্সগ পর্তুগীজ বুঝে না। ন্ুতরাং গোয়ার চোরাই চাঁলান। সরকারী সাহাষ্য ও আশররপুষ্ এক্ষটা আন্তর্জাতিক 
খুষ্টানদের সঙ্গে ভারতীয় খৃষ্টানদের কোন প্রভেদ নেই । চোরাকারবারী দল আছে। এরা নি পথে প্রকাশ্টে তাদের কারবার 
চালান । মদ, সোনা, রেশম-বনত 
প্রভৃতি চোরাকারবারের প্রধান 
মাল। পতুীজ সরকার সক্রিয় 
সাহায্যের বিনিময়ে এই চোরাকার- 
বারীদ্বের কাছ থেকে প্রচুর টাকা 
পায়। পত্ুগীজ সরকার আমদানী 
করে ৯» কোটি টাকার/মত মাল, 
কিন্তু রপ্তানী করে মাত্র আড়াই 
কোটি টাক! । চোরাই ব্যবসায়ের 
টাকা থেকেই এই বিরাট ঘাটতি 
মিটিয়েও পতু'গীঞ্জ সরকার পতু- 
গালে এক কোটির উপর টাক! 
পাঠায়। ভারতবর্ষ থেকে সরকারী- 
ভাবে ব্যবস। করে এর। প্রায় সাতি- 
কোটি টাক! পায় এবং ভারতবষে 
পাঠায় প্রায় সাড়ে চার কোটি 
টাকার উপর । চোরাই কারবারের 
অর্থের সাহাযে;ই পু গীজ সরকার 
তাদের শাসনের ভিত্তিকে রক্ষা 
করছে। এই অর্থ দিয়ে সরকার 
হাজার হাজার আফ্রিকান ও 
ইউরোপীয়ান সৈন্য ও সার্জেন্ট দল 
পোষণ করছে। এই অর্থ দিয়েই 
আধুনিক সমরোপকরণ কেনার 
সৃবিধা হয়েছে। এই টাকার 
সাহায্যেই ভারত থেকে হাজার 
হাজার গবাদি পশু আমদানী কর! 
হয়। সুতরাং দেখ! যাচ্ছে গোয়াকে 
স্বাধীন করার প্রধান অন্ক গোয়া 
সরকারের বিরুদ্ধে কঠোর অর্থ 
নৈতিক অবরোধ: ব্যবস্থা গ্রহণ 








: করা৷। 
১৫ই আগষ্ট ভারতীক্ব সত্যাগ্রহীর। গোয়ার প্রবেশ করলে পতুগীজ সৈন্ত তাদের উপর গুল্বর্ধণ করে। বিভিন্ন বিদেশী সংবাদপত্রের 
,.. চিত্রে একজন ভারতীয় নারী স্যাগ্রহীকে ভারত সীমান্তে বয়ে আনতে দেখ যাচ্ছে (বিবৃতিতেও প্রকাশ যে, অধিষ্কাংশ 


গৌয়া ঘেমন দামাজিক,. সাংস্কৃতিক, তৌগালিক, আচার ব্যধহার গ্রোকাবাসীই টিটি লা নত 
প্রভৃতিয় দিক দিয়ে ভারতের অবিচ্ছেছ অংশরাপে ্রতীরষান হয়, তেমদি পারবে না। 
অর্থনৈতিক দিক দিয়েও গোরা সম্পূর্ণ ভারতেই উপর নি্ভরলীল। কু কি জনে সহ যোগ 
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করলে হয়তে! একদিনে গোয়! দখল করে নিতে পারেন । কিন্তু তার 
নীতিগত বহু বাধা আছে। এই মিলিটারী অপারেশনের ফলে বর্তমান 
আন্তর্জাতিক জগতে জটিলতা! ও প্রতিক্রিয়া দেখা দিতে.পারে। ভারত 
পররাষ্ট্রনীতিতে 'সহ-অবস্থানে' বিশ্বাদী। এখন সামরিক অভিযান 
চালালে এই নীতির সম্পূর্ণ ব্যভিচার ঘটবে । শুধু তাই না, যে দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়ার যুদ্ধ-ক্ষিপ্ত' মনোভাব এখন শান্ত আছে, তা হয়তো আবার 
উত্তপ্ত হয়ে উঠতে পাঁরে। হায়দ্রাবাদের বিরুদ্ধে পুলিশী অভিযান, 
আর গোয়ার বিরুদ্ধে এ একই ব্যবস্থা গ্রহণের মধো যথেঃ পার্থকা আছে। 
বারণ বুটিশ শাননের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে হায়দাবাদের আর কোন 
সতগ্ন অস্তিত্ব ছিলনা! । কিন্তু আন্তর্জীতিক আইনের বিচারে গোয়া 
এখনও একটি ন্বতত্ত্র রাষ্্র। তার বিরুদ্ধে পুলিশী অভিযানের পরিফার 
'অ্থই হচ্ছে-_গোর়ার পতু' গীজ সরকারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা! কর! । 
আর এর ফলে সারা পৃথিবীতে নতুন করে যুদ্ধের আগুন হ্বালানোর পুর! 
দায়িত্ব আসবে ভারতের ঘাড়ে । 

পঞ্ডিত নেহেরুর এই 'সহ-অবস্থান নীতির অঙ্ক আর একটা দিকের 
বাখ্যাও অনেকে করেছেন । আধুনিক গণতাগ্সিক রাষ্ট্রের বনিয়াদ হচ্ছে 
গাতীয় রাষ্্ী (12017709৮8৮) 1 পতুগালের সঙ্গে ভারতের 
নহ-অবস্থান নীতি প্রযোজা--কিস্তু পতুগীজ-অধিকৃত যে সব জায়গ| 
পত্গুগাল নয়, তার সঙ্গে সহ-অবস্থান চলতে পারেছ্না। যেমন বৃটেনের 
সঙ্গে নহ-অবস্থান চলতে পারে, কিন্তু বুটেনের অধিকৃত কেনিয়ার পক্ষে 
এ নীতি অবাস্তব । 

তবে পত্তুগীজ মরকারের বিরুদ্ধে একটি মাত্র বাস্তব অথচ প্রত 


ত্বি ও সাজা 


গু 





কাধকরী উপায় গ্রহণ করা যেতে পারে--সেটি হচ্ছে অর্থনৈতিষফ 
অবরোধ । পূর্বের আলোচনাতেই দেখা গেছে ষে, গোয়ার পতুগীজ- 
সরকারের অর্থনৈতিক কাঠামো কত দুর্বল ও পরনিগ্ভরশীল। প্রতাঙ্ষ 
আঘাত একমাত্র এই দিক দিয়ে করা যেতে পারে। তা ছ্থাড়। 
গোয়ায় আভ্যন্তরীণ আন্দোলন যত বেশী প্রবল হবে, ততই -ভারতীয় 
সত্যাগ্রহীদেরও শক্তি বৃদ্ধি হবে। সমগ্র বিশের শাগ্ নিয়নরণবোধে 
সচেতন সমন্ত দেশই পত্তুগীজ সরকারের অত্যাচারে বিক্ষুব্ধ ও বিচলিত । 
তারতের প্রথম ও প্রধান কর্তবা হচ্ছে, এই সুযোগে পতুশীঙ্গে্ন অত্যাচার 
ও সামাজা-লোলুপতার বিরুদ্ধে আন্তর্জাতিক জন্মত স্ষ্টি করা। 
৩1 হলে গোয়ার শ্বাধীনত! লাভে পথ অনেক সঙ্থজ ও সরল হয়ে 
পড়বে। | 

এ ছাড়। গোয়! সমস্ত! ভারতের নিরাপত্তার প্রশ্নের সঙ্গেও জড়িত । 
আমেরিকার হস্তক্ষেপের ফলে গোয়! দিনের পর দিন শক্তিশালী সামগ্লিক- 
ঘশটিতে পরিণত হচ্ছে এবং এই ঘাটি শুধু ভারত নয়, সমগ্র এশিরার 
দিক দিয়েও অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । ভারতের প্রধান মন্রী পপ্ডিত মেহের 
তাই বার বার দৃঢ়তার সঙ্গে ঘোষণা করেছেন যে, গোয়ার প্রশ্স ভারতে 
জাতীয় প্রশ্ঝ। তিনি আরও বলেছেন_ ভৌগোলিক দিক খেকে, 
এবং ভাষা, জাতি, অর্থনৈতিক ও নামাজিক দিক থেকে গোরা ভারতেরই 
অবিচ্ছেদ্য অংশ । কাজেই ভারতের সঙ্গে এই উপনিবেশ মিলিত হবেই। 

আজ আমাদেরও আস্তরিক প্রার্থনা এই যে, গোয়ার মুক্তি সংগ্রাম 
নফল হোক-ভারতের গোয়া আরার ভারতেরই হোক । 


৯, ৯, ৫৫ 





স্বপ্ন ও সাধনা 
প্রীনীতিন মণ্ডল 


প্রত্যেকে কোন ন! কোন উদ্দেস্ঠ নিয়ে এই পৃথিবীর প্রথম আলো দেখে । 
ঠারপর সে দিনে দিনে শঙ্গীকলার মত যুবকে পরিণত হয় শিশু থেকে । 
বালক, বালক থেকে কিশোর, যুবক এবং বৃদ্ধে পরিণত হ্য়। যৌবনে 
মানুষ অনেক স্বপ্ন রচনা! করে। জীবনে সুদেহ ও প্রতিষ্ঠা লাভের জন্য সাধনায় 
লিপ্ত হয়। ...কিস্তু এই ্বপ্নকে বাস্তবে পরিণত করতে হলে চাই উপযুক্ত 
পরিশ্রম । আর পরিশ্রমের প্রধান উৎস হচ্ছে স্বাস্থ্য । ভগ্স্বাস্থা নিয়ে 
কঠোর পরিশ্রম করা সম্ভব নয়। তাই জীবনে কৃতকাধ্য হতে হলে-_- 
ঈখী হতে হলে-_অপরকে সুখী করতে হলে স্বাস্থ্যের একান্ত প্রয়োজন । 
শাস্ত্রে আছে--“শ্রীরমাস্তং খনু ধর্মসাধনম্” অর্থাৎ শারীরিক 


চন্মতিই হচ্ছে সকল সাধনার মূল। শরীর যদি হুস্থ ও সবল থাকে. 


তাহলে মনও প্রফুল্ল থাকে । কারণ শরীর মন থেকে বিচ্ছিন্ন লয়। 
বন্ধতঃ মন ও শরীর পরস্পরের উপর নির্ভরশীল। অতএব আমর! 


রাজ-নীতি, ধর্শনীতি, সাহিত্য এবং অন্য যা কিছু গঠনমূলক কাজ 
করতে যাই ন| কেন, সুস্থ ও বলিষ্ঠ শরীর না থাকলে কোন কিছুই সম্ভব 
নয়। ধরে নেওয়া যেতে পারে যে আমাদেয় শরীর ঠিক একট! ইঞ্জিনের 
মতো | ইঞ্জিনের যন্ত্রসমূহকে চালু অবস্থায় রাখতে হলে তার. প্রয়োজন 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করা, তারপর জল ও কয়ল! সরবরাহ করা । ভার 
সামান্ততম কোন একটি জিনিষের অভাব ঘটলে সে বিকল হয়ে বসে 
থাকে । ঠিক তেমনি আমাদের শরীরকে সুস্থ ও সবল রাখতে হুলে 
প্রয়োজন নিয়মিত স্বাস্থ্যচচ্চ। করা । 

কিন্তু এই স্বাস্থাচর্চা৷ নিয়ে আমাদের দেশের অনেকের মধ্যে মতভেদ 
আছে। তার! মনে করেন যে ব্যাগ্নাম ব্য়সাপেক্ষ। তাদের মতে 
ডিম, মাংস, ঘি, ভুধ ইত্যাদি জাতীয় ভুম্লা খাস ছাড়! বলিষ্ঠ দেহ 
লাভ কর! বায় না। কিন্তু এ ধারণা একেবারে ভিতিহীন। ব্যায়াম 


৪৩ 


স্ান্পতজঞ্য 


[৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





যার! করবেন তাদের খাগ্াদি যথাসম্ভব টাটকা হওয়াই দরকার। 
শাকসন্জী, ফলমূল যথাসম্তব খাবেন। তবে দুধ একটু পেলে কথাই 
থাকে না। আমর। সাধারণতঃ দৈনিক যে সমস্ত খাগ্ খাই, তাই খেয়ে 
আমর! শরীর তৈরী করতে পারি। খাছা অখাছ্য না হলেই হলো। 
সাধারণ ঘরে যা পাওয়া যাক, সাধারণ স্বান্তোর পক্ষে যথে্ট বলেই 
মনে হয়। 

ব্যায়ামের পুর্বে কিছু খেয়ে নেবেন। রুটা, তরকারী, ভেজিটেবল 
কুপ ইত্যাদি, পরে চিনি ব! মিছরির সরব ঝ| গুধু ২১টা পাতি নেবুর 
রমে এক গ্লাদ ঠাণ্ডা জল মিশিয়ে চিনি দিয়ে পান করবেন। ব্যায়ামের 
জন্য বেশী সময় লাগে না । ৩০ মিনিট সময় হলেই যথেষ্ট 1 ব্যায়ামের 
১৫।২* মিনিট পরে হাত মুগ বা প্রয়োজন হলে গা ধুয়ে নিতে 
পারেন। 

অবশ্ত যে ব্যায়ামের বা খাবারের কথা বলা হলো ত1 সাধারণ 
বায়ামের উপযোগী । এর ভেদাভেদ আছে--সেটা যে কোন উপযুক্ত 


ব্যায়ামবীরের নিকট নিজের শরীরের দোষ ত্রুটি জানিয়ে নির্দেশ নেওয়াই 
ভাল। প্রতিটি রবিবার বা সপ্তাহে আপনার সুবিধামত একদিন 
ব্যায়াম থেকে সম্পূর্ণ বিশ্রাম নেবেন। 

সুস্থ-দেহী নিজেকে হ্থপ্রতিষ্ঠিত করতে পারে দশের মধ্যে । জীবন 
সংগ্রামে সে হয় জয়া। মন থাকে সদা প্রফুলপ। কন্মে আসে নব- 
প্রেরণ।। নিজে আনন্দিত থাকে, আর অপরকে আনন্দ দান করতে 
পারে। অপর দিকে ভগ্রদেহী পারে ন| জীবনে কোন কিছুই করতে। 
জীবন তার কাছে বিড়দ্বনা মাত্র। তার জীবনে সমস্ত কিছুই বৃথা। 
জীবনে থাকে না আশা-_দেখানে থাকে শুধু বার্তা । 

্বাস্থাই সম্পদ । এই সম্পদের অধিকারী যে নয়, অষ্ঠ সব কিছুই 
তার আযত্তের বাহিরে । জীবন হয়ে উঠে তার বীভৎস। তাই উপযুক্ত 
শিক্ষকের নির্দেশমত ব্যায়াম ও গাগ্ভতালিক| নিয়ে চলতে যদ্দি পারা 
যায়, তবে জীবনে সুস্থদেহে প্রতিষ্ঠ লাভ করার মত সপ্ন কথনও ব্যর্থ 
হবে না। 





দ্বিজেন্দ্-স্মরণে 
শ্লীহেম চট্টোপাধ্যায় 


কোথা বাংলার চারণ কবি, নব ভারতের দীক্ষাপ্তর, 

সুষ্টিকুশলী স্বুরকাঁর কোথা, যাঁত্রাপথের নূতন স্বর, 

প্রাণগন্গার নবভগীরথ, ভাঁবের প্লাবনে মুক্ত ধারা 

নব ভাবরাজি স্গিগ্ধ শান্ত, উদার আকাঁশে আপন 
হারা! 


বিশ্ববলীন প্রতিভা আজিও আকাশ ভুবন দীপ্তিময়, 
মনীষা অপার জ্ঞানগরিমায় সাগরের বুকে হয়েছে লয়, 
স্টি-রচন! সঙ্গীত যার, কষ্টি-সাঁধন অন্তহীন, 
মহামানবের তীর্থ-সলিলে পুণ্যজ্যোতিং সে রাত্রিদিন!. 


সপ্তন্থরের দিবা আলোকে হেবিল নবীন প্রভাত সুর্য, 
কণ্ঠে তোমার বিপুল মন্ত্রে গরজি উঠিল কালের তুর্ধয, 
চোঁথের সুমুখে ধরিয়া তুলিলে প্রাচীন জাতির গরব কথা, 
অজ্ঞানতার তামসী নিশীথে আজি সে অনীম চঞ্চলতা ! 


স্নান, মুঢ়, মুক, নির্ধ্যাতিতের জাগালে হিয়ায় গভীর আশা, 
আস্ত, ক্লাস, শুফ বক্ষে দিয়েছ অমোঘ অতুল ভাষা, 


নাট্য প্রতিভা হিমাচল সম, হাঁসির গানের দরদী কবি, 
বক্ষে আকা সে কৌস্তভমণি__বাংল! মায়ের সোনার ছবি 1 


উদগাঁতা তুমি আর্ধযখযির মহিম1, গরিমী, লুপ্ত স্বৃতি, 
সঙ্গীতে বাঁর স্বদেশের বাণী মূর্ত হইয়া জাগিছে নিতি, 
জন্মভূমির এত যে মীধুরী স্বপনে, গোপনে দিয়েছে ধরা, 
হরিতে হিরণে শ্তামলে নিথিলে চিরবিমোহন ছুঃখহরা ) 


কোথা চাণকায, চন্দ্রগুপ্ত, কোথা সমাট সাহজাহান, 

ছন্দে গাথায় মেবারের স্থৃতি ঝন্কৃত সদা বীণার তান, 
কোঁথা সে চিতোর গিরিকন্দর, রাণ! প্রতাপের উদয়গিরি, 
জহর ব্রতের অগ্নিআহবে রক্তঝলকে বক্ষ চিরি! 


কোথা সে ভাবুক, উদদার-প্রেমিক» কোথা স্থরসিক, মহত্গ্রাণ, 
কোথা “স্থরধাম+,_-কোঁন পরপারে আজি জীবনের চির 
অভিযাঁন! 
অলক্ষ্যে আঙি দীড়ায়েছে কৰি পরাধীনতার ছিন্নপাশে, 
গেয়েছিল গান স্বদেশের তরে জন্মভূমি সে ভালো যে বাসে। 


সন্ধ্যা আরতি জীগিছে তূবনে মিলাল আধার বিশ্বভরি”, 





গুণমুদ্ধ ভক্ত আমর স্বতির বাসরে প্রণাম করি। 


'আশ্বিন---১৬৬২ ] ব্রিভভ্তাম্পন্ন ৭৯ 
স্পা পাপা স্বাস্থ ফালা স্পা বাপ পা সা তা সাপ বাপ বাপ নানা সা সালা পথ চাপ লা সপ পাস 






বউ 





তলল্রীগ্গী তছন 5 আলাভ্ডাত্দে 
স্ণেআগক্নিল তিক ন্নিসসশ্্ল ) 
০সানাস্ছা সাঙ্সান্ম শ্রিজড্তিভড 
চিকিগতম্ত শপল্রতভিল সাঙ্ 
ভিসা । ল্র্ডে ল্রসে 
হনপ্রল্প এজ তন ভিন 
হুক হদদকজেনল আম্মি 
গান্দেউ ওল ভল্লস 
দেল্লিজ্ভার্খজ্ডা 1 ত্ঞমন্সি 
বহন্য লরি জেলজ্ঞন্ন 
শ্বিকনাস5 জ্দশসাব্ধনান্র 
েল্র্ম জল্লিজ্ডাশত 
““তলম্মীন্ডিতলালেগ |, 















ধা উস 








এক» শভন৬। € ক্ষো? লিঃ 









আমরা কোন পথে? 
আরতি দেব | 


প্রগতির ঘূর্ণাবর্তের সঙ্গে অতি ক্ষীণ এক কণ্ঠ শোন! যায়। 
“হে ভারত__ভুলিও না সীতাসাবিত্রী তৌমার আদর্শ-..ক্ষীণ 
কণ্ঠ ক্ষীণতর হয়ে মিলিয়ে যায়, স্বাধীন ভারতের নারীদের 
কাণে কথা কয়েকটি প্রবেশ করলেও মর্মে আঘাত করেন! । 
নারী-প্রগতি-শ্বাধীনতাঁর প্ররুতন্ূপ অর্থ অল্প কয়েক জনেই 
জানে, বাকি সকলে কাহারও অধীন ন! হয়ে ইচ্ছ! অনুসারে 
খেয়াল খুসি মত কাজ করাকেই নারী-স্বাধীনতা বলে 
মনে করে। | 

সেকালে মেয়েদের স্বল্প পরিসর গণ্ডভী ছিল, মোটামুটি 
ভাত কাপড়--ঠাকুর দেবতা, পাঁচজনকে দিয়ে নিজে অল্পে 
সন্তষ্ট হয়ে জীবন কাটিয়ে দেওয়াকেই ধন্য মনে করতো! । 
বর্তমানে পৃথিবীর সীম। বুদ্ধি হয়েছে । বিলাসের নান! 
রকম উপকরণ ধনী নির্ধধ সকলের মন বিশ্রীস্ত করে 
তোলে । অনেকের এই সব ভোগ করবার স্থযোগ সথবিধা ও 
অবস্থা থাকে না। ফলে মেয়েরা বিরক্ত হতে থাঁকে, গৃহ- 
জীবনের শাস্তি হারিয়ে যায়, এ রকম মেয়েদের বলতে শুনেছি 
“একটু যদি লেখাপড়া জানতো, তবে সংসার বন্ধন হতে মুক্ত 
হয়ে চাকরি করে জীবন কাটাতো |” 

সাধারণ মেয়েদের আদর্শ-_সিনেমা-শিল্পী, শিক্ষয়িত্রী 
গ্রভৃতি। কয়েক শ্রেণীর মেয়েদের ধারণ!--সিনেম। শিল্পীরা 
ছবিতে দেখ! গল্পের মত জীবন যাঁপন করে, কাজেই বান্তব 
জীবনে এইকপ সুলভ স্বপ্নময় জীবন ছেড়ে কোন বোকা অন্য 
পথেপাদেবে? 

একজন গৃহিণীকে আক্ষেপ করতে গুনেছিলুম “কার এ 
জন্মটা বৃথা গেছে। চিরকাল সকলের মন রেখে লাঞ্চন। 
গঞ্জনা সহ করে তয়ে আধমরা হয়ে জীবন কাটাতে হয়েছে। 
এখনকার মেয়েরা স্বাধীন হয়ে কেমন যাহ। ইচ্ছা তাই 
করছে।” এ 


৪৭২ 


পুরানো নূতন কোন কিছু একেবারে ভালো কিংবা 
মন্দ হয়না । বর্তমানে একদল পুরানে। সংস্কীরবাদী পুরানো 
সব কিছু প্রাণপণে ধরে রাখতে চায় এবং নূতন সব 
কিছুকে, অনিষ্টকর বলে নিন্দা করে থাকে । আর নূতন 
প্রগতিসম্পন্নী আধুনিক-শ্রেণীরা পুরানো সব কিছুকে 
ক্ষতিকারক কুসংস্কার বলে প্রতিপন্ন করতে সর্বদা প্রস্তুত । 

যুগে যুগে দেশের অবস্থা অনুসারে নৃতন নিয়মকানুন 
আচার আচরণ ও ব্যবস্থা প্রচলন হয় এবং উঠে থাঁয়, যেমন 
মেয়েদের অবরোধ-প্রথা_-পোরাণিক যূগে বৈদিক যুগে 
এদেশে কঠোর অবরোধ প্রথ| ছিল না। তারপর যুগের 
গ্রয়োজন অন্ুমারে দেশে অবরোধ প্রথ। প্রচলন হয়। 
অনেকে একে স্বাধীনতার রূপ বলে মনে করেন, কিন্তু 
কতকগুলি নিয়ম প্রথ। বাবস্থা উঠে যাঁওয়া এবং প্রচলন 
হওয়াকে কি স্বাধীনতা বলে? 

লজ্জা, ক্ষমা, ধৃতি দয়া ধৈর্য্য অভিথিসেবা প্রভৃতি 
নারী চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ছিল। বর্তমানে এসব কুসংস্কার 
সের্টিমেপ্ট, নাম দিয়ে সগৌরবে পরিহার কর! হয়েছে, 
অতিথি. সেবা-- প্রাচীন ভারতের বৈশিষ্ট্য ছিল, এর কত 
গল্প কত ব্ূপকথা না আছে। নারায়ণ জ্ঞানে অতিথিকে 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন মেয়েরা হাঁসি মুখে নিজেদের অন্ন দিয়ে 
পরম তৃপ্তি লাভ করতো । এতে পরলোকে কোন হছুর্লভ 
লোক লাভ করতো কি ন! জান! বায় না, কিন্তু ইহলোকে 
যে আনন্দ যে ত্যাগের শাস্তি লাভ করতো--এখনকার সহন্র 
বিলাস ব্যসনের মধ্যে তাঁর কণা লাভ হয় না। বর্তমানে 
কর্মময় যান্ত্রিক যুগে কতকগুলে। অকর্মমণ্য অক্ষম লোককে 
সেবা করাকে কুড়েষির প্রশ্রয় দেওয়া এবং লজ্জাঁকর বলে 
মনে করা হয়। পূর্ববে অতিথি সেব! ধনীদরিদ্রনিরবিশেষে 
সকলেই কর্তব্য বলে মনে করতো, এই কাজটিতে নারীর 


শা বল-১৬৬২ | 








* স্বকপোষক ও কোমলতাপ্রন তৈল সমূহের এক 





০০ 





মমতাময়ী হৃদয়ের একরূপের প্রকাশ হত। বর্তমানে অনেক 
মেয়েরইচ্ছ! হওয়। সব্বেও অপরের অনিচ্ছায় এই ছোট ছোট 
_ কাজ্গুলি করতে পারে না, দেখা যাঁয়। কাজেই এক্ষেত্রে 
সামান্য কাজে বদি আমাদের স্বাধীনতা ন! থাঁকে, তবে 
স্বাধীনতা কি? ভালো ভাঁলে৷ কাঁপড় জাম পরে' ইচ্ছ। 
মত ঘুরে বেড়ানোকে কি স্বাধীনতা বলে? সেকালে 
দরিদ্র বন্দিনী দাসী-শ্রেণীর ঠাকুমা-দিদিমারা ভালো কাপড় 
জাম! পরে ইচ্ছামত ঘুরে বেড়াতে ন! পারলেও এরকম 
কাজে তাদের বথেষ্ট স্বাধীনতা ছিল। 

একজন রক্ষণশীল আম্মীয় জিজ্ঞাসা করিলেন, নারীর 
প্রগতি স্বাধীনতা মানে কি জানো? 

_-না, ঠিক-..( উত্তরটা অসম্পূর্ণ ছিল, কারণ তখন সঠিক 
রূপ জান! ছিল না) শাকান্ত বইতে শ্রীকান্ত বন্মায় নেমে 
একট। গাড়োয়ানকে অনেকগুলি মেয়ে আথ. ( ইক্ষুদণ্ড ) 
দিয়ে পিটিয়েছিল মনে আছে? তার নাম মেয়েদের 
স্বাধীনতা । আমাদের দেশের মেয়েরা মুখে বলে আমরা 
স্বাধীন হয়েছি--কাঁজের বেলায় দেখ সেই সেকালের মত 
নাকে কীদছে। সেকালের তুলনায় মেয়েদের. যথেষ্ট উন্নতি 
হয়েছে সে সকলে স্বীকার করেন! কিম্য সেই উন্নতির 
সঙ্গে কতক অন্ঠায় ক্ষতিকর এমন সব আচার নিয়ম প্রবেশ 
করেছে থে তাহা বুঝেও কোন প্রতিকার করতে পারা ঘায় 
না। কিন্তু এখন হতে ঘদি ঠিক পথে সন্ধান না পাঁওয়া 
যায়, তবে ভবিগ্তে প্রগতির বন্তার প্রচণ্ড ভাঙ্গনকে কি 
দিয়ে প্রতিরোধ করা যাবে । ভবিস্তৎ স্বাধীন ভারতের স্থুস্থ 
সরল সুন্দর আদর্শ দেশনায়কের| সকলেই কাঁমন। করেন। 
কিন্ত বর্তমানে নকলেই যুগ বিপ্লবের ভাঁঙাগড়ীর প্রভাব 
কাটিয়ে উঠতে পারে নাই । তারপর পরিবর্তনের বন্ট। 


এখন থামছে না। দেশ স্বীধীন হবার পর অল্প সময়ের 
মধ্যে সব দেশ অল্প উন্নতি করেছে। কিন্তু আমাদের 
দেবভৃমি যে তিমিরে সেই তিমিরে । 


সমাজের অন্বাস্থ্যে নারীর ইন্ধন 
রেখা মুখোপাধ্যায় 


উপর চোঁপ বুলান তখন সমাজের নানাঙ্ষেত্রে তির ভবহ পরিণতি 
১ দ্বেখে তীদের স্বস্ভাবংকোমল নন স্বতাবতঃই দুঃখ পায়। ছুঃখের বিষ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 





এই সব ক্ষেত্রে ভারাও নে পুরুষের পাশে একট! বড় ভূিকী নিয়ে 


ব'মে আছেন, এ চিন্ত! তখন বোধহয় তাদের মাথায় আলে না। ঝাঁঝা 
করছে রৌদ্দ,। পুরুষের! যে যার কর্ণ স্থলে বেরিয্পলে গেছেন। ছেলে- 
মেয়েরাও স্কুলে কলেজে চ'লে গেছে। গলির মোড়ে লোভনীয় ডাক 
শোন|। গেল--“শিশি বোতল কাগজ বির্লী।” বেরিয়ে এলেন উকীল 
গিন্নী। হলিকম্এর শিশি, পনডসএর ' কৌটো, কড়লিভারের খালি 
বোতল-_জিনিসগুলে৷ শিশিবোতলওলার ঝোলায় গেল । গিশ্নী ঝনাৎ করে 
আচলট! পিঠে ফেললেন । থু বিক্রী আছে গো? এক মুখ হেসে 
মাথায় কতকগুলে। চুপড়ী নিয়ে এসে দাড়াল লক্ষ্মীকান্তপুরের মেয়েটি 
চৌধুরীদের টিনের বাড়ীটার দরজায়। কালি ঝুল মাথ৷ রান্নাঘরটার 
আরও চার পাঁচট। বিবর্ণ ঝুড়ি চুপড়ীগুলোর পাশে শোভা পেতে লাগলে! 
ঈষৎ সবুজ ছোপ লাগ! নতুন চুপড়ী ছুটো। শুধু ক্ষুদের টিনটার 
পেটটা খালি হ'য়ে গেল।  চৌধুরীবাবুর বিধবা মা বোধহয় 'সেই 
নৌন্দদ্য দেখেই মুগ্ধ হচ্ছিলেন__-চমক ভাঙ্গলে! ছেলের বিরক্ত হ্বরে-_ 
“আবার ওনব জঞ্জাল জুটালে কেন, একেই তে! এখানে খেতে বদলে 


দম আটকে আমে যেন, তার ওপরে দেওয়ালে গুচ্চের ধামা কুলে! 


চুপড়ীর উশাই । বিরক্ত মুখে ভাত খেতে লাগলেন আবার তিনি । 

বাসন নেবে গো? বাদনউলী হাঁকলে। অমলাদের দোর গোড়ায়। 
দোৌতালা ফ্ল্যাটের ভাড়াটে ওরা । বাড়ীতে আরও পাঁচটা ভাড়াটে 
আছে। সবাই ভাড় ক'রলো বানন-উলীর আশে পাশে । অমলার মা 
তে! ধোপছুরম্ত একট! গোটা ছে'ড়। মশারীই বদলে বসলে! একট 
ফুলকাট। বাটির জায়গায় । দে আর অল্পবিস্তর লোভের চাহিদা মিটিয়ে 
বরদ। প্রদন্ন লেনের অনেক গৃহিনীই খুশী হ'লেন মনে মনে, কিন্তু এর 
গর দেখ! গেল চৌধুরীদের ছেলেট। জাল হলিক্ন খেয়ে আরও বিপদ 
বাড়িয়ে ব'নলে। টাইফয়েডের শেষে । গড়িয়াহাটের মোড়ে সন্তায় 
মশারী বিক্রী হ'তে দেখে পাপিয়ার দাদামশায় লেক ফেরৎ বেড়িয়ে 
ফিরবার সময় মাত্র সাত টাকায় বেশ বড় সড় একখানা মশারী কফিনে বাড়ী 
ফিরলেন। অত ক্যাটকেটে নীল রং সহ না হওয়াতে ,বালতীর জলে 
চুবিয়ে কেচে তুল্লে। তাকে পাপিয়ার মামী। দড়িতে মেলে দেওয়ার 
পর তাতে ছেপ্দার বহর দেখে সকলের চক্ষ্ স্থির। .এমন কি পাঁশের 
বাড়ীতে বাদ ক'রে অমলার মাও উার ভোল বদলান মশীরীটাকে চিলতে 
পারলে! না। নিজেরই খুদ্র আবার চালের সঙ্গে ফেরৎ পেয়ে চৌধুরী- 
বাবুর ম! সেট! মঘতনে আবার খালি টিনটায় পুরলেন। নারীর কল্যাণ 
হস্ত অজানতেই এক হাত কালি মেখে কলুষিত হ'য়ে উঠলে। । আরও 
হু একটি পরোক্ষ অপরাধ নিবেদন ক'রে এ অশ্রিয় প্রসঙ্গের ইতি 


করবৌ। বইটা হাতে করে দোতলার বারান্দায় ধ/ড়িয়েচেন মিসেম্‌ 


সেন।: ইচ্ছ- এবার দরজাটা বন্ধ ক'রে দিবানিজ্ার যোগাড় দেখবেন। 


ৃ সামনের বাড়ীর জানাল! থেকে ডাকলেন প্রিয়সখী হিব্রজায়। ! 
সাংসারিক কাজকন্ধের অবসরে বাড়ীর মেয়েস্েলের! যখন শুবাদপত্জের রি 


“ভুলের ফদল হচ্চে, আলেয়ায় যাবি নাকি? একখানা টিকিট 
বেধী আছে জামার, আজকেই শেষ দিন। ভারী ভালে! বই নাকি ।” 


ফা, আদ! করেন মেন। এগক্ামিল দিচ্ছে লনা টন্কুলে 
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আশ্বিন--১৩৬২ ] 
কলেজ থেফে ফিরতে মেয়েটারও দেরী হবে। তবু দেখ! গেল খোকন 
ইস্কুল থেকে ফিরে মায়ের দেখা পেল না। রামের মা গুছিয়ে দিল 
তার জলখাবার । খোকনের মুখের হাসি নিভলো! না তাতে । ম। 
সিনেম। গেলে তারও একট! সিনেম! দেখ! পাওন| হয়। একটু দেরীতে 
ফিরলে! খোকনের দিদি খুকী। প্রাইভেট বাদ সটাইকের দরুণ ভিড 
টামে বাদে। আজ বাধ্য হ'য়ে আসতে হ'লো৷ রামের প্রসাদের 
গাড়ীতে । অবাঙ্গালী হ'লেও কেমন চমতকার বাংল! বলে রামেশখর | 
অন্যমনস্ক দৃষ্টিতে সামনের আয়নাটার দিকে চেয়ে খাকে খুকি । আয়নাতে 
ফস মুখটা সত্যিই ভালে! দেখাচ্চে। পর পর ভিনটে বিয়ের স্্গ 
নান। কারণে ডেঙ্গে গেছে তার । 

কিন্তু তার কি সত্যিই রাপ গুণের অভাব আছে? আরও কি ভাবে 
তার স্থির দৃষ্টি দেখে বোঝার জো নে কিছু। তবু অন্মমনগ “আখ 
ছটোতে একদ্রিন হয়তে। প্র সরল! খুকিরই প্রতারিত জীণনের কথা পড়তে 
হয়--আমাকে ' আপনাকে সংবাদ পত্রের পাতায় । মিনেমার নেশায় পোজ 
হ'য়ে খোকা একদিন বাবার মান মানে আত্মমাৎ ক'রে বোদ্বে গাড়ি 
দেয়। তাই বলছিলাম ঘে সমাজের গলিত গে আপনার আমার লিগের 
প্রলেপ কম ক্ষতিকর নয় । 


নৃতন রান্না 


মিনতি বস্থ 
হবা৫ত্স্ক্ ত্কাম্। 


উপকরণ মাংস এক সের, ময়দা এক সের, ঘি তিন 
পোঁয়া, গরম মশলা পরিমাণ মত, আদা ছু'তোল|, ধনে চার 
তোলা, ছোলার ডাল এক পোয়া ;__প্রথমে ময়দাঁয় পরিমাণ 
মত ময়ান দিয়ে ভালভাবে মাঁথতে হবে, তারপর ছোলার 
ডালগুলি ঘিয়ে ভেজে ধুলোর মত গুড়ো কোর্তে হবে, 
পরে মাংস খুব মিহি করে বেটে, মাংসের সাথে প্র গুঁড়ান 





নুক্জন্য বাকা 


শু 





ডাল, মস্লার গুড়ো এবং আদার রস মিশাতে হবে, 
তারপর কড়াই জালে চাপিয়ে ঘি দেবে, গাঁজল! মরে 
গেলে, ই মেশানো মাংস ভালভাবে ভেজে নিতে হবে। 
তারপর ময়দার লেচি কোরে তার ভিতর এ মাংসের পুর 
দিয়ে লেচি বরফির আকারে গ'ড়ে নিয়ে মাঝথানে একটু 
চেপে দিতে হবে । এইবার এগুলো ঘিয়ে ভেজে নিলেই 
মাংসের দোশা তৈরী হোল। সকালে বিকালে চায়ের 
টেবিলে এর উপস্থিতি উপেক্গণ করা ধাঁয় না । 
লুুসাশ্শেল্র ছপ্উি 

উপকরণ £__কুয়াশ পরিমাণ মত, ফুলবড়ি এক ছটাক, 
জিরে-মবিচি আধতো লা, ধনে আধ তোলা, তেজপাতা তিন 
থান।, তিল বাটা এক তোলা, ছুধ আধ ছটাঁক, চিনি আধ 
ভোলা, লবণ, ঘি, লঙ্কা, পেশ্।, বাঁদাম ও জল পরিমাণ 
মত: কুয়াশের খোসা ছাড়িয়ে লাউয়ের ঘণ্টের মত কুচি- 
কুচি কোরে কেটে ভাল ক'রে ধুয়ে নিতে হবে। তারপর 
পরিমাণ মৃত লবণ মাখিয়ে কিছুক্ষণ রেখে দিতে হবে। 
পরে সেগুলে! চেপে ভাল ক'রে জল ঝরিয়ে নিতে হবে । 
তেজপাতা ফোড়ন দিয়ে এই কুয়াশ সঙ্গরা দিয়ে নাড়তে 
থাকুন, এর আগেই বড়িগুলো ভেজে রাঁথবেন। কুয়াশ 
সশাতলান হলে তিল ও মশলা বাটীগুলো৷ জলে গুলে তাতে 
ঢেলে দিন। ফুটে উঠলে বড়ি আর চিনি দিতে হবে। 
তারপর লবণ দিয়ে নাড়তে থাকুন, স্ুসিদ্ধ হলে বাঁকী ঘিটুকু 
দিয়ে নেড়ে নাবিয়ে প্রাখুন। অল্প থরচে গ্রস্ত খান 
তালিকায় এটি মুখোরোচক এক খাছ বলে অন্ততম আসন 
পাবে এই আঁশ। রাখি । পাঠিকা বোনদের এই রান্না ছুটে 
পছন্দ হোলে ভবিগ্যতে এই বিভাগে আরো মুখোরোচক 
নতুন ধরণের রান্ন। দেওয়ার ইচ্ছে রইল। 








ল্লেঙ্ষুম শ্রব্বাসী ব্বাহ্ষান্পীল্র দান 


্হ্মদেশের রেঙ্গুন গ্রবামী প্রবীণ বাঙ্গালী বাবহারজীবী শ্রীবসন্তকূমার 
হালদার রেঙ্গুন বিশ্ববিদ্যালয়ে সামাজিক বিজ্ঞানের গ্রস্থাগার স্থাপনকল্পে 
একলক্ষ টাকা দান করিয়াছেন। এ পাঠাগারের নাম হইবে হালদার 
লাইব্রেরী । বসন্তবাবু কোচবিহারের লোক, বয়ন ৯১ বতমর-গত 
৬১ বৎসর ব্রদ্গদেশে বাস করিতেছেন। ইহার পূর্বে তিনি নিম্মলিখিত 
দান করিয়াছেন_-(১) ব্রন্দের পিনমানায় ডিস্পেন্সারী ও বিছ্যালয় 
প্রতিষ্। (২) বাংল! দেশে বিদ্যালয় স্থাপনে প্রচুর অর্থ দান (৩) রেঙুন 
রামকৃষ্ণ মিশন হাসপাতালে ৪” হাজার টাকা (৪) কলিকাতা ত্রান্ম 
সমাজে ৫« হাজার টাকা ও (৫) শিক্ষা বিস্তারের জন্য ভারতীয় 
রাষ্ট্রূতকে প্রথম কিস্তিতে ২* হাজার টাকা । গত মহাযুদ্ধের সময় 
তিনি ভারতে আসিয় দেরাছুনে বাস করিয়। গিয়াছেন। 


নির্বা্তনী প্রঙ্গাল্পে ভাভ্রচাজী_ 


গত ৩১শে আগ দিলীতে লৌক সভায় কেন্দ্রীয় সরকারের শিক্ষা 
মন্ত্রণালয়ের নংদদ্-সচিব ডাঃ এম-এম-দাস জানাইয়াছেন-_সকল রাজ্য 
সরকারকে একথ। জানাইয়া দেওয়া হইয়াছে যে বালকবালিকাদিগের 
নির্বাচনী প্রচার কাধ্যে অংশ গ্রহণ জাতির স্বার্থের পক্ষে ক্ষতিকর । 
বিভিন্ন রাজনীতিক দল কর্তৃক দলীয় স্বার্থে বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীদের 
নিয়োগ দেশের সত্যিকারের অগ্রগতির পক্ষে অন্তরায় এবং নিয়ম 
শৃঙ্ঘলার ক্ষেত্রেও উহার ফলে নানারপ অসুবিধার ,উদ্তব হয়। এই 
নির্দেশের ফলে যদি ছাত্রছাত্রীদের রাজনীতিক কাধ্য হইতে দুরে রাখার 
ব্যবস্থা হয়, তবে তাহা অবশ্যই দেশের পক্ষে মঙ্গলজনক হইবে। 
সকল শিক্ষা-ব্যবস্থা ক্রমে সরকারী কর্তৃত্বাধীনে চলিয়া যাইতেছে, এ 
অবস্থায় সরকারী নির্দেশ সর্বত্র পালিত হইতে দেখিলে দেশবানী আশ্বস্ত 
হইবে। 


ভ্াস্তগন্র বিশ্বানঙক্রক্র ব্রাসেলস আলী 


১৫ই আখষ্ট স্বাধীনতা দরিবদ উত্দব উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী 
ডাক্তার বিধানচক্জ রায় বেতার ভাষণে নিয়লিখিতরাপ বাণী প্রচার করেন 
--এআট বৎসর পূর্বে প্রথম যখন আমর! যাত্র। হুঞ্ক করিয়াছিলাম, 
তখন সমগ্র দেশে ছিল বিশৃঙ্খলা, সর্গ্রানী অভাব, আর হতাশার এক 
কালোছারা! | নান! সমন্তার জটিলতায় বন্ধুর হ্‌ইয় উঠিয়াছিল 
আমাদের যাত্রা পথ। সেই প্রতিকূল পরিবেশের জধ্যে পদে পদে 


রর | ইহ টি ৫ | 


বাধা পাইয়াও কিন্তু আমরা রণে ভঙ্গ দিই-নাই, নিরুৎমাহ হই নাই। 
দেশ গঠনের, জাতি গঠনের দৃঢ় সন্ধল্প লইয়! সতর্ক পদক্ষেপে ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইয়াছি ততীষ্টের পথে। আমাদের মন্থর সমালোচনাও 
হইয়াছে_কিন্ত আজ তি বাস্তব বিচারেরই নিদর্শন বলিয়া প্রমাণিত 
হইয়াছে। এই দ্রিনে প্রতি বছর আমর! যখন অতীতের পরিপ্রেক্ষিতে 
নিজেদের কৃতকন্নের পশ্যালোচনা করি, তখন বার্থতার কোন গ্লানি 
আমাদের মনকে আচ্ছন্ন করে না, অভূতপূর্ব সাফল্যের গৌরবও 
আমাদিগকে .মোহ্গ্রস্ত করে নাঁতার পরিবর্তে এই অবিশ্মারণীয় দিনটি 
আমাদের মনে আশার সঞ্চার করে, গম্য পথে প্রেরণ! জোগায়, 
আর স্মরণ করাইয়া দেয় দেশের প্রতি আমাদের কর্তব্যের কথা ।” 
ডাক্তার রায়ের এই কথাগুলি প্রতোকের মনে উৎসাহের সঞ্চার 
করিবে। 


ভ্াব্সভ স্র্ডক ক্রহ্কষান্ষে আপ দলীল 


রঙ্গ-দেশের আধিক অবস্থ। অত্যন্ত শোচনীয় হওয়ায় গত আগষ্ট 
মানের প্রথমে ব্রন্মের বাণিজ্য-উন্নয়ন-মস্ত্রী মিঃ রসিদ ভারতে আসিয়। 
সে বিষয়ে প্রধানমন্ত্রী ীজহরলাল নেহরুর সহিত আলোচনা করিয়াছিলেন । 
তাহার ফলে ভারভবম ব্র্জদেশকে ১” কোটি টাকা খণ দান 
করিয়াছে। ব্রঙ্গে উৎপন্ন চাউল এখন আর পৃথিবীর অন্য কোন 
বাজারে বিরীত হইতেছে নাঁ-সে জন্তাই ব্রহ্মদেশে অর্থ কষ্ট উপস্থিত 
হইয়াছে। ব্রন্দীর চাউল যদি সুলভে পাওয়। যায়, তবে তাহা ভারতে 
আসিলে দরিঙ ভারতবাসীর। তাহা গ্রহণ করিতে পারিবে। ভারত 
এখন চাউল সন্ধে স্বয়ং-সম্পূর্ণ। তাহা সত্ত্বেও স্ুলভে বেশী চাউল 
পাইলে লোক তাহা অন্থ-খাছ্যের পরিবর্তে গ্রহণ করিবে । মার্রাজের 
মত অন্য প্রদেশেও চাউলের ব্যবহার বাড়াইবার চেষ্টা করিলে মে চেষ্টা 
নিক্ষল হইবে না। 


করুত্শিক্রাভাক্স শ্পিশুও স্বাস্থ্য নিকেতন 


কলিকাত! পার্ক সার্কাস ময়দানের কিছু পূর্বে *৫নং দিলথুসা ট্াটে 
কলিকাতা কর্পোরেশন প্রদত্ত ৩ বিঘা জমীর উপর শিশু স্বাস্থ নিকেতন 
নামে একটি শিশু চিতিৎমালয় স্থাপিত হইতেছে । ২৫ লক্ষ টাকা ব্যয়ে 
তাহ নিত হইবে । উহার একাংশের নিম্মাণ কার্য শেষ হইয়াছে__ 
১,* শিশুর পরিচর্যার উপযোগী একটি বহিষিভাগ, সপ্তাহে অন্ততঃ 
১** শিশুর তত্বাবধান করার মত শিশু কল্যাণ কেন্দ্র, বৎসরে ৫ শত 


ছা ছাত্রীর স্বাস্থা পরীক্ষার ব্যবস্থা ও এক মাইলের মধ্যে প্রতি গৃছে 
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র্চ ধরণেই রয়েছে গলদ 


পড়কাচারত 
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রি 


সানলাইট সাবান ব্যবহার 
কর-্-যা আমি বরাবর 
করেছি। সানলাইটের 
অপর্যাপ্ত ফেনায় কাচলে 
কখনই তোমাকে কাপড় 
আছড়তে হবেনা। 


ভারতে প্রস্তুত 


2 এ 
2 2 
রিপা কত 


| খাটুনি তে। আমি কম 


শখ 


ঝগড়। কোরো 
ন|!। আগি 
বুঝেছি গলদ 
কোথায়। 


1 কিস্ত, কাপড় কাচতে রি লা 


কিন্ত কাগড় তুমি 
অ|ছড়ে কাচে। 
যে! 


এছাড়া পরিস্কার করে 
করি না | : ভাটার 


আছড়ালে -কাপড়ের শুতে! 
ফেঁসে যায়ঃ সেইজন্ঠে অতো 
তাড়াতাড়ি কাপড় ছেঁড়ে। 


ুঞ 2 2 
৮ ,&টী ৫ ॥ 


আরে'ঃ সানলাইট, সতিই, 
বিনা আহ্থাড়ে সাদা আর 
ঝকঝকে করে কাচে। এখন-_- 
আমাদের কাপড় আরও বেশীদিন 
টেকে। তাই সানলাইট 

অ স| বাচিয়েছে। 


কাপড়কে আরও 
টেকসই করে। 


2 
পবন 





শুগ 





স্বাস্থ্য পরিদর্শক পাঠাইয়। শিশু স্বাস্থ্যের তথ্থাবধান করা হইবে। দ্বিতীয় 

ধশ নিমিত হইলে ৫* শধ্যাযুক্ত এক ইনডোর হাসপাতাল খোল! 
হইবে। ইহা সম্পূর্ণ বেসরকারী প্রতিষ্ঠান_খ্যাতনাম। শিশু-চিকিৎসক 
ডাঃ ক্ীরোদচন্া চৌধুরী ইহার পরিচালক । ইহাতে ইতিমধ্যে ৫ লক্গ 
টাক| বার়িত হইয়াছে_ এজন্য আর ২* লঙ্গ টাকা প্রয়োজন। 
আমাদের বিখান, সরকারী ও বেসরকারী সাহায্য পাইয়। এই নুতন 
প্রতিষ্ঠান সত্বর সাফল্যম্ডিত হইবে। 


মদ্তঞ্ুল লিশ্রন্লিচ্যাকশয্-_ 

যাদবপুর এঞ্সিনিয়ারিং কলেজটিকে একটি বিশবিদ্ালয়ে পরিণত 
করার উদ্দেশ্টে পশ্চিমবঙ্গ মরকার রাজ্য বিধান সভার বঙমান অধিবেশনে 
একটি আইন উপাস্থত করিবেন। গৌরীপুরের শ্রীব্রজেক্্কিশোর রায় 
চৌধুরী, মৈমনসিংহের মহারাজ। সধ্যকাণ্ত আচায্ায চৌধুরী ও রাজা 
সবোধচন্ত্র মল্লিকের দানে ১৯০৬ গালে জাতীয় শিক্ষা পরিষদ যাদবপুর 
কলেজ প্রতিষ্ঠ। করেন, পরে ১৯১* সাল হইতে উহার সহিত এক্জিনিয়ারিং 
কলেজ স্থাপিত হয়। সেই দিনের জনগণের প্রতিষ্ঠান আজ স্বাধীন 
ভারতে বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত করা হইল, তাহাতে দেশবাসী অবশ্যই 
আনন্দিত হইবেন | যাদবপুর কলেছগ বাংলার গৌরবের জিনিম-_ 
শীস্তিনিকেতন বিশ্ববিগ্ঠালয়ের মঠ ইহাও বাঙ্গালী রক্ষা ও পরিচালনার 
ব্যবস্থা করিতে অগ্রামর হইবে । 
শ্রপ্থান্ম সন্ভ্রী শ্ীন্লেহলভক্কে উপাপ্ডিদ্গান্ন 

ভারত রাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রী প্রীজহরলাল নেহরুকে গত ১৫ই জুলাই 
রাত্রিতে রাষ্ট্রপতি ভবনে এক ভোজ সভায় রাষ্ত্রপতি শ্রীরাজেন্ প্রসাদ 
কতৃক সন্বদ্ধন! কর| হয়। মানব সমাজে শান্তিস্থাপনকর্জে বীরোচিত 
চেষ্টার জন্য ঠাহীকে দেশের সবোচ্চ সম্মান “ভারতরত্ব উপাধিতে তথায় 
তূদিত কর! হয়। 


স্পুলরন্সতেক্ক হ্বাহতলা ভ।আ। শ্পিল্ক1- 

১২ই জুলাই ঢাকায় যুক্ত জ্রণ্টদল পূর্ব পাকিস্তানে মন্ত্রিসভা গঠন 
করিয়াই--পূর্ববঙ্গের প্রাথমিক বিগ্যালয়সমূহে বাংল। ভাষাভাষী ছাক্র- 
ছাত্রীদের জন্য বাধ্যতামূলক উর শিক্ষা ব্যবস্থা বন্ধ করিয়। দিবার আদেশ 
দিয়াছ্ছেন। মুসলিম লীগ মন্ত্রিসভী 8 বৎসর পূর্বে প্র ব্যবস্থা প্রবর্তন 
করিয়াছিল। নুতন আদেশে উদ ভাষাভাষী ছাত্রছাত্রীদিগের পক্ষে বাংলা 
ভাষ! শিক্ষা বাধাতামূলক করা হইয়াছে। মৌলবী আপরাফুদ্দীন আমেদ 
চৌধুরী বর্তমানে পূর্ববঙ্গের শিক্ষামন্্রী। যুক্ত ফ্রন্টদল বাংলাকে 
পা।কন্তানের রাষ্ট্রভাষ! হিনাবে স্বীকৃতি দান করিবার দাবী জানাইয়াছেন। 
পূর্ববঙ্গের নূতন মঙ্ত্রিসভার এই কাধ্য সেখানকার অধিবাসীদের মনে 
নৃতন আশা দান করিয়াছে। 
ন্বোন্ ভীর্ন্ান্নেল্স উন্লক্সনন_ 

২৬শে জুলাই দিল্লীতে লোকসভায় প্রশ্নোত্বরের সময় জান! গিয়াছে 
যে কেন্দ্রীয় সরকার নিম্নলিখিত ৯টি বৌদ্ধ তীর্থস্থানের উন্নয়ন কাধ্য 


আরম্ভ করিয়াছেন-_-(১) বুদ্ধগয়। (২) দাচী (৩) রাজগীর (6) সারনাথ 


ৃ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





(৫) কুণীনগর (৬) শ্রাবন্তী (৮) সন্কাশা (৮( নালনা। ও (৯) লুদ্বিনী। . 
এই কাষ্যে ৬৩ লক্ষ ৬৮ হাজার টাক! ব্যয় কর! হইবে স্থির হইয়াছে। 
ভারতের বৌদ্ধ তীর্থগুলি রক্ষার ব্যবস্থা করিয়া কেন্দ্রীয় সরকার উপযুক্ত 
কাধ্যই করিয়াছেন। ইহার পর ক্রমে হিন্দু তীর্ঘস্থানগুলিরও যাহাতে 


রক্ষার ব্যবস্থা হয়, সেজন্য আশা করি, যথাযথ পরিকল্পীনা প্রস্তত 
করা হইবে। | 


চ্কঞ্পান্ন নিম | 

নয়া দিল্লীর সংবাদে প্রকাশ-_ভারত সরকার কর্তৃক নিযুক্ত মদ্যপান 
বর্জন তদন্ত কমিটা নির্দেশ দিয়াছেন দেশবাসী মাদক জব্য বর্জনের 
প্রথম পদক্ষেপ হিলাবে রাজ্য মরকারকে আগামী আধিক বৎসর হইতে 
হোটেল, রেস্তোরা, পানাগার, ক্লাব প্রভৃতি প্রকাশ্ঠ স্থানসমুহে মদ্যপান 
নিষিদ্ধ করিতে হইবে । সরকারী কর্টচারীদের মধ্যেও মগ্যপান নিষিদ্ধ 
হইবে। ভবিষ্াতে সরকারী কর্নচারীদের চাকুরীতে নিয়োগের পূর্বেই 
তাহারা মছ্াপান করিবেন ন| বলিয়া অঙ্গীকার করিতে হইবে । কয়েকজন 
মদ্যপ ছাড়া বোধহয় কাহারও এ ব্যবস্থায় আপত্তি হইবে না। মগ্পান 
বর্গন আন্দোলন বন্ধ পুরাতন। শ্বার্ধীন ভারতের সরকার যে এতদিনে 
এ বিষয়ে উদ্যোগী হইয়াছেন, উহ। আমাদের পক্ষে আনন্দের সংবাদ । 


০গাঞ্সী সভ্যাঞহেক্র সহাদ্ক - 

গত ওরা আগস্ট গোয়ায় সত্যাগহ করিতে যাইয়। পুলিনের গুলীতে 
প্রথম মে ২জন সত্যাগ্রহী নিহত হন শাহার। (১) মধাপ্রদেশের জীবিকে- 
থোরাট ও (২) পশ্চিমবঙ্গের শ্রীনিতানন্দ সাহা । নিত্যানন্? পূর্ববঙ্গ 
হইতে আগত উদ্বাস্ত--সে নদীয়া জেলার রাণাঘাট গ্লীতিনগর কলোনীর 
অধিবাণী-শটাহার বয়স ২৩ বতসর। তিনি কম্নিষ্টদলের সদন্ত | 
মথুরার শ্রীঅমিটাদ গুপ্ত গোয়া-মভাগ্রহের প্রথম সহীদ-_পুতু গীজ পুলিস 
তাহাকে পিটাইয়া মারিয়া ফেলিয়াছে। তাহার পর আরও বনু সত্যাগ্রহী 
গোয়ায় নিহত হইয়াছে । আমর। তাহাদের সকলের জন্য আস্তরিক 
সমবেদন! প্রকাশ করি। 


ন্্পোন্ল সুভ্ন্ব হা 

হিমালয় পর্বতমালার মধ্যে নেপাল চিরতুযারাবৃত অংশ। সকল 
খতুতে যাহাতে পাটনা হইতে বিমানযোগে নেপাল যাতায়াত করা যায়, 
সেজন্য কাঠমু্তে একটি নৃতন বিমান ঘটি নির্দাণ কর! হইয়াছে। 
 ঘশটিতে সকল খততে বিমান উঠা নাম! করিতে পারিবে । পাটন! 
হইতে বিমানে নেপাল যাইতে মাত্র ১ ঘন্টা সময় লাগে। তাহ! ছাড়! 
উত্তর ও দক্ষিণ নেপালের মধ্যে যোগাযোগের জগ্য ভেসে ধোবান ও 
থানকোটের মধো একটি ৭৯ মাইল রাস্তা নিমিত হইতেছে । আমলেখ- 
গঞ্জ ও বীমফ্ষেড়ীর মধ্যে যে ছোট রান্ত। আছে তাহা নুঙুন পথের একটি 
অংশ হইবে । ৬৮ লক্ষ টাক! বায়ে প্র পথ নিমিত হইবে-উহার নাম 
হইবে 'ত্রিভূবন রাজপথ” । উ“*চু পাহাড় ও ঘন জঙ্গলের মধ্য দিয়া এ 
্বাস্তা চলিয়াছে। ৫ শত দৈনিক ও ৭ হাজার শ্রমিক পথ নির্গাণ 
কার্যে নিযুক্ত আছে-_-১৯৫৬ সালে পথ নির্দাণ শেষ হইবে। নেপাল 


আিন-_-১৩৮২ ] 


শ্োক্ষ সঃ 
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খনিজ জবা ও অস্থান্ত বন মূল্যবান ।জনিষে পূর্ণ । সে নকল জব্য 
আনয়নের সুলভ ব্যবস্থ! হইলে বাণিজ্যের ছারা নেপাল উন্নত হইবে এবং 
পৃথিবীর লোকও উপকৃত হইবে । 


ক্থস্ভাতমে আল শনন্ন- 


কলিকাতার নিকট বাগজলার চারিধারের জলাভূমিগুলি পুনরুদ্ধার 
ও উন্নয়নকল্লে পূর্ব পাকিস্তান হইতে আগত ২ হাজারের অধিক উদ্বাস্তু 
পরিবার সাড়ে ৪ মাইল দীর্ঘ এক খাল খনন করিয়৷ যে আত্মনির্ভরতার 
পরিচয় দিয়াছেন__গভ "টা আগষ্ট কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন মন্ত্রী শ্রীমেহেরঠাদ 


গান্না তাহা দেখিতে যাইয়। বিশেষ আনন্দপ্রকাশ করেন। তাহার 


সহিত পশ্চিমবঙ্গের উপমন্ত্রী গ্রীবীজেশ সেন, ্রীহিরম্মঘ বন্দ্যোপাধ্যায়: 


আই-পি-এদ ও আ্রীএবি চট্টোপাধ্যায় আই-পি-এস তথায় গমন 
করিয়াছিলেন ৷ উদ্বান্তদের এই শ্বেচ্ছাখমে উন্নয়ন কাধ্য সন্যাই বিশেষ 
প্রশংসনীয় । সর্বত্র উদ্বাপ্তরা এইভাবে আঙ্নিঞর হইলে নরকারের পঙ্গে 
সত্বর পুনর্ধাপন ব্যবস্থা! কর! সহজ হইবে । 


জীন্েল্স শিল্প সহন্ক্কর্ডি_ 
খ্যাতনামা পণ্ডিত, রাজাসভার সদন্ত ডাঃ রণুবীর তিন মাস তিব্বত, 


নঙ্গোলিয়। ও মাঞ্চুরিয়া ভ্রমণ করিয়। চীনের শিল্প সংস্কৃতির বহু নিদশন 


লইয়। সম্প্রতি দিল্লীতে ফিরিয়! আসিয়াছেন--২ হাজার বছরেরও বেশী 
পুরাতন কয়েকগানি পুথি ধ সঙ্গে আপিয়াছে। তিনি যে মমন্ত জিনি 
আনিয়াছেন, হাহার ওজন ৮ টন--৭৭টি বাক্সে মেগুলি আন! হয়। 


ইহার মধ্যে সাহিত্য, বিভিন্ন প্রকারের চিন্রশিক্প, লিখোগ্রাফ, নান! রকম 
ফটো প্রতি আছে। সেগুলি নাগপুরে ভারতীয় সংস্কৃতির আন্তর্জাতিক 
একাডেমীতে রাখা হইয়াছে। চীনের প্রধানমন্ত্রী চৌ এন লাই এ সকল 
জিনিষ তাহাকে সংগ্রহ করিতে ও ভারতে আনয়ন করিতে দিয়াছেন । 
আগামী অক্টোবর মাসে দিল্লীতে উ সকল জিনিষের একটি প্রদর্শনী করা 
হইবে । ভারত ও চীনের সম্পক কত প্রাচীন, তাহ! 'জানা যায় না। 
এই সকল জিনিষ হইতে পরে এ বিয়ে বিশেধ তথয সংগৃহীত হইবে । 


আসাম ক্রিল কিল 

উত্তর বঙ্গ ও আপামে বিধ্বংসী বন্ার ফলে গত ১ল| জুলাই হইতে 
আমাম রেল লিঙ্কে ট্রেণ চলাচল ।বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। ২৭শে আগ? 
হইতে তাহা পুনরায় চালু কর! হইয়াছে । যে সব ট্রেণ মণিহারী পাট 
হইতে আমিত তাহ। চাপরাঘাট পধান্ত যাইত। যাত্রীরা যাহাতে আই 
ন্ধী পার হইতে পারে, কর্তৃপক্ষ তাহার ব্যবস্থ। করিয়াছেন ও বীজাদি 
হইতে আমীনাবাদ ট্রেণে যাত্রীদিগকে লইয়া যাওয়। হইবে । আসাম ও 
উত্তরবঙ্গে রেলে যাতায়াতের এখনও কোন স্থায়া বাবস্থা না হওয়ায় 
যাত্রী সাধারণকে বিশেষ অস্থবিধ। ও কষ্ট ভোগ করিতে তইতেছে। 
কবে যে স্থায়ী রেলপথ নি্লিত হইবে তাহ! জান। নাই। বিশেষ করিয়া 
প্রতি বত্মর বধার মময় রেলপথের কোন না কোন অংশ নই হইয়| 
যায় ও তাহার ফলে কিছুদিন রেল চলাচল বন্ধ থাকে । আসাম ও 
উত্তরবঙ্গে বন্যা নিয়শ্থিহ ন| হইলে আদাম রেল লিঙ্কে ট্রেগ চদ্গাচলের 
ব্যবস্থা স্থায়ী হবে না 


শোক সংবাদ 


সল্সল্শোকে ডাঃ কার্ডিকিছজক্র জন _ 


গত ২৫শে আগষ্ট সকালে কলিকাতার খ্যাতনাম! চিকিৎসক ও 
রসায়ন শিল্পের অন্যতম অগ্রণী ডাক্তার 'কাঠিকচন্ত বন ৮৩ বত্সর বয়সে 
ঠাহার কলিকাতা ৪৫, আমহাষ্ট স্বাস্থ ভবনে পরলোক গমন 
করিয়াছেন । ১৮৭৩ সালে ২৭পরগণ| চাংড়িপোতায় “তাহার জন্ম হয় ও 
১৮৯৭ সালে তিনি ডাক্তারী পাশ করেন। তিনি বেঙ্গল কেমিকেল এও 
ফারঞ্নাসিউটিকাল ওয়াকনের অগ্ততম প্রতিষ্ঠাত। ও ৮ বংসর উহার 
ম্যানেজিং ডিরেক্টার ছিলেন । তাহার স্বাস্থাধর্ম পঞ্জিকা ও স্বাস্থা সমাচার 
নাসিক পত্রিকা জনসমাজে সমাদূত হইয়াছিল। তিনি গ্রামোন্নতিকর 
কাধ্যে বিশেষ উতৎনাহী ছিলেন এবং বু কৃষিক্ষেত্র ও শিল্প প্রতিষ্ঠা করিয়া 
গ্রামে কাঁজ করিয়াছিলেন। নিজে অর্থ উপার্জনের সহিত তিনি নিজেকে 
নর্ধদা জনহিতকর কাধ্যের সহিত সংশ্লিষ্ট রাখিতেন। আচার্য প্রফুল্ল 
রায় প্রসৃতির সহিত একধোগে কাজ করার ফলে তিনি নিজ জীবনে এক 
মার্শ প্রতিষ্ঠ। করিয়া গিয়াছেন। ' 


স্ব্রল্পোক্ে লভ্িলিভক্মোহন্ন নিহহ-- 

উত্তর কলিকাহার বিশিঃ কংগ্রেদ-সেবক ললিতমোহন সিংহ ৭৩ 
বত্সর বয়সে গত ৩*শে আগষ্ট মঙ্গলবার পরলোক গমন করিয়াছেন। 
ফরিদপুর জ্লোয় জন্ম হইলেও শ্রাহার রাজনীতিক জীবনের অধিকাংশ 
মময় কলিকাতা, নরীয়া ও মেদিনীপুরে :কাটিয়াছে। তিনি পুস্তক 
প্রকাশকের কাজ করিয়! জীবিক অঞ্জন করিতেন। তিনি কয়েকবার 
কারাবরণ করিয়াছিলেন_ঠাহার অমায়িক ব্যবহারের জন্য তিনি 
সর্বনপ্রিয় ছিলেন। 
পর্রলোক্কষে ডাঠ অনবন্্রনাহ আ। 

বিখ্যাত শিক্ষাবিদ ও বিহার রাজ্য পাবলিক 'সাভিন কমিশনের 
মভাপতি ডাক্তার অমরনাথ ঝ| ২রা দেপ্টেবর দধ্ধ্যায় পাটনায় ৫৮.বৎলর 
বয়দে পরলোক গমন করিয়াছেন। তাহার স্ত্রী ১৯ বৎমন্ পূর্বেই 
পরলোক গমন করিয়াছিলেন । ১৮৯৭ সালে দ্বারভাঙ্গ! জেলার নৈথিলী 


কবান্গণ পরিবারে ভাহার জন্ম হয়-_তিনি বছ বংসর এলাহাবাদ বিশ্ব- 
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বিষ্যালয়ের ও কিছুকাল কাণী হিন্দু বিশ্ববিদ্তালয়ের ভাইস-চ্যান্দেলার 
- ছিলেন । তাহার পিতা সার গঙ্গানাথ ঝাও এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
' 'গাইস-চান্সেলার ছিলেন । ১৯৭৭ মালে তিনি উত্তর প্রদেশে ও ১৯৫৩ 
সালে বিহারে পাবলিক সারিন কমিশনের সভাপতি নিযুক্ত হন । ঠাহার 
মৃত্যুতে ভারতবর্ধ একজন বিশিষ্ট শিক্ষাব্রতী হারাইয়াছে। 


স্পন্রক্োক্ছে ভিন্্রাহস লাজ 
পশ্চিমবঙ্গ হইতে নির্বাচিত,লোকসভার তপশীলী সদশ্ত পতিরাম রায় 


১৪ই জুলাই দিল্লীতে উইলিংডন হাসপাতালে ৫৭ বৎনর বয়সে রক্তের 


চাপ বৃদ্ধি রোগে পরলোক গমন করিয়ান্থেন। খুলনা সাতক্ষীরায় তাহার 
বাস ছিল-দেশ বিভাগের পর তিনি ২৭পরগণ। বাছুড়িয়ায় বাদ 
করিতেন । ১৯৩৭ মালে তিনি প্রথম এম-এল-এ নিধাচিত হন, ১৯৪৬ 
এম-এল-সি ও ১৯৫২ সালে লৌকসভার দন্ত হইয়াছিলেন। তিনি 
বিবাহ করেন নাই-_'পৌগু, ক্ষত্রিয় নামে তিনি একথানি মানিক পত্রের 
সম্পাদক ছিলেন। ঠাহার চেঙ্গায় অনুননত সম্প্রদায়ের বছ ছাক্র শিক্ষালাভের 
সুযোগ পাইয়াছে এবং বহু স্থানে বহু নৃতন বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । 


শশ্পল্লোক্ষে জঅসমলেন্দু দ্যা ৪৩৪ 
আনন্দনাজার পত্রিকার অন্থতম সহ-সম্পাদক অমলেন্দু দাশগুপ্ত গত 
১১৯ আগ রাত্রিতে ৫২ বত্মর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন । 





০ সা াব্চানপা সাপ স্্ান্জিপা স্িগা সকাপা স্থাপনা প্্প্যপ্্দস্দহস্সছাস্থ্য 


[ ৪৩প বর্ধ, ১ম খু, ৪খ লংখ্যা | 


ফরিদপুর জেলায় তাহার জন্ম-ঠাহার পিত। কবিরাজ ছিলেন। ১৯২ 
সালে স্কুলে পড়ার নময় তিনি অসহযোগ আন্দোলনে যোগদান করেন 
ও পরে ১৭৩ সালে, বি-এ পাশ করেন। চট্টগ্রাম অন্ত্রাগার লুঠন 
সম্পর্কে ১৯৩১ হইতে ১৯৩৮. পর্যন্ত তিনি আটক ছিলেন। 
১৯৪৬ সাল হইতে তিনি সাংখারিকতার কাজ করিতেছিলেন। তিনি 
বন্দীর প্রবন্ধ, ডের্টিনিউ, বকপ! ক্যাম্প প্রভৃতি বহু বাংলা গ্রন্থ র5না 
করিয়াছিলেন! সকল রাজনীতিক আন্দ(লমের সহিত তিনি আজীবন 
জড়িত ছিলেন। 


স্পল্লজেশাউশ্রচ ভিন্ু সীকশভ্ভদ্র- 

লক্বপ্রতিষ্ঠ বৌদ্ধ শান্্রবিৎ পণ্ডিত ও ভারতীয় মহাবোধী সমিতির 
সহ-সভাপতি ভিক্ষু শীলভদ্র গত ওরা আগ রাত্রিতে ৭২ বৎসর বয়সে 
কলিকাতা! মেডিকেল কলেজে দেহরক্ষা করিয়াছেন। নদীয়। জেলার 
কুডলগাছি গ্রামে জাঙ্গণ পরিবারে ভীহান জন্ম হয়--পূর্বাশ্রমে নাম ছিল 
কে-কে-রায়। ব্রঙ্গাদেশে তিনি আইন বাবসা করিতেন_-স্ত্রী ও একমাত্র 
কন্ঠার মুহ্যুর পর তিনি বৌদ্ধ শ্রমণ হন এাং বছ পালি গ্রন্থ বাংলা 
ভাষায় অনুবাদ করিঘাহিলেন। তিনি সারিপুন্ড ও মোমগলারনের পুত 
অস্থি লইয়! নেপাল, কাশ্থেডিয়া প্রভৃতি দেশে গমন করিয়াছিলেন । 
কাম্বোডিয়।তে তিনি ভিক্ষুত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন । 8 








“এমন সুন্দর গহনা কোথায় গড়ালে ?” 
“আমার সব গহন! মুখাজা জুয়েলার্স 
দিয়াছেন। প্রত্যেক জিনিষটিই, ভাই, 
মনের মত হয়েছে,_এসেও পৌছেছে 
ঠিক সময়। এদের রুচিজ্ঞন, সততা ও 
দবাক্িত্ববোধে আমর! সবাই খুসী হয়েছি ।” 
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লাইফবয় মেখে এই | 
সব বাঁজাণু ধুয়ে ফেলে 


৫48৬ 


ময়লার বীজাণু থেকে 
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প্রতিদিন ময়লার বীজাণু থেকে 
আপনাকে রক্ষা! করে ই 2 
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(পূর্বাহবৃত্তি ) 


পাকে চক্রে কি হয়ে গেল, দেখ! “ভারতে ইংরাজ 
যবে সমাধা হয় হোক গে, আপাতত কাল সকালেই যেতে 
হচ্ছে বিশ্বেখবরের বাড়ি। মেয়েদের 'অমনি নাচুনে 
স্বভাব--ঙাঁরা বদনাম দিলেন, ত1 বলে সত্যি সত্যি আঁমি 
কি মাথায় টোপর চড়িয়ে বর হয়ে বসছি! আর 
তোমার ছাত্রীকে আচ্ছ! করে শাসন করে দিও ইরা, এ 
বয়সে এমন ফাজিল হবে কেন? 

ছুটে। গলি এক জায়গায় পড়েছে, মোড়ের উপর 
পুরানে। শিবমন্দির। তার একটু ওদিকে বিশ্বেশ্বরের 
বাড়ি। বড় রাস্তায় গাড়ি রেখে গলিটুকু হাটতে হাটতে 
অক্রণাক্ষ মন্দিরের পাঁশে এলো। এসে থমকে দীড়ায়। 
জনকয়েক রান্তায় দাঁড়িয়ে চেঁচামেচি লাগিয়েছে । জানলা 
খুলে বিশ্বেশ্বর ভিতরে এসে ধীড়ালেন । 

কি হল বিশ্েশ্বরবাবু, আজকে দেবার কথা ছিল 
লা? 

বিশ্বেশ্বর কাতর হয়ে বলছেন, আন্তে মশীয় আন্তে_ 

বাপু-বাঁছ। বলে থামাবাঁর চেষ্টা করছেন, পাঁড়ার মধো 
চাউর হয়ে, না পড়ে! কিন্ত গুনবাঁর পাত্র কি লোকগুল! ? 
উত্তমর্ণের মেজাজই আলাদা । 

আজ দেবে! কাল দেবে। বলে কত কাল হাটাচ্ছেন। 
লজ্জাও করে না! 

বিশ্বেশ্বর বিপন্প কণ্ঠে বদলেন, তা সত্যি। অন্ঠায় 


হচ্ছে বডড। কিন্তু চেষ্টার কম্গর নেই, পেরে উঠছি 


নেআমি। বিশ্বাস করুন, সাঁধ্যে কুলাচ্ছে না। 

অরুণ 'অনেকট| এগিয়ে এসেছিল। মুখ ফিরিয়ে 
তাড়াতাড়ি গিয়ে দীড়াল মন্দিরের পাশে। এমনি ভাবে 
এলে পড়ে লজ্জা! বোধ করছে। দেখবে আর এ টখাননি- 
যি জি তে টিপিটিপি সরে পড়বে. এই 
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হল অবস্থা--শতেক লাগ্ছনা-অপমাঁন মাথায় নিয়ে তবে 
জ্ঞানের চঠা করতে হয়। . 

অমুনয়-বিনয়ের ফলে অবশেষে এ-পক্ষের সুরটা কিছু 
নরম হল। 


ঠিক করে বলে ্রিন, কোন তারিখে আসব । এবারে 


যেন কথার থেলাপ না হয়। 


বিশ্বেশ্বর পরম কৃতার্থ হয়ে বলেন, বেশ, : আদবেন। 
আসবেন আপনি মঙগলবারে । 
প্র দিন আবার ওয়াদা করলে কক্ষণৌ শুনবে 
নাআমি। | 

না, না_পেয়ে যাবেন এবারে । 

ভিতরে বিশ্বেশ্বর এবং বাইরের অন্তান্তদের দিকে কু 
দৃষ্টিক্ষেপে করে সে লোকটি গটমট করে চলে গেল। 
পরের জন-_ 

আমায় বলুন একটা -কিছু । আমি কবে আসবো? 

বিশ্বেশ্বর বললেন, গুকে মঙ্গলবারে বলে দিলাম। 
তাঁর পরে তিনটে দিন বাঁদ দিয়ে আসবেন 'আঁপনি। বেশি 
চাচ্ছিনে, মাত্বোর তিন দিন। শনিবারে আপনাকে 
দেবো 

লোকটা হুঙ্কার দিয়ে ওঠে, তিন দ্দিন চলবে নাঁ. 
কিছুতে না । খুব বেশি তো দুটো দিন । শুকুরবাঁরে আসব। 

আমাকে ডোবাবেন নাকি মশায়? 

বেশ, তাই-_ 

মাসখানেক ধরে বলে আসছেন, সে রকম নয় তে? 

না, না__এবারে ঠিক। 

কিন্তু পাওনাদার কি একটা-ছুটো? নতুন নতুন 
আসছে আরও । ঘা গতিক; পালের মনত কে ধরবে 


-. বুড়ো মানুষটাকে । 





অসহায় দৃষ্টিতে সেদিকে তাকিয়ে বি জ. বললে 


শ্বিন -১৯৯২ 1]. 








চেষ্টার কম্থুর নেই আঁমার। কিন্তু ই্ীদেখুন। আঁপনি 
এক! নন, সেটাও বুঝে দেখুন একবার। . . 

লোকটা আরও থাপ্লা হয়ে বলে, হ্যা-সথ্যা, বুঝি বই 
কি! সবাই পেয়ে যায়--আঘার সঙ্গে যত ধেখকাবাজি 
আপনার .. 

বিশ্বেশ্বর মরমে মরে গেলেন, আজ্ঞে না। 
কুলোয় না বলেই...একেবারে অপাধ্য হয়ে পড়েছে। 

সহসা! ব্যাকুল হয়ে ওঠেন, আন্তে মশায় আঁমার 
মেয়ে আসছে । 

চক্ষের পঙ্পকে পাওনায্দারের দল ভদ্র হয়ে গেল। তয় 
দেখানো কথ! নয়- মোড় পার হয়ে সত্যি সত্যি ইরার মৃতি 
দেখ! দিয়েছে। সকালে সন্ধ্যায় সে দু-জায়গায় পড়ায় । 
সকালিরেল1! ফিরবার মুখে বাঁজারটা ঘুরে আসে এক 
একদ্িন। আজকেও তাই, একটা বড় গোছের থলিতে 
কিছু কিছু আনাজ-পত্র ঝুলিয়ে নিয়ে আসছে । এসে 
দাড়িয়ে সে ভ্রকুটি করল। 

বাবা, তুমি জানলার ওথানে-__ই', বুঝতে পেরেছি । 
আচ্ছা, মেরে ফেলবেন নাকি আপনার! মানুষটাকে? 
যাঁ অত্যাচার লাগিয়েছেন_ আমি বলে দিচ্ছি, কিচ্ছু কেউ 
পাবেন না। দয়া করে আর আসবেন না 

অরুণাক্ষের দিকে অপাঙ্গে একটু তাকিয়ে বলে, এমনি 
ভাবে ঘিরে দীড়িয়ে থাকলে পথের লোকেই বাকি 
মনে করে? 

যেন কেঙ্গোর মুখে টোকা পড়েছে । কেউ আর মেজাজ 
দেখায় না। সেই রগচট! লোকটা! মিহিস্ুরে বলল, বটেই 
তো! জানলা আটকে প্রাড়াবেন না আপনারা, চলে 
যান। আসি তবে দাদা, শুক্রবারে কথা রইল। 

সুড়নুড় করে সকলে লরে পড়ছে। অকুণীক্ষের মুখো- 
মুখি ফিরে গড়িয়ে ইরাবতী বলল, আপনার কি চাই? 
কাগজ আছে নাকি আপনার ? 

কাগজ কিসের? বুঝতে না পেরে অরুণ হতভদ্বের 

এ বত এসেছিলেন, সবাই -কাঁগজের লোক । পূজো 
কবে তাঁর ঠিক নেই--এরখন থেফেই পুজো-সংখ্যার লেখার 
তাগিদ । কাগজ হধি নেই-আপমি কি জন্তে তবে 
এদের সঙ্গে? | 


সাধ্যে 
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অরুণ আমতা-আমতা করে বলে, কারো সঙ্গে নই 
আমি। এই পথে এমনি-যাচ্ছিলাম__. 

ইরা কঠিন হয়ে উঠল, যাচ্ছিলেন_লোকের হট্টগোল 
শুনে গাড়ি রেখে মজা! দেখতে নেমে এলেন। ভাবলেন, 
দেনায় বিশ্বেশ্বর সরকারের চুল বিক্রি__সেদিনের চেয়েও 
বড় মজা । বড নিরাশ হলেন--না? 

কণস্বর উত্তেজনায় কীপতে লাঁগল। বলে, আমার 
বাবা পাগল-ক্ষ্যাপা--সরকাঁর দয়া করে গারদের বাইরে 
রেখেছেন,নিখরচায় আপনার! সব পাগল দেখতে আঁসেন। 
একদিন ভূল করে আপনাদের ডেকে বসেছিলাম । অনেক 
তো! হয়ে গেছে-শান্তি এখনে! শোধ হল না, কতকাল ধরে 
চলবে বলতে পারেন? | | 

কিছু বলতে দিল না, অরুণের কোন কথা কানে নিল 
না। ঝগড়াঁটে মেয়ে এক ছুটে বাড়ির ভিতর গিয়ে দূড়ীম 
করে দরজা দিয়ে দিল। বন্ধ দরজার সামনে অকুণাক্ষ 
লজ্জায় অপমানে ফুলতে লাগল । 

অপমান করে মুখের উপর দরজ। দিয়ে যাঁয়, প্রতিশোধ 
চাই এর। পড়তেই হবে বইট|। বইয়ের ভুল বের করে 
কাগজে কাগজে লিখে নাস্তানাবুদ করবে। ছুটো-পাঁচটা 
খু'ত বেরোবে না, এমন হতেই পাঁরে না-_বিশেষ করে 
ইতিহাসিক গবেষণ! যেখানে । নিজের বিদ্েয় না কুলায়, 
সহপাঠীদের ডাকবে । নয় তো খু'ত বের-করা বিস্তর পত্ডিত 
আছেন, তাদের শরণ নেবে । 


ইরাকে দেখেই বিশ্বেশ্বর জীনল। থেকে সরে 
পড়েছিলেন। সন্তর্পণে এদিক-ওদিক চেয়ে আবার তিনি 
উদয় হলেন। সে ভিতরে চলে যেতে অরুণাক্ষকে ডেকে 
চাঁপা গলায় প্রশ্ন করেন, কি বাবা, কি দরকার 
তোমার? 

অরুণ উত্তেজিত স্বরে বলে, আপনার বইয়ে ভূল আছে। 
তাই আলোচনা করতে এসেছিলাম । 


দাক্ষিক এ্রতিহাসিক মাথা চাড়া দিয়ে উঠল এক- 
প্রবলভাবে ঘাড় নেড়ে ৰিশ্বেশ্বর বললেন, 
মা; 1 হয় না-ওজন করে করে লিখি। 
আঁর একদিন এসো--সক্যাল-সকাল , 
এসো, দেয়ে যে সময়টা থাকে না। সব সন্দেহ মিটিয়ে 
দেবো 
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র রঃ _ছয়__ 
মরীয়! হয়ে লাগল অরুণাক্ষ। ভূল বের করবেই। 
বিশ্বেশ্বর ভাল লোক, তাকে নিয়ে কিছু নয়। যত 
আক্রোশ দশস্তিক মেয়েটার উপর। ভাবতেও সুখ, 
তেজিয়ান মাথ! মাটির দিকে নুয়ে পড়েছে, লজ্জায় ঘাড় 
তুলতে পারছে না। অধ্যাপকদের একজন হলেন ডক্টর 
গুণসিন্ধু আচার্ধ--এক দিক দিয়ে বিশ্বেশ্বরেরই দোসর, 
নিজে ছাড়া আর থে কেউ কিছুজানে, কদাঁপি স্বীকার 
করেন না। বিশ্বেশ্বরের কথাবার্তায় কেউ দোষ ধরে না, 
নিজে তিনি কাঁজের মধো ডুবে আছেন, তাই দেখে । কিন্ত 
আচার সেই কোঁন যৌবন বয়সে থিসিস দিয়ে বাহবা 
পেয়েছিলেন ৷ তারপর থেকে উপদেশ বর্ষণ ছাড়া আর কোন 
কাজ নেই। ছেলের! ছু-চে।খে দেখতে পারে না। কিন্ত 
অরুণাক্ষ দায়ে পড়ে ঘন ঘন তাঁর বাসায় গিয়ে বাকাস্ধা 
পরিপাক করছে । একখানা “ভারতে ইংবাজ' দিয়ে এসেছে 
তাকে । কিন্ধ বইয়ের দাম আটটা টাকাই বরবাদ । 
গুণসিম্ধুর কেবল ফাঁকিবাজি। যাচ্ছে, ত্রুটি বের 
করার ব্যাপারে নিজেদের উপর নির্ভর ছাঁড়া গতি নেই । 
বাবা-মা এসে পড়েছেন ইতিমধ্যে । বাড়ি জমজমাট | 
অন্ুুজাক্গ কাজে বেরুনোর সময় কথনো কখনো অরুণের 
ঘরে ্টকি দিয়ে যান। খুব পড়ছে । এমন কি বিকাল- 
বেল! খেলাধুলার সময়টাঁও বেরোয় না। অর্থাৎ জেদ 
চেপেছে শেষ পরীক্ষাটায় ভাল রকম কিছু করবেই। 
ভালো, খুব ভালো । যা ছেলে--সত্যি সত্যি মন করে 
লাগলে ও যে পয়ল। দু-তিন জনের ভিতরে থাকবে, তাতে 
সন্দেহ মাত্র নেই । 
স্থহাসিনীর কিন্তু ভাল লাগে না। হৈ-হল্লা করে 
বেড়ীয় ছেলে--এ তার কি হয়েছে, বাত-দিন ঘরের মধ্যে 
বই মুখে গুজে পড়ে আছে। পড়ার ব্যাপার নিয়ে কর্তা 
ঘ।দিয়ে দিয়ে যেমন করে বলেন, গ্লানি হয়েছে ছেলের 
মনে। মায়ের প্রাণ মোচড় দিয়ে ওঠে। 
ঘরের মধ্যে গিয়ে ছেলের মুখোমুখি বসে পড়লেন । 
কি হয়েছে, খুলে বদ তো আমায়। 
পরীক্ষার পড়া 
পরীক্ষা তো আঁসছে বছর-_ 
সে হল য্যুনিভী্সিটির পরীক্ষা । ম, তাতে. আর 


দেখ! 


্ ূ বর 
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কতটুকু পড়তে হয়! তোঁমার ছেলে তাতে রায় না। 
বরাবর তে। দেখে আসছ--না পড়েগ্ুনে ভুড়ি মেরে 
বেরিয়ে আসি । 

 স্বহাসিনী অত শত বুঝলেন নাঁ। খোলা বইট। তুলে 
নিয়ে উদ্টেপাপ্টে দেখে অবজ্ঞা! ভরে বললেন, বাংলা বই 
পড়তে হয় আজকাল ? ্‌ 

অরুণাক্ষ হেসে বলে, বাংল! বলেই তো বেশি কড়া । 
বেশি রকম গণ্ডগোল বাংলায়, ইংরেজি অনেক সহজে বোঝা 
যায়। 

ন|, অতি-সাবধানী মান্ষ বিশ্বেশ্বর। দেখেশুনে 
নানান রকমে পরীক্ষা করে তবে এক এক লাইন ছাড়েন । 
এ মানুষকে বেকায়দায় ফেল। অসম্ভব । অন্তত অরুণাক্ষের 
বি্ভায় কুলোবে ন|। তবু আশায় আশায় এগোচ্ছে। 
অধ্যবসায়ে হয় না, এমন কঠিন কর্ম দুনিয়ায় নেই। 
তার একট। প্রমাণ) 
দ্বাত্রিংশৎ অধ্যায়ে এসে পড়েছে। 





এখন যেন জমেও 


ভারতে ইংরাঁজ'ও শেষ হয়ে এলো । 


উঠেছে-_ গল্পের টানে টানে পড়। হয়ে যাচ্ছে, কসরৎ করতে. 


হয় না। উনিশ শতকে এসে পড়েছি। মানুষগুলো 
দিব্যি চেনা-চেনা। নীলের চাঁষ খুব চলেছে। একটু 
গঞ্গ মতো জায়গা হলেই সেখানে নীলকুঠি। গোঁড়ীয় 
গোড়ায় খুব সম্প্রাতি নীলকর সাহেবদের সঙ্গে। তারা 
খালি গায়ে" খালি পাঁয়ে মাঠের জলকাদা ভেঙে চাঁষ- 
আবাদ দেখে । তামাক খায় গড়গড়ায়। বাংল! কথা- 


বার্তা বলে, কা'লীপুজো। দেয়, জোড়া-মুরগী মানত করে 


মাদারের থানে, সামিয়ানার দিকে যাত্রার আসরে বসে 
গান শোনে রাত দুপুর অবধি। দায়েব্দোয়ে পড়শিদের 
দ্নেখাশুনো করে, সিকিটা আধুলিটা দেয়। সাত সমুদ্র 
পাঁরে এই সব জলজঙ্গল সীপ-বাঁঘের গীয়ে মেম সাঁহেবরা 
এসে থাকতে পারবে না, এরাঁও গরঞ্জ করে না তাদের 


নিয়ে আসবার জন্য । দেশি কালো মেয়ের সঙ্গে মানিয়ে 
গুছিয়ে ঘর করে. 
তাই তো বটে! অরুণাঁক্ষ, দেশে গিয়ে হাঁড়িপাড়ীয় 


একটা আধফর্প মেয়েলাক দেখেছিল । বয়সকালে 
রীতিমত সুন্দরী ছিল, এখনকার চেহারা থেকেই আন্দাজ 
পাওয়া ঘায়। ত্রিসংসারে দেখাশুনার টি দি 
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কষ্ট তার। এর বাড়ি ওর বাঁড়ি ঢে'কিতে ধান ভানে, 
চিড়ে কোটে । এই সব করে দিন চলে। লোকে নামটা 
দিয়েছে ভারি মজার-_মেম-ভীড়ানি। যাঁরা ধাঁন ভেনে 
বেড়ায় তাঁদের ভাড়ানি বলে। সাহেবের সঙ্গে সম্পর্ক 
থাকায় মেম নামটা জুটে গেছে নামের সঙ্গে। এককালে 
যে নীলকরেরা হাতে মাথা কাঁটত, তাদের রক্ত দেহে বয়ে 
বেড়িয়েও, দেখ, আজ বাড়ি বাড়ি ধান ভেনে থেতে হচ্ছে। 

এমনধার! ঘটবে, তাঁরও আন্ীজ পাঁওয়া যাচ্ছে 
অধ্যায়ের যত শেষাঁশেষি এসে পড়ছে । এত সম্প্রীতি দেশি 
মানুষের সঙ্গে, ক্রমশ সেখানে বিরোধ এসে জমছে। 
বাংলাদেশে নীলের চাষ করে অচিরে লাল হয়ে যাওয়া 
যায়, সার! ইউরোপ জুড়ে রটনা । জাহাজ থেকে দলের 
পর দল এসে পড়ছে নীল-চাঁষের জন্তে। গোড়ায় 
এ-দলে ও-দলে রেশারেশি-নীলের দ্র বাঁড়িয়েই 
যাচ্ছে পাল্প। দিয়ে। চাষীদের বড্ড মজী-_ধান-চাঁষ 
ছেড়ে দিয়ে গাঁয়ে গাঁয়ে নীলের পত্তনে মেতে উঠল। 
শেষট। সাহেবরা নিজেদের আহীম্মুকি ধরে ফেলল- 
সমিতি গড়ল ঘাঁবতীয় কুঠিয়ালদের নিয়ে । নীলের দর 
বেধে দেয় সমিতি থেকে, তাঁর উপরে এক আঁধল। কেউ 
দেবে না। চাষীদের পোষায় না, ধারদেন! হয়ে যাঁচ্ছে_- 
আগাম টাকা নিতে হচ্ছে কুঠি থেকে । কান্নাকাটি 
নীলের দর বাড়িয়ে দাও সাহেব । কিন্তু গুছিয়ে নিয়েছে 
তখন দস্তরমতো, কেব। শোনে কার কথা! করমু না, 
নীল করমু না মোরা । দীদন নিয়েছিস, বললেই হল নীল 
করব না! ইত্যাদি, ইত্যাদি । হিন্দু-পেট্রিয়টের ফাইলে 
হরিশ মুখুজ্জে মশায়ের বিস্তর লেখা ছড়ানো আছে, দীনবন্ধুর 
'নীলদর্পণ” নাটক আছে-_সে সমন্ত জানেন আপনারা । 
জানেন না সবিস্তারে রামনিধি সরকারের কথা । এইট। 
বিশেষ করে বিশ্বেশ্বরের গবেষণা । পড়তে পড়তে গাঁয়ে 
কাট। দিয়ে উঠবে । | 

অরুণদের জমিজমা আছে মণিরামপুর অঞ্চলে-__-সেই 
জায়গার মানুষ রাঁমনিধি। সদরে সকলের সের! উকিল । 
কিন্ত বদনাম আছে। কাণীশ্বর রায়ের চিঠিতে পাওয়া 
যাচ্ছে--অর্থপিশীচ চশমথোর বলিয়া তোমার সম্পর্কে 
নিন্দা-রটন। হইতেছে, কলিকাতায় বসিয়াও সেই সমস্ত 
কানে আসিতেছে,। অল্প দিনের মধ্যে অন্যান্ত সমত্ত 





হি নহি এ 


2৬৮৫ 





উকিলকে ছাঁড়াইয় গিয়া, তাহাদের অন্নে হাত পড়িয়াছে 
--বুঝিতে পারিতেছি, ইহা তাহীদেরই কারসাজি... 

আচ্ছা, কাঁশীশ্বর-বাঁরগ্থার নাম পাঁওয়া যাচ্ছে, এই 
কাণশ্বরটি কে হলেন? অকুণীক্ষের প্রপিতামহ তে! এক 
কাশীশ্বর। রায় উপাধিও বটে! তিনি নন তো? 

এমন পশার,এত নামডাঁক, পয়সাকড়ি জলম্মোতের মতন 
আসছে--তবু রামনিধি ওকালতি নিয়ে থাকতে পারলেন 
না। সেই এক বিচিত্র কাহিনী । ডিটেকটিভ উপন্যাসের 
মতো রোমাঞ্চকর। এই অংশটা একেবারে প্রাণ 
ঢেলে লিখেছেন খিশ্বেশ্বর। কুঠিয়াল ও চাঁধীদের ঝগড়া 
ভয়াবহ হয়ে উঠল । গোড়ায় রামনিধি এসব নিয়ে মাথা 
ঘামাতেন না, ওকাঁলতি নিয়ে মেতে ছিলেন। একটা 
মামলায় চাষীর দল মকেল হয়ে এলো তার কাছে। তা 
রামনিধি হলেন ব্যবসাঁদর মাভষ-_ষে টাকা! দেবে, তার 
হয়ে লড়বেন। বার ছুই-ভিন ঠিক মতো টাক! দিল 
তারা । শেষে আর গেগে ওঠে না । আঁধাআধি দিয়ে বলে, 
এর বেশি আর জোগাড় হল না হু্বর। এক তারিখে 
মোঁটেই কিছু দিল ন!। বামনিধি চটে গেলেন, গরিব বলে 
কি আদালত কোর্ট-ফী'র টাকা মকুব করল? সমন্ত চলবে, 
উকিলের বেলাই কেবল তাইরে-নারে-না । চাষীর! গ্রামে 
গেল টাকার জোগাড়ে; হাতে পায়ে ধরে বলে 
গেল-_হাকিমকে বলেকয়ে অন্ততপক্ষে এই তারিখটা 
সাবকাশ নিয়ে নেন যেন; এক তরফ! মামলা খতম 
হয়ে না যাঁয়। তা বয়ে গেছে রামনিধির, দিনের দ্রিন 
হাঁজিরই হলেন না তিনি কোর্টে । কিন্তু ইতিমধ্যেই 
খেটেখুটে রামনিধি মাঁমলাটা ভালো দাড় করিয়েছিলেন । 
আর, হাঁকিম মানতষটাঁও ভাঁলো-_বাদী গরহাজির বিধায় 
তিনি এক কথায় মামল! ডিসমিস না! করে নিজে থেকেই 
আর একটা দিন ফেলে দিলেন । ব্যাপারটা চাউর হয়ে 
পড়লে সকলে ছি-ছি করতে লাগল । কিন্তু রামনিধি 
একরোখা মানুষ_অন্তে কি বলল না বলল থোঁড়াই কেয়ার 
করেন তিনি। 

এর পরেই এক কাণ্ড । মহারাণীর রাজত্বের জুবিলি 
উপলক্ষে কালেক্টরের বাংলোয় গিয়ে কুম্গুমপুর'কুঠির 
টমাস সাহেবের সঙ্গে রামনিধির আলাপ হল। কালেক্টর 
সাহেষই আলাপ করিয়ে দিলেন। একথা-মেকথার পর 


৬৬৬ 


[ ৪৩ বর্ষ) ১ম খও, র্ঘ সংখ্যা 


উমা রামনিধিকে আড়ালে নিয়ে গিয়ে বদ্ধুভাবে পিঠে 


খাবা দিয়ে বদল, তাঁর ব্যবহারে কুঠিয়ালর! অত্যন্ত প্রীত 


হুয়েছে। রামনিধি সরে ঈাড়িয়েছেন- চাষীদের মামলা 
অত যোগ্যতার সঙ্গে আর কেউ চালাতে পারবে না। 
এখন তিনি স্পষ্টাম্পষ্টি অবশ্ন সাহেবদের পক্ষ নিতে 
পারছেন না, আইনগত বাধা আছে। তাঁর প্রয়োজনও 
নেই। রামনিধি শুধু এমনি চুপচাপ থাকবেন, চাষীর হয়ে 
লড়বেন ন|। তারই জন্য পাঁচশ টাকা দেওয়া হ্‌বে 
কুঠিয়ালদের তয়ফ থেকে । 
প্নন্টার্স-ক্লাবের কাগজপত্র থেকে বিবরণ সংগ্রহ হয়েছে । 
অতএব তল আছে বলে তে! মনে হয় না। হেন লোভনীয় 
প্রস্তাবের পর রামনিধি যেন আর একরকম হয়ে গেলেন। 
ইা-না কিছু বলেন না। টমাস চাপাচাঁপি করতে জবাঁব 
দিলেন, ভেবে দেখি! ভেবেচিস্তে খবর পাঠাব দু-পাঁচ 
পিনের মধ্যে । 4৩ 


তাবনাচিন্তা বোধহয় সেই মুহূর্তেই হয়ে গিয়েছিল 


রামনিধির। খবর পাঠাবার প্রয়োজন হল না-দ্িন 
ছুয়েকের মধ্যে কাকপক্ষীতে এসে টমাসের কাছে খবর দিল, 
সদর ছেড়ে রামনিধি নিজে চাষীদের গ্রামে গ্রামে ঘুরছেন, 
তাদের সঙ্গে বৈঠক করে কুহির দাদন দেওয়ার পদ্ধতিট! 
ভালো মতো জেনে-বুঝে নিচ্ছেন। আর শোনা যাচ্ছে, 
চাঁধীদের কাছ থেকে এক পয়সাও তিনি নাকি নেবেন 
না-_মুফতে মামলা! করবেন। এমন কি কোর্টের খরচাও 
তিনি দেবেন, চাষীর তরফে খরচের দাঁয় রইল না| 
এর উপরে সেই পুরুত ঠাকুরের ব্যাপার। আগুনে 
গ্বতাহুতি পড়ল। এঁতিহাঁসিক বিশ্বেশ্বর কিন্তু নিঃসংশয় 
নন। তিনি লিখছেন, অবিকল এমনি ঘটন'--পুরোহিত 
কিম্বা! কোন শ্রদ্ধেয় ব্যক্তিকে অপমান করা একাধিক 
নীলকর সাহেব সম্বন্ধে শোন। গিয়াছে । কোন এক স্থানে 
এইরূপ ঘটন! ঘটিয়৷ থাকিবে। কিন্তু ইহা যে রাঁমনিধির 
পুরোহিত সম্পর্কেই_-জনগ্রবাদ ছাঁড়া কোথাও কিছুমাত্র 
্রনীণ পাওয়া যাইতেছে না... ] 
লসেষাই হোক, লড়াই আঁচ্ছ। রকম জমে গেল--তাঁর 
পরিচন় তে। সর্বত্র ছড়ানো । সারা জেলার মধ্যে যে চাষী 
যখনই মুশকিলে পড়ত, ছুটে চলে আসত রামনিধির কাছে । 
অত্যাচারের খবর শুনে শুনে ক্ষেপে গেলেন তিনি । সদরে 
মাষল! করে কতটুকুই ব। প্রতিকার হবে, ক-জনের তাগত 
আছে. সঙ্গর অবধি হাজির হ্বাঁর। 
সদরের কাস! খুটিয়ে তিনি গাঁয়ে চলে গেছেন । বিধবা 
মাঁ, স্ত্রী, ভহি"ভাইিপ” নিজের ছই ছেলে, এক মেদ, এত 
পশার-প্রতিপত্তি এক রকম বিনা! চেষ্টায় জোয়ারের জলের 
মতে। বিপুল অর্থাগম-_কোন-কিছুই ক্সাটিকে রাখতে 
পারল না তাঁকে । গাঁয়ে গায়ে ঘুরক্জেদ। কী বীভৎস 
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ওকাঁলতি ছেড়ে 


চেহার। হয়েছিল শেষ অবধি! বড় বড় ঢুলদাড়ি, ময়লা 
শতছিন্ন কাঁপড়। কে বলবে ইনিই রাঁমনিধি সরকার, 
একদিন সদরের অত বড় উকিল ছিলেন। পত্যি সত্যি 
ক্ষেপে যাওয়া যাকে বলে। অঞ্চলনুদ্ধ সকলে সেই 
রকম ভেবে নিয়েছিল, বাড়ির লোকজন তো বটেই। 
বাড়ির কারে সঙ্গে গ্রে সন গেলে কান্নাকাটি হাত-প! 
ধরাধরি--শেষটা গালি-গালাজ, যাচ্ছেতাই অপমান। 
এই জন্ত নিজের গীয়ে এসে ভদ্রপাড়ীয় ঢুকতেন না তিনি, 
পালিয়ে পালিয়ে বেড়াতেন। - 

ফাঁসি হল এই রাঁমনিধির । কুন্থুমপুর কুঠিতে আগুন 
দিয়েছিল, একট সাদা সাহেব পুড়ে মরেছিল। তাঁর বদলি 
একগঞ্ডা নেটিভের প্রাণ তো চাই। সাক্ষী (সাজিয়ে প্রমাণ 
করে দিল, রামনিধি নিজ হাতে সাঁহেবটাঁক্ষে আগুনের 
মধ্যে ছুড়ে দিয়েছিলেন বিচারান্তে ফাসি। এত্কাদ 
বাদে বিশ্বেশ্বর প্রমাঁণ-গ্রয়োগ সহকারে দেখালেন, রামনিধি 
সে রাত্রে বন্ধু কাশীশ্বরের কলকাতার বাড়ি রয়েছেন। 
নিভূল তার দিদ্ধান্ত। রামনিধিকে সাহেবরা | করেছে 
বিচারের ছলন! করে। 

হত্যা! এই একটিমাত্র নয়_-আরো একটা আছে। বদলি 
ঠিক একগণ্ডা না হোক, একজোড়া হয়েছে । আর ধাকে 
মারল, তিনি হলেন রামনিধির অভিন্নহৃদয় বন্ধু কাশীশ্বর 
রামনিধির ফাসি নিয়ে বিস্তর হৈচৈ হয়েছিল, কাশীশ্বরকে 
তাই আঁর আদালতে দাঁড় করাতে সাহস করে নি। নেমন্তন্ন 
খেয়ে কাঁশীশ্বর গঙ্গার ধারে ধারে ঘোড়ার গাড়িতে ফিরছেন । 
পরদিন দেখ! গেল, টার্দপাল-ঘাটের পাঁশে মরে পড়ে আছেন 
তিনি। পিটিয়ে শেষ করেছে। ঘোড়ার গাঁড়ির 
গাড়োয়ানকে জের! করে বেরুল, মুখোস-পর জন পাঁচ-ছয় 








মানুষ গাঁড়ি আটকে গাঁদা-বন্দুক তাক করল; গাড়োয়ান 


অমনি কোঁচবাক্সম থেকে লাফিয়ে পড়ে দেছুট। কিসে 
কি. হল, কিছুই সে বলতে পারে ন!। 

সে না পারুক, বিশ্বেশ্বর এত কা পরে সবিস্তারে 
বলেছেন তাঁর বইয়ে । পুরাঁনে। কাগজপত্র খেটে, পারিপাস্থিক 
অবস্থ। উত্তমরূপ হিসাঁবপত্র করে, নানীবিধ পরোক্ষ প্রমাণের 
বিচারে শেষ অবধি সিদ্ধান্তে এসে পৌঁছলেন, বরীলকর 
সাহেবরাই লোঁক লাগিয়ে কাশীশ্বরকে চুপিসারে হত্যা 
করেছে। এ ছাড়া আর কিছু হতে পারে না। ক্বামনিধির 
ফাসির কথায় আজও লোকের চোখ সজল হয়ে ওঠে_ 
রামনিধি নামের কত ইজ্জত! অথচ, দেখ, কাঁশীশ্বর রায় 
ঠিক একই ব্যাপারে প্রাণ দিলেন-_ বঙ্গবাসী কেউ কোন 
খবর রাখে না । সেই অপরাধের প্রায়শ্চিন্ত হল এতকাল 


পরে “ভারতে ইংরাজ' বইয়ে। বিশ্েশ্বর বাঙালি জাতির 
কলক্ক-মোচন করলেন। 


জপ: 
















পৃথিবীর সুনারীশ্রেষ্ঠা মহিলারা 
যা করে থাকেন আপনিও তাই 
করুন-_বিশুদ্ধ, শুজ লাষ্মটয়লেট 
সাবান মাথা আপনার দৈনিক 
সৌন্দর্য্য প্রসাধনের পর্যায়ের মর্ষে 
রাখুন। তাহলে দেখবেন এ সরের 
মতো৷ ফেনা! আপনার গুখগ্রীকে 
কেমন আরও নিঙ্ল ও কোমল 
করে রূপমাধুরীকে উজ্জ্বল করে 


তুলেছে। 
সৌন্দর্য প্রসাধনের 
জন্য বড় সাইজই ভালো! 











পাটি ও হও 


 শ্রীচন্দন গুপ্ত 
অষ্টম বাধিক স্বাধীনতা উৎসব উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গ গ্রদেশ 


কংগ্রেস, এই প্রদেশের কয়েকজন বিশিষ্ট গুণীর সম্গদ্ধনার 
আয়োজন করেন। এই ধরণের আঁড়ম্বরপূর্ণ আয়োজন, 


সম্পূর্ণ নৃতন। পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটী গুণীজন- 
সম্ঘ্দনার আয়োজন. করিয়! সত্যই একটা প্রশংসনীয় কাজ 
দেশকন্মী, পণ্ডিত, শিল্পী, 


করিয়াছেন । খেলোয়াড়, 





$ 


এম, কে, জি প্রোডাক্সনের মুক্তি প্রতিক্ষিত 'ব্রচারিণী' কথা চিত্রের 


একটি দৃশ্ঠে শ্রীমতী ন্ধ্যারাণ ও মলিন দেবী 


সঙ্গীতঙ্ঞ, কবি সাহিত্যিক প্রভৃতি সকল বিভাগের শ্রেষ্ 
' ব্যক্তিদের মাল্য-চন্দনে ভূষিত করিয়া তাহাদের স্বীয় 
প্রতিভার স্বীকৃতি দানই এই অনুষ্ঠানের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল৷ 
পশ্চিমবজ প্রদেশ কংগ্রেসের সে উদ্দেশ্য সর্ধাীণ সাফল্য- 


৪৮৮ 


লাভ করিয়াছে। এই গুধীজন-সন্্ধনায় ওজ্তাদ আলাউদ্দিন 


খ| ও নাটাচাধ্য শিশিরকুমীর ভাছুড়ী বিশেষভাবে সম্বদ্ধিত 
হইয়াছেন। ওস্তাদ আলাউদ্দিনের বয়স বর্তমানে ৮৭ 
বসর। তিনি সারা জীবন সুরের মায়াজাল বিস্তার করিয়া 
সেই স্থুর-সমুদ্রে ডুবিয় আছেন নৃত্য-শিল্পী উদয়শঙ্করের 
সহিততিনি সারা ইয়োরোৌপ পরিভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন ও 
ভারতীয় বাগযন্ত্রের কি অপূর্ব তান-লয়-মাঁন এবং বহু বিচিত্র 
সুরীরৌপের কি অসীম ক্ষমত। তাহা দেখাইয়! তিনি ও দেশ- 
বাসীকে চমতকৃত করিয়। আপিয়াছেন। নাট্যাচার্ধ্য শিশির- 
কুমার অধ্যাপন। পরিত্যাগ করিয়া যেদিন নাট্যালয় গড়িয়া 
তোঁলেন, সেদিন বাংলার নাট্যশালার বড়ই ছুদ্দিন। এই 
দুদ্দিনে শিশিরকুমার আসিয়া মুতকল্প নাঁট্যশালাকে 
পুনরুজ্জীবিত করিলেন। নাটকের প্রয়োগ নৈপুণ্যে নূতনের 
ছাপ অভিনয়ে নুতনত্বের ইঙ্গিত, যাহা সমগ্র দেশবাসীকে 
মন্ত্রমু্ধ করিল। সঙ্গে সঙ্গে নাটকের বূপেরও পরিবর্তন 
সাধিত হইল। শিশিরকুমাঁরের শিক্ষায় বহু নৃতন নট-নটার 
আঁবিভীব ঘটিল। যাহার ফলে বাংলার নাটমঞ্চ নবরূপে, 
নবভাঁবে অন্রপ্রাণিত হইল । শিশিরকুমারের এই অসান্ত 
দানে বাংলার নাট্যশাল। যে পুষ্টিলীভ করিয়াছে তাহার 
স্বীকৃতিতে সত্যিই আমরা আনন্দিত হইয়াছি। ওস্তাদ 
আলাউদ্দিন ও নাট্যাচাধ্য শিশিরকুমার দীর্ঘজীবন লাভ করুন 
এই প্রার্থনা করি । 


ঈ স স্‌ রস 


কলিকাতা মেট্রো সিনেমার ভূতপূর্বব জেনারেল ম্যানেজার 


মিঃ বেন, এম্‌, কন সম্প্রতি কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। 
বর্তমানে মিঃ কল হলিউডের ইউনিভার্সণল চিত্র প্রতিষ্ঠানের 
বিজিনেস্‌ ম্যানেজার । ইউনিভাস্ণল পৃথিবীর মধ্যে একটি 
অন্যতম বৃহৎ চিত্র-প্রতিষ্ঠান। এখানে এক প্রীতি সন্মেলনে 
কয়েকজন চিত্র ব্যবসায়ী ও চিত্র সাংবাদিকদের নিকট বলেন 
_-আমেরিকায় চিত্র ব্যব্ী বেশ ভালই চলিতেছে। 
তিনি যে প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশিষ্ট আছেন, সেই 
ইউনিভাসল ফিল্মনূ-এর উল্লেখ করিয়া বঙ্গেন_ ছুই বৎসর 
পূর্বে তাহাদের বারিক আদায় ছিল--৫ কোটী-ডলার, গত 
বৎসর উহা ৮ কোটা ডলার হইয়াছে । তিনি জানান যে, 
ইউনিভাসণীল ফিলুস্‌ বিভিন্ন রুচির র্পকের মনোরঞ্জনের জন্য 
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3০ মারে উঃ আয 
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জাতীয় প্রতিষ্ঠানরপেই হিন্দৃস্থানের প্রতিষ্ঠা এবং গত ৪৮ বৎসর 2 রা 
জাতীয় প্রতিষ্ঠানূপেই ইহা গড়িয়া উঠিয়াছে। আজ উচ্চ হইতে উচ্চভর 7 
স্থানে অধিষ্ঠিত হইয়া ইহা! নূতন গৌরব অজরন করিয়াছে এবং দেশ ও দশের রঃ 
সেবায় কর্মীদের এক্যবদ্ধ প্রচেষ্টার এক মহৎ দৃত্ান্ত স্থাপন করিয়াছে । এই 


সাফল্যের মূলে রহিয়াছে ত্রিবিধ নিরাপত্তার ভিত্তি ৪ 
* দুর্ঘ ও সুভিভিত পারিচালমা 


* জনসাধারনের আবিচজিত আনা 
স ভর়ী ব্যাপারের নিরাপতা 


উইক রে ১1244 চুযাতের 






সপ লোজাইটি, লিমিটেড 
৯১৫ বিল্ডিংস্‌, কলিকাতা - ১৬ 
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স্ঞান্পতন্ব্য 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম থণ, ৪র্ঘ সংখ্যা 


তত ৬৩৮ চাল িসাসিপাসপিপাসিপাপিািপাস্পিপাস্পাস্পিপান্িপাপিপাস্পিপাপিসপান্পি্পান্িা পানি 


বিভিন্ন প্রকার ছবি তুলিয়া থাকেন। এই কারণে সার! 
পৃথিবীতে ইউনিভাসলের ছবির চাহিদা আছে। 
৬ ক র ৬ 

সম্প্রতি ভারত ও পাকিস্তানের প্রতিনিধিবৃন্দের মধ্যে 
পাক-ভারত চিত্র-ব্যবস! সম্পর্কে এক চুক্তি হইয়। গিয়াছে । 
ফিল্স ফেডারেশন অব. ইত্ডিয়ার কাঁধ্যকরী পরিষদ তাহা 
অন্তমোদন করিয়া সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন। ফিল্ম 
ফেডারেশনের সভাপতি শ্রীএম্, এস্‌, ভান এতদ্‌ সম্পর্কে 
বেঙ্গল ফিল্ম জার্ণালিষ্ট এ্যাসোসিয়েসনের সদশ্যদের সহিত 


এম. পি. প্রোডাকমনের 'সাগরিকা" ছবির এক আবেগ-মধুর দৃষ্ঠ । এখানে দেখ যাচ্ছে_-হুচিত্। 
উত্তম, পাহাড়ী ও জীবেন বন্থ। মুক্তি প্রতীক্ষিত এ ছবিটির কাজ অগ্রগামী 
পরিচালকবুন্দ শেষ করে ফেলেছেন 


, শ্রকক সাক্ষাৎকার প্রসঙে বলেন_-যে সকল সর্ত গ্রহণ করা 
হয়েছে, তা সম্পূর্ণ সন্তোষজনক না হলেও উভয় দেশের মধ্যে 
চিত্র ব্যবসায়ের যে অচল অবস্থার সৃষ্টি হয়েছিল ত৷ দূরীভূত 
হয়। এই চুক্তি অন্যায়ী পূর্ব পাকিস্থানে বৎসরে চষ্লিশ 
হাজার টাকার মধ্যে দশথানি বাংলা ছবি ভারত হইতে গ্রহণ 


করা হইবে। 
্ ্ ক মিলি 
ফিল ফেডারেশন অব ইত্ডিয়ার উদ্ভোগে ভারতীয় চলচ্চিত্র 


শিল্পের সুবর্ণ আয্্ী হাসমারোহে অনুষ্টিত হইবে । বিভিত্ন 





প্রদেশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনুষ্ঠানের আয়োজন না করিয়া! বোস্বাইতে 
বিরাট ভাবে এই অনুষ্ঠানের আয়োজন কর! হইতেছে। 
রি: হট ৪ 2 হাটি ও শি 

নিউ থিয়েটাসএর প্রীযুক্ত বীরেন্ত্রনাথ সরকারকে 
চেয়ারম্যান করিয়া চিত্র-শিল্পের বিভিন্ন বিষয়ে শিক্ষার্দান 
করার উদ্দেশ্তে কেন্দ্রীয় গভর্ণমেপ্ট পাঁচজনকে লইয়া যে 
কমিটী গঠন করিয়াছেন, তাহার সম্প্রতি একটি অধিবেশন 


কলিকাতায় হইয়া গিয়াছে | এই শিক্ষা প্রতিষ্ঠানটি কোথায় 


খোল! হইবে এবং শিক্ষাপদ্ধতি কি হইবে এতদ্‌ সম্পর্কে 
কলিকাঁতার কয়েকজন 
কলাকুশলীদের সহিত 
কমিশন আলোচনা করেন। 
এর পরবর্তী অধিবেশন 
মা্রাজে অনুষ্ঠিত হইবে। 
সং . ঈ 

চলচ্চিত্রের ওপরে কপি- 
রাইট আইন যাহ গভর্ণমেপ্ট 
সম্প্রতি বিধিবদ্ধ করিতে 
চলিয়াছেন, ফিল ফেঁডারেশন 
তাহা অন্নমোদন করিয়া" 
ছেন। ছবির কোম অংশ- 
বিশেষের উপর এই আইন 
প্রযুক্ত না হইয়! সমগ্রভাবে 
প্রযুক্ত হয়, ইহাই ফেডা- 
রেশনের ইচ্ছা । যে কপি- 
রাইট আইন এ! দেশে 
র প্রচলিত আছে তাহা এ 
দেশে যখন প্রয়োগ করা হয় তখন আমাদের দেশে চল- 
চিত্রের কোন অস্তিত্বই ছিল না। সুতরাং কপিরাইট 
আইন দেশী-বিদেশী সকল ছবির উপরই প্রযুক্ত হইতে 
পারে এমন ভাবে বিধিবদ্ধ হওয়া উচিত। 

| ৬ ঈ্গঈ ৬ ৯ 

এইচ: এন, সি প্রোডাঁকসনের “কঙ্কাবতীর ঘাট” 
সম্প্রতি রূপবাণী, ভারতী ও অরুণায় মুক্তিলাভ করিয়াছে । 
'কন্কাবতীর ঘট” নাট্যকার শ্ত্ীযুক্ত মহেন্দ্র গুপ্তের একটি 
মধ্-দাঁফল্য নাটিক। অধুনানুপ্ত নাট্য-ভারভীতে এই 
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নাটক যখন মঞ্চ হয়, তখন ইহার যথেষ্ট সমাদর হইয়াছিল । 
কাহিনীতে ' নাটকীয় সংঘাত অপেক্ষা আবেদন থাকায় 
সহজেই দর্শককে আগত করে। আজকের সমাজে সতী 
কস্কাবতীর ঘাঁটে'র মাহাক্ম্য মূল্যহীন হইলেও-_সতী- 


সাবিত্রীর উজ্জল দৃষ্টান্ত এদেশের প্রতিটা পরিবার অনুসরণ 


করিয়। চলেন। সনাতন যে সমাজ, সে সমাঁজমনের আজ 
আর বহিপ্রকাঁশ ন! থাকিলেও কাধ্যক্ষেত্রে সেই সমাজমনই 
স্বীয় আসন করিয়া লয় এবং সমন্ত অন্তরকে জুঁড়িয়া থাঁকে। 
ফলে, বাহিরের কথা ও ভিতরের কাঁজ অনেক সময় 
আমাদের মনে সন্দেহের উদ্রেক করে। একথা সত্য ন। 
হইলে চলচ্ছিত্রায়িত “কঙ্কাবতী |র ঘাটের এ সমাদর কখনই 
সম্ভব হইত না। চিত্র ও শব্ধ গ্রহণ এবং পরিচালন! 





এইচ, এন. সি প্রোডাকসনের “কঙ্কাবতীর ঘাটের একটি দৃষ্ঠে 
অহীন্দ্র চৌধুরী'ও চন্দ্রাবতী 


সাধারণ স্তরের । সঙ্গীতাংশ অন্ল্লেথ্য। তথাপি চিত্র- 
নাট্যকার শ্রীযুক্ত নৃপেন্ত্রক্* চট্টোপাধ্যায় মূল নাটককে 
“অনুসরণ করিয়া মুন্িয়নীর পরিচয় দিয়াছেন। অবশ্থ 
মঞ্চ-নাঁটক ও চিত্র-নাটিক সাঁজানর মধ্যে পার্থক্য আছে 
এবং এই উভয়বিধ নাট্য; রচনার মধ্যে মধ্যে একটি স্বতশ্থ 
পদ্ধতি আছে নাটকের প্রয়োজন অন্গুসাঁরে ঘটনার 
মধ্যেও অনেক সময় পরিবর্তন ও পরিবদ্ধন করিতে হয়, 
তথাপি একটি সম্পূর্ণ নূতন কাহিনীকে চিত্রন্প দেওয়া 


গ্পটি শু গীলি 


পিউ. 





অপেক্ষা, সর্বজনসমাদূত কোন কাহিনীর চিত্রূপ দেওয়ার 


দায়িত্ব সমধিক। কেননা পুরাতন কাহিনী তুলনামূলক 
বিচারে টিশকিতে না পারিলে তাহার সাফল্য লাভ করা 
সুকঠিন। . কিন্তু দর্শক সাধারণের এই বিচারে “কঙ্কাবতীর 
ঘাট”উত্তীর্ঘ হইয়াছে-ইহাই সবচেয়ে আননের কথ!। 
পরিচালক চিত্ত বস্থ কোন মারপ্যাচের মধ্যে না যাইয়া 
নাটককে অতি সাধারণভাবে পরিণতির পথে আগাইয়া 
দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত অহীন্্র চৌধুরী ইতিপুর্ব্বে মিঃ মুখাজ্জির 
ভূমিকাঁয় মঞ্চাভিনয়ে যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন, 
আলোচ্য চিত্রে সে খ্যাতি শুধু অন্ধু্ আছে কলিলেই 


- চলিবে না_-বরং অভিনয় মাধুর্য তাহা মধুরতর হইয়! 





গানরাইজের আদন্ন “দেবী মালিনী' ছবির একটি নাটকার দু ষ্ঠ 
কাবেরী বঙ্গ ও বসন্ত লৌধুরী 

শ্রীমতী সন্ধ্যারাণীকে কলেজের মেয়ে বলিয়া 

স্বীকার করিতে অন্ততঃ আজকের দিনে বড়ই অস্বাভাবিক 


উঠিয়াছে। 


বলিয়। মনে হয়। অবশ্য বি-টি কলেজের ছাত্রী হইলে 
সেকথা স্বতন্ত্র) তবে তিনি অভিনয় গুণে দর্শক-চিত্ত জয় 
করিয়াছেন। ইহার পরে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য অভিনয় 
করিয়াছেন বংশীর ভূমিকায় অন্ুপকুমার। অন্যান্য ভূমিকায় 
উত্তমকুমার, কমল মিত্র, শ্যাম লাহী যথাঁধথ অভিনয় 
করিয়াছেন । শ্রীমতী চক্জীবতীর চাঁমেলীর অভিনয় আমাদের 


মনে আদৌ রেখাপাত করিতে পারে নাই। অন্যান্য 
ভূমিকাগুলি যথাযথ । 


রং ঙগ রং রদ. 


৯ 


- মণিশঙ্করের ছাত্রী ১১ বৎসর বয়স্কা কুমারী ব্রততী 
মুখোপাধ্যায় পশ্চিমবঙ্গ প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির 
উদ্চোগে অনুষ্টিত সপ্তাহব্যাগী উৎসবে ওত্তার্দ আলাউদ্দিন 
খাঁ সাহেবের সম্বর্ধনা দিবসে ৪৫ মিনিটব্যাগী নৃত্য প্রদর্শন 
দ্বারা উপস্থিত দর্শকবুন্দকে বিশ্ময়বিমুগ্ধ করে। এই 
ছবিখানিতে ওস্তাদ আলাউদ্দিন খা! সাহেব, অনুষ্ঠানের 
সভাপতি শ্রীউদয়শঙ্কর, পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেস সভাপতি 
শ্ীমতুল্য ঘোষ গ্রভৃতি ধাঁহাঁর! বিশেষভাঁবে প্রশংস| করেন 
তাহাদের সহিত কুমারী ব্রততীকে দেখা ফাইতেছে। 
কুমারী ব্রততী শৈশবকাল হইতেই নৃত্যকুশলী এবং 
পূর্বেই নিখিল ভারত সঙ্গীত সন্মেলন, তাঁনসেন সঙ্গীত 
সম্মেলন, নিখিল ভারত মণিমেলা মহাসম্মেলন প্রস্তুতিতে 
উচ্চাঙ্গের নৃত্য প্রদর্শন দ্বার! সুনাম অর্জন করিয়াছে। 
ইহা ছাঁড়াও সে কলিকাতা বেতার কেন্দ্রের একজন সু 
ও নিয়মিত শিল্পী । 


[ ৪৩শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্য। 
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পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেস সভাপতি গ্রীমতুল্য ঘোষ, স্থরশিল্পী আলাউ্থী ও 
বৃত্যশিল্পী উদয়শংকর সহ কুমারী ব্রততী। মুখোপাধ্যায় ফটো__ুনীল ঘোষ 








মরু-মানকী 
গোবিন্দ মুখোপাধ্যায় 


থাক বথার বৃষ্টি, দৃষ্টির দীনতা৷ তবু নয়; 
রু্মাতাঁর ধূধু মর আপাত রম্য সে বহ্ছিময় 
প্রাণতৃষ্ণ! স্থগভীর তাঁর ছুটি চোঁথের তারায়, 
মুহূর্ত-চেতন। কত জলে জলে গুজ্জপ্য হারায় । 
আমিও হারাই দিশা সে গৈরিক দীপ্ত তন্থতীরে, 
তবু কী সম্মোহ নিয়ে বাতিঘর ভেবে আসি ফিরে 
সন্ধ্যায় করুণ ক্লান্ত-_দেখি, তাঁর সব আছে, সেই 
নির্জন ছায়ার মায়। হৃদয়ের ফোনে। ম্পন্দ নেই। 
সে মরু_মানবী তবু। মরুর মতই বুঝি সেও 
ছিলো না আজম্ম রুক্ম, বুকে তাঁর ভেঙেছিলো। টেউ-_ 
_কামনার। মেঘের ছলনা আর নদীর বঞ্চনা | 


মরু জানে, এ-মানবী কোনায় ছিলো অস্যমনা। 


সময় নিয়েছে সব- লাবণ্য ভঙ্গিম। লাশ্য তার; 
বিগ্রলন্ধ নারী চিতে আছে লীভাম্্রোত হাহাঁকার। 


নিহিত 


সশপমপক ক. 









উা্টী খনম্পতি দিয়ে রা করলে আপনি খুব তৃপ্ডির সঙ্গ 

পেট ভ'রে খেতে পারেন, কেননা ডাল্ড! যে কোন্‌' রান্নারই 

সহজাত শ্বাদ-গন্ধ বাইরে টেনে আনে। আপনার পরিবারের 

॥ র্লাননা সম্বন্ধে আপনার যদি কোন' লমহ্য। খাকে তবে 
বিনামুল্যে বিশেষজ্ঞের উপদেশের জদ্য লিখুন_পিডা 

ধএ র সাডিস ইিয়। হাউস (জি, পি 

ও'র মামনে) বোম্বাই ১ 


কার্গ 


এ 


ছ 


ডাল্ডা: সরাই বিশুদ্ধ ও শ্বাসাক্র কারণ ইহ 


রঙ 


বায়ুরোধক, শীলকরা.টিনে 'প্যুক বর! থাকে শ৯./ 


রিও 


আর তৈরীর সম হাতে ঞ্জয হয় না) 





সকলের পক্ষেই ভালে! 
কারণ ই পুষ্টি কর 
ডাল্ডা৷ অতি উৎকৃষ্ট উদ্ভিজ্জ তেল থেকে তৈরী ফর! 
হয় আর এতে থাকে স্বাস্থ্াদায়ী ভিটামিন 'এ' ও "ড় । 


ডাল্ড বন ত রধতে ভালো _-খরচ কম 


[উও টিনে ভারতের সর্বত্র পাওয়া যায় 





খারা? ৫০০ 9 29 খাট এ এট উর জারা ১ উট জে রা ওটি জো ওঃ ওয় উড টি হাঃ রি রর 






ছাএ, 96552 59 ৰ ভে 


ছষা-্রীননজ্ডা উশুসব্দে সর সহ্র্জন্না_ 





৬ দিন ৬জন গুণী ব্যক্তিকে সভাপতির আনন দান করিয়া 


এ বংসর স্বাধীনত| দিবস পালন উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গ সম্মানিত কর! হয়। (সম্বিত গজন ছিলেন_-(১) ডাঁজার 
কংগ্রেসের পক্ষ হইতে সভাপতি শ্রীমতুলয ঘোষ মহাশয় বিধানচন্ত্র রায় (২) ওন্তাদ আলাউদ্দীন খা! (৩) শ্রীতেনজিং 





স্পা 





্‌ ্ 


১৫ই আগস্ট পশ্চিদবঙ্গে স্বাধীনতা উৎদবে সমবেত হুবীবৃ্দ. ফটো-_্িহজিত মিত্র 


গত.১৫ই আগষ্ট দিলীর লাল কেল্লায় পতীক। উত্তোলন উত্স ব বিপুল জনতার সন্দুখে ্রীনেহরুর ভাষণ 


নোরগে (৪) শিল্পী শ্রীযামিনী 
রাঁয় (৫) অধাপক শ্রীন্গনীতি- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় (৬) কবি 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক ও (৭) 
নাঁট্যাচারধ্য শ্রীশিশিরকুমাঁর 
ভাঁদুড়ী। ৬জন সভাপতি 
ছিলেন_(১) নৃত্য শিল্পী 
শ্রীউদয়শস্কর (২) খেলোয়াড় 
শ্ীগোষ্ঠ পাঁল (৩) শিল্প- 
সমালোচক শ্রঅদ্ধে্কুমার 
গাঁছুলী (৪) অধ্যাপক 
শ্রীনতীম্চন্ত্র ঘোঁষ (৫) 
সাহিত্যিক শ্রীতারাশঙ্কর 
বন্দোপাধ্যায় ও (৬) 


বাঙ্গাবার কয়েকজন খ্যাতনাম। ব্যক্তিকে অধ্ধনা জ্ঞাপন নটনুর্্য শ্রীতহী্ত্র চৌধুরী । বীকুড়া কংগ্রেসও ২জন বঙ্গবিখ্যাত 
করিয়া. এক নুন ১ সাদ 25) ্ এ ব্যক্তির সম্বর্ধন। করিয়াছেন (১ খ্যাতনামা পিত্ত ৯৬ 


৯ 


ও: “উঃ ৪৯৪ 


আঙ্িন-_১৩৬২ ] 
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বন্দ্যোপাধ্যায়]. কংগ্রেস যে.গুধু রাজনীতি আলোচনা! 
লইয়া কর্তব্য শেষ করেন না, দেশের সর্ণাঙ্গীণ কল্যাণ 
কামনায় সর্বতোমুখী প্রতিভার উৎসাহ. দান কংগ্রেসের যে 
প্রধান কাজ, তাহাই স্বাধীন দেশে প্রমাণিত হইল। 
সমাজের বহু স্তরে বু ব্যক্তি 
নিজ নিজ সাধনা লইয়া 
আজীবন কর্মে নিযুক্ত 
আছেন; আমাদের বিশ্বাস 
ক্রমে ক্রমে সেই সকল 
নিংস্বার্থ ও নীরব কর্মীদের 
উপযুক্ত সম্মান দান করিয়া 
আমরা দেশকে গৌরবের 
পথে অগ্রসর করিতে সমর্থ 
হইব। আমরা কংগ্রেস 
কর্ঠপক্ষকে তাহাদের এই 
কার্যের জন্ত অভিনন্দিত 
করি। 


ভা্তগন্রব্িপ্রান5জক্র 
রাজ 
পশ্চিমবঙ্গ গ্রদেশ কংগ্রেস কমিটা- গত স্বাধীনতা দিবস 
পালন উপলক্ষে বাংলার কৃতী মনীষীদের সম্মানিত করার 
ব্যবস্থা করিয়াঁছিলেন। স্বাধীনতা দ্রিবসে অর্থাৎ ১৫ই 
আগই প্রথম তীহারা পশ্চিমবঙ্গের মুখ্য মন্ত্রী ডাক্তার 
বিধানচন্ত্র রায়কে স্ঘর্ধনা করিয়া সপ্তাহব্যাপী সন্ধর্দনা- 
উৎসবের উদ্বোধন করেন। এ দিন ডাক্তার রায়কে 
তাহার জীবনী গ্রন্থ উপহার দেওয়া হয়। জীবনী গ্রন্থ 
লিখিয়াছেন-_খ্যাতনাম। সাংবাদিক শ্রীকে-পি-টমাস__ 
উহা ইংরাজিতে লিখিত ও মূল্য ১০ টাকা । নবনিষ্ষিত 
বিরাট মণ্ডপে সেদিন কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন মন্ত্রী শ্রীমেহেরচাদ 
থানা, শ্রম-মন্ত্ী শ্রীথান্দুভাই দেশাই, পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল 


শ্ীহরেন্্কুমার মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন। প্রদেশ 


কংগ্রেস সভাপতি শ্রীঅতুল্য ঘোষ দেশবাসীর পক্ষ 
হইতে উৎসব পরিচালনা করেন । সেদিনের উত্সব সর্ব- 
প্রকারে সাঁফঙ্গযমণ্ডিত হইয়াছিল। 

ওওভ্ডাল্ক আক্দাদকীন্ন সম্ভ্ন্যা- 





“আগষ্ট বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেস 


খ্যাতনামা সঙ্গীতজ্ঞ আঁলডিদ্বীন খা"কে অ্ত্দনা: জাপন 
করেন। খ্যাতনাম। নৃত্যশিল্পী শ্রীউদয়শস্কর সে অনুষ্ঠানে 
সভাপতিত্ব করেন। গ্রারস্তে কংগ্রেস সভাপতি শ্রীঅতুল্য 
ঘোষ ওক্তাদ আলাউদ্দীন ও শ্রাউদয়শঙ্করের বিরাট খ্যাতি ও 





বিধানচন্ত্র রায় সংবর্ধন! ফটো-শ্রীহজিত মিশ্র 


অবদানের কথী বর্ণনা করেন । ওস্তাদ আঁলাউদ্দীনের মত 
যন্ত্-সঙ্গীতে অভিজ্ঞ ব্যক্তি এ যুগে অতি বিরল উদয়- 


পা ৫ 





৪০১৯৪ মু 


হ্বরশিল্পী আলাউদ্দীন সংবর্ধনা! ফটো-প্রীহ্জিত মিও, 


উৎপাঁদস করিমাছে। £ ৬৫৪ 





৪৯৭৩৬ 


ফ্বভিচৎ ন্বোলঙ্গে 
১৪পে "আগষ্ট শুক্রবার সন্ধ্যায় 


হইতে. এভারেষ্ট বিজী শ্লীতেনজিং নৌরগেকে সনধ্ধনা 






















শঙষরের় দৃত্যপিল্স ত ধু ভাতে নহে--লমগ্র বিশ্বের বিশ্ব 





[৪ বর, সদ খত সংখা 





জানামো হয়। প্রসিদ্ধ ফুটবল থেলোয়াড় শ্রীগোষ্ঠ পাল: 


সেই অচ্ুষানে পৌরোছিত্য করেন। কেন্দ্রীয় যোগাযোগ 
মন্ত্রী শ্রীজগজীবন রাম এ দিনের অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন 





এবং স্ত্রীতেনজিংয়ের কাঁ্যের প্রশংসা করিয়! বক্তৃতা করেন । 
সভাপতি শ্রীগোষ্ঠ পাল বলেন-_লেখাপড়া না জানিলেও 


সাধনা দ্বারা যে মহত্কাজ 
করা ঘায়, তেনজিং তাহার 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ | 


স্পিরলী ভ্রীআান্সিলী 

লাস 

২০শে আগষ্ট শনিবার 
সন্ধ্যায় পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ 
কংগ্রেসের বিশেষভাবে 
নিমিত মগ্ডলে বাংলার অন্ত- 
তম শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পী শ্রীযামিনী 
রায়কে সঙ্র্দনা কর! হয়। 
প্রবীণ শিল্প-সমালোচক 
শ্রীত্দেন্্কুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
উৎসবে সভাপতিত্ব করেন। 
শ্রীরায়ের বয়স ৬৮ বত্সর-_ 
তাহার শরীর অস্গুস্থ থাকায় 
তিনি উৎসবে কোন কথা 


বলিতে পারেন নাই। 


তাহাকে গরদের জোড় ও 
হস্তীদস্তের একটি অশোক 
ম্তম্ত উপহার দেওয়া হয়। 


যামিনীবাবু কালীঘাটের 


পটুয়াদের পদ্ধতিকে নবন্নপ 
দান করিয়া মর্যাদার আসনে 


সুপ্রতিষ্ঠিত কঝিয়া ছেন। 
ইহাই তাছার মহৎ কৃতিত্থ। 





উ৯০০১:০৮ 


'আখিন--১৯৬২] 


লক্ষে প্রদেশ কংগ্রেস পশ্চিম- 
বন্ধের খ্যাতনামা কোবিদ, 
ভাষা-তত্ববিদ ও অধ্যাপক 
জীস্থনীতিকুমাঁর চট্টো- 
পাধ্যায়ের সঞ্ঘর্ধনা করেন-_ 
সে উৎসবে সভাপতিত্ব 
করেন কলিকাতাঁর মেয়র 
অধ্যাপক শ্রীসতীশচন্দ্র ঘোঁষ। 
সতীশবাবু ত্বাহার ভাষণে 
গত৪০ বৎসর কাল 
অধ্যাপক স্থুনীতিকুমারের 
সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ পরি- 
চয়ের কথা বিবৃত করেন । 
অধ্যাপক চট্টেপাধ্যায়কে 
হস্তীদস্ত নিমিত অশোক ত্তস্ত 
উপস্থার দেওয়া হয়। 





হন্ি উীলুুসুুল ও৪নন মভলক _ 
২২শে আগষ্ট সোমবার কলিকাঁত। চৌরঙ্গীর নবনি্সিত 








কবি কুমুদরঞ্রন মলিক সংবর্ধনা ফটো--গ্রাহ্জজিত মি 
মণ্ডপে পশ্চিমব্গ কংগ্রেসের পক্ষ হইতে পল্নীর দরদী কবি, 





প্রসিদ্ধ শিক্ষাবিদ্‌ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় সংবর্ধনা 





ফটো! শ্রীইজিত মিত্র 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিককে সম্বর্দন। জ্ঞাপন কর! হয়। খ্যাতনামা 
সাহিত্যিক তারাশঙ্কর বন্য্যোপাধ্যায় সেদিনের উৎসবে 
পৌরোহিত্য করেন। গরদের জোড় ও হস্তিদন্তের অশোক 
স্ম্ত দিয়া কবিকে বরণ কর! হয়। কংগ্রেস সভাপতি 
শ্রীতুল্য ঘোষ কবির পল্লী-গ্রীতির বিশেষ প্রশংস| করেন। 
কবি কুমুদরগ্রন বর্তমান যুগেও সহরের সকল আকর্ষণ 
তাগ করিয়া পল্লীগ্রামে বাস করেন-_ইহাই তাহার জীবন 
ও সাধনার বৈশিষ্ট্য । 


নাক্র্যাগাম্খ্য শ্রীম্শিম্পিল্রক্ুমাল্ল 
ভ্ঞাুভ্ভী-- 

গত ২৩শে আগস্ট মজলবার পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেসের 
পক্ষ হইতে নাট্যাচার্ধ্য শ্রীশিশিরকুমীর তাছুড়ীকে সপ্ঘ্ধনা 
করা হয়। নটকধ্য শ্রীঅহীন্র চৌধুরী সেদিনের উৎসবে 
পৌরোহিত্য করেন। অহীন্দ্রবাবু দেশবাসীর পক্ষ হইতে 
তাহাকে হস্তিদস্ত নিমিত এক অশোক স্তম্ত দান করিলে 
শিশিরবাবু সভাপতিকে সন্বেহে আলিঙ্গন করেন। সেই 
দিন কংগ্রেসের গুরণীজনসন্থদ্ধনী শেষ হয়__কংগ্রেস 
সভাপতি শ্রীঅতুল্য ঘোষ বলেন-__কয়দিনে ১৩জন বঙ্গরত্ধকে 
সম্বর্ধন! করিয়। বঙ্গবাসী ধন্ হইয়াছে । 


৯৬ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম ধও, ৪র্ধ সংখ্যা 


অল সথয্থপ্স্পা চাপা স্যাথাা থপ ্থাচাগা প্যান বাচা বাপ সা স্পা আভা স্পা সখা” ব্যাথা স্থ্চপ্ স্াহ্যা্্া্পস্য 





নাট্যাচাধ্য শিশিরকুমার ভাছুড়ী সংবর্ধনা ফটো গ্রীহজিত মিত্র 
০শবজেশাসাড় শীগো শাল 

পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কর্তক অনুষ্টিত গুণীজন 
সঙ্থ্ধনার পর গত ২৪শে 
আগষ্ট বুধবার চৌবঙ্গীস্থিত 
বিশেষ মণ্ডপে গোষ্ঠ পাল 
অভিনন্দন সমিতির পক্ষ 
হইতে জনপ্রিয় থেলেয়াড় 
দ্রীগোষ্ট পালকে সঙ্ধর্দনা 
কর! হয়। প্রদেশ কংগ্রেস 
সভাপতি শ্রীঅতুল্য ঘোষ 
সে উৎসবে সভাপতিত্ব 
করেন। এ দিন গোষ্ট 
পাঁদকে রৌগ্যাধারে এক 
অভিনন্দন পত্র ও € হাজার 
টাকার এক থলি উপহার 
দেয়! হয় । ফুটবল থেলো- 
যাড় রূপে গোষ্ঠ পাল ভার-. _ 
তের, এমন কি বিশ্বের ্‌ 


ক্রীড়াজগতে যে বাংলার গৌরব প্রতি্ঠ। করিয়াছেন, সেদিন শিক্ষাত্রতী শ্রীযতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ও (৩) 


উপস্থিত সকলে সেই কথার স্মরণ করেন। 


ল্াকুড়াম্স ওলী সম্্দন্।- 
পশ্চিমবঙ্গ গ্রদেশ কংগ্রেসের মত বাঁকুড়া জেল! কংগ্রেস 


স্বাধীনত। দিবস উৎসব উপলক্ষে গত ১৬ই আগষ্ট ৯৬ 


বৎসর বয়স্ক স্ুবিখ্যাত ভাষাবিদ্‌ পণ্ডিত আচার্য্য শ্রীযো গেশচনত্ 
রায় বিগ্তানিধি মহাঁশয়কে ও ১৭ই আগষ্ট বিখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ 
শ্লীগোপেশ্বর বন্দোণপাধ্যায়কে সন্বর্ধন। জ্ঞাপন করিয়ীছেন। 
প্রথম দিনের সভায় শ্রীসত্যকিস্কর সাহাঁনা ও দ্বিতীয় দিনের 
সভায় রেভারেগড দি-সি পাণ্ডে পৌরোহিত্য করিয়াছেন । 
গৌপেশ্বরবাবুর বয়ন ৭৬ বসর। উভয় গুণীকে একখানি 
করিয়া মানপত্র দেওয়া হয়। এই ভাবে গুণী সম্থ্ধন] 
দেশবাসীর মনে নৃতন প্রেরণ। ও চিন্তাধারা প্রবর্তন করিবে। 
অন্ডল্কহ্ সেল লহ্দরজ্না 

খড়দহ (২৪পরগণ। ) মণ্ডল কংগ্রেস কমিটির উদ্যোগে 
গত ২০শে আগস্ট শনিবার সন্ধ্যায় পানিহাটা ত্রাণনাথ উচ্চ 
বিছ্চালয় প্রাঙ্গণে মণ্ডলের কৃতী ৩ জন অধিবাঁদীকে সম্্ধনা 
জ্ঞাপন করা হয়। সোদপুরের শ্রীবিভূতিকুমার মুখোপাধ্যায় 
তথায় সভাপতিত্ব করেন। (১) খড়দহ কুলীনপাড়ার প্রবীণ 
শিক্ষাত্রতী শ্রীশিরীষচন্দ্র মুখোপাধ্যায় (২) রহড়া শান্তিনগরের 





খেলোয়াড় গোষ্ট পাল সংবর্ধনা 


,.. ফটোগ্রাহছগিত দেল 


ঘোলার 
খ্যাতনামা সমাজ-সেবক শ্রীন্নীতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


আখিন--১৩৬২ ]. 


কংগ্রেসের পক্ষ হইতে সম্মাননূচক “লাঠি উপহার লাভ 
করেন। 
ভীলকুুলমান্্ এন্ন সম্চমান্মি_ 

পশ্চিমবঙ্গের প্রাক্তন চিফ সেক্রেটারী, বর্তমানে ভারতের 
কেন্দ্রীয় নির্বাচনী কমিশনার শ্রীন্বকুমার সেন আই-সি-এস 





স্বপ্নে নির্বাচন-ব্যবস্থা পরিচালনার জন্য তথায় গমন 


করিয়াছিলেন। তাঁহার কর্ম-নৈপুণো শ্রীত হইয়া সুদান 
সরকার রাঁজধানী থাঁরতুমের পার্লামেন্ট ভবনের সম্মুখ হইতে 
ওমছুরমান পর্যন্ত রাজপথ “সুকুমার সেন রোড' নাম দিয়া 
 শ্তাহার প্রতি কৃতজ্ঞ! গ্রকাঁশ করিয়াছেন । বিদেশে একজন 
বাঙ্গালী গুণীর সমাদর্য_বাঙ্গালী মাত্রেরই গৌরবের কথা । 





১৫ই আগষ্ট গান্ীধাটে রাজাপাল কর্তৃক মালাদান ফটো-তারক দাস 


সল্রক্রান্্রী সম্শ্বান্ন দান 

গত ৭ই সেপেম্বর দিল্লীতে রাষ্ট্রপতিভবনে এক 
অভিষেক উৎসবে প্রধানমন্ত্রী শ্রীজহরলাল নেহরুকে “ভারত- 
রত্ব' উপাধি দ্বারা সম্মানিত করা হইয়াছে । এ সঙ্গে বিশিষ্ট 
এঞ্জিনিয়ার ও শিল্পপতি শ্রীএম বিশ্বেশ্বরায়া ও কাশার বিখ্যাত 
পণ্ডিত ডাক্তার ভগবান দাঁসকেও 'ভারতরত্ব' করা হইয়াছে । 
পশ্চিমবঙ্গের খ্যাতনামা! কোবিদ অধ্যাপক শ্রীন্্নীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় ও বিখ্যাত চিকিৎসক ডাক্তার ললিতমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় এ উৎসবে “পদ্মভূষণ” সম্মান লাভ করিয়াছেন । 
সমাজ উন্নয়ম পরিফল্পনা সংস্থার শ্রী এস-কে-দেও “পদ্মভূষণ' 
লাঁত করিয়াছেন । পশ্চিমবঙ্গের কেহই পদ্মশ্রী সম্মান লাভ 
করেন নাই । আমর! অধ্যাপক সুনীতিকুমার ও চিকিৎসক 
ললিতমোহনের এই সম্মান লাভে তাহাদের শ্রদ্ধা ও 


লাসজ্িক্জী 





8৯১৯, 


শ্র্স্প্স্থ্যাপ্রা প্র 


অভিনন্দন জ্ঞাপন করি এবং তাহাদের সম্মান লাভ বাঙ্গালী 
মাত্রেরই গৌরবের বিষয় বলিয়া! মনে করি। 
শ্রন্থাসী বাঙ্গালী হাজীর কুতিত-_ 
কুমারী স্মিত নিয়োগী এই বৎসর লক্ষৌ বিশ্ববিষ্ভালয়ে 
বি-এস-সি অনা পরীক্ষায় রসায়ন শান্ত ছাত্র-ছাত্রীদের 
মধ্যে প্রথম শ্রেণীতে সর্ধোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছেন। 
তিনি এখন এ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এম-এস-সি ষষ্ঠ বার্ষিক 
শ্রেণীর ছাত্রী। তিনি আই-এস-সি পরীক্ষাতেও উত্তর- 








কুমারী স্মিত! নিয়োগী 


প্রদেশ ইণ্টারবোর্ডে ছাত্রীদের মধ্যে প্রথম স্থান লাভ 
করিয়াছিলেন । কুমারী ন্মিতা দক্ষিণ পূর্ব রেলওয়ের 
মুখাবাস্তকার (চীফ ইঞ্জিনিয়র ) শ্রীপ্রভাতচন্ত্র নিয়োগীর 
কন্তা এবং বাংলার জয়েণ্ট ষঈটক কোম্পানী সমূহের ভূতপূর্বব 
রেজিষ্রার স্বর্গীয় নরেন্্কুমার মজুমদারের দৌহিত্রী। আমরা 
কুমারী ম্মিতার উত্তরোত্তর সাফল্য কামনা! করি । 


সুর্বঙ্গে ভিনক্ন্ন হিল ্্রী- 


৬ই সেপ্টে্বর পূর্ববঙ্গ তথা পূর্ব পাকিস্তানের প্রধান মন্ত্রী 
মিঃ আবুহোসেন সরকার মন্ত্রিসভায় নূতন ১০জন সদশ্ঠ 
গ্রহণ করিয়াছেন-_পূর্বে গৃহীত ৫ জন মন্ত্রী লইয়া এখন মন্ত্র- 
সভার সন্ত সংখ্যা হইল ১৫ জন। জাতীয় কংগ্রেস দূল 
হইতে শ্রীবসন্তকুমার দাস ও শ্রীশরতচন্দ্র মজুমদার মন্ত্রী 
হইয়াছেন এবং তপশীল ফেডারেশনের সদস্য শ্রীমধুহদন 
সরকারকে মন্ত্রীকরা হইয়াছে। প্রকাশ ঢাকা! জেলা হইতে 


৪০০ :. .... ভডাকাক্তব্যত্থ [ ৪৩শ বর্ধ, ১ম খণ্ড) ৪র্থ সংখ্যা... 


॥ 





টা ্ 


আরও ২ জন মন্ত্রী গ্রহণ করা হইবে। মি: আবুহোসেন কেশু্রীক্স নির্বাচনী ক্র্সিউী__ ডিও 
সরকার রঙ্গপুরের অধিবাসী এবং জাতীয়তাবাদী বলিয়া গত ৪ঠা সেপ্টেম্বর দিলীতে নিখিল ভারত কংগ্রেস, 
পরিচিত ছিলেন। তিনি ওজন হিন্দুকে মন্ত্রিসভায় গ্রহণ কমিটির সাধারণ সভায় নিয়লিখিত কয়জন কংগ্রেসের কেন্দ্রীয় 


নাট্যাচার্য শিশিরকুমার সংবর্ধনা 
সমবেত সাহিত্যিকবুন্দ 


ফটে।--তারক দাস 





মহাবলীপুরমে বাঙালী, 
সাংবাদিকগণ 


ফটো--তারক দাস 








করায় পূর্ববঙ্গের ছিদুদের মনোভাবের পরিবর্তন হইবে এবং  হইয়াছেন- (১) প্রীমতী 
আমাদের বিশ্বাস, নূতন হিন্দু মন্ত্রীরা পূর্ববঙ্গবাসী হিন্দুদের ইন্দিরা গান্ধী (২) ভরীলালবাহাঁছুর শাস্্রী (৩) প্রীকামরাজ নার 
নৃতন আশ! ভরস! দিতে সমর্থ হইবেন। .. (8) ডাক্তার বিধানচন্্র রায় ও (৫) প্রীইউ-এস শালিয়!। 


158. 





আ্দিন--১৩৬২ ] 
কেন্দ্রীয় পার্লামেণ্টারী বোর্ডের নিম্নলিখিত ৬জন সদস্যও উক্ত 
কেন্দ্রীয় নির্বাচনী ক মিটার সদস্ত আছেন--(১)স্রীইউ-এন ডেবর 
(২)প্রীজহরলাল নেহরু(৩)পত্তিত গোবিন্দবল্লভ পশ্থ(৪)মৌলানা 
আবুল কালাম আজাদ (৫) শ্রীমোরারজী দেশাই ও (৬) স্রীক্গগ- 
জীবন রাঁম। ১১ জন সদন্য লইয়া গঠিত এই কমিটা ১৯৫৭ 
সালের সাধারণ নির্বাচনের জন্ত কংগ্রেসপ্রার্থী মনোনীত করি- 
বেন ও নির্বাচন কার্য পরিচালন! করিবেন। কংগ্রেসের 
আগামী নির্বাচন সংক্রান্ত কাঁধ্য এই ভাবে আঁরন্ত করা হইয়াছে। 





গত জনম্মা্টমিভে দক্ষিণ কলিকাতা 
দেশপ্রিয় পারে ধর্ম-নন্মেলন । 
ছবিতে ডা; সবপন্লী রাধাকুফ্ণন, 
রাজ্যপাল শ্রীহরেক্্কুমার মুখো- 
পাধ্যায়, বিচারপতি শ্রীরমা প্রনাদ 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ, 
শ্ীতরুণকাস্তি ঘোষ প্রভৃতিকে 
দেখ! যাইতেছে: 


উত্তল্প সপাড়াব্র কল্েজ্েল্স অগ্রগন্ডি_ 

পশ্চিমবঙ্গের অন্যতম প্রাচীন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান উত্তরপাঁডা 
কলেজের (বর্তমান নাম রাজা! প্যারীমোহন কলেজ) 
সাম্প্রতিক অগ্রগতিতে শিক্ষানুরাগী সকলেই সস্তোষলাভ 
করিবেন । ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে স্থাপিত এই কলেজটি দীর্ঘকাল 
শানা অক্জুবিধার ভিতর দিয়া স্থানীয় জমিদারবর্গের 
শর্থান্কুল্যে ফৌঁনক্রমে অন্তিত্ব রক্ষা করিয়া আমিতেছিল, 





০ 





অর্থাভাবের জঙ্তই কর্তৃপক্ষ আগ্রহ থাকিলেও এতদিন ডিগ্রি 
ক্লাস খুলিতে পাঁরেন নাই । সৌভাগ্যক্রমে বিগত কয়েক 
বৎসরে পরিস্থিতির পরিবর্তন ঘটিয়াছে। কলেজে ছাত্র- 
ছাত্রী সংখ্য। এখন ক্রমবদ্ধমাঁন এবং এই সঙ্গে উন্নত পঠন- 
পাঁঠনের জন্য কলেজের স্থুনাম বর্তমানে দ্রুত বৃদ্ধি পাঁইিতেছে। 
অধাক্ষ প্লীকিরণচন্্র গুঞ, সহ-অধ্যক্ষ ভ্রীশ্যামাদাস মুখোপাধায় 
এবং সুযোগ্য অধ্যাপকবৃন্দের সহযোগিতায় কলেজের 
সর্ধাঙ্গীণ উন্নতি সাধনে সর্বদাই সচেষ্ট আছেন । এই বৎসর 


্ চি 
পৃ 
১ 
ক 
শি 
ং 
॥ 
৮ 


হইতে উত্তরপাঁড়ী কলেজে বি-এক্লাস খোলা হইয়াছে এবং 
আগামী বৎসর হইতে বি-এস-সি ক্লাস খুলিবার ব্যবস্থা 
হইতেছে। এতদুর্দেশ্টে কলেজ ভবনটি বিশেষভাবে 
সম্প্রসারিত হইয়াছে । বঙ্গ বাল্য, বি-এস-মি ও বি-কম 
ক্লাস খোলা হইলে প্রভূত সম্ভাবনাময় এই কলেজটি শিক্ষা 
সংক্রান্ত মকল অভাব মিটাইয় স্থানীয় জনসাধারণের অশেষ 
কল্যাণ সাধন করিবে । 


মেরি সচলে 


প্রীক্ষেত্রনাথ রায় 





তডিভ্ডিস ক্ষা্প £ 

১৯৫৫ সালের ডেভিস কাঁপ লন্‌ টেনিস প্রতিযোগিতায় 
চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে অষ্ট্রেলিয়। ৫-০ খেলায় আমেরিকাকে 
পরাজিত কৰে ডেভিস কাপ জয়ী হয়েছে। ডেভিস 
কাপের খোল সুরু হয়েছে ১৯০০ সালে অর্থাৎ ৫৫ 
বছর আগে। হিসাব অনুযায়ী ৫৫ বছর খেলা হওয়ার 


স্ধাংশুশেখর চট্োপাধ্যায় 
মনে করা হয়। পৃথিবীর লন্‌ টেনিস ক্রীড়ারত দেশগুলি 
এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করে থাকে; শুধু ডেভিস 
কাপ খেলায় যোগদান করাটাই খেলো য়াড়-জীবনে 
উল্লেখযোগ্য সাফল্য মনে করা হয়) এমনই এই প্রাতি- 
যোগিতার আন্তর্জাতিক খা1তি। 
সুদীর্ঘকাঁলের ডেভিস কাঁপ গ্রতিযৌগিতার ইতিহাসে 





১৯৫৫ সালের লীগ বিজয়ী মোহনবাগান ক্লাব 


কথা, কিন্তু ১৯০১ ও ১৯১০ সালে এবং বিশ্বযুদ্ধের দরুণ 
১৯১৫-১৯১৮ এবং ১৯৪০-৪৫ সাল পথ্যস্ত ডেভিস কাপের 
কোন খেলা হয় নি। অর্থাৎ ডেভিস কাপ প্রতিযোগিতার 
৫৫ বছরের ইতিহাসে ১২ বছর খেলা বাদ পড়েছে। লন্‌ 


টেনিন খেলায় বিশ্ব প্রতিযোগিতা না থাকার দরুণ ডেভিস 
কাপ জয়পাঁভের সম্মান বিশ্ব-জয়লাভের সমান গুরুত্বপূর্ণ 


ফটো £ ডি রতন 


মাত্র এই চারটি দেশ ডেভিস কাঁপ জয়ী হয়েছে আমেরিক' 
১৭ বার, অষ্ট্রেলিয়া ১২ বার, বৃটেন ৯ বাঁর এবং ফ্রাম্ণ 
৬বার। | | ক 

চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে থেলেছে এই .৬টি দেশ__আঁমেরিফা 
৩৭ বার, অস্ট্রেলিয়া ২৪ বার, বুটেন ১৬ বার, ফ্রান্স ৯ বার, 
বেলজিয়াম ১ বার এবং জাপান ৯ বার। । 


৫৩২. ৃ 


আশ্বিন--১৩৬২ ] 


ডেভিস কাপ প্রতিযোগিতায় ৫টি খেলার ( ৪টি সিঙ্গলস 
এবং ১টি ডবলস ) ফলাফলের ওপর দলের জয়-পরাজয় 
নির্ধীরিত হয় এবং এই প্রতিযোগিতাটি হল পুরুষদের 
দলগত অনুষ্ঠান | 

১৯৩৮-১৯৫৫ সাল পধ্যস্ত ( এরমধ্যে ১৯৪০-১৯৪৫ পর্যন্ত 
খেল! বন্ধ থাকে ), এই ১২ বছরের খেলায় আমেরিকা এবং 
অষ্ট্রেলিয়া এই ছুটি দেশই কেবল চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে অর্থাৎ 
ফাইনাল খেলেছে । ফলাফল দাড়িয়েছে আমেরিকার 
জয় ৬ (১৯৩৮১ ১৯৪৬-৪৯ এবং ১৯৫৪ ) এবং অষ্ট্রেলিয়ারও 


জয় ৬ বার (১৯৩৯, ১৯৫০-১৯৫৩ এবং ১৯৫৫ )| এই 


খ্রেবলা-এুজ্প' 


৫৮২ 





৬-২ গেমে ভিক্‌ সিল্লাস-কে (আমেরিকা ) 
করেন। 

লুই হোঁড ( অষ্ট্রেলিয়া ) ৪-৬, ৬-৩, ৬-৩, ৮-৬ গেমে 
এ বছরের উইস্থলডন চ্যাম্পিয়ান টনি ট্রাবার্ট-কে 
( আমেরিকা) পরাজিত করেন। 

লুই হোড এবং রেক্স হার্ট উইগ (অষ্ট্রেলিয়া! ) ১২-১৪, 
৬-৪, ৬-৩, ৩-৬, ৭-৫ গেমে টনি ট্রাবার্ট এবং ভিক্‌ সিক্সাস- 
কে ( আমেরিকা) পরাঁজিত করেন। 

লুই হোড ৭-৯১ ৬-১১ ৬-৪১ ৬-৪ গেমে ভিকি সিক্সাস- 
কে পরাজিত করেন । 


পরাঁজিত 





সালাম (রাজস্থান) 


হিসাব থেকে আন্তর্জাতিক লন্‌ টেনিস খেলায় আমেরিকা 
এবং অষ্ট্রেলিয়া নিরম্কুশ একাধিপত্ব প্রমাণিত হয় । 

আলোচ্য বছরের চ্যালেঞ্জ রাঁউণ্ডের প্রথম দিনের 
খেলায় অষ্ট্রেলিয়া ছুটি সিঙ্গলসে জয়ী হয়ে ২-০ খেলায় 
অগ্রগামী হয়। 

২য় দিনের ডবলসে অস্ট্রেলিয়ান জুটি জয়ী হ'লে 
অস্ট্রেলিয়া ডেভিস কাপ পুনরুদ্ধার করে। 

৩য় দিনের দুটি সিঙ্গলসে অষ্ট্রেলিয়া জয়ী 
খেলাতেই অস্ট্রেলিয়ার জয় হয়। 
খেলার সংক্ষিত্য ফলাফল £ 

কেন রোজওয়াল ( ( অষ্ট্রেলিয়া ) ৬-৩, ১৯-৮, ৯-৬) 


হ'লে ৫টি 


রি 
ৃ 178 [ও 


সুশান্ত ঘোষ ( উয়াড়ী ) 


কেন্‌ রোজওয়াল ৬-৪, ৩-৬, ৬-১, ৬-৪ গেমে হামিপ্টন 
রিচার্ডসন-কে পরাজিত করেন। 
ইপ্টীল্্র-ত্লেভনগুজে হুউভ্ন & 

ইপ্টার-রেলওয়ে ফুটবল গ্রতিযোগিতার ফাইনালে 
সাউদার্ণ রেলওয়ে ২-০ গোলে ওয়েক্টার্ণ রেলদলকে পরাজিত 
করেছে। 


 ইহ€জিশ্িন ক্কাউন্টি ভ্রিব্কেউ £ 


৯৯৫৫ সালের ইংলিস কাউটি ক্রিকেট চ্যাম্পিয়ানসীপ 
প্রতিযোগিতায় সারে ক্রিকেট দল চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। 
এ নিয়ে সারে উপধু্পরি চার বছর চ্যাম্পিয়ান হ'ল । গত 


৯525 





২৫ বছরের খেলার ইতিহাসে উপূণপরি চাঁর বছর চ্যাম্পিয়ান 
হওয়ার রেকর্ড সারে দল প্রথম করলো । 
সান্ডিসেস্ ক্যু্ব্বল & 

বাঙ্গালোরে অনুষ্ঠিত সাভিসেস ফুটবল লীগ প্রতি- 
যোগিতীয় সাউদ্ার্ণ কম্যাণ্ড চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করেছে । 
ইৎকশ€$--ছ৪ আক্র্িক্কা। উই ভ্তিনক্ষেউ & 
 ইংলগ্ড £ ১৫১ ( গডার্ড ৩১ রানে ৬ এবং টেফিল্ড 
৩৯ রানে ৩ উইকেট ) ২০৪ ( মে নট আউট ৮৯। টেফিল্ 
৬০ রানে ৬ উইকেট ) 

দক্ষিণ আফ্রিকা ঃ ১১২ 
উইকেট ) ও ১৫১ (ওয়েট ৬০। 
এবং লক্‌ ৬২ রাঁনে ৪ উইকেট ) 


('লক্‌ ৩৯ রানে ৪ 
লেকার ৫৬ রানে ৫ 





টা ৪৩শ বধ, ১ম খণ্ড ৪ সংখা 





খেলার গ্রথম দিন বৃষ্টির দরুণ মাত্র আড়াই ঘণ্টা খেলা 
সম্ভব হয়। ইংলগ্ড ৩ উইকেটে ৭০ রান করে। ২য় দিনে 
ইংলগ্ডের ১ম ইনিংস, ১৫১ রানে এবং দক্ষিণ আফ্রিকার ১ম 
ইনিংস ১১২ রানে শেষ হ'লে ইংলও ৩৯ রানে এগিয়ে 
যাঁয়। ৩য়দ্রিনে ইংলগ ২য় ইনিংসের খেলায় ৮ উইকেটে 
১৯৫ রান করে। ৪র্থদিনে ইংলগ্ডের ২য় ইনিংস ২০৪ 
রানে শেষ হয়। হাঁতে কিছু কম ২ দিনের খেলার সময়__ 


"দক্ষিণ আকফ্রিকাঁর পক্ষে জয়লীভের জন্য ২৪৪ রান প্রয়োজন । 


আরম্তট| খুব দৃঢ়তার সঙ্গেই হ'ল 3 কিন্তু ৫৫ মিনিটে ২৮ 
রান হওয়ার পর দক্ষিণ আফ্রিকার দারুণ ভাঙ্গন ধরলো-_ 
দশটা! বলে মাত্র এক রান উঠে ৩টে উইকেট পড়ে গেল 
এবং দক্ষিণ আফ্রিকা প্রথম ৪টে উইকেট হারালে! 





মনত শেঠ ( এরিয়ান্স ) 


ওভালের ৫ম অর্থাৎ শেষ টেষ্ট.খেলায় ইংলগ্ ৯২ রানে 
দক্ষিণ আফ্রিকান ক্রিকেট দলকে পরাজিত করে আলোচ্য 
-টেষ্ট পর্ধ্যায়ে “রাবার' জয়ী হয়েছে।. টেষ্ট অধ্যায়ের পাঁচাট 
থেলাঁর ফলাফল দীড়িয়েছে ইংলগ্ডের জয় ৩ এবং দক্ষিণ 
আফ্রিকার ২। 


প্রসঙ্গত; উল্লেখযোগ্য, ইংলগ ১ম ও ২য় টেষ্ট খেলায় 


জয়ী হয় এবং ্ক্ষিণ আফ্রিকা ৩য় ও ওর্থ টেষ্ট খেলায় জয়ী 
হলে খেলার ফলাফল সমান ীভায়। ফলে 'এই ৫ম টেষ্ট 
খেলার ফলাফলের ওপরই “বাবা খেতাব নির্ভর করে। 


সুধীর রায় (ইষ্টবেগল ) 
৫ রানের ব্যধধানে। লাঞ্চের সময় রান ছিল ৪ উইকেটে 
৫৭। ওয়েট ইংলগ্ডের আক্রমণের বিরুদ্ধে ধীরভাষে খেলে য৷ 
কিছু রান করেন । তিনি ৬০ রানে আউট হ'ন। চা-পানের 
সময় রান হ'ল ৮ উইকেটে ১১৮। চা-পানের কিছু পর 
দক্ষিণ আক্রিকীর ২য় ইনিংস ১৫১ রানে শেষ হলে ইংলও 


৯২ রানে জয়ী হয় এবং “রাবার, খেতাব লাত করে। 


ইংলগ-দক্ষিণ আফ্রিকার মধ্যে টেষ্ট খেলা নুক্ক হয়েছে 
১৮৮৮ সালে । আলোচ্য” টেষ্ট সিরিজের ফলাফজ্স ধরে 


বর্থনানে নিষ্বরূপ ফলাফল দাড়িয়েছে । 


আর্ষিন-_১৩৬২ | | শ্েরলা-এুজ্গা | ৪৬৫ 


স্থান প্রথমখেলা ইং জয়ী দ: আঃ জয়ী ড্র মোট খেলা 
ইংলগ ১৯০৭ ১৮ 8৪ ১৪ ৩৬ 
দঃ আফ্রিকা ১৮৮৮ ২২ ১১১৫. ৪৮. 





শিস সপ সস সপ পপ 


খেলার মোট ফলাফল ; ৪০ ১৫. ২৯ ৮৪ 
টেষ্ট সিরিজে “রাবার খেতাব লাভের ফলাফল £ 

মোটউসিরিজ ২০টি, ইংলগ্ু জয়ী ১৫টি, দঃ আফ্রিক। 
জয়ী ৪ এবং সিরিজ অমীমাংসিত ১। 


নুইউস্যান্ন কাপ £ 
পুরুষদের দলগত লন্‌ টেনিস থেলায় যেমন ডেভিস 
কাঁপের আন্তর্জাতিক খ্যাতি তেমনি মহিলাদের দলগত 





নীলু ( এরিয়ান্স) 


রাশিয়া সর্বাধিকসংখ্যক পদক লাভ ক'রে ১ম স্থান লাভ 
করেছে। পদকপ্রাপ্ত দেশগুলির নাম এবং সেই সঙ্গে 
তাঁদের মোট পদক সংখ্যা দেওয়। হল । 

স্বর্ণ রৌপ্য ,$. ব্রোঞ্জ : মোট 
রাশিয়। ৬৭ ৫১ ৪৪ ১৬২ 
পোল্যাণ্ড ২৭ ৩১ ৩৩ ৯১ 
চেকোঙ্সোভাকিয়। ১৫ ৩৪ ১৯, ৬৮ 
হাঙ্গারী ৫৬, পূর্ব জার্মানী ৩৯, রুমানিয়া ৩৮, বুলগেরিয়! 
১৮, ইজিপ্ট ১১, জাপান ৮, অষ্ট্িয়া ৭, ইরাণ ৬, চীন ৬, 





পি. মজুমদার ( এরিয়ান্স ) 


খেলায় হুইটম্যান কাঁপের। তবে এ খেলা কেবল ইংলগ 
এবং আমেরিকা এই ছু'দেশের মধ্যেই অনুষ্ঠিত হয় । ১৯৫৫ 
সালের প্রতিযোগিতায় আমেরিকা ৬-১ খেলায় ইংলগুকে 
পরাজিত করেছে। 
বিশ্র-্ভুব ভ্রণীত়ান্ুীন্ম ৪ 
ওয়াশর সেণ্টাল ঠ্রেঁডিয়ীমে অনুষ্টিত দ্বিতীয় বিশ্ব-যুব 
ক্রীড়ানুষ্ঠানে ৪২টি দেশের ৪৬৩১ জন প্রতিনিধি যৌগদান 
করেন।. অনুষ্ঠানাট ১৪ দিন স্থায়ী ছিল। ক্রীড়ানুষ্টানে 
নতুন ভাঁবে ৫টি বিশ্ব-রেকর্ড এবং ২টি ইউরোপীয় রেকর্ড 
স্থাপিত হয়। বিশ্ব ঘুব ভ্রীড়ানুষ্টানকে নি:সন্দেহে বিশ্ব 
অলিম্পিক জীড়াছষ্ঠানের ক্ুদ্র সংস্করণ বল যেতে পাবরে। অমল দত্ত (ইষ্টবেজল ) ফটে। ; বরা দাশগুপ্ত 
১...) ৪. 











অষ্ট্রেলিয়া ৫, বুটেন ৪, ফিক্সপ্যাড ৩, মিক্সিকো ২ - (২) ব্রড জাম্প (মহিল। বিভাগ): £ ১ম ভিন প্রোতো 

ভারতবর্ষ ১ এবং ফ্রান্স ১। (রাশিয়া ) , দূরত্ব ৬.২৭ মিঃ | | 

দলগত খেলায় বিজয়ী দেশের নাম ঃ ব্লাম্পিস্া সস্রত্রে ভাব্রভীস্ক হুুউন্রজ্শ দুজন £ 
ফুটবল : রমানিয়া ৷ হকি £ ভারতবর্ষ । ভলিবল ; পুরুষ এ পর্যন্ত খেলার ফলাফল--(.) লোকোমোটিম 

বিভাগে চেকো্পৌভাকিয়া এবং মহিল। বিভাগে রাশিয়া । স্পোর্টস৩ £ ভারতবর্ষ ০; (২) ভাঁয়নীমে! ৬ £ ভারতবর্ষ ০ 





সাইকেল : গ্রেটবুটেন । ওয়াটার পোলো! : হাঁঙ্গেরী। রর আর্মেনিয়! সাঁধারণতন্ত্র ২ £ ভাঁরতবর্ষ ২; (৪) ভারতবর্ষ 
নতুন বিশ্ব রেকর্ড ১ ওডেসা ০। 
(১) ৫০ কিলোমিটার ভ্রমণ £ ১ম লাভরভ (রাশিয়া! ); রাতে উৎক্রিলস্ন জ্যাঁন্বেল্ গ্শাল্লাম্াক্ £ 
সময় ৪ ঘঃ ১৬ মিঃ ৫১২ সেঃ । বারটি দেশের ষোলজন সীতার (চারজন মহিলাসহ ) 
(২) হ্াামীর-থো £ ক্রিভনৌসভ (রাশিয়।); দূর এই সন্তরণ প্রতিযোগিতায় যোগদান করেন। একমাত্র 
৬৫.৩৩ মিটার। ভারতীয় সাঁতারু ছিলেন মিহির সেন। মাত্র চারজন পুরুষ 
(৩) ভারোত্বোলন (ব্যাণ্টমওয়েট )১ ১ম ষ্টেগোভ সীতার লক্ষ্যস্থলে পৌছাতে সক্ষম হ'ন। ১১২ ঘণ্টা সীতার 
(রাশিয়া); ওজন ৩২৫-কিলোগ্রাম । দিয়ে লক্ষ্যস্থলে পৌছাতে প্রায় ৪ মাইল থাঁকতে মিহির সেন 
(8) ১০০ মিটার দৌড় (মহিলা বিভাগ )ঃ শালি অবসর গ্রহণ করেন। প্রথমে লক্ষ্যস্থলে পৌছান ইজিপ্টের 
্রিকল্যাও ( অষ্ট্রেলিয়া! ); সময় ১১.৩ সে; । আব্দেল লতিফ এবু হেফ । ফ্রান্সের উপকূল থেকে ইংলগ্ডের 
(৫) ৪০০ মিটার দৌড় ( মহিলা বিভাগ ) £ ১ম ডেনেথ উপকূল--এই ২২ মাইল দূরত্বপথ সন্তরণে অতিক্রম করতে 
(জান্নানী ); সময় ৫৪৪ সেঃ । তীর ১১ ঘণ্টা ৪৪ মিনিট সময় লাগে । তিনি প্রথম 
নতুন ইউরোপীর রেকর্ড পুরস্কার পাঁন। ২য় স্থান লাঁভ করেন ক্যালিফোণিয়ার 
(১) হপ- রি জাম্প; ১ম স্কারবাঁকোভ (রাশিয়া); টমপার্ক; তার সময় লাগে ১২ ঘঃ ২ মিনিট । ওয় স্তান 
১৬.৩৬ মিটার । পান মেক্সিকোর দামিয়ান পিজ! বেণ্টন । 
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কলকাতা এসেই মঞ্তু চিঠি দিয়েছে বিনয়কে | 

বিনয় চিঠি পাঁয়নি। পাকিস্থান হওয়ার পর চিঠিপত্র 
ঠিকমতো বিলি হচ্ছিল ন1 পূর্ববঙ্গে। আরো! লিখেছিল 
এন্ভেলপে । সেন্সর বিভাগের হাতে পড়ে হয়তো আটক 
রয়েছিল চিঠিখাঁন! | 

দৌলতপুরের বিনয় দাসের স্ত্রা মণ্ু। বিয়ে হ'য়েছে 
কয়েক বছর আগে-_ছেলেপুলে হয়নি । সংসারে ঘরে- 
বাইরে ওরাই ছু'জন। বিষয় সম্পত্তিতে বেশ চলছিল 
সংসার। ছিলও শান্তিতে । কিন্তু বাস্তব দুঃস্বপ্নের মতো 
পাকিস্থানের নিষ্টুর হাত তাদের শাস্তি কেড়ে নিয়ে 
বসল। 

তাঁরা-ঘের। চাদের মতে! দৌলতপুর গ্রামের চারপাশে 
মুসলমান গ্রাম। তবুও জমিদারের প্রতাপে দৌলতপুরের 
কাছেই মাথা নত করে থাঁকত তারা । সেলাম দিত 
ছু'বেল।। পাকিস্থান হওয়ার পর জমিদার গ্রাম ছেড়েছে। 
অন্য যাঁদের সামর্থ্য ছিল তারাও ছেড়ে গেছে বাড়ীঘর। 
যার নিরুপায় তারাই রয়েছে অপমানে হাজার মরণে 
মরে। ভয়ে এতোটুকু হ'য়ে গেছে তা"রা'। রাতে কেউ 
বের হয় না ঘর থেকে । বিনা প্রয়োজনেও দিনের 
বেল। অন্ত বাড়ী যায় না কেউ। রাতদিন হ'য়ে গেছে 
সমান । ূ 
পাঠশালা থেকে বিনয়ের বন্ধু করিম। তাই সে 
করিমকে বলল, এখানে কি আমরা থাকতে পারব? 

- পাকিস্থান পবিত্র স্থান! থাঁকতে না পারার কি 
হইছে। হাঁসতে হাসতে জানাল করিম । 

একটু নীচু গলায় বিনয় বলল, যে' ভাবে সময় অসময় 
বাড়ীর আগান-বাগান দিয়ে হাঁটাহাঁটি আরম্ভ হ'য়েছে তাতে 
তোভন্ব হওয়ার কথা! ৃ 

শোর চি হবেন. নিশ্চিন্তে থাক। 


প্পিল্ভন্ল 











শ্রীস্তধীররঞ্জন গুহ 


স্থরে কাতরতা মিশিয়ে বিনয় আবার বলল, তুই ঠা 
মনে করিস না করিম । 

_তেমনই যদি বোঝাস্‌, বৌদিরে আমার বাড়ীতে 
পাঠাইয়া দিস্‌। একটু থেমে করিম যোগ দিল__তুই-ও 
না হয় সঙ্গে যাইস্‌। | 

বিপদের আশঙ্কায় বন্ধুব উপদেশ চেয়েছিল বিনয় । কিন্তু 
করিম এতটুকু গুরুত্ব ন! দেওয়ায় আর কথা বাঁড়াল না সে। 

হিন্দুদের কাছে রাতের অন্ধকারও যেন বেড়ে গেছে 
পাকিস্থানে। তাঁতে বিনয়ের বাড়ীথান৷ আবার গ্রামের 
একপাঁশে। এক শরিকের বাঁড়ী। সন্ধ্যার পরেই ঘরে 
ঘরে পড়ে ছুয়ার। কিন্ত দুয়ার দিলেই ঘি বিপদ কাটত 
তবে আর কথ! ছিল না। বিনয়ের দালানে লোহার 
কবাটই বলা যেতে পারে। তবুও রক্ষা পেল কৈ। 

রাত গোটা দশের সময় দলটা এসে পড়ল বিনয়ের 
বাঁ়ীতে। সঙ্গে বড় বড় মশাল। চারদিকে আলোয় 
আলোময়-_যেন বরযাত্রী আস্ছে। বিনয়ের বুঝতে আর 
বাকী রইল না কিছু । ভয়ে অজ্ঞান হ'য়ে গেল মঞ্ু। 
থর থর করে কীপছিল বিনয়। দেয়ালে পেরেকের সঙ্গে 
টাঁডান রাম-দাখাঁন! খুলতেই তাঁ'র সময় লেগে গেল 
অনেক। শেষ পর্যন্ত খুলতেই পারল না। কুড়ুল দিয়ে 
দরজী ভেঙ্গে ঘরের মধ্যে তখন এসে পড়েছে ওরা! বন্দী 
করে ফেল্ল বিনয়কে ৷ টাকা-পয়সা সোনা-দানা কিছুই 
নয়, ডাকাতির একমাত্র লক্ষ্য মঞ্জু। 

মঞ্জুর যখন জ্ঞান ফিরে এলো তথন সে একখানি চলমান 
নৌকায়। চোখ মেলত্েই নৌকায় কেরোসিন তেলের 
প্রদীপে করিমকে দেখে চমকে উঠল সে! বাতাসের 


আঘাতে নদীর চঞ্চল বুকখাঁনির মতো মঞ্জুর বুকেও তখন 
প্রবল ঝড়। কোন রকমে নিজেকে একটু সীমলে নিয়ে 


বল্ল, বড়মিঞা তুমি! আমাকে নিয়ে কোথায় যাচ্ছ? 


৫৬৭ 


৫০১৮ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


১১১২১ নি নু 


_তৌমাঁর কৌন ভয় নাই বৌদি। আন্তে কথা কও। 
রাত বেলায় জলের ওপরের কথা অনেক দুরে যায়। 

এর চেয়ে অজ্ঞান হ”য়ে থাকাও ভাঁলো ছিল। মু 
তখন আধ-পাগোলিনী। নৌকার পাটাতনে মাথা কুটে 
বলতে লাগল, তুমি আমার ধর্মের ভাই বড় মিঞা [বল 
কোথায় নিবে যাচ্ছ? 

_-তুমি জন্থির হইও না। আমারে বিশ্বাস করো। 


এতদিন তে। গ্াথছে আমারে । সব কথাই তোমারে 
খুইল্যা কব । 
-বল তবে ।--এখনই। 


-ভোমারে কইলকাতা নিয়া যাইতে আছি--তোমার 
দাদার বাঁসায়। এই গ্ভাখো হিছুর পোঁধাক করছি । 

--তৌমার সব মিথ্যা। এতো জঘন্য তুমি ?--তোমাঁর 
বন্ধু কোথায়? 

_জঘন্য আমি না বৌদি। কিন্তু দলে ছিলাম । ছিলাম 
ভাই রক্ষা। না থাকলে উপাঁয় কি হইত? অনেক 
-ঝগড়া করছি অগে সঙ্গে, পারলাম না! শ্যাষে সবাই 
ঠিক কইরা দিছি-_তুমি আমার ভাগে." 

মঞ্জুর সার! শরীরে তখন দ্বণার বিছ্যুতৎগতি। আমি 
তোমার !! দ্বণামাথা স্থুরে অস্পষ্ট হয়ে কথাটা বেরোল 
মঞ্জুর মুখ থেকে__অজ্ঞাঁন হ'য়ে পড়ল বুঝি আবার । 

_ছিঃ বৌদি! এমন গুণার কাজ! আল্লা কসম্‌। 


তোমারে কইলকাঁতা নিয়া যাইতে আছি তোমার দাদাঁর 
বাসায় রাখতে । আগের বাঁসাতেই তোমার দাঁদা 
আছে তো? 

_-আছে কিন্ত তুমি সত্যি বলছ তৌ! 


_-সাঁচা কথা । আল্ল! কসম বৌদি। 
--তোমার বন্ধু কোথায় ?--সে কোথায় আছে? 
তাঁর জন্যে তুমি মোটেই চিন্তা কইরো না বোৌদি। 
তার গায়ে কেউ নোখের টোকাঁও দেবে না সে বন্দৌবজ্ত 
আমি কইর! আইছি.। 
জত্যি সত্যি বিনয়ের গায়ে কেউ আঘাত করেনি । 
কিন্ত মঞ্ুহারা হ'য়ে শারীরিক আঘাত পাওয়ার চেয়েও 
মর্সাস্তিক আঘাতে জর্জরিত হয়ে রয়েছে সে। গোটা 
| লা ডী শাশানপুরী। কান্গায় বুক ভেঙ্গে গেছে তার। 
রি চোখ দুটা হ'য়েছে শ্রাবশের আকাশ। | 





বিনয় তখন বিনয় নয়। একটা অর্ধেক রাত তা'কে 
একেবারে রোগ|। ক'রে দিয়েছে, দিয়ে গেছে অনেক বছর 
বয়েস বাড়িয়ে । তবুও তাঁর ভাবনার কি শেষ আছে ?-- 
কোথায় আছে মগ? কি অবস্থায় কোন পরিষেশে ? 
ভাবতে গিয়েও কি যেন কল্পনায় দেখে চোখ বুজল সে-_ 
আর ভাবতে পারল না। বেরিয়ে সোজা চলে গেল 
করিমের বাড়ী। পাকিস্বান হওয়ার পর সেই তো 
ও-অঞ্চলের মাতুববর-বড় মিঞা! তাঁর কথাতেই 
ওঠে-বসে সব। বন্ধু সে। 

মঞ্জুকে ফিরে পাওয়ার যে ক্গীণ আশাটুকু বিনয়ের মনে 
ছিল তাঁও শুন্যে মিলিয়ে গেল করিমকে বাড়ীতে না 
পেয়ে। নিশ্চল, গতিশুন্য হ'য়ে গেল বিনয়। মনে তখন 
একটা হিসাব মেলানোর চেষ্টা । চাঁপা গলায় কে যেন 
দুর্ঘটনার সময় বলেছিল, “মাইর-ধইর করিস না”। চাপা 
হ'লেও গলাটা চেন। চেন! মনে হ"য়েছিল বিনয়ের | 
করিমকে বাড়ী না পেয়ে হয়ে গেল একেবারেই চেনা । 
সঙ্গে সে মিলে ধেতে লাগল আরো অনেক । মনে পড়ল 
সব। তখনও পাকিস্থান হয়নি। দিনে আর নাহক 
ছু'তিনবার করিম আসতই তা*দের বাড়ী । বাড়ীর সীমানায় 
পা দিয়ে উচু গলায় ডাকত, কই গো আস্মানের চাদ 
বৌদি। পাঁন সাক্ধো। পান সেজে দিলে বলত, ক্যামন 
মাইনসের বি তুমি বৌদি! খালি মুখে পান খামু? মঞ্জু 
তখনই দিত কিছু থেতে। থেয়ে খান চিবাতে চিবাতে 
করিম বলত, কি কমু বৌদি! তুমি যাঁতা ছোট পানই 
সাও না কেন, তাতেই আমার সারামুখ একাবারে ভইরা 
যায়। আর কিযে আস্বাদ দিয়া বানাও সারাদিন থোস্বু 
লাইগ্য! থাকে আমার মুখে । বোঝ.লা বৌদি! বৌদি! 

আরেকদিন করিম মঞ্জুকে বলেছিল, তোমার জন্যে 
আমার ভারী ছুংখু হয় বৌদি। 

--কেন?- জিজ্ঞেস করেছিল মঞ্চু। 

তোমার পাশে আমার এ রোগা বন্ধুরে মোটেই মানায় 
না], বলেই নিজের ভান হাতের মাংদ পেশীর ওপর বা 


হাতখানাকে পালোয়ানী কায়দায় ফেল্ল করিম। 


 সঙ্জ ছিল বৌবা। উত্তর করল বিনয়, তোর উদ কি 
রে করিম? আমাদের মধ্যে তুই বিচ্ছের ঘটাবি মেখছি। 
_না ভাই__তা আমার ইচ্ছা না| ষাঝে মাঝে বৌদির 
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হাতের যা! পাক কর! খাই তা” আমার কাঁছে অমৃতের মতে। 
লাগে। তেমন পাক করা থাইয়া তোর শরীর ভালে! হয় 
না ক্যান্‌ তাই ভাবছি । আমি ধদি রোজ বৌদির হাতের 
পাঁক করা খাইতে পারতাম তয় গ্াথতি এই মুল্লুকটারে 
রাখতাম আমার পাঞ্জার মধ্যে |. 

তখনকার পরিবেশে করিমের এই কথাগুলোকে বন্ধু ও 
বন্ধুর স্ত্রীর সঙ্গে ঠা্র|-তামাঁস! ছাড়া আর কিছুই ভাবতে 
পারেনি বিনয়। করিম তার সমবয়েসী--অকুত্রিম বদ্ধু। 
পাঠশাল! থেকে একসঙ্গে ম্যাটীক পাশ করেছে । দুজনে 
এক প্রাণ। আপদে বিপদে দু'জন দুজনকে সাহাধা 
করেছে অর্থ দিয়ে, প্রয়োজন হলে লোক দিয়েও । সেই 
করিমের এমন কাজ । পৃথিবীর রং যেন হঠাৎ বদলে গেল 
বিনয়ের চোথে। বাতাস যেন বইছে না। আঁকাঁশের 
হুর্যটাও যেন খসে পড়বে তয় তয় ক'রে কাপছে। 
করিমের আরে। অনেক দিনের ছেঁড়াছেঁড়া কথা, হাব-ভাঁব 
ছুটে এসে জড় হতে লাঁগল বিনয়ের মনের পটে । গড়ে 
তুল্ল এক দ্বণ্য করিমকে । সঙ্গে সঙ্গে তার মনে পড়ল 
করিমের চোখ দু্টাকে। হ্যা-স্থ্যা ঠাট্রা-তামীসা করার 
সময় করিমের লোভাতুর মন উকি দিয়েছিল তাঁ'র এ চোখ 
দু*টার মধ্য দিয়েই । 

কয়েকর্দিন পরে। করিম মঞ্জুকে কলকাতা রেখে 
ফিরে এসেছে বাড়ীতে । মগ্তুর সকাতর অস্থরোধ মনে 
আছে তা*র। তাই বাড়ীতে পা ছু'ইয়ে বেরোল বিনয়ের 
থৌজে। বিনয়ের বাড়ী অন্ধকার! দরজায় তালা 
লাগান। লক্ষী না থাকায় অলক্ষমী এসে বাসা বেধেছে । 
গোয়ালঘর শূন্য । কুকুরটা টুপষে পেটে জিব, বের করে 
ধুকছে একটা! গাছের গোড়ায় । সম ব্যথায় বাথী বেড়ালটা 
সব ঝগড়া ভূলে ওর দ্িকেই তাকিয়ে রয়েছে জলভর! 
চোঁথে। উঠান ভরা ঝড়! পাতার মেলা ! রান্নাঘরের চালের 
ওপর লাউপাতীর সবুজ আলপন! রোদে যেন এক পোড়া । 

করিম দেখল সব। বুঝল বিনয়ের ব্যথা । পা? 
চালাল অন্ত বাড়ীর দিকে । যতে! তাড়াতাড়ি পাওয়া যায় 
বিনয়কে ততই ভাল। দুশ্চন্ত দূর হবে তা'র। একটা 
স্বচ্ছ হাঁসি ফুটে উঠবে তাঁ”র মুখে । বিনয়ের মুখের এ 
চাঁসিটী দেখতেই তখন করিমের মন উৎফুল্ল । 


বিনয়কে পেয়ে তাঁর নিজের বাঁড়ীতেই নিয়ে এলো। 


২ স্ব কথাই খুলে বল্ল তাঁকে । শেষে জানাল 
: কাইটা কইলকাতা! রুনা! কর ভাই । বৌদি 

ডি ওঃ মতে! হইয়া। তুই না গেলে নাকি তাতে 
াত দেবে না। রর 

নে আনন্দে আত্মহার! বিনয়-_বিশ্ময়ে এল তক | 
ঠতজতাঁয় ফরিদকে বুকে আড়ি বরে বল্ল, তা” হলে 
তীযই বসা আনি মুলে “আবার “ফ্লিরে পা্ছি। 
শত্যিকারের বন্ধ তট ৮ বি ফান 














তখন পর্যন্ত বিনয় তার আরেকটী মনের খবর পায়নি । 
সে-মনে ধীরে ধীরে পা” ফেলে এগোচ্ছিল একট! সন্দেহ । 
যদিও কোন সম্পত্তির ওপর তার আর লোভ ছিল না 
তবুও সন্দেহের দোলায় দুলে উঠল মে। ভেতরে ভেতরে 
বদল হ'য়ে গেল বিনয়। মনে মনে চীৎকার করে উঠল, 
ষড়যন্ত্র! নিশ্চয়ই ষভভযন্ত্!! মঞ্তুকে তে নিয়েছেই, এখন 
তা'র সম্পত্তি নেওয়ার জন্ঠে নূতন কৌশল! বার কয়েক 
উচ্চারণ করল কথাটা, তারপরে অকম্মাৎ উঠল 
অষ্টহাসি দিয়ে। 

সঙ্গে সঙ্গে আরেকটী মনের সিংহ গর্জন £ করিমই 
বড় মিএা-মাতুববর। একাই তো! রয়েছে-_দেবে নাকি 
শেষ করে? 

ঠিক তখনই উঠে দীঁড়িয়ে করিম বল্ল, যাই ভাই! 
অনেক রাইত হইছে। অনেকদিন পর বাঁড়ী আইছি-_ 
খোঁজখবর লই গিয়া । তুই কিন্ত কাইলই রওনা হবি! 

নিশ্চয়ই, জানাল বিনয়।. তোর সঙ্গে কিছু কথা 
আছে। কালকে একবার আসিস্‌। 

রাত্রে আর ঘুমাতে পারল না বিনয়। সন্দেহে সারা 
মন আচ্ছন্ন। যদিও বা একটু তন্দ্রা নামে চোখে ভর 
করে, বিনয় যেন শুনতে পায় সে-ভয়াবহ রাতের এলোমেলো 
চীৎকার। অম্নি চোখের পাতা পায় ভয়! লাফ দিয়ে 
উঠে বসে বিছানায়। | 

ধারাল রাম-দা খান সেদিন ওর! নিয়ে গেছে। 
খুজেপেতে বের করল খেজুরগাছ-কাঁটা একখান! জং-ধরা 
ছেন-দা। অদ্ধেক ধার উঠলেই যথেষ্ট । বাকী রাত বসে 
বিনয় ধার দ্রিল ওতে । দায়ে উঠল ধার, আর তা*র মনেও 
পড়ল শান্‌। প্রতিহিংসায় শান্‌ পড়া মন তখন । 

করিমকে হত্যা করার জন্যে বিনয়ের মানসিক প্রস্তুতি 
তখন কানায় কানায় । প্রতিশোধ সে নেবেই। তার 
স্থখের সংসার ভেঙ্গেছে যে, তাকেও সে পাঠাবে যমালয়ে 
এ-সংসার থেকে । কিসের বন্ধুত্ব? বন্ধু হয়েযে করেছে, 
এমন পাপ কাঁজ, তার প্রতিশোধ নিতে তা'রই ব! হাত 
কাপবে কেন? দা-খানা রাখল হাতের কাছে, চোখের 
আড়ালে । করিমকে বসতে দেওয়ার জায়গাও ঠিক করে 


রেখেছে স্থবিধামতো। ধার পরীক্ষায় শুধু করিসের 


আনতে যা” বাকী! 
বারেন্দা দিয়ে পায়চারী করছে বিনয়, আর মনের পটে 


ভাবনার বিষয়বস্তু পরিবতিত হুচ্ছে ঘন ধন। একবার ।। 
বিড় বিড় করছে আপন মনে। একবার গিয়ে দা-খান্নই। 


হাতে নিয়ে দেখছে চোখ বড় বড় কব্ধে। কখনও হাঁটসাঘ মন্ত্র 
অকারণ হাসি, আবার কথনও মঞ্জুর ফটোখানারঠী বোন ব 
তাকিয়ে নীরবে ফেলছে চোখের জল। নিশ্চইকরিয গ্রামে 
কিন্ত রক্ত তার চঞ্চপ। উদ্দামগতিতে ছটনগ্রাম আক্্ণণ 
শিরায় শিরায়। সে তখন অন্ত মানুষ 


রিট ও 
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রাঙা চোখে তয়াল দৃষ্টি! খুন করার জন্যে খুন চেপেছে 
মাথায় । 

একট হাঁসি সব সময়েই মুখে লেগে থাকত করিমের। 
বন্ধুর কথা রক্ষা করতে এসে হাঁসিমুখেই বল্ল, কি কথা 
কবি তাড়াতাড়ি কইয়া ফেলা-_আমাঁর আবার বৈঠক 
আছে। 

-আমার যা” কিছু সবই তোকে দিয়ে যাঁচ্ছি। একটু 
বোঁস্‌-_-কাঁগজ-পত্র সব তোর হাঁতে দিয়ে যাই । 

_+যাঁ আমার আছে তাই যথেষ্ট, বাধা দিয়ে করিম বল্ল । 

কে শোনে কার কথা! বিনয় তখন ঘরের মধ্যে 
গিয়ে পৌছেছে। 
মুঠে বা হাতের বুড়ো আঙ্গুল দিয়ে ধার পরীক্ষা করল 
শেষবারের মতো ।-ঠিক আছে। কব্সিতে আছে জোর, 
অনেকদিন পড়ে থাকা দায়ের বুকেও আছে তৃষ্ণা । 
এতোদিন খেয়েছে খেঁজুর গাছের রস- আর এখন খাবে 
মা্ছষের রক্ত । 

ঠিক এমন সময়েই কা'র গলা কানে গেল বিনয়ের__ 
চিঠি আছে-_চিঠি__বিনয়চন্দ্র দাস । 

চমকে উঠল বিনয়। পিয়ন !! দা-খানা কোন 
রকমে রেখে অন্তর-কীপা নিয়ে বেরিয়ে এসে বলল,__ 
আমার চিঠি? 

তর সইছিল না বিনয়ের । চিঠিখানা পড়ে ফেল্ল 
এক নিশ্বাসে। এ-পিঠ-ও-পিঠ করে দেখল, সিলটা 
কলকাতারই | হাতের লেখাও অতি পরিচিত, মঞ্জুর, 
আর মঞ্জুর চিঠির মধ্যেই মঞ্জুর দাদার । 

--কার চিঠি? জিজ্ঞেস করল করিম। 


একট! দম্‌ নিয়ে দা-থানাকে ধরল শক্ত 


বিনয় তখনও কাঁপছে-কি করতে যাচ্ছিল সে! 
ভেতরে ভেতরে এতোটুকু হয়ে গেল সে। পারছিল ন৷ 
কথা বলতে । 

দুশ্চিন্তা মুক্তির ক্লান্তিতে আর আনন্দে আত্মহারা 
অবসন্নতায় বিনয় তখন চোঁথ ছু'টী অপলথভাবে তুলে 
ধরল করিমের দিকে । নিজেকে যেন আর ধরে রাখতে 
পারছিল না সে। কোন রকমে চিঠিখানা করিমের হাতে 
দিয়ে পরিশ্রান্তের মতে টেনে টেনে বলতে লাগল, মঞ্জুর 
চিঠি-""পড়ে দেখ! 

স্থরে রসিকতা ঢেলে করিম বল্ল- বুঝিস কিন্তু পড়ব? 

নিশ্চয়ই পড়বি-তুই আমার সত্যিকারের বন্ধু! 
কতে। যে তোর কাছে আমি খণী করিম! কোন 
সম্পত্ভিতেই এ-খণ পরিশোধ হয় না_জানি তবুও আমার 
ঘা” আছে তা” সবই তোকে দেব করিম-তোৌর কোন 
আপত্তিই আমি আর শুনব ন1। 

-_ পুরস্কার? 

তা” বলে তোর এতো বড় মহৎ কাজকে ছোট করতে 
চাই না। আকাশ সীমাহীন--তোর মহত্বও যে সীমাহীন 
করিম ! 

_াঁম তুই । বন্ধুর ঘা” কাঁজ তাই করছি। পুরস্কার 
দিতে চাইলে মনে করব আমারে তৃই বন্ধুর সামন থিকা 
দূর কইর| দিতে চাস্‌।- থাঁউক সে-কথা। তুই এখন 
রওনা হওয়ার যোগাড় কর। 

রওনা না হয়েও বিনয় যে তখন পৌছে গেছে 
কলকাতায়, উপস্থিত হয়েছে মঞ্জুর সাঁম্নে__করিম তা, 
বুঝতে পারছিল ন1। | 
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অন্ধকারের দেশে 2 শ্রীপঞ্চানন ঘোষাল 

কলকাতায় মভ্য সমাজের বাইরে খুনী, চোর, ডাকাত প্রভৃতি 
ইপ্তাশ্রেণীর লোকদেরও এক একটা দল বা আড্ডা আছে। এই 
ইগ্ডর৷ যেমন সংঘবদ্ধ তেমনি চুরিডাকাতি বিষ্যায়ও রীতিমত হশিক্ষিত। 
এদের গুরু আছে, নেতা আছে, দালাল আছে, এমন কি জামিনদারও 
শাছে। সহরে পুলিসের কড়া শাদন সব্বেও এর! অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
পুলিমের চোখকে ফণাকি দিয়ে এদের ব্যবসা চালিয়ে যাচ্ছে। পুলিস 
কর্মচারী অগৎ ও দুষখোর হলে তে! কথাই নেই ! এর। অতি মহজেই 
হাদের হাত করে ফেলে। ফলে এদের গুপামী নিধিবাদে চলতে থাকে | 
এই সব সংঘবদ্ধ পাকা গুগাদের শায়েন্ত। করতে একজন সৎ এবং 
করব ও স্যায়নি্ঠ পুলি অফিসারকে যে কিরূপ বেগ পেতে হয় ত| 
ঘইজেই অনুমান করা যেতে পারে। “অন্ধকারের দেশের" লেগক 
হীপঞ্চানন মোষাল নিজে একজন. পুলিন বিভাগের সুযোগা উচ্চপদস্থ 
মফিসার। তিনি ভার অভিজ্ঞতার কথাই গল্পচ্ছলে এই গ্রন্থে বলেছেন। 

এই গুগার| এমনি সংঘবদ্ধ ও পাপবুদ্ধিতে প্রতিভাবান যে এদের 
ঘদি কোন ভাল কাজে লাগানো যেতে, তাহলে এর! দেক্ষেত্রেও যথেঃ 
কৃতিত্বের পরিচয় দিতে পারতো। পঞ্চাননবাবু একজন পুলিস 
অফিসারের মুখ দিয়ে গুগ্াদ্দের এক দলপতির কাছে তাই বলিয়েছেন 
“আমি কয়দিনে যে বিরাট প্রতিভ! ও সংগঠন শক্তির পরিচয় 
আপনাদের মধ্যে পেয়েছি, তা ভালো কাজে লাগলে আপনার! শুধু 
শিজেদের নয়, দেশের ও দশেরও বহু উপকারে আসতে পারতেন । 
আপনার! গড়ে তুলতে পারতেন বড় বড় ক্ষেতখামার ও কলকারখানা । 
ঘে অর্থ দঙ্গাগিরি ও নিষিদ্ধ রবের বে-আইনি ব্যবসা করে উপায় 
করেন, তার চেয়ে শতগুণ অর্থ আপনার! উপায় করতে পারতেন দেশের 
উৎপাঙ্গন শজি বাড়িয়ে দেশকে সমৃদ্ধ করে ।” 

সহ়ের বস্তি অঞ্চলের নাম করা গুপার! চুরি, ডাকাতি ও খুন- 
খারাপি করে কিভাবে জীবন কাটায়, তারা কথায় কথায় মানুষের বুকে 


কি ভাবে ছুরি বসার, মদ ও মেয়ে নিয়ে তার! ফি কর্ম ইল্পোড় করে, 


পতিতারা কিভাবে জীবন কাটায়, পতিতাপত্রীর গুগাদের কাহিনী, 


হধপাঠ হয়েছে। লেখাও বর্দবার গুণে ঘটনাগ্তধি জীবন্ত বলে মনে 
হ্য়। শুধু লেখাই না ্রস্থানিয ভাপা, বীধাইও উচ্চাজেয়। সভ্য 
সঙান্ের বাইরে যে “অন্ধফারের দেশের” কথ! নি এই প্রস্থ 


দূ 5, ॥ 2 
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বলেছেন, বইথানি পড়লে সাধারণের অজ্ঞাত সেই অন্ধকারের দেশের 
অনেক খবর জান যায়। 


| প্রকাশক £ গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্গ ; ২৯৩1১।১ কর্ণওয়ালিম 
রা, কলিকাতা_-৬. দাম-_-এ।* আন! ] 


গো. রা 


নব জন্ম £ আশাপুণ। দেবী 


লেখিকার অন্থান্টি গল্পের মত এটিও বেশ রমাল ও উপভোগ্য 
হয়েছে । কিন্তু কাতিনীর শেষে শশধর যে কেন বলছে “জানোয়ার থেকে 


মানুষ জন্ম” একথা ঠিক বুঝতে পার! যাচ্ছে না। শশধরের মুখে এ 


্বীকারোস্তি দিয়ে লেখিক! কি প্রমাণ করতে চান? একটি নারীর ও 
একটি পুরুষের বন্ধুকে নারীটির স্বামী যদি ভাল চোপে না দেখে, তবে 
তাকে জানোয়ারের মমান হতে হবে? তারপর তিনি বলছেন, “অতে। 
বড়ে। একটা দাস্থিক লোকের”..*..কিন্তু আমরা বইএর কোথায়ও 
শশধরের দণ্ডের কোন লক্ষণ দেপতে পাই নি? 

লেখিকা নারীপুরুষের মধো বন্ধুত্বের একটা আদরশ সৃষ্টি করবার 
চেষ্টা করেছেন। ভার গল্পের নারিক! সম্বন্ধে তিনি বলছেন; “বানস্ত্রীর 
পাহদ আছে। পুরুষের বদ্ধুত্টকে স্বীকার করে নেবার মত জোরালে। 
পাহস।” হিনি প্রশ্ন করেছেন, "তারা (মেয়েরা) কি তাদের বন্ধুত্বের 
ক্ষুধা মেটাতে অন্ত জগতের দিকে তাকিয়ে দেখবে ন11 দেখালে যদি 
এমন কাউকে পায় যার সঙ্গে চিত্তবৃত্তির মিল আছে তাকে ( পুরুষকে ) 
বন্ধু বলে গ্রহণ করলেই রদাভলে যাবে মতীধ্ধ ?* কে বল যাবে? 
যে যুগে সাতটা স্বামী গাস্টালেও সতীধর্জ নষ্ট হয় না, সে যুগে সেই 
পুরানো আদর্শ নিয়ে মাথ| ঘামাতে কে উৎদাই দিগ্সেন লেখিকাঁকে? 
লেখিক! এক জায়শায় বলেছেন, এমুগে যে পরমাণু বোমাও সেকেলে 


হয়ে গিয়েছে মে বাত গুদের কাছে পৌঁছয় লি।” মনে হতে পারে, 


একথা শরযং পেখিকার পক্ষেও প্রযোদ্তয ৷ 
বলতে পারেন : ভারতের লতীধনের আদর্শ তে জন রি মত 


নয়) এক ঘামীই ভারতীয় তীতবের আদর্শ । লেখিকা মান্র“তার 
সহরের ভণ্ড ব্যবলাদার ভিন্ষুক সমাজের কাহিনী প্রস্তুতি অঙ্দেক কর্থাই 
এই গরস্থে বণিত হয়েছে) পঞ্চাননবাবু নিজে পুলি বিভাগের লৌক 
হওয়ায় এবং গুপাঁদসনে ার বাস্তব অভিজ্ঞত। থাকায় রস্থখানি এতটা 


অভিয়িক্ত পরপুরুষের সহিত বনুত্‌ রেখেও তাকে ব্জায় রাখতে চান। 


ৰ বেশীদুর এগিয়ে ইউরোগীর সতীত্বের কথা ভাবার তার তুঃসাহদ নেই। 


যদি তাই হয় তবে তাকে মরণ রাখতে হবে ভারতীয় ধষির অমোঘ যন 
--“মাডা স্বাত। দুহিত। ৰা ন বিবিজ্ঞাদনো ভবেং মাতাবোন বা 
ছুহিতার দঙ্গেও একা খাকবেনা। কারণ, “বলবি ই্গিয় গ্রামে 


বিছা সমপি কর্ধতি”-বিান্‌ বাক্তিকেও বলবান্‌ ইঞ্িকগাম আকর্দণ 
€৯১. | ্ 


৮৯২ 


৪৩গ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪ধ সংখ্যা 





করে থাকে । এ সত্যকে প্রতীচ্যের বড় বড় মনোবৈজ্ঞানিক মুক্তুকণ্ঠে 
স্বীকার ও ঘোষণা করেছেন । 

[ প্রকাশক ; প্রীবান্ুদেব লাহিড়ী, ইষ্ট লাইট বুক হাউস; 
২* রাড রোড, কলিকাতা_-১! মুল্য ২* আনা ] ্‌ 

ব্র্ণকমল ভট্টাচার্য্য 

পথে পথে 2 হ্ীপরিমল গোস্বামী 

পুস্তকধানিতে আছে লেখকের দেশত্রমণের অভিজ্ঞত! | ইহা ভ্রমণ- 
বৃত্তান্ত মাত্র নয়-রীতিমত রস-সাহিতা । উপন্ভাসের মত সরস অর্থচ 
বিষয়বন্ত বাস্তব । এই শ্রেণীর ভ্রমণ-দাহিত্য বাঙ্গল! ভাষায় অল্পই আছে। 

. সরদ ধক্রোক্তিময় রচন| ভঙ্গীতে পরিমলবাবু এই ত্রমণ-সাছিত্যের পুস্তকখানি 

রচনা ফ্রিয়াছেন। 

গ্রন্থের প্রথম নিবন্ধটির প্রাকৃতিক আলম্দ অরণ্য এবং মানবিক আলম্ব 
আরণ্যক সাহিত্যিক বিভূতিভূষণ । এই নিবন্ধটি স্মৃতিকথ| পর্ধায়ে পড়ে । 
এই নিবন্ধে বিভূতিতূষণের চরিত্রটি সহাদয়তার প্রফুল্পমধুর পরিবেশের মধ্যে 
চমৎকার পরিক্ষট হইয়াছে। ডুয়ার্সের পথে নিবদ্ধের হাতী-থেদা় 
হাতী ধরার বর্ণনাটি কৌতুহলী পাঠকের পক্ষে বড়ই চিন্তাকর্ষক। ভ্রমণ- 
পথের বিচিত্র পরিবেশে প্রাকৃতিক সৌনদর্ষের বর্ণনা, সর্বত্রই কবিত্বময় 
হইয়াছে। লেখকের ক্যামেরায় তোল! আলোকচিত্রগুলি ও লেখনীর মুখে 
তোল। আলোকচিত্রগুলি দুইই অপূর্ব। আঙটির পাথরে প্রতিফলিত 
বিদ্বচিত্রের মত তাহীর অভিজ্ঞতার নখদর্পণে চীনদেশের একটি ছবির 
আবিষ্কার বড়ই কৌতুকাবহ। 

রন্থথানিক প্রধান দানের বস্তু রনসাহিত্য--দানের দক্ষিণা কতকগুলি 
জাতব্য তথ্য--ইহাই উপরি পাওন! | 

[ প্রকাশক-বেঙগল পাবলিশাস? ১৪, 
কলিকাতা-১২, দাম--৩২ টাকা] 


বঙ্কিম চাটাঞ্জির ছ্্ীট, 


কবিশেখর শ্রীকালিদাস বায় 


নয়। ইতিহাস £ প্রীমতী অপূর্ণ গোম্বামী 

্স্থকররী বহপূর্ষেষই প্রসিদ্ধি লাভ করেছেন । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
এ'কে 'লীল। পুরস্কার' ও নিখিল তারত বঙ্গভাষ। প্রদার সমিতি “লীলা 
বর্ণপদ্ক' দিয়ে সম্মানিত করেছেন । আন্তর্জাতিক গল্প প্রতিযোগিতায় 


ংল। গল্পের মধ্যে এর রচনা শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করায় এর কথা- 


. শিল্প কৌলিন্যের মর্য্যাদা বিশেষভাবে বৃদ্ধি পেয়েছে। আলোচ্য প্রস্থখানি 


ভারতদরকার কর্তৃক অন্তত গণ সাহিত্য হিসাবে নির্বাচিত হয়েছে, 
এটা খুব আনন্দের কথা । 

'নয়। ইতিহাস'কে ঠিক উপগ্তান বলা চলে না, বড় *গল্স হি 

বোধহয় বিচারের মাপ কাঠিতে শোভন হয়। গ্রন্থের নাম করণ হয়েছে 
বর্ধমান ছাড়িয়ে প্রায় বিশ পঁচিশ মাইল ভেতরে অঞ্জয় নদের তীরের 
একটি দেবায়তনকে কেন্্র করে। 
_ যে শাস্তনুকে উন্মী ভালোবেমেছিল সহরের ।জনত| মুখর সভ্যতার 
রাজপথে, সে তার পিতার পরিকল্পনাকে রূপ দেবার জন্যে উন্প্নীকে পল্লী 
লক্ষী করে নিয়ে যেতে চেয়েছেন। শান্তনুর পিতা প্রশাস্তবাবুর ইচ্ছা 
ছেলে তার বিছ্যায়তনকে পরিচালনা করবে আর তার পরিকল্পিত 
বিছ্ঞালয়ের মহিল! বিডাগটা পরিচালিত কর্বে তার শিক্ষিতা পুক্রবধূ। 
উন্মমীর পু'জিবাদী পিত। অশোককুমার চৌধুরী শান্তমুকে জামাত! করে 
সহরের উশ্ব্যের সৌধে রাখ্‌তে চেয়েছিলেন ভোগবিলাদের সমারোছে ; 
উম্মীরও নেই ইচ্ছ৷। সব আশ! ব্যর্থ হয়ে গেল। 'ইজমের' সংঘাতে 
আদর্শের চেয়ে প্রেম বড় হোলে। ন।। পত্রের মাধ্যমে তরুণ তরুণীর মধ্যে 
বোঝ। পড়। হয়ে গেল। শান্তনু নিভৃত পল্লীতে পিতার আদর্শকে রাপায়িত 
করতে লাগলো, উম্মী রইলে। সহরে ভোগবিলাসের প্রাচুধ্য সন্ভোগে । 
হঠাৎ বদ্ধমানের পলী অঞ্চলে ওকে যেতে হোলে। মাসির বাড়ীতে । 
এখানেই ঘটন! সুত্রে শাস্তনুর সঙ্গে আবার উদ্মীর দেখা__পুনশ্মিলনও 
বটে। এলাহাবাদ থেকে মোটরে কলকাতায় আমার পথে এমন একট! 
দুর্ঘটন! ঘটুলো৷ যার ফলে মুমু'ষু শাস্তমুকে নিয়ে আদা হোলো এই পল্লীর 
হালপাতালে অচৈতভন্য অবস্থায় । 

উপসংহারে ওদের ভাবী জীবনের নয়৷ ইতিহাস গড়ে তোল্বার 
ইঙ্গিত অনৃ্ট দেবতাকে দিয়ে গ্রস্থকর্্রী কাহিনীর পূর্ণচ্ছেদ করেছেন। 
পাঠক-পাঠিক। সমাজে গ্রন্থখানি সমাদরলাভ কর্বে বলে আশা করা যায়। 

[ প্রকাশক-_এশিয়৷ পাবলিশিং কোং। ১৬১ গ্তামাচরণ দে স্ত্রীট, 
কলিকাত।--১২। মূল্য--১২ টাক! । এ 
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পন 
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- কুমার ঘোব প্রণীত শিগুপাঠ্ 'প্রধাদের গল্প”--॥, 
৫ ঞ্র এব এন সিংহ প্রণীত “পাকিস্তানে বাঙালীর জাতীয়ত।”--৩৪০ 










ট্রাদমোহন চক্রবর্তী প্রণীত গল্প-গন্থ “মিলনের পথে”-২। 


এসিএহাীশি পদ্মার চট্োপাধ্যার প্রগীত হিনুস্থানী সঙ্গীত-শিক্ষা 


"্রাগেশ্বর” ( ১ম ভাগ )--১। 


কক বন্দ্যোপাধ্যার প্রণীত “মেধ ও চাদ"--/* 


১ রায়ঘবরগ প্রণীত ' “কমিউনিজম ও কৃষক"-_.১. 
রা সীতারাদ গোয়েল ৯ 8১58০০26 চীন”. 
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প্রাচীন ভারতে দ্রেব-বাদ 
শ্রীউপেন্দ্র রাহা বিদ্যাভৃষণ 


মানব-সভ্যতার আদিযুগে আর্ষধধিগণ বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে 
যাহা কিছু পরবর্য, সৌন্দর্য ও শক্তির আধার বলিয়। উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন, তাহার প্রত্যেকের এবং জাগতিক প্রত্যেক 
ব্যাপারের মূলেই এক একটি দেবতার কল্পনা করিয়া- 
ছিলেন। তাহার! সমস্ত বিশ্ব-প্রকৃতিকে আকাশ, অন্তরীক্ষ 
ও পৃথিবী-_-এই তিন ভাগে বিভক্ত করিয়! গ্রতোক ভাগই 
কতিপয় দেবতার অধিষ্ঠান-ক্ষেত্র বলিয়া ধারণা করিয়া- 
ছিলেন। তীহ্থারা আকাশের অধিষ্ঠাত্ দেবতাকে গ্ভৌঃ 
কিরণোজ্জল নভোমগ্ুলের ও দিবসের দেবতাকে মিত্র, 
তাঁমস খ-মগুলের ও সন্ধ্যার দেবতাঁকে বরুণ, আদিত্য- 
মণ্ডলের দেবতাকে ূর্ধ, প্রভাতি-রবির দেবীকে সাবিত্রী, 
গ্রভাত ও সায়াহ্কের যুগ্মদেবতাকে অখ্িনী-যুগল এবং 


1৪৫১৩ 


উষ!কালের অধিষ্টাত্রী দেবীকে উধ। নাঁমে অভিহিত 
করিয়াছিলেন । আবার অন্তরীক্ষ-চাঁরী দেবতাদের মধ্যে 
অন্ধকার হইতে আলোক এবং আলোক হইতে অন্ধকারে 
পরিবর্তনের মূলকারণ ও বৃষ্টির দেবতাকে ইন্দ্র, ঝড়ের 
দেবতাঁকে মরু, পবন্রে দেবতাকে বায়ু ও বাত, বর্ষণের 
দেবতাঁকে পর্জন্য এবং বিছ্যাৎসমদ্থিত ঝটিকার দেবতাকে 
রুদ্র নামে আখ্যাত করিয়াছিলেন । এতদ্বাত্ীত আঁবহ- 
ব্যাপারের মূলে অধিষ্ঠিত আরও অনেক দ্বেবতা৷ খবিদের 
কল্পনায় স্থানপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

ভূমগুলস্থিত দেবতাগণের মধ্যে পৃ্থাদেবী, অনলের 
দেবতা অগ্সি, সরম্থতী ও অন্যান্ত নদী তাহাদের কল্পনার 
বিষয়ীভূত হইয়াছিলেন। তাহারা কখনও কখনও উষাঞ্ষে 


০০৮ 





ধরিত্রী ও আকাশ হইতে যুগপৎ উদীয়মান কল্পনা করিয়া 
তাহাকেও পথ্থা-দেবতার অন্তভূক্তি করিয়াছিলেন । তাহারা 
এই সকল দেবতার মধ্যে শক্তি, উশ্ব ও বৈচিত্র্যের প্রকাশ 
উপলব্ধি করিয়া ইহাদের উপাসনাও প্রবতিত করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু খষিদিগের কল্পিত দেবকুলের মধ্যে ধাতু ও 
বর্ষণ প্রভৃতি পাঁধিব ব্যাপারের সহিত সংশ্লিষ্ট কতিপয় নক্ষত্র 
ব্যতীত অপর কোন তারকার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় 
না এবং এই সকল তারকা1ও শ্রেষ্ঠ দেবতার পর্যায়তুক্ত হয় 
নাই। সম্ভবতঃ প্রাকৃতিক অন্যান্য শক্তির ন্যায় মানুষের 
দৈনন্দিন ব্যাপারে এই সকল তারকার তেমন প্রভাব 
উপলব্ধ না হওয়াই ইহাঁর কারণ । 

উপরি-উক্ত দেবমণ্ডলীর মধ্যে প্রত্যেক দেবতারই 
অধিকার ব! অধিষ্ঠান-ক্ষেত্র থে বিশেষরূপে চিহ্কিত ছিল, 
তাহ! নহে। একই প্রাকৃতিক ব্যাপারের মূলে কতিপয় 
ভিন্ন ভিন্ন দেবতার, আবার বিভিন্ন প্রারৃতিক ব্যাপারের 
মূলে একই দেবতার কল্পনাও করা হইত। খিদের 
প্রাকৃতিক ব্যাপারসমূহ স্থক্মরূপে পর্যবেক্ষণের ফলেই 
ভারতবর্ষে দেব-বাদের প্রতিষ্ঠা হয়। তাহার। পৃথিবী, বাঁযু 
ও আকাঁশ, প্রভাত, মধ্যাহ্ন ও রাত্রি, বসন্ত, গ্রীষ্ম ও শীত-_ 
প্রকৃতির মধ্যে বিভিন্ন নামরূপে প্রকাঁশিত এই সকল এবং 
এবিধ অন্যান্য বিষয়ের মূলে অধিঠিত তত্বের অন্সন্ধনে 
প্রবৃত্ত হইয়া ইহাঁদের প্রতোকের মূলে থে এক একটি শক্তি 
কার্ধ করিতেছে, তাহ! উপলব্ধি করিয়া এই সকল শক্তিকে 
দেবতা নামে অভিহিত করেন । 

খণ্েদু ও আবেস্তাগ্রন্থে দেবতাদের সংখ্যা ৩৩টি বলিয়া 
উল্লিখিত হইয়াছে । বেদে আকাশ, অন্তরীক্ষ ও পৃথিবীর 
অধিষ্ঠাতা বিভিন্ন দেবতার উল্লেখ আছে। এই তিন 
বিভাগের প্রত্যেক বিভাগই একাদশ দেবতার অধিষ্ঠানভূমি 
বলিয়। কল্পিত হইত। এই হিসাবে উপরোক্ত তিন বিভাগে 
দেবতাদের সংখ্যা ৩৩ বলিয়া গণ্য হইত । এই সকল 
দেবতার মধ্যে বস্গণ, কুদ্রগণ, আঁদিত্যগণ, বিশ্বদেবগণ 
ও মরুতগণের নাম পাওয়া যায়। কেহ কেহ অনুমান 
করেন যে, প্রতি বিভাগে সাতজন দেবত| ছিলেন । কিন্তু 


বেদে সন্ত মরু ও সপ্ত কুত্রের লাম পাওয়া যায় না। 
লস্তবত, অগ্ষি, আদিত্যগণ, মরুত, ইন্জ, উষা, অশ্থিনী-যুগল | 
স্ব এই জপ্প প্েবতার সমষ্টিকে সপ্ত বনু বলা হইত |. 


ভাত 
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কেহ কেহ অনুমান করেন যে, বরুণ, মিত্র, অর্ধমা, ভগ, 
দক্ষ, অংশ ও তৃষ্ট_ ইহারা সপ্ত আদিত্যের পরিচায়ক 
কিন্ত ইহার সপক্ষেও কোন বিশিষ্ট গ্রমাণ নাই। পরবর্তী- 
কালে অষ্টবস্থ, একাঁদশ মরুৎ, দ্বাদশ আদিত্য, ইন্দ্র ও 
গ্রজাপতি-_-এই তেত্রিশটি দেবতার কল্পনা! করা হয়। 
বত্সরের প্রত্যেক মাসেই এক একটি আদিত্য কল্পনা 
করিয়া আদিতোর সংখ্য। দ্বাদশে পরিণত করা হইয়াছে । 

কালক্রমে কতিপয় দেবতাঁকে সমষ্টিগতভাবে একই 
নামে অভিহিত করার রীতি প্রচলিত হয়। এই সকল 
দেবতা! গণ-দেবত! সংজ্ঞা প্রাপ্ত হন। বস্তু বলিতে সমষ্টি- 
গতভাবে অষ্টবস্্র, মরুৎ বলিতে একাদশ মরৎ এবং আদিত্য 
বলিতে দ্বাদশ আদিত্য বুঝায়। কালক্রমে বহু দেবতাঁকে 
সমষ্টিগতভাবে একই নামে বুঝাইবাঁর জন্য “বিশ্বদেব” নামের 
হষ্টি হয়। “বিশ্বদেব” বলিতে প্রত্যেক দেবতাকে স্বতন্ত্- 
ভাবে বুঝায় না, ইহ! দেবগণের সমষ্টিগত নাম । মরুৎ- 
গণকে সমষ্টিগতভাবে বিশ্বমরুৎ বলা হয়। বিশ্বদেবের 
উদ্দেশে রচিত স্তোত্রসমূহে অসংখ্য দেবতাঁর নাম পাওয়া 
যায়। এই সকল দেবতার মধ্যে ইন্দ্ুই শ্রেষ্ঠ বলিয়া তাহাকে 
“ইন্দুজোষ্ট' বলা হইয়াছে । এমন বৈদিক দেবতা খুব কমই 
আছে, বাহার নাম এই সকল স্তোত্রে উল্লিখিত হয় নাই। 
এই সকল স্তোত্রে বিভিন্ন দেবতাকে একই অ্রণীবদ্ধ করার 
প্রথম প্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হয়। ব্যাপক অর্থে আদিত্য, 
বস্থু ও রুদ্র-_এই সকল গণ-দেবতাকেও বিশ্বদেবের সংজ্ঞা- 
ভুক্ত করা ধাইতে পারে। 

বিশ্বদেব নাঁমের হ্ষ্টি দ্বার! অনেক বিচ্ছিন্ন ও বিভিন্ন 
দেবতাকে একই পর্যায়ের অন্তভূক্ত করিয়া ইহাদের একত্ব 
বিধানের চেষ্ট| হইয়াছিল । ইহা হইতেই ক্রমে বহু দেবতাঁর 
স্থলে এক দেব-বাদ প্রতিষ্ঠার অভিমুখা প্রচেষ্টা প্রবর্তিত হয়। 
তখন বিভিন্ন দেবত| একই প্রকার প্রাকৃতিক কার্ষের 
মূলে অধিষ্ঠিত হওয়ায় যুক্তভাবে ইহাদের নাম উল্লিখিত 
হইত । যথা, অগ্নি দেবতা যে কেবল ইন্দ্র ও সাবিত্রীর 
সহযোগে প্রাকৃতিক কার্য নির্বাহ করিতেন তাহা নহে, 
পরন্ত কতকগুলি ব্যাপার সম্পর্কে তিনে এক অর্থাৎ যেই 


_অধি, সেই ইন্দ্র, সেই সাবিত্রী বুঝাইত। এইরূপে ইন্্র- 


অগ্ি, মিত্র-বরুণ, অগ্নি-সৌম, অশ্থিনী-যুগল এইক্ধপ বনু 


যুগ্ম দেবা কল্পিত হয়। আবার কোন কোন স্থলে অর্যমা- 
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আআ 


মিত্র-বরুণ অথবা অগ্নি-সোম-গন্ধর্ব এইরপ ত্রিত্বও লক্ষিত 
হয়। আবার একই দেবতার নাম বিভিন্নভাবে ও বিভিন্ন 
অর্থে প্রযুক্ত হইত, এরূপও দেখা যাঁয়। যেমন অদিতি 
আকাশ ও বায়ুর সমার্থক, আবার অদিতি শব্দ দ্বারা মাতা, 
পিতা, পুত্র, সমস্ত দেবতা, মাম্নষের পঞ্চজীতি, অতীত এবং 
ভবিষ্যৎও বুঝাইত। . 

কালক্রমে খষিগণ কেবল ইন্দ্র, অগ্নি অথব! বরুণ অর্থাৎ 
একটিমাত্র দেবতাঁর উদ্দেশ্টে ক্তোর রচন। করিয়া একমাত্র 
সেই দেবতাঁরই উপাসনা করিতে লাগিলেন। এইবূপে 
বিভিন্ন দেবতা হইতে ক্রমশঃ একই দেবতার অভিমুখী 
হওয়ায় বহু দেবতার স্থলে এক দেব-বাদ প্রতিষ্ঠার সপাত 
হইল। খধিরা তখন সকল দেবতাঁর উধ্র্বে যে এক 
অদ্বিতীয় মহান্‌ দেবতা আছেন, ইহা স্পষ্টর্ূপে উপলব্ধি 
করিয়! বলিলেন, “তদেকম্‌ঠ । ভিন্ন ভিন্ন দেবতী সেই 
একমাত্র পরম দেবতারই যে বিভিন্ন প্রতীক মাত্র, তীহারা 
তখন উদদাত্তকণ্ঠে এই মহাঁসত্য প্রচার করিলেন । 

একং সদ্ধিপ্রা বকুধা বাদন্তি, অগ্নিন্‌ যমম্‌ ক্ষতরিশ্বানম্‌ 
আহু। (খগ্েদ ১1১৬৪।৪৬ ) 

তিনি এক, জ্ঞানিগণ তাহাকে অগ্নি, যম, থাযু প্রভৃতি 
বিভিন্ন নামে অভিহিত করেন। আবার “একং সতং 
বহধা কল্পয়স্তি” (খগেদ ১1১১৪1৫) তিনি এক ও সৎ 
অর্থাৎ নিত্য, লোকে তাহাঁকে বিভিন্ন নাম দিয়া থাকে. 
এইক্ধপ উক্ত হইয়াছে । 

বর্তমানে খণ্েদ যে অবস্থায় পাওয়! গিয়াছে, তাহাতে 
মাত্র ১,০১৭টি স্তোত্র আছে। এই সকল স্তোত্র বিভিন্ন 
সময়ে বিভিন্ন স্থানে সঙ্কলিত হইয়াছিল। কোন কোন 
স্থলে এই সঙ্কলন স্ুুপ্রণালীসম্মতভাবে, অপরাঁপর স্থলে 
যদৃচ্ছাক্রমে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। বৈদিক যুগে যে সকল 
স্তোত্র মন্ত্র রচিত হইয়াছিল, তাহার শতাংশের একাংশও 
আমাদের হস্তগত হয় নাই বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। 
তখন মুদ্রীযন্ত্রের বা লিখন-প্রণালীর প্রচলন ছিল ন|। 
গুরু-শিষ্ পরম্পরাক্রমে মন্ত্র ও স্তোত্রসমূহ শ্রুতিন্ূপে এক 
পুরুষ হইতে পরবর্তী পুরুষের শ্থৃতিগত হইত। পরবর্তী 
কালে লিখন-পদ্ধতির প্রচলনের পরও জলবায়ুর প্রভাব, 
কীটকুলের দংশন এবং অন্তান্ত প্রতিকূল অবস্থা_-বিশেষতঃ 
_স্বীপ্রবিব ও ধর্ম-বিপ্রবের ধ্বংসকারী আক্রমণে যে কত 


পশ্রালীন্ন জ্ঞাব্রতভে কেবল 
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বশ 


অমূল্যরত্ব সর্বসংহারী কালগর্ভে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, 
তাহা নির্ণয় করিবার উপায় নাই। এরূপ অবস্থায় যদি 
কোঁন বেদের কোন স্থলে কোন দেবতার উদ্দেশ্তে রচিত 
একটিমাত্র স্তোত্র পাওয়া যাঁয়, তবে সেই দেবত। যে অন্যান্ত 
দেবতা অপেক্ষা কম পুজা! পাঁইতেন, কিন্বা তাহাদের 
অপেক্ষা হীন, এরূপ মনে করিবার কোন কারণ নাই। 
হয়ত তাহার উদ্দেশ্যে রচিত অন্যান্ট স্তোত্র কালক্রমে 
লুপ্ত হইয়া গিয়ছে, এক্ধপ সিদ্ধান্ত কর! অসঙ্গত হইবে না । 

ভারতবর্ষে স্বাভাবিক ভাঁবে এবং ধীরে ধীরে একেশ্বরবাঁদ 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। ইন্দ্রের অলৌকিক কার্ষের 
জন্য খখেদে তাহার যে স্তি আছে, (খাগ্রেদ ৮1৮৯), 
তাহাতে তিনি শতত্রতু, সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান্রূপে অভিহিত 
হইয়াছেন এবং তাহার কপাতেই হুর্য কিরণদান করে, 
ইহাঁও বলা হইয়াছে । পরিশেষে “বিশ্বকর্মী বিশ্বদেবঃ 
সগুন' এইরূপে তাহার স্তব করা হইয়াছে। ইহাতে 
ইন্দ্রের প্রতি যে বিশ্বদেবত্ব আরোপ করা হইয়াছে, তাহা 
সহজেই বুঝিতে পারা ঘায়। এইব্ূপে একই দেবতাকে 
সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান, সর্ধন্রষ্টী বলিয়৷ অভিহিত করায় 
তাহাকে যে ঈশ্বরের পদবীতে উন্নীত করা ইইয়াছে, তদ্বিষয়ে 
সন্দেহ নাই । 

পরবর্তীকালে ঈশ্বরকে জগতের শ্রষ্টাকূপে কল্পনা করা 
হইয়াছে। পূর্বে ত্বকে ্রষ্টারূপে কল্পন! করা হইত। 
তিনি দেবতাঁদিগের বিশ্বকর্মা ছিলেন। শরথ্যু ও বিশ্বরূপ 
নামে তাহার দুই পুত্র ছিল। তাহাঁর ঈশ্বরের পদবীতে 
আরঢ় হওয়ার যোগ্যতাও ছিল; তিনি স্বর্গ ও পৃথিবীর 
র্টারূপে এমন কি সমস্ত পদার্থের প্রদবযিতারূপে বপিত 
হইয়াছেন (খগ্রেদ ১০।১১০)। তিনি অগ্নি, ইন্দ্র ও 
বদ্মানম্পতিরও শ্রষ্টা বলিয়৷ খণখ্বেদে কথিত হইয়াছে । 
(খখেদ ১০২৭ ১১।২৩)। কিন্ধ তিনি বৈদিক যুগের 
অতি প্রাচীন দেবত। বলিয়া প্রজাপতি বা! বিশ্বকর্মার ন্যায় 
মর্যাদা লাভ করিতে পারেন নাই । ত্ষ্ট শরণুর পিত। ও 
অশ্বিনী যুগলের পিতীম ছিলেন 1* তৃষ্টার সাঁই 


দি শিসিিপশীিপিপীশিিশীাশিপাা টিপিপি 


* পরবর্তীকালে ইন্দ্র অতিশয় নার হইয়। ছ্ো। প্রস্ত 
প্রাচীন দেবতাকে সমূলে উৎখাত করিরাছিলেন। সম্ভবতঃ এই দষ 
হইতেই ত্ষট র প্রস্তাব কু হয় এবং বিশ্বক্ প্রজাপতির বা হিরণ্যগ 
তাহার স্থান অধিকার করেন। তৃষ্ট এবং তাহার পুত্র বিশ্বকঈপ: 





সপ শিপীরপিীপীি পপিএশীদিত ০ শশী পাশ তি শিশপিিসকাপপািল। 








সিল উহ পন 


বন্দ হং লকর নিত রাশকপিপিগতা ০০ 


পি :2০7 পপি ও পাপী তিতা 


[ ৪৩শ রী ১ম খ ৫ম লা 





বিশ্বকর্মীর প্রভেদ এই ধে, বিশ্বকর্মার কোন পূর্বেতিহাস, 
পিতা মাতা বা সন্তান-সন্ততি ছিল না) (খণ্ডের ১০1৮১৪)। 
বিশ্বকর্মা সম্বন্ধে খগেদে এরূপ উক্তি আছে যে, সর্বদা 
বিশ্বকর্ম। কিসের উপর ভিত্তি করিয়া, কি অবলম্বন পূর্বক, 
কিরপে--কি বা কোন্‌ বন্ত হইতে স্বীয় শক্তিবলে পৃথিবী ও 
বিস্তীর্ণ আকাশ সৃষ্টি করিলেন? তিনিই একমাত্র দেবতা 
ধাহার প্রত্যেক দিকে চক্ষু, মুখ, বাহু, পদ আছে; তিনি 
স্বর্গ ও পৃথিবী নির্মাণকালে বাহু ও পক্ষ দ্বারা হাপরের কাজ 
করিয়াছিলেন ।, পরবর্তীকালে তৈত্বিরীয় ব্রাঙ্মণে (তৈঃ ব্রাঃ 
২।৮।৯।৬) বিশ্বকর্মার উপরোক্ত কার্যসমূহ ব্রঙ্গার প্রতি 
আরোপিত হইয়াছে । 

নিখিল বিশ্বের মহান্‌ আটা ও নিয়ন্তা মহেশ্বরের যে 
অনুভূতি খষিদিগের হৃদয়ে পতিত হইয়াছিল, তীহাঁরই 
প্রেরণায় তাহার! সর্বশর্টা বিশ্বদেবতী বা বিশ্বকর্মীর উদ্দেশ্টে 
স্তোত্র রচনা পূর্বক তাঁহার উপাসনা করিয়াছিলেন এবং 
এই অনুভূতির দৃররুণই তাঁহারা সকল ভূতের গ্রতুরূপে 
প্রজাপতির কল্পন! করিয়াছিলেন । খগেদে সোম, সাবিত্রী 
ও অন্তান্তা কতিপয় দেবতা প্রজাপতির নামে অভিহিত 
হইয়াছেন। ধগেদের একটি ভ্তোত্রে (১০।১২১।১০) 
হিরণ্যগর্ভ ব! প্রজাপতিকে স্বর্গ, মর্তা, জল, স্থল-অন্তরীক্ষের 
সৃষ্টি ও স্থিতির কর্তা, সকলের পিতা ও সকলের প্রত 
বলিয়! বর্ণনা কর! হইয়াছে। এইরূপে বৈদিক খষিগণ 
প্রজাপতিকে নিখিল জগতের অধীশ্বরত্ব ও সর্বেশ্বরত্তে 
অভিষিক্ত করিয়! একেশ্বরবাঁদের প্রতিষ্ঠা করিলেও' তাহারা 
অন্যান্ঠ দেবতার অস্তিত্বও স্বীকার করিয়াছেন। একেশ্বরের 
প্রতীক বিশ্বকর্মা ও প্রজাপতির স্তাঁয় হিরণ্যগর্ভ, প্রাণ, স্তস্ত, 
ধাতা, বিধাতা, নাঁমধ! প্রভৃতি একেশ্বরের রোধক নামও 
থাথেদে দেখিতে পাওয়া ঘাঁয় ( খণ্বেদ ১০।৮৯।৭)। কিন্ত 
ইহারা একেশ্বরবাঁচক হইলেও প্রজাপতির ্তায় সর্বেশ্বরত্ব 
ইহাদের প্রতি আরোপিত হয় নাই। পরবর্তীকালে 
এই সকল দেবতার নাম নানাভাবে প্রযুক্ত হইয়াছে। 
্রাহ্মণ-যুগে এবং অথর্ববেদের স্তোত্রসমূহেও এইরূপ কতিপয় 


অহ নানে টান করা নি এস্থলে অনুর শখ দৈতাজাতির 
যোধক নহে এবং আন্তান্ত প্রাচীন দেবতার উদ্দেশে রচিত ্তোত 
' সমুহেও অর শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। . 


টিভি াপীাশিিটীটিিপিপীপিপটিশিশীশশিসিপীশিপশিপিকপাশিপসেপ টিপে পপি 


দেবতার অস্তিত্বের প্রমাণ পাঁওয়| যাঁয়,-এমন কি, আধুনিক : 
যুগের দেবমগ্ডলীর মধ্যেও ইহাদের কতিপয় নাম প্রচলিত 
আছে; অপর দেবতাদিগের নাম কালক্রমে লুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে। এই সকল দেবতার উপাসন! প্রচলনের সঙ্গে 
সঙ্গে ভারতে যে একেশ্বরবাদের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, 
তাহা এখনও হিন্দুজাতির সকল ধর্মকর্মের মূলে বিদ্ুমান 
আছে। হিন্দুিগের মধ্যে বিভিন্ন দেব-দেবীর পৃজা 
প্রচলিত থাকিলেও তীহাদের মধ্যে ঈশ্বরত্ব আরোপ 
করিয়াই এই সকল পূজা অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । পরবর্তী- 
কাঁলে শিব, বিষ্ণু প্রভৃতি দেবতা! এবং কালী, দুর্গা, পার্বিতী 
প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত আধুনিক দেবতার পূজা প্রবতিত 
হইলেও উচ্চাধিকারী পূজকগণ ইহাদের উপর সর্বজ্ঞতা, 
সর্বশক্তিসত্বা প্রভৃতি ঈশ্বরোচিত গুণ আরোপ করিয়াই 
ইহাদের পূজ! করিয়া থাকেন। 

উপরে যে সকল দেবতার বিবরণ প্রদত্ত হা 
তাহারা বিভিন্ন নামরূপের মধ্য দীক্ষিত। এইজন্য 
ইহারা--এমন কি, প্রজাপতি বা বিশ্বকর্মা ও সত্যত্বরূপ, 
জানস্বরূপ, অনন্ত ব্রদ্ের স্থান পূরণ করিতে পারেন নাই। 
এই সকল দেব ব। দেবী পুং বা স্ত্রীলিঙ্গের গ্ভোতক । কিন্ত 
খধিগণ যখন ব্রঙ্গকে তদেকম্‌' রূপে অনুভব করিয়াছিলেন, 
তখন তাহার! তাহাতে পুরুষত্ব বা! স্ত্রীত্বের অতীত লিঙ্গ 
আরোপ করিয়াছেন। তাঁহারা সাধারণত: নিুণ, 
নিরাকার বর্গের প্রতি র্লীবলিঙ্গ, আবাঁর এই ব্রহ্গাই যখন 
সগুণ হইয়াছেন, তখন তাহার প্রতি গ্রায়ই পুংলিঙ্গ গ্রয়োগ 
করিয়াছেন। একই সত্যন্বর্ূপ মহেশ্বর যে অগ্নি, যম, বাঁযু 
প্রস্তুতি বিভিন্ন নামে অভিহিত হইয়! থাকেন, ইহা পূর্বে 
উল্লিখিত হইয়াছে । 

আর্য খষিগণ অচিস্ত্যতত্বের গভীর গহনে প্রবেশ ॥ করিম 
নির্মল বুদ্ধি ও সাত্বিক শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠা সহকারে ধ্যানলোকে 
যে বিরাট সৃষ্টির মূলে অবস্থিত এক অব্যক্ত মূলতব্বের 
সন্ধান পাঁইয়াছিলেন, খগ্বেদে তাহার উল্লেখ পাওয়া যায়। 
ধণ্বেদের ১০৯০ নৃক্তে উক্ত আছে, তাহা হইতে ঘজ্ঞের 
দ্বারা সমস্ত জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে, । আবার ১০৭২৬ 
ও ১০।৮২।৬ সৃক্তে প্রথমে অল্প (জল ) ছিল। তাহাতে 


প্রজাপতি উৎপন্ন হইবেন এবং ১০1১৯০)১ হুক খত ও. 
.. ত্য. প্রথদে উৎপন্প হইল, অনন্তর রাত্রি (ন্ধাকীর') 


কার্ষিক_১৯৯২ |. 


অবগত হওয়া যাঁয়। ইহ] খগ্বেদের ,১০ম মণ্ডলের ১২৯তম 
হক্ত। এই সুক্তই তৈতরীয় ব্রাহ্ণে উক্ত হইয়াছে 
, তৈঃ ব্রাঃ ২।৮।৯)। মহাভারতের নারায়ণীয় পাঠাধ্যায়ে 
এই সক্তেরই আধারে জগতের প্রাথমিক কৃষ্টির বর্ণনা করা 
হইয়াছে (ম-ভা-শাস্তিপর্ব ৩৪২৮ )। মাঁনব-সভ্যতার 
অতি প্রাচীন যুগে যখন খণ্বেদেরও অধিকাংশ স্থল নামনূপ 
বশিষ্ট বহুসংখ্যক দেবতার স্তব-স্ততিতে পরিপূর্ণ ছিল, 
তাহার মধ্যেও জগতের মূলতত্ব এবং তাহা হইতে এই দৃশ্ত- 
জগতের উৎপত্তি বিষরে এই স্থক্তের খাধি অপূর্ব মনীষা 
পহকারে যে স্ুক্প বিচার করিয়াছেন, এই প্রকার গভীর 
অধ্যাত্ম বিচারপূর্ণ অতি প্রাচীন রচন! সম্ভবতঃ জগতের অন্য 
কোন ধর্মগ্রন্থেই নাই। হিন্দুধর্মের ধর্সামুষ্টানমূলক দেব- 
দেবীর পুজাঁবহুল কর্মক1গু এবং সুগভীর অধ্যাত্ম চিন্তামূলক 
জ্ঞানকাণ্ডের ধারা আবহমানকাঁল হইতে প্রবাহিত হইয়। 
আসিতেছে ; খগ্েদের নারদীয় শ্ক্তের খক্‌ গুলিতেই এই 
শেষোক্ত ধারার মূল উৎসের সন্ধান পাওয়া যাঁয়। এই ধার 
বহু জ্ঞান-তপন্থী খষির এঁকান্তিক সাঁধনালব্ধ জ্ঞানরসে 
পরিপুষ্ট হইয়া ভারতের অধ্যাত্মদর্শনরূপ স্থগভীর ও সুবিশীল 
জ্ঞান প্রবাহে পরিণত হইয়াছে । 

বৈদিক যুগে অগ্নি, ইন্্র, সোম, সাবিত্রী, বরুণ প্রভৃতি 
বহুসংখ্যক দেব-দেবিগণ লক্ষ লক্ষ হিন্দুর হুদয়ে পূঞ্জার 
আসন লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু এই সকল দেবতার 
পূর্বেই “অসৎ” অর্থাৎ অব্যক্ত হইতে “সৎ অর্থাৎ ব্যক্ত 
গগৎ উৎপন্ন হইয়াছিল । “দেবানাং পূর্ক্যেযুগেহসতঃ 
মদজায়ত (খণেদ ১০।৭২৭)। সুতরাং দেবতারাও 
দ্যজগতের সৃষ্টি আরম্ভ হওয়ার পর উৎপন্ন হওয়ায়, তাহাদের 
জন্মের পূর্বে অনুষ্ঠিত স্থষ্টির মূলতব্ব অবগত ছিলেন না| 
কিন্ত হিরণ্যগর্ভ দেবতাদের অনেক প্রাচীন ও শ্রেষ্ট। 
তিনিই আরম্তে ভূৃতসমূহের পতি বা কর্ত। ছিলেন__ 
ডতস্তজগতং পতিরেক আসীৎ (খণ্বেদ ১০।১২১)। কিন্তু 
তিনিও “এই স্ষ্টির বিস্তার কোথা হইতে হইল, তাহ! 
পরম আকাশে অবস্থিত এই-জগতের অধিপতি জানেন: 
এই বলিয়া পরে না জীনিতেও পারেন বলিয়া সংশয় 
কাশ করিয়াছেন । 

ইয়ং বিস্্টিত আবভূব যদি বা দর্বে যদি বাঁ ন। 

যো৷ অন্তাধ্যক্ষঃ পরমে ব্যোমন্‌ যো অঙ্গ বেদ যদি 

বান বেদ॥ 
(নারদীয় হৃত্ু, ৭ম খক্‌) 

আকফ্কাশস্থ পরম দেবত| সৎ, অসৎ, আকাঁশ ও জল 
এ": ইহাদেরও পূর্ববর্তী বিষয়ের নিশ্চিত জ্ঞান কোথা 
হত প্রাপ্ত হইলেন, এবং অব্যক্ত ও নিগু ব্রদ্দের সহিত 
শা: রূপাত্মক মূলগ্রকাতির সৎন্ধ কিরুপে স্থাপিত হইল, 


৫১১ এ, 





কিনা, তাহা বুঝ! না গেলেও সৃষ্টির মূলে যে এক অব্যক্ত, 
অবিত্ত ব্রহ্মশক্তি আছেন, খষির চিত্তে তদ্বিযয়ে কোন 
দ্বিধা উপস্থিত হয় নাই। “এন্তাবান্‌ অসৎ মহিমাহতো 
জ্ঞায়াংশ্চ পুরুষঃ? ( খগ্থেদর ,০।৯০।৩)। সমস্ত বিশ্বই ধাহার 
মহিম। স্বরূপ, সেই মূল ও অনাদিতত্ব যে সকলের অতীত 
ও সকল হইতে শ্রেষ্ঠ ও ব্যতিরিক্ত--খবি তাহা বিশেষ- 
ভাবেই উপলব্ধি করিয়াছিলেন । ধ্যাঁনসিদ্ধ খষি-তাঁপসের 
এইব্ধপ উপলব্ধির ফলেই এক ও অ্ধিতীয় ব্রদ্ষবাদের 
প্রতিষ্ঠা হয় । 


একো দেবঃ সর্বভূতেষু গুঢঃ সর্বব্যাপী সর্বভৃতাস্তরাত্মা ৷ 
কমাধাক্ষ সর্বভূতীধিবাঁসঃ সাক্ষী চেতা কেবলো 
নিগুণশ্চ ॥ 
( শ্বেতাশ্বতর উঃ ৬।১১ ) 
এক অদ্বিতীয় জ্যোতিঃস্বরূপ পরমাত্মা সকল প্রাণীতে 
প্রচ্ছন্নভাঁবে অবস্থিত, তিনি সর্বব্যাপী ও সকলের চৈতন্তাভি- 
ব্যক্তির কারণ, নিরুপাত্বিক ও নিগুণ-_খধষিরা এই মহাসত্য 
উপলব্ধি করিয়া সেই “একমেবাঁদ্বিতীয়ম্, ব্রহ্গের ধ্যান- 
ধারণায় সমাহিত হইয়। ব্রঙ্মসাক্ষারৎকাঁর লাঁভ করেন। 
তাহাদের ধ্যানলব্ধ সত্যই একেশ্বরবার্দের মূল ভিত্তির্ূপে 
বেদ, বেদান্ত, উপনিষদ, গীতা ও অন্যান্থ ধর্মশান্তে 
অভিবাক্ত হইয়াছে । | 
অধিকারী-ভেদে উপাসনা-পদ্ধতির ভেদ হিন্দুধর্মের 
বৈশিষ্ট্য। একদিকে খবি, তাপস ও উচ্চাধিকারিগণ 
জ্ঞানমার্গে ব্রঙ্গসাধনায় প্রবৃত্ত হইয়া অপরোক্ষ বঙ্গজ্ঞান 
লাভে পরিতৃপ্ত হইলেন। কিন্তু সমাজে এই শ্রেণীর 
জ্ঞানীর সংখ্যা অল্প। ইহাদের অতিরিক্ত বিপুল জনমণ্ডলী 
বাহারা নিগুণ, নিরাকার ব্রন্ষের ধারণা করিতে পারে 
না, তাহাদের ধর্ম-পিপাসা চরিতার্থ করিবার জন্য প্রতীক 
উপাসনার ব্যবস্থা হইল। তাহারা তাহাদের আরাধ্য 
দেব-দেবীকে মৃত্তিকা, পাঁষাণ বা ধাতু-মুতিতে রূপায়িত 
করিয়া তাহাতেই ঈশ্বর্ব আরোপপূর্বক সেই সকল 
্রত্যক্ষদৃষ্ট -দেবতার পূজায় আত্মনিবেদন করিলেন । 
কালক্রমে বৈদিক দেব-দেবীর অধিকাংশই লুপ্ত হইয়া গেল 
এবং পৌরাণিকযুগে বহুসংখ্যক দেব-দেবীর আবির্ভাব 
হইল এবং জনসমাঁজে তাদের পুজা প্রচলিত হইল 
বৈদিকযুগের ৩৩টি দেবতার স্থলে পৌরাঁণিকষুগে দেব- 
দেবীর সংখ্যা ৩৩ কোটিতে পরিণত হইল।  এইরূপে 
একেশ্বরের উপাসনা ও দেব-দেবীর পূজা হিন্দু-সমাজে বুগ্নপৎ 
প্রতিষ্ঠালীভ কৃরিয়ীছে 1* 





*. এই প্রবন্ধ হুলত; অধ্যাপক মোক্ষসূলর প্রণীত 151 8)9015 
০ 10018) 20001980015 (ভারতীয় বড়দর্শন) নামক গ্রন্থ 
অবলম্বনে লিখিত । 


তারটিএছেট 


শা'দীয় হতেন খষির তৎসন্দ্ধে সুস্পষ্ট উপলব্ধি হইয়াছিল 





গায়ে আকার্াকা 


পিছনদিকে পাথরের 
ফাটল রহিয়াছে, উহাঁই গুহার প্রবেশ-পথ। ফাটল দিয়! দেখ! যাঁয় 


একটি গুহার অত্যন্তর । 


বাহিরে অবিশ্রান্ত বৃষ্টি পড়িতেছে, মাঝে মাঝে বিছ্যৎ চমকিয়! মেঘ 
ডাকিতেছে। গুহার ভিতরে মলিন স্যাতা আলোয় স্পষ্ট কিছু দেখা 
যায় না। 

. পিছনের ফাটল দিয়া একটি যুবক ও একটি যুবতী ঢুকিয়৷ পড়িল। 
তাহাদের কাপড় চোপড় ভিজিয়া গিয়াছে । যুবকের হাতে একটি বড় 
টিফিন্-বার্া, যুবতীর কীধ হইতে চামড়ার ফিতীয় জলের বোতল 
ঝুলিতেছে 


যুবতী ; বাবাকীবিষ্টি! কীবিষ্টি। 

যুবক: দুর্যোগ । আকাশ ভেঙে 
ভাগ্যিস গহাঁটা ছিল__ 

যুবক হাতের টিফিন্বাক্স মাটিতে রাখিল, যুবতী জলের বোতল 

নামাইল। ইতিমধ্যে পিছনের ফাটল দিয়! তৃতীয় ব্যক্তি প্রবেশ করিল! 
বিরাটকায় এক কুলি ; মাথার উপর হুট-কেস্‌ বিছানার হোল্ডল্‌, হাতে 
বল্পমের মত তীক্ষাগ্র একট! লাঠি। সে আসিয়া! মোট নামাইল, গামছা 
দিয়া মুখের ও গায়ের জল মুছিতে মুছিতে ভারী গলায় বলিল-_ 


কুলি: আজ রা্িরে বিষ্টি ছাড়বেন না কর্তা । 
কুলির চেহারা ভীমদর্শন হইলেও কথা বলিবার ভঙ্গীটি বেশ সরল ও 
নও 
যুবক: বলিস কিরে! তাহলে উপাঁয়? 
কুলি: উপায় আর কি আজ্ঞে, রাত্তিরটা এখানেই 
কাটাতে হবে। 


| যুবতী শঙ্ষিতভাবে গুহার চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিল 


যুবক£ নাও--বোনের বিয়ে গ্ভাথো এবার। এমন 
হতচ্ছাড়। দেশ তোমার বাঁপের বাঁড়ি-যে ষ্টেশন থেকে তিন 
মাইল দূরে শহর। ষ্টেশনে একট ট্যাক্সি পর্যন্ত পাওয়া 
যায়না । ্‌ 

কুলি : আজ্ঞে টেক্সি পাওয়া যায় কর্তা। আজ 


পড়ছে--বাপ! 


৫:১৮ 


রেলগাড়ী ছু'্যণ্টা লেট ছিলেন, তাই টেক্সি-ওয়ালার৷ 
যে-যার ঘরে চলে গিয়েছেন । 

যুবক: তখনই বলেছিলুম আজ ওয়েটিং রূমে রাত 
কাটানে!। যাক, কিন্তু তুমি বোনের বিয়ে দেখবার জন্যে 
একেবারে ছি'ড়ে পড়লে। | 


যুবতী স্বামীর পাশে আসিয়া দাড়াইল, স্বামীর মুখের পালে ভীরু দৃষ্টি 
তুলিয়। বলিল, 


যুবতী; আঁমি কি জানতুম রাস্তার মাঝখানে বঝড়-বিষ্ি 
সুরু হয়ে যাবে? বোনের বিয়েতে এসেছি, বিয়েটাই যদি 
ন| দেখতে পেলুম_- 

যুবক £ যাক গে, এখন আর ভেবে লাঁভ কি!__ 
ঠ্যা রে, বিষ্টি থামবে ন| তুই ঠিক জানিস? 

কুলি: আজ্ঞে, এ সময়ের বিষ্টি একবার আরম 
হলে সহজে ছাড়েন না কর্তা, যদি ছাঁড়েন তো সেই শেষ 
রাত্তিরের দিকে । 

যুবক: তাহলে আর উপায় কি? এ ছুর্যোগে 
বেরুনো যাবে না, বেরুলে হয়তে৷ পথ হারিয়ে বাঁধের 
মুখে পড়ব । হ্যা রে, এ গুহীয় বাঘ ভালুক আমে না তো? 

কুলি; না কর্তা, বাঘ ভান্ুক তে! জঙ্গলে থাঁকেন, 
এখানে আসবেন কি জন্তে? আগে এই গুহায় সাঁয়েব 
মেমেরা আসত চড়ই ভাতি করতে, রাত্তিরে থাকত। 
ভয়ের কিছু নেই আন্জে। 

যুবকের ক্ষোভ ও দুপ্চিন্তা কার্টিয়া গেল, অনিবার্ধের ্ তি 
সমর্পণ করিয়! সে হাসির! উঠিল 

যুবক : তাহলে আমরাও আজ ছুই ভাঁতি কারণ! 
(স্্রীকে) কি বল? বোনের বিয়ে দেখতে পেলে ন 
বটে, কিন্তু একটা আযাডভেঞ্চার তো হল। .. 
| : ধুবতীর মুখ প্রকুর হই! উল : 


কারিক--"১৩৬২ ] 
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যুবতী : আমার খুব ভাল লাগছে। সঙ্গে খাবার 
আছে, বিছানা আছে, কোনও কষ্ট হবে না । বরং 


যুবতী স্বামীর মুখের পানে অর্থপূর্ণ সলজ্জ দৃষ্টিতে চাহিল, তারপর 
বাহুতে হাত রাখিয়! হস্বকণ্ঠে বলিল-_ 
যুবতী £ হ্যা গা, কুলিটাও থাকবে নাঁকি? 
যুবক যুবতীর মনের ভাব বুঝিপ্ মুদু হাদিল, তারপর কুলিকে প্রশ্ন 
করিল-_ 


যুবক; তুই কি ঘরে ফিরে যেতে চান্‌? 
কুলি এই ঝড়-বাঁদলে কোথায় যাঁব কর্তা । এখানেই 
এক পাশে গামছ। পেতে শুয়ে থাকব আজ্জে 
যুবক £ তা_বেশ। 
যুবক-যুবস্তী পরম্পরের পানে চাহিয়! নিরাশ। ব্যঞ্জক মুখভঙ্গী করিল। 
তারপর যুবক গুহার চারিদিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া বলিল__ 


যুবক ; এস, গুহাটা ঘুরে ফিরে দেখা যাঁক।__বেশ 


বড় গুহা । হয়তে। হাজার হাজার বছর আগে এখানে 
বর্বর মানুষ বাস-করত। কে জানে--কেমন ছিল তাদের 
জীবনযাত্রা-_ 


যুবক যুবতী অদমতল গুহাগাত্রের পাশে পাশে ঘুরিয়। দেখিতে 
লাগিল। কুলিটা ছুই হাটু তুলিয়া! বসিয়া করতলে খৈনি ডলিতে 
আরম্ত করিল। বাহিরে একবার বিদ্যুৎ চমকিয়া উঠিল, বাঘের অন্তগুর্চ 
গর্জনের মত মেঘ ডাকিল 


যুবতী £ ওগো, গাঁথো ভ্াখো- 

যুবক ঘুবতী পরস্পর হইতে একটু পৃথক হইয়! পড়িয়াছিল, এখন যুবক 
যুবতীর কাছে গেল 

যুবক: আরে! এ যে একটা পাথরের পাটা! খাসা 
বিছানা হবে এর ওপর। 

যুবতী কিছুক্ষণ মোহাচ্ছন্ন চক্ষে প্রস্তরপট্ট নিরীক্ষণ করিল 

যুবতী; মনে হচ্ছে যেন এই পাথরের ওপর কতবার 
শুয়েছি-_( বিভ্রাস্তভাবে চারিদিকে চাহিয়া ) এখন যেন 
সব চেনা-চেন! লাগছে-_। তোমার লাগছে না? 

যুবক £ সে কি, চেনা-চেনা লাগবে কি করে, 
আগে তো কখনো এখানে আমিনি। তুমি হযতে! 
ছেলেবেলায় এসেছিলে-_ 


ঘুবতী ; না, এ গার 





কথা আমি জানভুমই না। 


কিন্তু এখন মনে হচ্ছে_-( হঠাৎ) গ্যাখ তো, ওই দেয়ালের 
থাজে কুলুগীর মত একটা ফুটো আছে কিনা । 
যুবতী অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইল। যুবক নির্দিষ্ট স্থানে গিয়া 


দেখিল সত্যই দেয়ালের গায়ে একটি গর্ত আছে। সে বিশ্মিত মুখে 
স্ত্রীর দিকে ফিরিল 


যুবক। হ্ব্যা-আছে। তুমি জানলে কি করে? 
যুবতী £ কি জানি ।- কুলুঙ্গীর মধ্যে কিছু আছে? 
যুবক £ ( দেখিয় ) কিচ্ছু না-_ 
যুবতী কাছে আসিল 
যুবতী : কিচ্ছু নেই?" কি যেন একটা 
ওখানে-*'মনে করতে পারছি না 
যুবক যুবতীর কাধ ধরিয়! নাড়া দিল 
যুবক: কীবা-তা বকছ? মাথা খারাপ হয়ে. গেল 
নাকি? 
যুবতী এতক্ষণ জন্দরাচ্ছন্নভাবে কথ! বলিতেছিল, এখন যেন তন্্া 
ভাঙিয় জাগিয়। উঠিল। চোখের উপর দিয়া হাত চালাইয়। একটু হাসিবার 
চেষ্ট। করিল 
যুবতী £ নানা কল্পনা ।--আজ তো এখানেই 
থাকতে হবে । তোমার ক্ষিদে পেয়েছে? 
যুবক; একটু একটু পেতে আরম্ভ করেছে । 
যুবতী : এসো, খেয়ে নিই । 
দু'জনে সম্মুখ দিকে অগ্রসর হইয়া আগসিল। দেখিল, কুলি দুই 
হাটুর উপর মাথ। রাখিয়। বোধহয় ঘুমাইয়া পড়িয়াছে 
যুবক। তুমি খাবার বের কর, আমি ততক্ষণ 
বিছানাট। পেতে ফেলি । 


হোল্ডল্‌ তুলিয়া! লইয় যুবক প্রস্তরপট্ের দিকে চলিয়া গেল, যুবতী 
টিফিন-ব্ধু খুলিহ!্‌ খাবার বাহির করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে যুবক 
বিছান! পাতিয়! ফিরিয়। আসিল । যুবতী তাহার হাতে টিফিন-বন্সের একটি 
বাটি দিল। যুবক খাবার মুখে তুলিতে গিয়! নিমনস্বরে বলিল-_ 


যুবক: ওর কুলোবে তো? 
যুবতী ; কুলোবে। 
যুবতী একটি বাটি হাতে কুলির কাছে গিয়া দাড়াইল 
যুবতী: গুনছ? একটু খেয়ে নাও-_ 
কুলি হাটু হইতে মুখ তুলিয়া আরক্ত চক্ষে যুবতীয় পানে চাহিল। 
ঘুব্তী হঠাৎ ভদ পাইয়। পিছাইয়! গেল। কুলি ভাত বাড়াইল, ঘুবতী 


থাকত 


৮২৬ 


পসপ্আন্যাজস্থ্যা ৬ ৬, ৮৬ ও 
£ ্ রি ঃ 


বাটি দাটিতে রাখিয়া পিছনে সরিয়া গেল। কুলি বাটি টানিয়া লইয়া 
াসবনব্যগুলি নিরীক্ষণ করিল, তারপর খাইতে আরপ্ত করিল। 
যুবতী ফিবিয়! গিয়! স্বামীর পাশে দীড়াইল এবং শঙ্কিত টক্ষে কুলির 
দিকে চাহিয়! রহিল। যুবক আহার করিতে করিতে প্রশ্ন করিল-_ 
যুবক: কিদেখছ? 
যুবতী: (চুপিচুপি) কিছু নয়...লোকটা এমনভাবে 
আমার পানে তাকালো যে আমার বুক কেঁপে উঠল। 
. --স্্যা গা, লৌকটা ভাল তো? যদি রাত্তিরে__ 
যুবকঃ কোনও ভয় নেই, আমার সঙ্গে পিস্তল 
আছে ।- তুমি খেয়ে নাও । 
দুইজন বাটি হাতে লইয়া ইতস্তত বিচরণ করিতে করিতে আহার 
করিল। যুবতীর উদ্বিগ্ন চ্ষু কিন্তু বারম্বার কুলির দিকে ফিরিয়া যাইতে 
লাগিল । কুলির বাটিতে অন্যান্য খাঞ্যের সঙ্গে মাংগের হাড় ছিল, সে 
সেই হাড় মুঠিতে ধরিয়! অনেকক্ষণ চিবাইল। তাহার হাড় চিবাইবার 
ভঙ্গীতে যেন একটা বন্য ভাব রহিয়াছে । 
ক্রমে আহার শেষ হইল। যুবক বোতল হইতে জল ঢালিয়া 
যুবতীকে দিল, নিজে পান করিল। তারপর কুলিকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিল-- 
যবক। তুমি জল খাবে? 
কুলি: না হলেও চলে। যদি থাকে, দেন একটু । 
যুবক কুলির অঞ্জলিতে জল ঢালিয়! দিল, কুলি পান করিল। পান 
করিতে করিতে সে চোখ তুলিয়। যুবকের পানে চাহিতে লাগিল । ছু'জনের 
চোখেই উৎ্কঠত জিজ্ঞাসা । শেষে কুপি মুখ মুছিয়া বলিল__ 
কুলি: এবার আপনারা শুয়ে পড়ন আজ্ঞে । কোনও 
ভয় নেই, আমার সঙ্গে বরছা' আছে। আমি গুহাঁর মুখ 
আগলে শুয়ে থাকব । 
যুবক: তোমারও কোনও ভয় নেই । আমার সঙ্গে 
পিস্তল আছে-_-এই গ্ভাখো। 
যুবক পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিয়া দেখাইল 
কুলি; আজে ওটা কী কর্তা? 
যুবক; পিস্তল__ছোট বন্দুক। ফায়ার করব 
দেখবে ? 
ঘুবক পিশ্তুল উধ্ব“দিকে ফাার করিল । গুহার মধ্যে প্রতিহত শব্দ 
ভীরণ শুনাইল ] 
কুলি; ওরে ব্বাস্‌ রে 
কুলি বিশ়্-বিমু হইয়া পিছ হাটতে হিতে গার নখের দিকে 
চিক গেল এবং সেখানে গামছা পাতি়। শরনের উপ্ৃদ কষরিল। “ 








যুবক তখন যুবতীর পানে চাহিয়া একটু অর্থপূর্ণ হাসিল, তারপর 
সুটকেন তুলিয়৷ লইয়। প্রস্তরপট্রের অভিমুখে গেল। জলের বোতল ও 
টিফিন-বঞ্সের বাটিগুলি লইয়া যুবতী তাহার পিছনে গেল। ছুই জনে 
্রস্তরপটের পাশে বঙ্িল। | 


যুবক: (হাঁতের ঘড়ি দেখিয়া) রাত হয়েছে, এবার 


শুয়ে পড়াযাক। 


যুবক কোট খুলিতে খুলিতে গুহার উত্বদিকে ইতন্তত তাকাইতে 
লাগিল, যুবস্ধী নিজের খেোপাটিকে কাটা দিয়া শক্ত করিয়া! আটিতে প্রবৃত্ত 
হইল। যুবক যুবতীর দিকে দৃষ্টি নামাইল, বার কাছে টানিয়া লইয়! 
বলিল-__ 


যুবক। বেশ নতুন নতুন লাগছে-না? 
যুবতী: না। 


যুবক একটু বিশ্মিত ভাবে চাহিল 


যুবক £ নতুন লাগছে না? 
যুবতী ঃ ভাল লাগছে, কিন্ত নতুন লাগছে না। মনে 
হচ্ছে এই পাথরের ওপর আমরা দু'জনে কতবার শুয়েছি-_ 
যুবক £ তোমার মাথা গরম হয়েছে । নাও, শুয়ে 


গড়। 


যুবকের মুখে কিন্তু বিস্ময়ের সহিত উদ্বেগ মিশ্রিত হইয়া রহিল 

গুহার মধ্যে আলে৷ ভ্রমশ কমিতে লাগিল, তারপর গাঢ অন্ধকারে 
নব ঢাক| পড়িয়া গেল। কেবল গুহার প্রবেশ পথের ফাটল দিয়! 
মাঝে মাঝে বিদ্বাচ্চমকের প্রভ| স্ক.রিত হইতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে আবার ধীরে ধীরে গুহার মধ্যে আলো ফুটিতে আরম্ত 
করিল। আলো স্পষ্ট হইলে দেখ। গেল, গুহা ঠিক তেমনি আছে, 
কেবল বিছানা হুটকেস প্রভৃতি আধুনিক জিনিষপত্র অন্তহিত হইয়াছে। 
গুহার মধ্যস্থলে খানিকট! ভ্ম পড়িয়া আছে, ঘুবতী নতজানু হইয়া 
অঙ্গার-গর্ভ ভন্মের. উপর শুক্ধ কাষ্ঠখ্ড নিক্ষেপ করিয়া তাহাতে ফু" 
দিতেছে। যুবতীর পরিধানে হাটু হইতে কাধ পর্যন্ত পশুচর, মাথায় 
একমাথ! জটিল রুক্ষ চুল। গুহায় আর কেহ নাই, পিছনের ফাটল 
দিয়া বাহিরের উদ্্বল দিবালোক দেখা যাইতেছে । 

যুবতীর ফুৎকারে আগুন জবলিল। সে তখন উতর কুলুঙ্গীয় কাছে 
গেল। এই কুলুঙ্গী তাহার ভাড়ার, তাহার ক্িতর হাত ঢুকাইয় 
একটি মুষলাক্কৃতি আস্ত হরিণের রাং বাহির করিয়। আনি. এবং 
আগুনের উপ ঘুরাইয়। ঘুলাইর়। সেট যজ্লাইকে লাগিল। মাং, 
বঙ্মাইতে ধ্‌ ই ঝে তাহা আসা 
লাগিল এবং উত্হ্ক চচ্দে বারবার, টবে টি রব রঃ টা হিতে ূ না লাগি 
ধেন' কাহারও পকীক্ষ। করিতেছ্ছে। .:.. :.. 










কার্তিক--১৬৬২ ] 


হত. 


৯২৯ 





| গুহার বাহ্‌র হইতে দূরাগত সমুহ কণ্ঠের আওয়াজ আদিল-- 
কুউ-_উ--* 
ঘুবতী তৎক্ষণাৎ মুখ তুলিয়া উত্তর দিল-_ 

যুবতী £ কুউ-উ-- 

কিছুক্ষণ পরে ফাটলের ভিতর দিয় যুবক প্রবেশ করিল, তাহার 
পরিধানে মুগচর্স, হাতে তীর ধনুক, চক্ষে ভয়ার্ত উত্তেজনা । সে 
আগুনের কাছে আলিয়। তীর ধনুক ফেলিয়। হাপাইতে লাগিল, যেন 
বহুদূর ছুটিয়৷ আসিয়াছে । 


যুবতীর হাত হইতে অর্ধদগ্ধ রাং পড়িয়া গেল 


যুবতী ঃ কী--কি হয়েছে? 

যুবক; (ইাপাইতে হইপাইতে ) 
পেরেছে । 

যুবতী (সংহতম্বরে ) জানতে পেরেছে ! 

যুবক ; হা, আমর! কোঁায় লুকিয়ে আছি জানতে 
পেরেছে» আমানের গুহার সন্ধান পেয়েছে - 


ভিল্ল। জানতে 


যুবতীর মুখ হইতে একট| অবরুদ্ধ কাকু বাহির হইল, মে যেন 
তাহ। রোধ করিবার জন্যই নিজের বা হাতের কক্তি তীক্্দন্তে কামডাহয়। 
ধরিল 

যুবক: ('অসংলগ্রভাবে ) বনের মধো শিকার 
পেয়েছিলাম- একটা হরিণের পিছু নিয়েছিলাম 
কিছুদূর যাবার পর হ্ঠাঁৎ দেখলাম । ভিল্লাও হরিণটার 
পিছু নিয়েছে_ভিল্প।র হাতে ছিল শুধু বরছা--আমি তাঁকে 
দেখার আগে সে আমাকে দেখেছিল--বরছার পাল্লার 
বাইরে ছিলাম তাই মারতে পারেনি -আঁমি তাঁকে যেই 
দেখতে পেয়েছি অমনি সে হা হাঁ করে হেসে উঠল- 
রিণট| পালিয়ে গেল- 

যুবতী; তারপর? 

যুবক: ভিল্লা হেসে বললে-“আর তুই যাবি 
কোথায়, আমার তিম্নিকে চুরি করে কোথায় লুকিয়ে 
'পখেছিম আমি জানতে পেরেছি, এবার তোকে কুচি কুচি 
বরে কাটিব।' আমি ধন্ুকে তীর পরালাম, অমনি ভিন্ন 
একট। গাছের আড়ালে লুকিয়ে পড়ল। আমি তখন ছুটে 
চলে এলাম । | 

যুবতী: (কীদির্া উঠিয়া) কী হবে-কী হবে! 
ভিন তয়ানক কুচুটে, সে তোকে মেরে ফেলবে-_তার গায়ে 
ভীবণ জোর__ ৬ 


যুবক তীর ধনুক তুলিয়া লইল, তাহার চক্ষু হিংস্রভাবে ঘবলিস। 
উঠিল 


যুবক : ভিল্লা যদি আমার গুহায় আঁসে আঁমি তাঁকে 
তীর দিয়ে বেঁধে মেরে ফেলব । 

যুবতী £ তাকে মারতে পারবি নাঁ_সে কুটুটে_ 
ভয়ানক ফন্দিবাজ--তার গায়ে গণ্ডারের মত জোর--আঁমি 
জানি তুই তাকে মারতে পারবি নাঁ_ 


যুবতী মাটিতে বিয়া পড়িল, সন্্ণে ও পিছনে দুলিতে দুলিতে স্্র 
করিয়। বলিতে লাগিল-_ 


যুবতী; আমি জঙ্গলের মেয়ে, নিজের জাতের মধো 
জঙ্গলে ছিলাম__ভিল্ল। ছিল সরদারের ছেলে--সে আমাকে 
চাইত, ভালুক মেরে আমাকে চামড়| এনে দিত--আমার 
তাঁকে ভাল লাগত না-তুই ভিন্‌ জাতের মানুষ, তোঁকে 
ভাল লাগ্ল- তোর সঙ্গে তোর গুহায় পালিয়ে এলাম !-- 
এখন কী হবে-এখন কী হবে? ভিল্লা তোকে মেরে 
ফেলবে--সে বড় হিংস্রক- 


সহস| যুবতী ধড়মড় করিয়। উঠিয়! দাডাইল, যুবকের বাছ দুই হাতে 
চাপিয়! ধরিধ! বাগ্রস্থরে বলিল-_ 


যুবতী ঃ চল্‌ আমরা পালিয়ে যাই, গুহা ছেড়ে 
পালিয়ে মাই, তাহলে ভিন্ন! আমাদের খুঁজে পাবে না 

যুবক : (গঞ্জিয়া উঠিল) না, আমার গুহা আমি 
ছাঁড়ব না--ভিল্লাকে আমার গুহা দেবনা 

এই সময় বাহিরে একট] বিকট শব্ধ হইল। যুবক যুবতী ক্গণকাল 
স্তন একাগ্রভাবে দীড়াইয়৷ রহিল। আবার বিকট শব্দ হইল। যুবত্তী 
উত্তেজিত নিম্নন্থরে বলিল-. 

যুবতী ; ভালুক! ভালুক ডাঁকছে!! বোধহয় পোড়া 
মাংসের গন্ধ পেয়ে এদিকে আসছে-_ 

যুবক ত্বরিতে তীর ধনুক তুলিয়া! লইল 

যুবতী : তীর ধন্থক দিয়ে ভান্গুক মারতে পারবি. না। 
দীড়া, আমি ভান্গুক তাড়াচ্ছি। আগুন দেখলেই পালাবে। 

যুবতী একথণ্ড ধুমাপ্িত কাঠ তুলিয়া মশীলের মত উধের্ ধরিয়। 
ফাটলের দিকে ছুটিয়া চলিয়া! গেল। যুবক ধনুফে তীর সংহোগ করিয়া 


শক্ত নতর্ক ভাবে দীড়াইয়! রহিল ! 
যুবতী ফাটল দিয়! বাহির হই! গেজ। কিছুক্ষণ পয়ে তাকায় 


ইহ 

কের তীব্র অর্গাস্তিক "চীৎকার শোনা গেল। যুবক ধনুর্বাণ হাতে 
ফাটলের দিকে ছুটিল, তারপর থমকিয়া ধ্াড়াইল। 

. ফাটলের ভিতর দিয়! যুবতী আসিতেছে, তাহার পিছনে ভানুকের 
মত কালো রোমশ একটা জীব। যুবতীর দুই হাত ভীতভাবে সম্মুখে 
প্রসারিত ; ওঠাধর চীৎকারের ভঙ্গিতে উত্ম কিন্ত কণ্ঠ দিয়া চীৎকার 
বাহির হইতেছে না! 


যুবক ঃ (চমকিয়! ) ভিল্লা ! | 

ভিল্লা £ হ্যা, ভালুক নয়--আমি ভিল্লা। তীরধন্থুক 
ফেলে দে, নৈলে তিন্নিকে বরছ বি'ধে মেরে ফেল্ব । 

যুবক £ ভিল্লা, ছেড়ে দে-_আঁমার তিন্নিকে 
ছেড়ে দে 


ভিল্লা £ তুই আগে তীরধন্ুক ফেলে দে। 


যুবতীর পিছনে ভলুকের চামড। পরিয়। আমিতেছিল ডিলা। সে 
বকট অটহান্ত করিয়া উঠিল। 

যুবক তীরধন্ুক ফেলিয়া দিতেই ভিল্পা যুবতীকে সজোরে সামনে 
ঠলিয়া দিল। যুবতী ক-য়ক পা আনিয়া হম্ড়ি গাইয়! পড়িয়! গেল ; 
ঙ্গে নঙ্গে ভিলা হাতের বল্লম ছু'ডিয়া যুবককে মারিল। যুবক আত্রনাদ 
চরিয়। পড়িয়। গেল । 

এতক্ষণে ভিল্লাকে দেখা গেল। সে আর কেহ নয়, পূর্বে যাহাকে 
£লিরূপে দেখা গিয়াছিল সেই ভাষণাকৃতি লোকট।। দে এখন 
ট্লবিদ্ধ যুবকের বুকের উপর লাফাইয়! পড়িল এবং তাহার মাথাট।! 
রবার মাটিতে ঠুকিতে লাগিল । 

যুবতী ছুটটিয়া আসিয়া পিছন হইতে ভিল্লার . চুল ধরিয়! টানিতে 
ঠানিতে উম্মন্ত্রার মত বলিল-_ 


যুবতী £ ছেড়ে দে-_-ওকে ছেড়ে দে-_রাক্ষস__ 

ভিল্লা উঠিয়া যুবতীর হাত চাপিয়। ধরিল, সবলে আকর্ষণ করিয়। 
)ল্লসিত স্বরে বলিল__ | 

ভিল্লা ঃ মরে গেছে--ওকে মেরে ফেলেছি। 
হই আমার__ আমার 

যুবতী হাত ছাড়াইবার প্রাণপণ চেষ্ট। করিল কিন্তু পারিল না। 
শল্প! তাহাকে আগুনের দিকে টানিয়। লইয়া চলিল। আগুনের পাশে 
মর্ঘদগ্ধ অস্থিসাংস পড়িয়াছিল, সে তাহা বা! হাতে তুলিয়। লইয়া! মহানন্দে 
1 হা হাস্ত করিয়। থাইতে আরম্ভ করিল । যুবতী হাত ছাড়াইবার ব্যর্থ 
চ্টায় ফু'পাইতে লাগিল-- 


 ঘুবতী£ ছেড়ে দে-রাঙ্ষদ"! | ছেড়ে দে আমায়_ 


তি! তাহার আকুতি গ্রাহ্থ করিল না, বিঙ্াদীপ্ত চক্ষে গুহার 
চারিদিকে চাহিল, মাংসে কামড় গিয়া পরিপূর্ণ টন বলিল-- 


এখন 


সা হা সগ-দি লয় কা চপ পা 


[ ৪৬শ বর, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা 





ভিল্লা £ এ গুহা আমার-_তুই আমাঁর--( যুবকের 
মৃতদেহ দেখাইয়া!) ওকে গুহার মুখের কাছে পুতে 
রাখব-_ও বক্ষি হয়ে আমার গুহা! পাহারা দেবে । 
ভিজা ভুক্তাবিশিষ্ট মাংদ যুবতীর মুখের কাছে ধরিয়া! বলিল-_ 
ভিল্লা £ নে__খাঁ ৃ 
যুবতী 8 (সতেজে) থাবন। | 
ভিল্ল! হাড়ম্দ্ধ মাংস যুবতীর মুখে গু'জিয়। দিয়া তুদ্ধ গর্জনে বলিল 
ভিল্লা : খা--থেতে হবে । আজ থেকে তুই আমার-- 
তোকে আমার এটো খেতে হবে ।_কী। খাঁবিনা? 
তিল্লা মুগ্ডরের মত অস্থিখগ্ড দিয়! যুবতীর মাথায় প্রহীর করিল, 
যুবতী মুষ্ছিত হইয়! পড়িরা গেল। ভিল্লা অস্থিখণ্ড £ফেলিয়! দিয়া আরক্ত 
চক্ষে মুছিত! যুবতীর পানে চাহিয়৷ রহিল 
ভিল্ল! £ আজ খাঁবিনা কাল খাবি। না খেয়ে তুই 
যাবি কোথায়। তুই আমার-একবার পালিয়েছিলি, 
আর পালাতে দেব না 
যুবকের দিকে ফিরিয়া সে তাহার দেহ হইতে বরছ। টানিয়! বাহির 
করিয়! লইল, কিছুক্ষণ তৃপ্তিপূর্ণ চক্ষে তাহাকে নিরীক্ষণ করিল-_ 
ভিল্লা ; তোকে পুতবো-তুই আমার গুহ! পাহারা! 
দিবি-_ 


ভিল্পা নতঙ্গানু হইল, ভল্লের অগ্রভাগ দিয়া মাটি খু'ড়িতে আরম্ভ করিল-- 

আবার গুহার আলো ক্ষীণ হইয়া সম্পূর্ণ অন্ধকার হইয়। গেল। 
অন্ধকারের মধ্যে যুবতীর কণ্ঠের তীব্র চীৎকার শোন। গেল--তারপর 
দ্রুত আলো ফুটিয়। উঠিল । 

দেখা গেল গুহা আবার বর্তমান কালে ফিরিয়! আসিয়াছে, 
প্রস্তরপট্রের শখ্যার যুবতী আলুখালু ভাবে উঠিয়। বসিয়। যুবকের গ 
ঠেলিয়৷ জাগাইবার চেষ্ট। করিতেছে । যেখানে ভিল্লা! মাটি খুঁড়িতেছিন 
সেগানে কুলি বরছ! দিয় মাটি খু'ড়িতেছে। মানুষগ্ুলির বেশবা* 
পরিবতিত হুইয়। আবার বর্তমান কালের বেশবামে পরিণত হইয়াছে 

যুবতী £ ওগোওগো- 

যুবক ধড়মড় করিয়। উঠিয়! বলিল 

যুবক : কে ?--কী-ভিল্ল। কোথায়? 

যুবতী ; ত্যা! তুমিও শ্বপ্প দেখেছ? 

ছই জনে ব্যাকুলভাবে পরম্পরের পানে ঢাহির! কিছুক্ষণ বি! 


স্হিল, তায়পর খুবক শখ্যা ছাড়িয়া ৮৮৯৮৪ 2 
্ চালাই! বলিল-_, | 


চি ডিকি 


ন্রিচ্চাসাগল - 


(৮৯৩ 





যুবক £ স্বপ্ন !-_ভিল্লা কোথায় গেল? 

যুবতী কুলির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া শিথিল দেহে আবার 
শুইয়! পড়িল। যুবক দৃষ্টি ফিরাইয়! দেখিল কুলি তাহাদের দিকে পিছন 
করিয়। বল্লম দিয়! মাটি খু'ড়িতেছে। যুবক বিশ্বারিত নেত্রে কিছুক্ষণ 
চাহিয়া থাকিয়া ধীরে ধীরে কুলির পিছনে গিয়া দীড়াইল। 

যুবক: এই! কি করছিস? 

কুলি বরছ! ফেলিয়! উঠিয়। ঈ্ড়াইল, তন্দ্রাবিষ্ট চোখে যুবকের পানে 
চাহিয়া রহিল। 

যুবক তাহার গায়ে একটা মৃদ্ব রকমের ঠেল! দিল । 

যুবক। কি করছিস? মাটি খু'ড়ছিস কেন? 

কুলি যেন চমকাইয়া তন্দ্াবেশ হইতে জাগিয়! উঠিল, চকিতে 
চারিদিকে চাহিয়। স্বলিতম্বরে বলিল-- 

কুলি: ত্যা! আমি তো কিচ্ছু বুনতে পারছি 
না আজে 

মুবক ঃ 
আছে? 

কুলি: (মাথা চুল্কাইয়া ) তা তো জানিনে। ঘুমিয়ে 
ঘুমিয়ে কি যেন স্বপ্ন দেখলাম আজ্ঞে 


মাটি খু'ড়ছিলি কেন? মাটির তলায় কি 


যুবক : তুইও স্বপ্ন দেখেছিস? বেশ তবে খোঁড়,। 

কুলি; খুঁড়্ব? 

যুবক: হ্যা খোঁড়। হয়তে| কিছু আছে। 

কুলি: আজ্জে। 

কুলি আবার ধু়িতে আরম্ত করিল, যুবক কিছু দূরে সরিয়া আাসিয় 
দেখিতে লাগিল। হঠাৎ কুলি ভীতভাবে বরছা ফেলিয়। পিছু 
সরিয়। আসিল 

কুলি : 

যুবক : 


কুলি : 


ওরে ব্বাবা । 
কি হল? 
ওখানে কি একটা রয়েছেন। 
ঘূবক £ কী রয়েছে? 
কুলি: আজ্জে মড়ার মাথা । 
কর্তা মড়ার খুলি । ওরে ব্বাবারে ! | 
যুবক গর্তের কাছে গিয়া বল্পমের চাড়। দিয়া একট নর-করোটি 
বাহির করিল। করোটি দুই হাতে তুলিয়া লইয়! সে একটুষ্টে তাহা 
দিতে লাগিল 


আপনি দেখেন ন' 


যুবক : কার করোঁটি-..আমার? ূ 
পিছনের ক্ষাটল দিয় তখন মেঘাচ্ছন্ন ভোরের আলে। দেখ! দিয়াছে 


বিদ্তাসাগর 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


কত রূপে হেরিয়াছি তোমারে সাঁগর, 
দৈন্যের তামসীরাত্রে দীগুচুড তরঙ্গে সুন্দর, 
করুণার চন্দ্রিকীয় আনন্দে উজ্জ্বল 
সংগ্রামে বঞ্চার সাথে উদ্বেল উচ্ছল 
তোমার নীলিমা 
মিশিয়া ব্যোমের সাথে খুঁজিয়াছে অনন্তের সীমা । 
তোমার ঘটনাঘন জীবনের কথা 
স্মরিয়া বিশ্বয়ে স্তব্ধ, কখনও বা! পাইয়াছি ব্যথা । 


সকলি ভূলিয়। গেছি, স্মরি ধবে জীবন তোমার 

একটি সামান্চ তুচ্ছ চিত্র মনে জাগে বার বার। 

দরিদ্র সংসারে তৈল, বাতি কোথা পাবে? 
সু ভাই আলোর অভাবে 


পথের আলোর পাঁশে পু*খিখীনি হাতে 
পড়িছ তদ্গত চিত্তে দাড়াইয়া তুমি ফুটপাথে। 
জনকোলাহলময় পাঁশে রাজপথ 
_ গজ্জিয়া চলিয়া যায় কত অশ্ব রথ, 
উড়িছে শলতকুল মাথার উপরে 
বাহ্জ্ঞানশূন্ত তুমি মগ্ন শুধু পু'খির অক্ষরে। 


কত লোক এলো গেলে চাহিল কি কেহ অপলকে ? 
চিনিল কি মহামানবকে ? 
বুঝিল কি দীনহীন সাজে 
“স্ফুলিঙা বন্থয়া বহ্িরেধাপেক্ষ:* সেথায় বিরাজে? 
বুঝিল ফি পথচারী কোন নাধীনর 
পথপাশে সে গোম্পদে সংহত সাগর। 


/খ 


ভরাট 


ংলার সঙ্গীত-পরিক্রম! 


জীজয়দেব রায় 


বাংলার সঙ্গীত পরিক্রমার প্রাচীনতম নিদর্শন রহিয়াছে দণম ও দ্বাদশ 
শতাকীর মধ্যবর্তী চর্ধ্যাগান, গীতগোবিন্দ এবং লোচন পঙ্ডিতের রাগ 
তরঙ্গিণীতে । চর্য্যাগানগুলি ছিল বৌদ্ধ সাধকদের (সাধনসঙ্গীত, এগুলির 
শীর্ঘদেশে নান! কুলীন শ্রেণীর রাগরাগিণীর নাম আছে, তবে গানের 
ভাব, ভাষা এবং প্রকাশভঙ্গীর ধরণ দেখিয়া অনুমান কর| হয়, 
তাহাদের গীতিরীতি লোক-সঙ্গীতের গোঠীর অন্তর্গত ছিল । 

এ সকল গানে 'ফ্র' কথাটি অনেক স্থানে রহিয়াছে ; 'ধ' ধবপদ 
বা ঞ্রুপদের সঙ্কেতচিফ বলিয়া অনেকে নির্দেশ করিয়াছেন, কিন্ত 
পারিপাস্থিক অবস্থা বিবেচনা করিয়া মনে হয়--যে উদ্দেগ্তে এ গানগুলি 
রচিত হয়, “ধপদের' নির্দিষ্ট নিয়ম-শৃঙ্ঘলে আবদ্ধ থাকিলে তাহ! দিদ্ধ 
হইত ন|। সাধারণ জনগণের কাছে তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্মের রীতিনীতি 
প্রচারই চধ্যাগানের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। 

'শীতগোবিন্দ' বিদেশী শাসনের শুত্রপাতের আগেই রচিত। আমর। 
আজ ষে উচ্চাঙ্গ ভারতীয় সঙ্গীতের সঙ্গে পরিচিত, তাহার উদ্ভব মুমলমান 
আমলের দরবারে | শ্রীজয়দেবের সময়ে সে দরবারী সঙ্গীতের প্রভাব 
বাংলাদেশে নঞ্চারিত হয় নাই। গীতগোবিন্দের সুরতালে দক্ষিণা ব| 
কর্ণাটীয় সঙ্গীতের প্রভাব সুম্প&ট । পঞ্ডিত ক্ষিতিমোহন মেন বলেন, 

“যে সব ঘরানাতে জয়দেবের গান সংরক্ষিত আছে, সেখানে 
গীতগোবিনোর গান শিখিতে গিয়! বিশ্বভারতীর ভূতপূর্ব্ব সঙ্গীতাধ্যাপক 
মহারাষ্ট্রদেশীয় পণ্ডিত ভামরাও শাস্ত্রী তাহার স্বরলিপি ও তানের বাট 
লইয়। আসেন। সেই বাট দেখিয়। আচাধা ভাতখণ্ড বলেন, “একি ! 
এমব যে মালাবারের জিনিষ !” 

জয়দেবের ঠিক পূর্বেবে বল্লাল সেনের রাজসনায় সভাগায়ক ছিলেন 
লোচন পণ্ডিত। তিনি ছিলেন ভারতীয় সঙ্গীতের যুগ প্রবর্তক আচান্য। 
শাক্দেবের 'নঙ্গীত রড়াকর'কেই ভারতীয় সঙ্গীতের আদি ও প্রাথমিক 
সঙ্গীত শাস্ত্র বলিয়া ধরা.হয়। ত্রয়োদশ শতাব্দীতে দক্ষিণ ভারতে রচিত 
হয় এই গ্রস্থ। তাহারও বনু পূর্ব্বে বাংলার সঙ্গীতাচাধ্য লৌচন পণ্ডিত 
উাহার সঙ্গীত-তরজিণী। রচনা করেন। 

লোচন সঙ্গীতকে ছুইটি শাখায় বিভত্ত করিয়াছিলেন--“মার্গ সঙ্গীত' 
এবং "দেশী নঙ্গীত' । তিনি রাগশ্রেণীকে 'জনক' এবং তাহা হইতে 
জাত ধারাকে 'জন্ত' নামে অভিহিত করেন। 

লোচনের পরে সংস্কৃত ভাষায় হিন্দু সঙ্গীত বিষয়ে বনু গ্রন্থ রচিত 
হইয়াছে, শাঙ্গ দেব রচনা করেন “সঙ্গীত রড়্াকর", দামোদর মিশ্র 'সঙ্গীত 
দর্গণ', অহোবল 'দঙ্গীত গারিজাত' ; তাহ! ছাড়। সঙ্গীত রত্বাকরের 
টাকাকার কল্লিনাথ, রাগমপ্ররীর রচয়িত। পুগুরীক বিটুঃঠল ; রাগবিরৌধ ও 
হ্বরমেলকলানিধি রচয়িতা রামামাত্য এবং হৃদয়নারায়ণ, ডাবভট, 


সি 


২৪ 


শ্রীনিবা পণ্ডিত, রাগকল্পপ্রম রচয়িতা কৃষ্চাননদ ব্যান প্রভৃতি বহু গুণী 
প্রসিদ্ধি অর্জন করেন। ভ্রাহার! মকলেই লোচনের মতামত শরদ্জীভরে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

বড়, চণ্ডীদাদের শ্রীকৃষ্ণ কীর্তনে ও মালাধর বসুর শ্রীকুষ। বিজয়ে 
বনু রাগরাগিণীর নাম আছে, কিন্তু এ নকল গানের গীতিরীতি মোটেই 
অভিজাত শ্রেণীর ছিল না। তারপর বহুদিন বাংলা দেশের সঙ্গীতে 
রাগকৌ লীম্ঘ ছিল ন। বলিল্ই হয়। 

শ্রীচেতগ্ঠের পরে বাংলাদেশে সাংস্কৃতিক নব জাগরণ আদিল। 
কীর্তন গানের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি স্থাপিত হইল | এই সময়ের বিখ্যাত 
সঙ্গীতাচাধ্য ছিলেন নরহরি চক্রবস্তী। সাহার 'ভক্তিরত্রাকরে' মঙ্গীত 
শাস্ত্র সম্বন্ধে বিগত আলোচনা আছে। ঠিনি শ্রী সকল প্রাচীন সঙ্গীত 
শান্প হইতে নান। উদ্ধতি চন করিয়াছেন। তাহা হইতে বাংলাদেশের 
মঙ্গীতের ইতিহামের একটি পুণাঙ্গ বিবর্ণ পাওয়া যায়। 

ভারতীঘ় রাগরাগিথার বিশ্লেব করিয়া তিনি তাহার বিজ্ঞানসম্মত 
ভিত্তির উপর কীর্তন গানের প্রবর্তন ও প্রতিষ্ঠ। করেন। নরহরি চক্ষবর্তী 
ভাহার যোগ্য সম্মমন পান নাই । 

তাহার নির্দিষ্ট পন্থানুসারে সমগ্র পদাবলী গীত হইত। কীর্ভনের 
রীতিতে গায়কর! সুরের একটি অবাধ স্বাধীনত। পাইয়াছিলেন, তাহার! 
নিজেদের মনোমত আখর মংযোজন করিয়া গানগুলি গাহিতে পারিতেন। 
তাহার ফলে সুরের নব নব রাপরাপাস্তর ও সংস্করণ হইবার সম্ভাবনা ছিল । 

পদাবলী গানগুলিকে নংকলন করিয়! যে সকল পদসংগ্রহ রচিত 
হইয়াছে, সেগুলিতে মম্পাদকগণ রাগরাগিণার এবং তালের নামোল্পেখ 
করিয়! গিয়াছেন। অনুমান করা যায় ষে পূর্বে নকল বিশিষ্ট রাগিণ। 
কীর্তন গানে নিষ্টাভরে অনুস্থত হ্ইত। বাংল। দেশের মন্ত্রোচ্চারণ, 
লৌকিক পূজাগীতিতেও এই রকম উচ্চাঙ্গের রাগ্সিণীর উল্লেখ আছে। 

বাংল! দেশের সঙ্গীতের রাগনিষ্ঠার এই উদ্দাহরণ লক্ষণীয়। মকল 
প্রাচীন গ্রানের শীর্ষে রাগরাগিণীর উল্লেখ আছে। ম্বরলিপি রচিত হয় 
নাই, গীতভঙ্গী লুপ্ত হইয়! গিয়াছে, কিন্তু রাগিণীর নামোল্লেখ যথারীতি 
গানগুলি বহন করিয়। আদিতেছে। নানা নুতন নূতন রাগিণীরও উল্লেগ 
আছে। হিন্ুস্থানী উচ্চাঙ্গের রাগিণীর সঙ্গে মিশ্রণ করিয়। বাঙ্গাল! দেশে 
গোঁড়ী, বঙ্গাল প্র্ৃতি নামাস্কিত নানা নূতন নূতন রাগিণীর উদ্ভব হইল । 

কীর্তন গান বাঙ্গালীর এক নিজন্ঘ বিশিষ্ট স্থটি। কবি রবীন্ড্রীনা" 
তাহার স্থরের সন্বন্ধে বলিয়াছেন-- 

রর ইল দেশে কীর্তন গানের উৎপত্তির, আদিতে আছে একটি অতা% 
সত্যষূলক গন্ভীর' এবং দুরব্যাগী হ্বদয়াবেগ।” 
এই প্রবল হদয়াবেগের আকর্ষণে দেশের সমন্ত কবি এবং সঙ্গীত 
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কীর্তনের সুরে মাতিয়। উঠিলেন। এই থরে নকলে মিলিয়। যেমন রচন| 
করিলেন পদাবলী সাহিত্য, তেমনি করিলেন অসংখ্য পল্লীদঙ্গীত। 
সাধারণ পল্লীসঙগীতের স্বর সৌষ্ঠবের মধ্যে যে উচ্চাঙ্গ রাগরাগিণীর সুস্পষ্ট 
প্রভাব লক্ষিত হয়, তাহ! এইভাবে কীর্তনের মধা দিয়া সঞ্চারিত 
হইয়াছে। উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের বিচিত্র কলাকৌশলের সঙ্গে অপরিচিত 
হওয়। সত্ত্বেও কি ভাবে যে উচ্চাঙ্গের রাগিণী ঠাহাদের গানে আশ্রয় 
পাইয়াছে ভাবিলে বিস্ময় লাগে ! 

কীর্তন গানের মধ্যে এক বভুশীখান্িত নাট্যরসের সন্নিবেশে এক 
একটি পালার স্বষ্টি হইয়াছে । সুরের সাহায্যে সেগুলির অভিনয় হইত | 
উচ্চাঙ্গের কীর্তন গানের মধ্য গুগার! ফরসদী ভঙ্গীর সমাবেশ করিতেন | 
রাগরাগিণার কালোয়াতি কনরৎ বাঙ্গালী শ্রোতার পছন্দ করিত না, 
সেই কারণে উচ্চাঙ্গ হিন্দস্থানী সঙ্গীতের চর্চা একটি ক্ষার গোর মধো 
সামাব্ধ ছিল। পশ্চিমবঙ্গের বিষুপুর ছিল এই রকম একটি 
গোঠী কেন্দ্র । 

বাংল! দেশে কীর্তনের পরেই টউগ্লারীতির মমাদর হয়। 
মতন টগ্লাতেও এদেশের গুথরা নুতন ভাব সঞ্চারিত করিলেন। 
নিধুবাবু হিন্দীতে রচিত “শোরীর টঞ্লার হুবথ অনুকরণ বাংলা টপ্ন। 
রচন। করিলেও তাহার সুরের কলাকোৌশলের সুঙ্ম জটিলঠ! প্রাঞ্জল 
করিয়। লইলেন। হার টগ্লার মধো যে রকম সুরের লীলায়িত শ্বচ্ছন্ণ- 
গতির সাফল্য দুষ্ট হয়, কাঠন গানের মধো তাহ! নাই । কেবল টগ্লাই 
নয় কী্ন এবং বাউল ছাড় সকল প্রকার প্রাটীন বালা গানে কথার 
দারিত্ব সুরের গতির উপরই ছাড়িয়। দেওয়! হইত | গানের কথাকে 
প্রসারিত করিয়। গায়কর! টগ্লা গানে বৈচিত্রোর মঞ্চার করিলেন । 

কীর্তন ও টগ্পাই বাংলার সকল প্রকার গানের প্রকাশ পথ ব! 
গীতিরীতি। টগ্লার প্রভাবে বাংলার অতি মাধারণ পন্লীগানেও নাতটি 
সুরের মমাবেশ হইয়াছে। অন্ত কোন দেশের লোকনঙ্গীতে এক সঙ্গে 
সাতটি স্রের লঙরী দেখা যায় না। টপ্লা গানের রীতিই বাংলা দেশের 
আসরী মঙ্গীতের অবলম্বন ভুইয়া উঠিল; কবির গান, পাগলী গানের 
মধ্যে তাহা অঙ্গাঙ্গী ভাবে মন্গিবিষ্ট হইয়। গেল । 

বাংল। দেশের রাজরাজড়া জমিদার শ্রেণীর লোকের! ধপদ-খেয়াল 
অঙ্গের কালোয়াতি গানের পৃষ্ঠপোষকতা করিতেন। বিষুপুরে যেমন 
একটি সঙ্গীতকেন্্র প্রতিষ্ঠিত হয়, সেই-র্ষম ত্রিপুর। ও ঢাকার দরবার 
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সঙ্গীতচর্চার কেন্দ্র হইয়া উঠে। ত্রিপুরার মহারাজা বীরচ্রের ' মার 
ছিলেন রবীন্দ্রনাথের স্থরগুরু বুট । 

কলিকাতার আভজাত ধনীরাও সঙ্গীতের আদর করিতেন। তাহাদের 
পৃষ্ঠপোষকতায় উনবিংশ শতাব্দীতে আর একটি সঙ্গীতের পরিবেশ সৃষ্ট 
হয়। জোড়াসখাকো৷ ঠাকুরবাঁড়ী এবং পাখুরিয়াঘাটার ঠাকুরবাড়ীতে 
অনেক গুণী সঙ্গীতজ্ঞ স-সমাদরে আশ্রয় পাইলেন। ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী, 
কৃষ্ধন বন্দোপাধ্যায়, স্থলে! গোপাল ( গোপাল চক্রবর্তী ), নিকুঞ্জবিহারী 
দত্ত, বিঞুচজ চক্রবর্তী, রাধিকা প্রসাদ গোস্বামী প্রভৃতি গুণীদের অনেকে 
কেবল সঙ্গীতচ্াই করেন নাই, সঙ্গীতের উপপত্তিক বিষয় লইয়াও 
আলোচনার শুত্রপাত করেন। | 

আদি ব্রাঙ্মদমাজের কল্যাণে হিন্দী রাগসজীতের অবিকল অন্নুকৃতিতে 
বাংল! গান রচনা সুরু হইল । রাজ! শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর ও ট্টাহার 
পুত্র প্রমোদকুমার ঠাকুর এদেশে বিলাতী সঙ্গীতের আদর্শ প্রচারে ব্রতী 
হইলেন। জ্যোতিরিন্্নাথ ঠাকুর সহজ আকারমা ত্রক স্বরলিপি 
মম্পাদন করিয়। সুরকে অক্ষুপণ রাখিবার নির্দেশ দিলেন। শোরীন্্রমোহনের 
জোষ্ঠ জাতা মহারাজ যতীন্্রমোহন ঠাকুরও ছিলেন সঙ্গীতের একজন 
পৃষ্ঠপোষক । 

অঘোর চক্রবর্তী, অনন্তলাল চক্রবর্তী, অনন্তলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কেশবলাল চক্রবর্তী, গঙ্গানারায়ণ গোস্বামী, গুরুপ্রসাদ মিশ্র, আবদুল 
করিম, হুরেননাথ মজুমদার, লালটাদ বড়াল, শ্ঠ।মহন্দর মিশ্র, উদয়চাদ 
গোস্বামী, হুরেন্্রনাথ বন্যোপাধ্যায় প্রভৃতি গায়করা এককালে উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীতে যথেষ্ট হনাম অর্জন করেন। 

বাংল। দেশের উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের গতি তারপর সহস! রুদ্ধ হইয়। 
গিয়াছে। দেকালের মেই রসবিষুগ্ধ সমজদার শ্রোতারা আজ আর নাই, 
রবীন্দ্রনাথ একদিন তাই গভীর আক্ষেপের সহিত বলিয়াছিলেন-_ 

“পঞ্চাশ বছর আগে একদিন ছিল যখন ঝড় বড় গাইয়ে দূর দেঁশ 
থেকে কলকাতা শহরে আস্ত। ধনীদের ঘরে মজলিস বস্ত, ঠিক 
সমে মাথ। নাড়তে পারে এমন মাথ। গুণতিতে নেহাত কম ছিল না। 
এখন আমাদের শহরে বক্তৃতা সভার অভাব নেই, কিন্তু গানের মজ'লস 
বন্ধ হয়ে গিয়েছে । সমস্ত তানমানলয় সমেত বৈঠকী গান পুরোপুরি 
বরদাস্ত করতে পারে এত বড় মজবূত লোক এখনকার যুবকদের মধো 
প্রায় দেখাই যায় না।” 








চিত্রশিপ্পী মেসনেয়ার 


ৃ  শ্ীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


ফরাদীর প্রতিভাবান শিল্পী জ' দুই আর্গেষ্ট মেসনেয়ার তার-শিক্পী- পর্যন্ত সকল বাধাবিপ্নকে হটিয়ে দিয়ে তাকে জগতের কাছে দীপ্যমান 
জীবনের প্রথম দিন থেকে শেষ দিন পর্যপ্ত যে কঠোর সংগ্রাম এবং কয়েছে। 





খিস্তি 





মেদনেয়ারের বাল্যকালের ছবি ঃ ভার মায়ের আক! 
প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে যাপন করেছেন, অন্য কোন সাধারণ মানুষ 
হলে সে-অবস্থায় হয়ত চূর্ণ-কিচূর্ণ হোয়ে নিশ্চিহ্ন হত। কিন্তু মেদনেয়ারের ূ 





মেসনেয়ারের ম! 





মনোবল ছিল অসীম, সাহস ছিল দুর্জয়, অধ্যবস।য় ছিল অদম্য ৯ উরি 
এবং সর্বোপরি ছিল অপ্রতিরোধ্য প্রতিভার দীপ্তি, যার তেজ.শেষ -.. : - গার্ড বরল ; মেসনেযারের একটি শেঠ শিল্প নিদর্শন 
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নাটকের মতো ঘটনার ঘাতপ্রতিবাতে তার জীবনের প্রতি অঙ্ক ঠার পিঠ. চাপড়ে শিক্ষক বললেন-_জাঁজ থেকে তুমি আমান ছাত্র 


রোমাঞ্চিত। প্রতি দৃশ্থে অপ্রত্যাশিত ঘটনাচক্র, অকলিত বিশ্ময়। 
বয়দ তখন আঠারো! কি কুড়ি । বাপের সামনে দীড়িয়ে সধিনয়ে কিশোর 
মেসনেয়ার বললেন-_“আমায় তিনশো ফ্রা? (ফরালী মুজ।) দাও । 
আমি আর কখনো! তোমার কাছে 
কিছুচাইব না। এবং যতদিন ন! 
নাম করতে পারি বা উপার্জন- 
সক্ষম হই ততদিন এ বাড়ীর 
চৌকাঠ আর মাড়াবে ন!।” 
ছেলের কথ শুনে বাপ তে! 
স্তম্ভিত ! তিনশো! টাক! নিয়ে ছেলে 
কোথায় যাবে, কি করবে, কেমন 
ক'রে কতদিনই বা! এ সামান্ত 
টাকায় তার চলবে? কিন্তু 
দেখলেন, ছেলের জেদ চেপেছে 
ভয়ংকর। ভারী এক-রোখা 
ছেলে । তাছাড়া জানতেন, ছেলে 
ঠাঁর নিব্বোধ নয়, ছধি আকবার 
হাতও তার আছে, তাই তার 
প্রেরণাকে নিরুদ্ধ নাক'রে তিনি 
ছেলেকে একটি সত্ব দ্রিলেন। 
মেসনেয়ার যদি এক সপ্তাহের মধ্যে 
কোন বড় শিল্পীর কাছে শিক্ষানবিশী 
জোটাতে পারেন তাহলে তার 
বাবা বুঝবেন যে, হ্যা, ছেলের 
সত্যিই এলেম আছে এবং তাহলে 
তিনি ভাকে টাকা দেবেন। 
মেসনেয়ার বেরুলেন শিক্ষকের 


ধোজে--কোথায় গুরু, কোথায় 
সেই শিক্ষক ধিনি এক উপ্মেষ-উস্মৃখ 
প্রতিভাকে ফুটিয়ে তুলতে সাহাব্য 
করষেন? জুঙল্ন্‌ পশিয়ে শহরের 
সে-স ময়কার সবচেয়ে বড় 
চিত্রশিল্পী রূপে হ্বীকৃত হতে ন। 
মেসনেয়ার তার কাছে 
গেলেন। সবি একে জীবিকা 
অন্ন করতে চাও? আমার কোন ছেলে থাকলে তাকে জুতো 
দেলাইএর কাজ করতে বঙ্গতাম, তবু ছবি আকতে বলতাম ন।। উপদেশ 
দিলেন পশিয়ে। কি্ধ নাছোড়বান্দ। মেসনেয়ার। তার কাজগুলে! 
দেখুন মা পশিকে একবার ! : পশিয্ধে দেখলেন, বললেন, সত্যিই তোমার 
মাকা? মেদনেরার সেইখানে হলে সন্থ সন্ভ একটি ছবি এঁকে দেখালেন। 





হোলে | ছাত্রের, কাছে গুরু যে শিগগিরই কাৎ হবে তাতে আর 


সন্দেহ নেই। তোমার বাবাকে বলে দাও গে ।” 


এমনি নাটকীয় ডাঁবেই মেসনেয়ারের চির-সাধের শিলী-জীবন শুরু হোয়েছিল । 


মেলনেয়ারের আক! '্নরাইথানা” 
ও | ০ ৬ 
১৮১৫ সালের ২*শে ফেব্রুয়ারী লিয়ন শহরে মেসনেয়ারের জন্ম। 
ছেলেবেলা থেকেই ছবি আকবার দিকে তার আদম্য আকর্ষণ ছিল । 
ইন্ফুলের ক্লাসে বনে খাতার মধ্যে অগ্ষের হিদাবের চেয়ে ছবির লাইন 
গুলিই বেশী কনে "ছুটে উঠতে । বিভ্ালয়ের প্রধান শিক্ষক ছাত্রের 





৮৯৮৬ শান তব্হ্ৰ ্ [ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


সা 
সম্বন্ধে তার মায়ের কাঁছে রিপোর্ট পাঠালেন যে, ছাত্রটি এদিকে খুবই কাছে প্রেরণ। আর সহানুভূতি না৷ পেলে মেসনেয়ারের জীবন অন্য পথেই 
ভাল, কিন্তু লেখাপড়ার তার মন নেই. সময় নেই অদমগ্ধ নেই, খাতার সপ্ভরত প্রবাহিত হত। অকম্মাৎ ১৮২৫ সালে মেই স্বেহমমী মাকে 
পাতায় ছবি আকে, এমন ধার! ছাত্রকে নিয়ে তিনি একটু মুস্কিলেই হারিয়ে মেদলেয়ার চতুর্দিক অন্ধকার দেখলেন। যে জীবন সংগ্রাম 
পড়েছেম। আরন্ত হয়েছিল সেই নিষ্করুণ সংঘাতময় পরিবেশের মধ্যে তীর মা-ই 

মেসনেয়ারের ম। নিজে ছিলেন চিত্রাঙ্কন-বিষ্ঠায় পারদ্প্িনী। আর্টের যে ছিলেন একমাত্র প্রেরণ। আর একমাত্র সহায় ! 

মায়ের কথ! কোনদিন ভোলেন 
নি তিনি। সত্বরবছর বয়মে তার 
ভক্তর! ঘটা ক'রে যে জন্মজয়স্তীর 
আয়োজন করেছিল মেই অনুষ্ঠানে 
তার আবেগমধ ভাধণের মধ্যে ভার 
জননীর কথাই ছিল বেশী ! 

মাতার মৃত্যুর পর মেসনেয়ারের 
বাবা পুত্রকে প্যারিসে এক 
আত্মীয়ের কাছে পাঠিংয় দিলেন। 
আর শিল্পচচ্চার বিলাম নয়, লেখা- 
পড়া শিথতে হবে, অন্ক শিখতে 
হবে, বড় হিমাব-নবিশের আপিনে 
কাজ করতে হবে। সহানুভূতি 
নেই, নেই মমত বাঁ স্নেহের শ্গর্শ, 
কঠিন শুঙ্খল। আর ঘড়ির কাটার 
মছেো নিয়মানু বন্্রিতার মধ্যে 
মেদনেয়ারের জীবন নতুন ক'রে 
মারস্ত হল। 














ঈং রং চু 


১৮৩ সালের 'বিদাহ যখন 
বাধলো। তখন মেসনেয়ার অদম্য 
আগ্রহের লঙ্গে সেই বিপ্লবের 
খবরাখবর জানবার আকাঙ্জায় 
পড়া-শোনা ছেড়ে মেতে উঠলেন। 
এমন কি কয়েকজন সহপাগীকে 
জুটিয়ে তিনি নিজেই একটা! ছোট 
দ্বল তৈরী করে ফেললেন। কিন্তু 
শেষ পধ্যন্ত শিক্ষালয়ের কর্তৃপক্ষদের 
কাছে তাদের গুপ্ত ক্বাধ্যকলাপ 
ধর! পড়ে গেল। মেননেয়ার স্কুল 

মেদনেয়ারের আক! £ “বন্ধুর কাছে বন্ধুর চিঠি পড়।” থেকে বিভাড়িত হলেন । 
দমজদার ছিলেন তিনি) নিজের ছেলের যে প্রতিকৃতি তিনি পেমসিল বাড়ী ফিরলেন। কিন্তু দেখানকার আবহাওয়ায় যেন দম আটকে 
দিয়ে এ'কেছিলেন তা মেসনেয়ার চিরদিন অমূল্য সম্পদের মতো সযক্্বে আসতে লাগল পিতার. তিরক্ষার আর সহানুভূতিশৃহ্য ব্যবহারে 
রক্ষা করে রেখেছিলেন । ... ভার শরীর মন ভেঙে পড়ল কিন্তু চিত্রের তেজ্প ছিল অসাধারণ । 
বাপ দিষেন অনেক বকুনি। কিন্তু দ! দিলেন উৎসাহ। মায়ের পিল্পী তিনি হবেনই, মায়ের আকাঙ্গ। আর আপীর্ববাদকে ব্যর্থ হোতে 





কার্ঠিক--১৩৬২ ] ভ্িজম্পিক্লী অসস্দেম্সাক্র | ০২৯ 
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[বেন না! কোনমতে । হবি আকতে লাগলেন। এক একটি ক'রে 
নেকগুলি ছবি জমা হল। প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ, জীবজন্তর ছবি, মানুষের 
হার! । শিল্পকর্ম হিনাবে নেগুলি যে কতখানি উচুদরের হয়েছিল সে- 
রণ! তার নিজেরও ছিল না, ছবিগুলি বিক্রয় করবার ইচ্ছায় তিনি 
কদিন সেগুলি নিয়ে এক টুডিওয় হাজির হলেন। টুড়িওর কর্তৃপক্ষ 
মনিচ্ছার ভান দেখিয়ে খুব অল্প পয়সায় সেগুলি কিনে নিলে । নিজের 
[ফল্যে পরম চরিতার্থ বোধ ক'রে মেসনেয়ার সেই মংবাদ তার 
বাবাকে জানালেন এবং তারপর যে-কথা বললেন, তা এই নিবন্ধের 
শুরুতে লেখা হয়েছে । 

শিল্পী পশিয়ের কাছে কাজ নিয়ে পরম উৎসাহে মেননেয়ার স্টার 





মেসনেয়ার অংকিত 2 “বংশীবাদক" 


ভান 


“রনাধনায় মগ হলেন। প্রত্যেকটি কাজ নিখু'তভাবে সম্পাদন করাই 
ছি, ভার শিল্পধন্ম। কোন শিল্পকাজ ফ"াকী দিয়ে তাড়াহুড়ো ক'রে 
ঠিন কোনদিন শেধ করেন নি। একাগ্র নিা আর অটুট অধ্যবদায়ের 
নম.» প্রচুর পরিশ্রম করতেন তিনি । 
দমে ভার ছবির চাহিদা বাড়তে লাগল। যে ফ্ডিওয় তিনি প্রথম 
ই“লি বিক্লুয় করেছিলেন তার। তাকে ডেকে পাঠিয়ে আরও 
ইন: অর্ডার দিল্লেন। একটি ছোট প্রদর্শনীতে তার অনেকগুলি 
ইবি বিক্রিত হল। শিল্পী মেসনেয়ারের নাম শোনা যেতে লাগল 
টাঞিদকে | | / | 
তিমধ্যে মেসনেয়ারের রাধা দ্বিতীয়বার বিবাহ ক'রে যে নতুন সংসার 
ডি 





পেতেছিলেন সে-গৃহস্থালীতে মেসনেয়ারের স্থান হল না। তার বাবা 
ঠার জগ্ঠে আলাদ। ব্যবস্থ' করে দ্রিলেন এবং একটি ম/সিক বৃত্তির দ্বার! 
ছেলেকে সাহায্য করতে লাগলেন । মেমনেয়ারের বাবা দেদিক থেকে 
অবিবেচক ছিলেন না, তা শ্বীকার করতেই হবে, এবং মেননেয়ার 
নিজেও তা স্বীকার করেছেন বরাবর । 


১৮৩৮ সাল্পে মেদনেয়ার বিবাহ করলেন। এক সতীর্ধের ভগ্বীর 
সঙ্গে মনের মিতালী ঘটেছিল কিছুদিন থেকে । তাকেই তার দরিদ্র 
ঘরের ঘরণী ক'রে নিয়ে এলেন। পিতৃদন্ত সামান্য কিছু মাসিক বৃত্তি, 
আর ছবি বিক্লয়ের অনিশ্চিত উপার্জন--তারই উপর নির্ভর ক'রে 
নবদল্পতী তাদের যে নীড় চন! করলেন তার মধ্যে না ছিল কোন 
বিলা-ব্যমনের আয়োজন, ন| কোন আমোদ-প্রমোদের হঘোগ । কিন্ত, 





প্যারিসে প্রতিষ্ঠিত মেসনেয়ারের মর্ধারযুদ্তি 


রী দিন ধ'রে অবিচ্ছিন্ন কৃচ্ছ সাধনের মধোও মেলনেয়ার ভার আদর্শ 
থেকে কথনো বিচাত হন নি, শত প্রালাভনেও শিল্পের মর্যাদা 
কখনো কু করেন নি, আত্মম্মান বজায় রেখে এমনভাবে দারি্রযকে 
মহিমামর্তিত ক'রে তোলার দৃষ্টান্ত থুব কম মামুষের জীবনেই দেখা গেছে, 
যেমন দেখা গেছে এই শিল্পী-দ্পতীন জীবনে । আদর্শ সহধশ্মিণ 
পেরেছিলেন মেননেয়ার । 

গ্রন্থ প্রচ্ছদপট নুতন ধরণের শিল্পপদ্ধ তে আক! নান! অক্ষরের 
মমন্বয়, গল্প-কাহিনীর অলংকরণ-_এইসৰ কাজে মেসনেয়ার যৃগ-প্রবর্তৃন 


৫২6০ 

্‌ ূ রর 
করেছিলেন বল! যেতে পারে | তাছাড়া 'বছছ রকমের ও বহ ধরণের 
ছবিও এ'কেছেন প্রচুর । 

এক বিষয়ে মেসনেয়ার অদ্বিতীয় ক্ষমতানম্পন্ন ছিলেন। সে হুচ্ছে 

ভাস সর্ধাম্প্ণী শিক্পদষ্টি। আমর! কোন মানুষ বস্ত্র বা দৃষ্ঠ দেখি, 
তারপর তাদের ভূলে যাই, অথব! আরছ! মাব্ছ! তাদের মনে করতে 
পারি। কিন্ত মেপনেয়ার যা দেখতেন, তার প্রতোক খু'টিনাটি তার 
মনের মধ্যে গাথ। হয়ে যেতে! চিরকালের ছতো এবং যগন সেই 
দৃষ্ঠ বাঁ ঘটনাটিকে রঙে-রেখার ফুটিয়ে তূলতেন তখন যাতে কোন তুচ্ছ- 
তম অংশটিও বাদ না পড়ে সেদিকে তার লক্ষা থাকতো প্রথর। তাই 

ষ্তার প্রত্যেকটি স্ষ্টি নিখু'ত ও সর্ধাকহুন্দর হত। 
ৃ যাকে বলে ছবির আযানাটমি, অর্থাৎ অঙ্গপ্রত্যজ ও পেশীদমূহের 
স্ববিস্তন্ত সমত1--ত| মেদনেয়ারের শিল্পকর্ম আশ্চর্য সঙ্গতির সঙ্গে ফুটে 


উঠতো এবং মেজহ্যে তিনি বে পরিশ্রম ও অধ্যবগায় স্বীকার করতেন 


তাও বড় কম বিল্ময়কর নয়। 
ছুটস্ত ঘোড়ার ছবি আঁকবেন ; দেজগ্ে এক অদ্ভুত বি অবলম্বন 
করলেদ। একটি যন্ত্রচালিত ট্রলির উপর ব'দে সেই ট্রলি চালাতে লাগলেন 
আর তার সহিপকে বললেন, একটি ঘোড়াক্কে সেই চলত্ত ট্রলির পাশ 
দিয়ে দৌড় করাক। টুলির পাশ দিয়ে ঘোড়। ছুটতে লাগল, আর টুলির 
উপর ব'গে মেসনেয়ার সেই ধাবমান অঙ্গের চিত্র আকতে লাগলেন। 
রাজপ্রাসাদের সামনে প্রহরীদের নময়-বদলের যে-চিত্র এই সঙ্গে 


বা ৪৩ শ বধ, থও $ নন সখ্যা 





ঙা রে ভা গর চিত্রটি এঁকেছিলেন। এই ছবিখানিকে ভার 
অন্যতম রেট ভা্টুরপে গণ্য করা হয়। 

১৮৪৯ খুষ্টান্দে ইতালির বিরুদ্ধে ফান্ের সমরাভিযানে মেসনেয়ার 
যুদ্ধে গিয়েছিলেন এবং রণস্থলের প্রত্াক্ষ অভিজ্ঞতার সাহায্যে 
কয়েকটি বিশ্মাকর যুদ্ধের ছবি একেছিলেন। 

১৮৪৫ সালে পয়দি সহরে তিনি ছোট একটি জমিদারি খরিদ কয়েন 
এবং নিজের নতুন বাড়ীর বড় বড় ঘরে নানা পুরানে! জিনিষ, 
ছবি, বাসন এবং তিহা্িক -ূল্যসমৃদ্ধ অলংকার ও আসবাবে সঙ্জিত 
করেন। তিনি একজন সথ অভিনেতা ছিলেন। নান| ধরণের চরিত্র 
অভিনয় করতে পারতেন। .. 

কাজ-পাগল মানু ছিলেন মেদনেয়ার । হাতে যখন ছবি আকার 
কাজ থাকতে। না তখন তিনি দোকানে দোকানে ঘুরে পুরনো জিনিধ 

গ্রহ করতেন, নয়ত বা লাইব্রেরীতে গিয়ে প্রত্বতত্বের পুথি আর 
বইএর মধ্যে বিশেষ করে চিত্রশিল্প সম্বন্ধীয় প্রবন্ধাদি পাঠ করে 
নোট নিতেন। 

১৮৭৫ সালে কঠিন অন্থথে আক্রান্ত হয়ে তিমি কারনে অপটু হোয়ে 
পড়েন। অন্থস্থতার মধোও বন্ধু ও হিতৈষীদের সঙ্গে ছবি আর চততশি্ 
ছাড়! অগ্ত কথ! ছিল না। আঙ্গেপ করে বলতেন, কত কাজ বাকী রয়ে 
গেল, ায়ও কত বড় বড় ছবি জাকবার সাধ ছিল স্তার। 

রাষ্ট্রের কাছ থেকে 'লীঙন অফ অনার' উপাধিতে সম্মানিত হবার 





মুিত হল সেই ছবি আকার জগ্যে দিনের পর দিন তিনি অদূরে পর ১৮৯১ সালে ভার কর্দময় প্রতিভাদ্ধপ্ত এবং মহত আদশ 
ধাড়িয়ে ঘোড়াগুলজির এবং প্রত্যেকটি গার্ডের গতিবিধি ও অভিব্যক্তি জীবনের অবসান হয়। 
শরতের গান 
জ্রীশৈলেন্দ্রকষ্চ লাহ! 
বর্ষ অঝোরে কীদিয়া কহিল, “গো, আবরণ টানি, তোমার প্রকাশ শুদ্র শরতে প্রভাত স্বর্ণালোকে, 
রহিলে এখনো? তোল তোল আজ অবগ্তগনখানি।” বিকচ পদ্ষে চরণ ফেলিয়৷ নামিলে মর্তলোকে । 
বজ্স ইাঁকিল, গুরু গুরু মেঘ ডেকে ডেকে হ'ল সারা, উর্ধে যেথায় নিবিড় নীলিমা সেখাঁয় কি ছিলে তুমি? 


তড়িৎ-চমকে দীর্ণ গগন, তবু মিলিল ন সাঁড়া। 

বৃথা ছাল সব সাধ্য-সাঁধনা, আড়ালে রহিল লে যে, 

ওঠে উচ্ছল জল-তরঙ্গ বিলাপের মত বেজে । 

 মিঃশ্বসি ওঠে সজল পবন ঘুথির গন্ধ-ভরা, 

কলে আঁক।শের নয়ন-সলিলে নিক্ত বসুন্ধরা । 
ব্যর্থ প্রতীক্ষায় 

কেটে যাঁয় দিন ধুসর মলিন, বর্ষা ফিরিয়া যাঁয়। 


নিশীথে যেথায় জ্যো্গা-প্রাবনে বিনিপ্র বনভূমি 
ছিলে কি সেখানে? স্বপ্পে ছিলে কি, ছিলে জাগরণ-মাঁধে 
শ্রোতম্ষিনীর কলধবনিতে তোর আগমনী বাজে । 
ছায়ার রাজ্যে দেখা ত মেলেনি, আলোতে আঁসিলে আঁ. 
এ- “কি লাবণ্য ঝলমল করে, তুমি যে জ্যোততির্ঘয়ী। 

| | সার্থক হ'ল ্রাঞচ ৰ 





চুলে কলপ, বাঁজপাখী প্যাটার্ণ বাকাঁনো নাক, খুদে চোখ 
কিন্তু চাঁউনি ধারালো, ঝুলে পড়া ঠোট । দু-হাঁতে আটটা 
আংটি। পলা, পান্না থেকে গোমেধ। কথন কোন গ্রহ 
রুষ্ট হয় বলা মুষ্ষিল। কৌচানে। ধুতি, গায়ে বলবলে 
পাঞ্জাবী । | ্‌ 

পারুল ঢুকতেই হরগোবিন্দবাঁবু হাত থেকে গডগড়ার 
নলটা সরিয়ে রাখলেন। ঘর খালি। এখন লোকজন 
আসার সময়ও নয়। আপাদমস্তক দেখলেন চোঁখ বুলিয়ে 
বুলিয়ে । চেহারা তো নিন্বার নয়। আটসাট গড়ন, 
বাড়ন্ত পু'ইডগাঁর মতন চিকচিকে ভাবও একটা আছে। 
কিন্তু হয়তো ওই চেহারা সর্বস্ব। মুখ দিয়ে একটি কথা 
বলাতে গেলেই ধাঁত-কপাটি হল ভতি, মানুষের সামনে 
দাড়াতে হ'লেই মদ! । 

পারুলকে ডিঙিয়ে হরগোবিন্দবাঁবু অমিয়নাথের দিকে 
চোখ ফেরালেন । 

_-তাঁরপর অমিয়নাথ কি খবর বলে! ? 

অমিয়নাঁথ চৌকাঠের কাছ বরাবর দাঁড়িয়েছিল, এবার 
ঘরের মধ্যে এলো । হরগোঁবিন্দবাবুর সামনে এসে মুচকি 
হাসির ভাণ করে বলল, খবর তো! আপনাঁর সামনে এনে 
হাঁজির করেছি স্তর । 

আর একবার হরগোধিন্দবাবু পারুলের দিকে চাইলেন। 
জরিপ করার ভঙ্গীতে চোথ কুঁচকে দেখলেন-_তারপর 
অমিয়নাঁথের দিকে ফিরে বললেন, কি নাম? 

অমিয়নাথ নয়, পাঁরুলই বলল নাম। 

--এ লাইনে আগে এসেছিলে কখন? মানে অভিনয়- 
টভিনয় করেছিলে এর আগে? 

অভিনয় যে করেনি তা হরগোবিন্দবাবুর জীন । এ 
ধাবসাঁয় আজ ত্রিশ বছরের ওপর রয়েছেন। এক নজরে 
লব বলে-দিতে পারেন। শুধু পারুলের গলার আওয়াজট। 


" 1 ॥ 
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মিহি না মোটা, মিষ্টি ন! 


পরখ করতে চেয়েছিলেন। 
কর্কশ । 
দু-এক মিনিট পারুল ভাবল। মেয়েদের আবার 


অভিনয় শিখতে হয় নাকি। এতো ওদের সহজাত । 
ফ্রক ছেড়ে শাড়ী ধরার সঙ্গে সঙ্গে রক্তের মধ্যে মিশে ঘাঁয়। 
তা ছাড়া অভিনয়ে যে পারুল কত দক্দ তাঁর সাক্ষী-সাবুদও 
আঁছে। সেকেওড মাষ্টারফে ডেকে আনতে হয় কুহ্থমপুর 
থেকে, কিংবা নিখোঁজ "হওয়া তারাঁচরণকে । মুখে রং 
মাথেনি বটে পাঁরুল, ফলাঁড লাইটের উগ্র আলোয় দাড়ায়নি। 
কিন্ত অভিনয়ে আশ-পাঁশের লোকের তারিফ কুড়িয়েছে । 
নির্ভেজাল প্রশংসা । 

কিন্তু এসব কথা তে! আর বাণীপীঠের মালিককে বল! 
যায় না। পাঁয়ের' নখ দিয়ে পারুল মেঝে আচড়ালে ৷ 
থেমে থেমে বলল, না এ লাইনে কোনদিন ছিলীম নী) 
কিন্ধ আমার মনে হ/চ্ছে আমি পারবো । ঠিক পারবো । 

এ আত্মপ্রত্যয়টুকু হরগোবিন্ববাঁবুর খুব ভাল লাগল । 
এর দাম আছে। নিজের চোঁখে দেখেছেন। শাড়ী 
জড়ানে। জড়ভরত মেয়ে, জড়িয়ে জড়িয়ে হাটে, যুক্তাক্ষর 
উচ্চারণ করতেই ঘায়েল, কিন্তু মনের জোরে ঠিক উৎরে 
গেছে। কোথা থেকে সাহদ এনেছে মনে, সারারাত 
জেগে পার্ট মুখস্থ, মোশন মাষ্টারের প্রাণান্ত, কিন্ত ঠিক 
দাড়িয়ে গেছে। চাকরাণী থেকে রাজরাণী, বাদী থেকে 
বেগম ধাপে ধাপে ওপরে উঠেছে। 

-একটু বসো । মোৌশনমাষ্টার এসে পড়চে এখনি । 
দু-একটা! লাইন আওড়ালেই বুঝতে পাঁরবো। 

পারুল এদিক-ওদিক চাইলে! । ঘরের এক কোণে 
একটা! সতরঞ্চ জড়ো করা । বসতে হলে ওটাই পাততে 
হয়। 

অমিয়নাথই সরে এলো । হাত দিয়ে সতরঞ্চট। টেনে 


৫৩৯ 





৪৮২৩২, ভ্ডান্পভ্ডঞ্ধ [ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
পেতে দিল এদিকে । নিজেও বসলো, পারুলকেও মোঁশন মাষ্টার হেসে উঠলো ভুঁড়ি ছুলিয়ে । 
বসালে!। _-আরে আপনি চিনবেনই বা কেমন করে । আমার 


নতুন বই কিছু ধরছেন নাঁফি? অমিয়নাথ জিজ্ঞাস! 
করল। সরিয়ে রাখা গড়গড়ার নলটা৷ হরগোবিন্দবাবু মুখে 
তুললেন। অল্প ধেোঁয়। ছাড়লেন--তারপর ক্র কুঁচকে বললেন, 
না, মিছামিছি খরচ করে নতুন বই নামিয়ে লাভ কি। 
যত ভিড় তো কেবল সিনেমার দরজায় । থিয়েটার ফাকা। 
গড়ে পিটে এক একজনকে মানুষ করছি আর অমনি 
ডিরেক্টররা এসে ছে মেরে নিয়ে যাঁচ্ছে__টাকাঁর লোভ 
দেখিয়ে। পুজে। অবধি পুরনো বই-ই চাঁলাবো। দেখি 
বাজারটা । 

হরগোঁবিন্বাবু কথা শেষ করবার আগেই পিড়িতে 
অনেকগুলো! পাঁয়ের শব্দ। হাঁসির আওয়াঁজ। শাড়ীর 
আঁচলে মুখ মুছে পাঁরুল ঠিক হয়ে বসলো । 

ছুটি ভদ্রলোক, পিছনে একটি মেয়ে । 

হবগোবিন্দবাঁবু মেয়েটির দিকে চাইলেন, কট! বেজেছে 
খেয়াল আছে? 

মেয়েটি নাকি-স্ুরে উত্তর দিল, আমি কি করব, আমি 
তো বেলা ছুটে। থেকে রেডি । ওই মাষ্টার মশাইয়ের কাণ্ড । 
ম্যাটনিতে সিনেমায় নিয়ে গেলেন। বাঁব্বা, কি বই। 
মাথা ধরে গেছে । | 

নাদুস-নুদুস মাঝবয়সী ভদ্রলোকটি হাসল, তোমর৷ তে৷ 
বিলেমা সিনেমা! করে পাগল । তাই তোমাকে দেখাতে 
নিয়ে শিয়েছিলাম, তবু ধদ্দি চৌঁখ ফোটে । 

_-কি বই মাষ্টার? হরগোবিন্দবাঁবু নল টানার ধাকে 
জিজ্াঁসা করলেন। 

-ধুসর ধরণী । আমাদের পারিজাত দেবী যে নায়িকার 
ভূমিকায় অভিনয় করেছেন। 

- কোন পার্রিজাত? 
পারলেন না। ঝশাক ঝণক পায়রা উড়ে এসে বসেছে। 
কেউ মাখানেক থেকেছে, কেউ বা আবার বছরের পর 
ঘছর। নান! রংয়ের, নানা জাতের। সকলকে মনে রাখা 
সম্ভব নয়। কিন্তু সিনেমায় নায়িকার পার্ট করছে এমন 
মেয়েকে তো মনে থাকবার কথা । 


_কে বল দেখি মাষ্টার। আমার তো ঠিক ঠাওর 


হচ্ছে ন!। 


মধ্যে দশদিন ম্যালেরিয়ায় কৌ কৌ করতে।। 


হরগোবিন্দবাবু ঠিক চিনতে 


বলাই অন্তায় হয়েছে । এখানে তে! নাঁম ছিল পাচী। 

পাচী। হরগোবিন্দবাঁবু একটু ভাঁবতেই মনে পড়ে 
গেল। গ্যাকাটি প্যাকাঁটি চেহারা | হাতে মাছুলীর 
বোঝ।। মেদিনীপুর না কোথা থেকে এসেছিল। মাসের 
একদিন তো 
ট্েজে নাদিরার পাট করতে করতেই জর এসে গেল। সে 
কি কাণ্ড। লোকেরা হৈ রৈ টেঁচামিচি করাতে দ্রপই 
ফেলে দিতে হ'লো। সেই পাঁচটা পারিজাত হয়েছে 
সিনেম।য়। সর্বনাশ । গলাটা মেয়েটার ভাল ছিলো। 
টিকে থাকলে একদিন ভালই হ'তে।। কিন্ত সিনেম। 
টিকে থাকতে দিলে তো। পাঁচী পরিজাত হচ্ছে, প্দি- 
পদ্দিনী। হরদম । 

_খাঁকৃ! গড়গড়াঁর নলট। হরগোবিন্দবাঁবু ছেড়ে দিলেন, 
যার ঘ| ইচ্ছা করুক। মাষ্টার, এই একটি মেয়ে অমিয়নাথ 
এনেছে, দেখে! দেখি পরথ করে । 

সঙ্গে সঙ্গে সব কটা চোখ 
এতক্ষণ কেউ দেখেও দেখে নি। 
আসছে। সকলের দিকে চোঁখ ফেরাবাঁর মতন অঢেল 
সময় কোথায়। কিন্তু এ মেয়ের বিশেষত্ব আছে। 
অমিয়নাথ এনেছে । এতদিন “বাণীপীঠে” বই যোগাতে 
অমিয়নাথ, আজকাল মন্দার বাজারে বুঝি এসবও যোগাচ্ছে। 

-চেহাঁরা তো মন্দ লয়, মস্ত নাকে দিতে দিতে মোশন 
মাষ্টার বলল, এখন রাষ্া পলাশ না হ'লেই বাঁচি। 

সঙ্গে সঙ্গে পকেট থেকে ভাজ ক্ষরা একট! বই বের 
করে, পাতা৷ ওণ্টাতে ওপ্টাতে এক জায়গায় থামলো, নাও 
দেখি ওঠে, একটা লাইন বল দ্েখি। শাার 
আপনিও উঠুন । 

-আঁবার আমাকে কেন? ভদ্রলোক আড়ামোড়া 
ভাঙলো । হাই তুললে একবার, তারপর জর দুটো কায়দা 
মাফিক তুলে জিজ্ঞেস করলো, ফোনথানটা? 

--ওই যে শঘুক হত্যার সিনট|। তুমি রামের প্রক্সিটা 


পারুলের ওপর পড়লো । 
রোজ রোজ কত মেয়ে 


দাও । আর তুমি তুঙ্ভদরা। স্বামীকে হত্য। করার জর 
অভিশাপ দিচ্ছো রামচন্দ্রকে | | . 


পারুল দেয়ালে ঠেস দিয়ে দাড়ালো ্াপছে দুটো 


কার্ঠিক__১৩৬২ ] 
পাঁ। এমনি দীঁড়ীতে গেলেই বোঁধ হয় ছিটকে পড়বে 
মেঝেয়। আন্দাজে বুঝতে পারলো কপালে ঘাঁমের ফৌট। 
জমেছে। তালু পর্যন্ত শুকিয়ে কাঠ। একটু জল পেলে 
হতো । এক চুমুক । 

এদ্রিক ওদিক চাইতে গিয়েই অমিয়নাথের চোঁখে 
চোখ পড়ল । আকুল আগ্রহই কেবল নয়, অমিয়নাথের 
দৃষ্টিতে প্রত্যাশার আভাঁস। মনে মনে পারুল দৃশ্ঠটা 
কল্পনা! করে নিল। পায়ের তলায় অমিয়নাঁথের মৃতদেহ 
পড়ে রয়েছে । এই মৃতার জন্ট দায়ী শান্সবাু। 

মোশন মাষ্টারের কথা শুনে শুনে পারুল বলে গেল। 
ডয়কম্পিত গলার স্বর । চড়াতে গিয়ে পারলো না । কিন্তু 
তাতেই কাজ হলো। হরগোবিন্দবাঁবু কানের দু'পাশে 
ছুটো! হাত রেখে শুনলেন। উটপাখীর মতন গলা 
বাড়িয়ে । | 

মোশন মাষ্টার তাঁরিফ করল, অবশ্য খুব উচ্ছ্বসিত না 
হ'য়ে গলা ভাল, তবে আরে! মাঁজা-ঘদা করতে হবে। 
একটু ফ্লাট, ওঠানাঁম। নেই গলার । 

_ মাষ্টার, হরগোবিন্ববাবু কথা বললেন, শিখিয়ে 
পড়িয়ে নিতে হবে। হাতে সময়ও তো আর বেশী নেই। 

পারুল বহাল হ'ল। মাইনেপত্র সব কিছু অমিয়নাথই 
ঠিক করবে । কথা হবে হরগোবিন্দবাবুর সঙ্গে। দিন 
সাঁতেক পর থেকেই মহলা শুরু হবে । 

ঘোড়ার গাড়ীতেই দুজনে ফিরস। অমিয়নাথ আর 
পারুল। 

বাড়ীর দরজায় নেমেই অমিয়নাথ পিছিয়ে এলো । 





এখান থেকে স্পট দেখ! যাঁচ্ছে। ওপরের বারান্দায়, 


মোটঘাট। বাঁকা, বিছানা, ঘটি বাঁটি। তাঁরই একটার 
গপর অমিয়নাঁথের মা বসে। 

- সর্বনীশ, মা ফিরে এসেছেন । 

পারুল পা ঝুলিয়ে নামতে যাচ্ছিলে!, অমিয়নাথের কথায় 
গুটিয়ে নিলো নিজেকে । | 

উপায়? ফিসফিপিয়ে অমিয়নাথকে ' জিজ্ঞাস 
করলো। 

উপায়! ভেবে কুলকিনারা পেলো না। একমাত্র 
উপায় বাঁণীগীঠে ফিরে যাঁওয়া। হরগোবিন্দবাঁবুকে ব'লে 
ওখানেই থাকার বন্দোবস্ত করা। ঘয় আছে অবশ্য 


অভ্ভিন্দেজ্রী 
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গোটা ছুয়েক। আগের দিকে দু'একজন অভিনেত্রী 
থাকতো, কিন্ক পারুলের হয়তো! অসুবিধা হবে । 

কথাটা! পারুলকে বলতেই সে মাঁথা নাঁড়লো, হলোই 
বা একটু অস্ুবিধা, তার আর উপায় কি? অমিয়নাথের 
বাঁড়ীতে গিয়ে ওঠবার পথ তো বন্ধ। কি পরিচয় দেবে 
অমিয়নাঁথ মায়ের কাছে। কাশীর বিশ্বনাথের মন্দির থেকে 
এটিকে সংগ্রহ করেছি। জাঁত জানি না, পরিচয় জানি 
ন1, হেসেলের ভার তুলে দিয়েছি হাঁতে, খেলাঁঘরের সংসারে 
বৌ বৌ খেলার মতন ঘর করছি একে নিয়ে । 

হরগোবিন্দবাবু ছিলেন না, হিন্দস্থানী দরওয়ান ছিলো । 
অমিয়নাথকে জানে অনেক বছর ধরে, সেই বন্দোবন্ত 
করে দিলে! । রাত্রে দোকান থেকে খাবার আনা, জলের 
ব্যবস্থা সব করেদিলে । 

অমিয়নাথ কথ! দিলো, পরের দিন পারুলের বাল্সটা 
দিয়ে যাঁবে। 

যাঁবো যাবে করেও অনেকক্ষণ অমিয়নাথ গেলো না। 
ঘোরাঘুরি করলো! বারান্দায় । 

-কি হলো, এখনও ঈাড়িয়ে যে? ওদিকে বুড়ী মা 
বন্ধ দরগীর সামনে বসে আছেন। পারুল তাগ্লাদা দিল। 

_যাচ্ছি। অমিয়নাথ সোঁজ1সুজি চাইলে! না পারুলের 
দিকে । চাইতে পারলো নী। অনেকদিন ঘর-করা- 
বৌকে যেন ছেড়ে যাঁচ্ছে এমন ভাব। ৃ 

-_যাঁও, আবার কাল এসো, পারুল এগিয়ে এসে 
দাড়ালো অমিয়নাথের মুখোমুখি । 

অমিয়নাথ আর দীড়ালো ন। 
বেয়ে নেমে গেলো । 


সখ স্পা 





তর তর ক'রে সিডি 


মাসখানেক, তাঁর মধ্যেই পারুল অনেকটা তৈরী হয়ে 
নিল। আর ্রীড়ালে তেমন পা কাঁপে না, গলার 
আওয়াজেও কোন জড়তা নেই। পাঠও বেশ মুখস্থ 
হয়ে এসেছে । 

মাঝে মাঝে বিহার্সালে অমিয়নাথ থাকে । মহলার 
শেষে ঘর-সংসারের কথা হয়। অমিয়নাথ বলে, পারুল 
শোনে। 

জানো, অমিয়নাঁথ মুখ টিপে হাঁসলো, ম| খুব ধরেছে । 
কিছু পারুল বুষলো। কিন্তু না বোঝার ভাঁণ করলে। | 


০১2৪৪ 
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_কি ব্যাপার? 

মালে, দক্ষিণেশ্বরে কাঁকে দেখে মার খুব পছন্দ 
হয়েছে, সেখাঁনে পাক কথা দিতে চায়। 

--বা, এতো সুখবর ৷ রাজী হয়ে গেছে! নিশ্চয় । 

-হুঁ, অমিয়নাথ ঘাঁড় নাঁড়লো! মাঁথ নিচু করে। খুব 
আস্তে আস্তে বললো'। গলার স্বরে খেদের মিশেল । 

নিজেরই অন্ন জুটছে না, আবার লোক বাঁড়াবে।। 

পারুলের বুকের মাঝখানটা ধক ক'রে উঠলো। জালা 
করে উঠলো চোখ ছুটো। শুধু টাকা পয়সাঁর কথাটাই 
অমিয়নাথের মনে পড়লো । বাড়তি একট। মুখের গ্রাস 
জোটাবে কোঁথ থেকে সেই । এ কথা একবারও বললে! 
না, এতদিন ঘর করেছে পাঁরুলকে নিয়ে, অন্ত কাউকে সে 
জায়গায় বসাতে চাইছে না। শুধু পারুলের মুখ চেয়েও 
তে! বলতে পারতো এমন একটা কথা । 

অমিয়নাথ চলে বাবার পর পারুল বারান্দায় হেলান 
দিয়ে অনেকক্ষণ বসে রইল। এখনো বাতি জালানে! 
হয়নি। পি"ড়ির খাঁজে খাজে জমাট অন্ধকার । অনেকটা 
ওর অনাগত জীবনের ন্ভই | শ্ঠাওলার মতন ভেসে 
বেড়াচ্ছে। এক ধাঁট থেফে আর এক ঘাঁটে। মাটির 
আশ্রয় নেই, শত জীবনের বীধন নয়, ঢেউয়ের তালে তালে 
শুধু ভেসে যাঁওয়া। দুহাত দিয়ে যখনই যাঁকে আবাকড়ে 
ধরতে গেছে, সেই ছিটকে সরে গেছে। এ ঘরবীধার 
খেলায় হার হয়েছে পারুলের। জীবনে অসহ ক্লান্তি, 
মরারও সাহস নেই পারুলের। কিন্ত কতদ্দিন কাটবে এই 
জীবন্মত অবস্থায় । 

বারান্দায় আচল পেতে পারুল শুয়ে পড়ল । 

অনেকগুলে। পায়ের শবে পারুলের তন্দ্রা ভেঙে গেল। 
উঠে বসল ধড়মড়িয়ে । 

হরগোবিন্দবাঁবুর গলা, কই গোঁ, কোথায় গেলে । 
ঘরদের অন্ধকার ফেন। বাঁতিটা জ্বালাও । 

বেসামাল কাঁপড় ঠিক ক'রে পাঁকুল সুইচ টিপে দিলো । 

প্রথমে হরগো বিন্দবাবু, পিছন পিছন দুজন কুলি একটা 
তক্তাপোষ বয়ে আনছে । 


মেঝেয় শোয়াটা ঠিক নয় এ সময়ে । ঠাণা-াণ্ডা লেগে 


গেলেই সর্বনাশ । গলা ধরে ঘাবে, ছিটে ফৌঁট। আওয়াজ 
বের হবে না গল| দিয়ে। | 





হরগোবিন্দবাবুর নির্দেশে তক্তপৌষ ঘরের মধো পাতা 
হ,লো। দেয়াল ঘেসে। হরগোধিন্দবাবু কুলিদের বিদায় 
দিয়ে তক্তপোষের ওপর বসলেন। 

_বেশ মন দিয়ে শেখো। এ লাইনে নাঁম করতে 
পারলে পয়সার অভাব থাকবে না । সিনেমার লোকদের 
একেবারে পাত দেবে না। বুঝলে। ওরা এক একটি 
মাথ! বিগড়োবাঁর যম। 

হরগোবিন্দবাবু গলার স্বর পাঁলটালেন। | 

_-এখাঁনেই থেকে ঘাও। কোন অসুবিধা হলে 
আমাকে বলো। আমি মাঝে মাঝে আসবো এখন। 
এই নাও। | 

হরগোবিন্দবাবু হাঁত প্রসারিত করে দিলেন। হাতে 
দশ টাকার নোট । | 

_-নীও, রেখে দাও । থাঁওয়া দাওয়ার খরচ তো 
আছে। ভপবানের ইচ্ছায় পূজোর সময় বইটা যদ্দি জমে 
যাঁয়ত হ'লে আর দেখতে হবে না। তখন দেখবে 
হরগোবিন্দর বুকের পাঁটা। দিতে থুতে একটুও 
পিছপা নয় । | 

কথার মাঝখানেই হরগোবিন্দবাবু শ্লীড়িয়ে উঠলেন, 
উঠি আজ । সিন টিন দু একখানা! আকফাবার বন্দোবস্ত 
করতে হবে। আর বেশী সময়ও নেই হাতে। 


হরগোবিন্দবাবুর বরাত__না পারুলের কপাল বোবা 
গেলো ন।। মাস কয়েকের মধ্যেই অবস্থা পালটে গেলো! । 
শুধু অবস্থাই নয়, নামও পালটে গেলো পারুলের। পারুল 
থেকে পলি। ওরই নাম দিয়ে বাঁণীপীঠের বিজ্ঞাপন গুরু। 
ফুলের তোড়া, হাততালি, কাগজে কাগজে পাতাজোড়। 
প্রশংসা, মন কেড়ে নেওয়া ডঙে নিত্য নতুন ফটো ।- 

হরগোবিন্ববাবু আগে সপ্তাহে একদিন আসতেন । 
খোজ খবর নিতে। এখন রোঙ্জ বিকেলে আলেন 
একবাঁর। উপদেশ, পরামর্শ । থিয্নেটার ছেড়ে কোনদিন 
সিনেমার নেশা না পেয়ে বসে সে বিষয়ে সতযুক্তি। 

আগে ফাকা ছিলো! দেয়াল। এখন ॥গোটা! পাঁচ ছ 


(ছবি টাঙানো হ'য়েছে। হরগোবিন্দবাবুই পাঠিয়ে দিয়েছেন! 


গঙ্জাবতরণ, কালীয়দমন থেকে শুরু করে ক'সবধ আ. 


. সমুদ্র-্নের ছবি । ওরই মধ্যে  হ্রগোবিন্দবাবুর ফটো? 


মর জলা কাপ পালা 


ার্ক--১০২ রা 





একটা আছে। ছোট সাইজের। তা আর দোষের কি। 
অন্ত জীবনদাঁতারই সাঁমিল। বদ্তু করে পারুল সে 
ছবিও টাঙিয়েছে। 


পাঞ্জাবী চাঁদর জড়ানে! হরগোবিন্দ- 
বাবুর যৌবনের ছবি । | 

ধাপে ধাপে পারুল যত উঠেছে ওপরে, আস্তে আস্তে 
অধ্রিয়নাথ তত সরে গিয়েছে দূরে । মাঝে মাঝে অভিনয়ের 
শেষে গ্রীণরুষের দরজায় দেখা হয়েছে। 

_--এখনও যে গালে কপালে 
'অমিয়নাথ খু'টিয়ে খুঁটিয়ে দেখেছে । 

_ও রঙ নয়, কাঁলি। হাজার ধুলেও উঠবে না। 
পারুল মৃছু ছেসেছে। তারপর তোমার খবর কি? বিয়েখা 
করলে বৌকে একবার দেখালেও ন।। পারুল ফুলের 
তৌঁড়াঁগুলে। জড়ো করতে করতে বলেছে । 

অমিয়নাথ আর ঈঈগশড়ায় নি। ছলছুতো ক'রে মিশে 
গেছে ভিড়ের মধ্যে। দ্িনকতক একেবারে গা-ঢাঁকা। 
ধারে কাছে কোঁথাও দেখা যায় নি। 

অমিয়নাথকে দেখ! গেল দিন সাঁতেক পরে। উস্কে 
থুষ্কো চুল। অপরিচ্ছন্ন পোৌঁষাঁক। ম্যাটিনী শো শেষ 
ক'রে বাইরে আসতেই পারুলের সঙ্গে মুখোমুখী 
দেখা । 

_-কি ব্যাপার, শরীর 
উতৎ্কন্টিত হলো । 

এফ হাত দিয়ে চুলগুলো! অমিয়নীথ মুঠো করে ধরলো, 
তারপর বললো, না শরীর ঠিক আছে। তোমার সঙ্গে 
কথা আছে। 

পারুল ভ্রু কৌচকালো। ঠোটের কোণে বিদ্রীোপের 
ছিটে, হলে! কি? বৌয়ের সঙ্গে বগড়াঝাঁটি করে 
এসেছ নাকি? 

অমিষ্ননীঁখ মাথা নাঁড়ল, এখন নয় কাঁল ঘাঁবো তোমার 
কাছে। কাল তো প্লে নেই। বাঁড়ীতেই আছে! তো। 
দ্রুত গলায় অমিয়নাথ কথাগুলো বলে গেল। বুকের 
অশ্রীস্ত দাপাদাপির চিহ্ন ফুটে উঠল গলার স্বরে । 

-বাড়ীতে থাকবো না তে! আর যাবো কোথায়। 
পারুল খুব আন্তে কথা বলল। 

শিক আছে। কাঁল দেখা করবো। অনিয়নাথ 

৮ বেরিয়ে গেল। 


রঙ লেগে রয়েছে, 


থারাপ নাকি? পারুল 


কঃ 
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বা স্ব শ-্থ পরক প্ বি 


' অনেকক্ষণ পারুল চুপচাপ এক জায়গায় ঈাড়িয়ে রইল | 
সাঁড় নেই, চেতনা নেই। 
প্রম্পটার নিতাইবাবুর গলার আওয়াজে চমক ভাঙলো! | 
_কারুর জন্য অপেক্ষা করছেন নাকি। নিতাইবাবু 





বিনয়ে বিগলিত ছুটো হাত জড়ো 
বুকের ওপর । 

অপেক্ষা? না অপেক্ষা আর কার জন্। চলি। 

পাকল দ্রুত পায়ে বাইরে চলে এলো । সিড়ি দিক্সে 
উঠলে! খুব আন্তে আন্তে। ছু একট! ধাপে থাঁমলোও 
কিছুক্ষণের জন্য । যতই ঝেড়ে ফেলবার চেষ্টা করলো 
পারুল, ততই যেন চিন্তাটা আঁকড়ে ধরলে! তাঁকে । এক 
চিন্তা । একটা! মাছুষের ৷ 

খুব বিপদে পড়েছে বোধ হয় অমিয়নাথ। নয়তো 
ফিটফাট মানুষটা এমন অগোছালভাবে ছুটে আসে! কিন্ত 
কিসের দরকার । 

আন্দাজে হাঁতিড়ে তালাট! খুলে পারুল বিছানায় শুয়ে 
পড়লো । জামাকাপড় না বদলে । 

কি দরকার বুঝতে এত দেরী হ'লো পারুলের । যখন 
সে অমিয়নাথের বাড়ী ছেড়ে ছিলে। তখনই তো সংসার- 
পাঁনসীর টলমলে অবস্থা! ছুদিক দিয়ে জল উঠছে। ভার 
লাঘব করার জন্ই পারুল সরে এসেছিলো! । কিন্ত তাতেও 
কিস্ুরাহা হয়েছে । মা এসে উঠেছেন, নতুন মাষ 
সংসারে ঢুকেছে ঘোমটা! দিয়ে। একট! মান্ষ, কতদিক 
সামলাবে । | 

ছি, ছি, কথাট। মনে হ'তেই পারুল বিছানার 'ওপর 
উঠে বসলো। বলতে নেই পারুলের অবস্থা ফিরেছে। 
বাধা মাইনে ছাড়াও যখন দরকাঁর হরগোবিন্দবাঁবু টাঁকী- 
পয়সা দিয়েছেন । বাড়তি জিনিষপত্র। তাঁর কারণও 
আছে অবশ্য । পারুলের দাম হয়েছে । পারুল ছাড়লে 
বাঁণীগীঠের পথ কেউ মাঁড়াবে না, তা হরগোবিন্দবাবুর 
জান।। এখন বাঁড়তি চেয়ার দিয়ে কুলিয়ে ওঠা দায়, 
তখন কেবল ছাঁরপোকাঁর রাঁজত্ব। ইতিমধ্যেই “অজন্তা; 
থিয়েটার পারুলের পিছনে লেগেছে । মোট টাকার টোপ। 
পীচ বছরের চুক্তি। হরগোবিন্দবাঁবু দুটো ডানা দিয়ে 
পাঁরুলকে আগলে রেখেছেন । 

কিন্তু পারুলেক্কই্‌ না হয় অবস্থা (ফিরেছে, অমিয়নাঁথের 


করে রাখলে 
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-_প্রীণরুমের চাবিটা একবার দাঁওকঞ্তে। রামলোঁচন, 
কাল রাত্রে মাথার সোনার কাঁটাটা ফেলে এসেছি। 

খাটিয়ায় বসে রামলোঁচন তুলসীদাস পড়ছিলো, দীড়িয়ে 
উঠে পৈতেয় বধ! চাবির গোছা! পারুলের হাতে তুলে 
দিলো । | 

নিজের রুমে নয়, চাবি খুলে পারুল শান্তচ্বাবুর 
কামরায় ঢুকলো । বেশী খুঁজতে হ'লে! নাঁ, দ্রয়ারের 
কোনে চ্যাপ্টা বোতল । মন তাজ] রাখবার ওষুধ। 
মেজাজ খুশ রাখার মন্ত্রগুপ্তি। শাড়ীর মধ্যে লুকিয়ে পারুল 
সাবধানে বোতলটা ওপরে নিয়ে এলো1। 

সময় খুব কম। বিকাল হবার সঙ্গে সঙ্গেই হয়তো 
অমিয়নাথ এসে হাজির হবে। নটাকে ধরণী করে তোলার 
প্রলোভন দেখাবে । মরুবাঁরিণীকে মরুগ্ভানের ইসারা। 
কিন্তু অমিয়নাথের জীবনকে বিষময় করে তোলার তার 
কোন অধিকার নেই। অমিয়নাথের মার কাছে ষে 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছে । ফিরিয়ে দেবে অমিয়নাথকে | 

আচল দিয়ে পারুল বার বার চোখের জল মুছলে]। 


পোড়া চোখের জলের যেন আর শেষ নেই। দামী শাড়ী 


'বের করলো, জমকালো! ব্লাউজ । সযত্বে প্রসাধন সারলো।। 
সব শেষে বোতলের ছিপি খুলে সারা গায়ে ফোটা ফোটা 
ঢাললো ৷ গাড়ীতে, জামায়, ঠোঁটের কাঁছেও মাথালো। 
উগ্র গন্ধ। গা বমি বমি করে উঠলো পারুলের। 
বারান্দার রেলিংয়ে হেলান দিয়ে চুপচাপ দীড়িয়ে রইলো । 
এখান থেকে রাস্তার মোড় পর্যন্ত স্পষ্ট দেখা যায়। 
অমিয়নাথ এলেই নজরে পড়বে । | 
_ শবরীর প্রতীক্ষা । পারুলের ছুটে। পা টন ট'ন করে 
উঠলো । কোমরে ব্যথা । মনে ভাবলে বিছানাক্ম একটু 
গড়িয়ে নেবে । সারাটা দিন পেটে কিছু নেই। মোচড়- 
দিয়ে উঠছে নিন্তেজ স্বাঘু-তন্ত্রী। সরে আসবার মুখেই 
অমিয়নাথকে দেখা গেলে! | দ্রুতপায়ে এগিয়ে আসছে । 
খুব আস্তে পারুল ঘরের মধ্যে গিয়ে ঢুকলে! | সন্তর্পণে 
বন্ধ করলো৷ দরজাটা । হাত দিয়ে চুল এলোমেলো করে 


শর্ট . নন 





নদ 


দিলো। কেঁদে কেঁদে চোখ লাল হয়েই ছিলো। 
বেশবাস অনিন্ধান্ত । চুপ করে বসে রইলো বিছানায়। 

ঠক, ঠুক, ঠক । অমিয়নাথের মতনই শীস্ত করাঘাত। 
খুব মৃছু গলার স্বর, পারুল, পাঁরুল। | 

পারুল উঠে দীড়াল। ঈ্াত দিয়ে সজোরে কামড়ে 
ধরলে! নিচের ঠোট । ছুটো৷ হাতে বুক চেপে এগিয়ে 
গিয়ে দরজা! খুলে দাড়ালো অমিয়নাথের মুখোমুখি | 

অমিয়নাথ পিছিয়ে গেলো । উগ্রগন্ধ। চোখ লাল, 
বাতাসে উড়ছে এলোমেলে! চুলের রাশ। পা ছুটোও 
টলছে। 

অমিয়নাথ কিছু বলবার আগেই পারুল মুখ খুললো, 
কি করতে ঘন ঘন আসে! বলো তো? পকেটে তো কাঁনা- 
কড়ির জোর নেই, অথচ সখ আছে যোল আনা । এখানে 
স্থবিধা হবে না, অন্য কোথাও যাও । 

_পাঁরুল, পারুল, অমিয়নাথের গলায় অসহায় 
কাঁকুতি। | ও 

_-থামো, থামো» শুকনো কথায় চিড়ে ভেজে লা 
পারুল, পারুল! পারুল যেন গুর কেন! দাসী । যেকিয়ে 
যাও সামনে থেকে, নয়তো দরোয়ান ডাকবো । 

আর একটি কথাও নয়। অমিয়নাথ আন্তে আস্তে 
নেমে গেলো । মাথা নিচু করে। | | 

খুব ভয় পেয়েছিল! পারুল। হয়তে। পারবে না। 
ভেঙে পড়বে অমিয়নাথের সামনে । পা ছুটো জড়িয়ে 
বলবে, তুমি আমাকে নাও । পথের ধূলো৷ থেকে কুড়িয়ে 
তোমার আডিনায় স্থান দাও। 

কিন্তু পারুল পেরেছে । এলেম আছে মোশন মাষ্টারের ! 
শুধু কথাগুলোই নয়, হাবভাঁব চাঁলচলন নিখু'ত। 

আর এ পথে আসবে ন! অযিয়নাথ । 

কিন্ত আশ্চর্য, কথাটা মনে হতেই পারুল ফুলে ফুটে 
কেঁদে উঠলো। চোখের জলে মুখের রং নিশ্চিহ। 
অভিনেত্রীর মুখোঁস খুলে নীড় বাধার প্রত্যাণী এক সহ ং 
নারীর রূপ ফুটে উঠলো। ক্লান্ত, বুতুক্ষ এক নারী। 


 শ্রীগীতগোবিন্দ ও ভক্তিধর্মন 


অধ্যাপক ডাঃ জিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


। বাঙ্গালী কবি জয়দেবের প্রীগীতগোবিদ্দ এক অতি অপূর্ব স্থষটি। 
আগুমানিক খুষ্টীয় খাদশ শতকে রাধামাধবের প্রেমলীলাকে কেন্দ্র করিয়। 
এই পরম ভগবন্তুক্ত কবি যে গীতিকাব্য সুললিত সংস্কৃত ভাষায় রচনা 
করিয়াছিলেন, তাহ! আজিও রসিক ভক্তজনের হৃদয় অপরিসীম মাধূর্াপূর্ণ 
ভগবন্তক্তিরসের ন্থধাধারায় প্লাবিত করিয়! থাকে । এই কাবা রচিত 
হইবার অল্পকালের মধ্যেই ইহা বাংলার বাহিরে ভারতবধের অন্থান্থ 
কয়েকটা প্রদেশে বিশেষ জনপ্রিয় হইয়! উঠে এবং কবি পরবস্তীকালের 
ভারতীয় সংস্কৃত সাহিত্যে একটী বিশেষ স্থান করিয়া লইতে সমর্থ হয়। 
ইহার 'ছন্দঃস্বাচ্ছন্দ্া, পদলালিত্য ও গীতিমাধ্ধ্য' এই ভক্তিরমাস্মক 
কাব্যটিকে এক মনোহর ঞমপ্ডিত করিয়া-রাখিয়াছে, এবং ইহার নিজস্ব 
ভাব, ভাষ! ও ছন্দ; ব্যঞ্জনার বৈশিষ্ট্যগুণে ইহা সংস্কৃত গীতিকাব্যের একটা 
উৎকৃষ্ট সম্পদ বলিয়! পরিগণিত হইয়! আসিতেছে । 

ভক্তিসাধনায় সঙ্গীতের প্রয়োগ শুধু আমাদের দেশেই নহে, অন্যান্য 
অনেক দেশেই বহু প্রাচীন যুগ হইতেই প্রচলিত ছিল। দাক্ষিণাত্যের 
প্রাচীন বিকুভক্ত ও শিবভক্তগণ যথাক্রমে 'আড়বার' ও 'নায়নার' ঝ| 
“নায়নমার' নামে পরিচিত। 'আড়বার' একটা তামিল শব; ইহার 
ব্যুৎপত্তিগত অর্থ হইল 'নিমজ্জিত' অর্থাৎ ধাহার! সদাসর্্বদা বিষুঃভক্তির 
রদঘন আনন্দসমূল্জে সম্পূর্ণ নিমগ্ন থাকেন। এই আড়বারগণের সংখ্যা 
সাধারণতঃ হ্বাদশটী, এবং ই'াদের অন্যতম প্রধান ছিলেন 'গ্যম আড়বার' 
বা 'সাধু শখকোপ' | পরম বৈষব শখকোপ তাহার অন্তরস্থিত এ্কান্তিকী 
বিষুভক্তি তামিল ভাষায় রচিত হুললিত গীতাবলির মাধামে ভগবচ্চরণে 
নিবেদন করিয়াছিলেন। ্রবৈধবসন্প্রদায়ের অন্যতম আদি প্রবর্তক 
আচাধা নাথমুনি ( ামুনাচাধ্যের পিতামহ ) এই ভক্তপ্রবরের ভক্তিরসাত্মক 
গীতমাল! সংগ্রহে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । ্রীমন্ভাগবতে 'আড়বারঃ- 
গণ সম্বন্ধে প্রচ্ছম্ন উল্লেখ দেখিতে পাওয়! যায়। অষ্ুম স্বন্ধের তৃতীয় 
অধ্যায়ে গজেন্ত্র কর্তৃক শ্রীহরিস্ততির বিংশসংখ্যক গ্লোক এইরূপ 
একাস্তিনে! যন্ত ন কণ্থনার্থং বাঞস্তি যে বৈ ভগবগপ্রপন্ধাঃ। অত্যডভুতং 
তচ্চরিতং নুমঙ্গলং গায়ন্ত আননসমুদ্রমগ্রাঃ ॥ অর্থাৎ 'যে সকল 
টকাস্তিক (ভক্ত) ভগবচ্চরণে সম্যক শরণ পরায়ণ হইয়! এবং কোনও 
ব্ত্ই প্রার্থী না হইয়া! প্রীভগবানের অত্যাশ্তর্য্য মঙ্গলময় চরিতাবলী 
কীর্তন করিতে করিতে (তক্তিরসের ) আনন্াসমুগ্রে চিরনিমগ্ন থাকেন' | 
বাঙ্গালী কবি ভিমাধক জয়দেব গৌম্বামীও এইরূপ তাহার হৃদয়দেবত| 
ভগবান্‌ ছ্ীরাধামাধঘের আনক্বঘন কল্যাণময় চরিত্র তাহার রচিত মধুর, 
কোমল রঙ কান্তপদাবলীর সাহায্যে কীর্তন করিয়। গিয়াছেল। এই 
সুজিত অপর্নাপ কাব্যহ্যমাষ্ডিত গীভাবলি প্রধানত; আদি রসাত্মক 
হওয়াতে ফোনগ কোনও তথাকথিত রচিবাদীশ আপতি তুলিতে পারেন। 
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কিন্তু যাহার! বিষু-কৃষণডক্তির গীঘৃষধারায় সুন্রাত হইয়াছেন বা ধাহাদের 
হৃদয়ের মধ্যে ইহার স্রেহধারা কিছু মাত্রায় সিঞ্চিত হইয়াছে ডাহাদের 
মনে এরূপ বিরূপ আলোচন! আদে স্থান পাইতে পারে না। তক্তিরসের 
অন্যতম আকর এই গীতাবলির রসাস্বাদনের প্রকৃত অধিকারী তাহারাই 
'ধাহাদের হরিম্মরণে মন সরস হয়, ধাহাদের শ্রীভগবানের বিলাসকল! 
জানিবার কৌতুহল থাকে' ৷ কবি সেজন্যই বলিয়াছেন ৫ | 


“যদি হরিম্ম্রণে সরসংমনে। যদি বিলাসকলাসু কুতৃহলম্‌। 
মধুরকোমল কাণ্তপদাবলীং শৃণু তদা জয়দেব সরম্বতীম্‌' ॥ 


“কবি জয়দেব ও প্রগীতগোবিনা? গ্রন্থ লেখক বৈঞ্ঞব সাহিত্যিক 
শ্রহরেকৃ্ মুখোপাধ্যায় আজ প্রায় ২৬ বৎসর পূর্বে প্রথম প্রকাশ করেদ। 
বঙ্গীয় পাঠকসমাজে ইহা মমধিক আদরপ্রাপ্ড হওয়ায়, ইহার দ্বিতীয় 
সংস্করণ ১৩৫৭ সালে প্রকাশিত হয়। ইহ গ্রস্থকারের পক্ষে শ্লাঘ। ও 
কৃতিত্বের কথ! যে উহার পর পাঁচ বৎসর অতীত হইতে না হইতেই ইহার 
তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশনের প্রয়োজন হইয়। পড়ে। গত ৬ই আষাঢ় 
৬রথযাত্রার পুণ্যদিবসে ইহা আত্মপ্রকাশ করিয়! বাঙ্গালী পাঠকের কবি 
জয়দেবের ও ভাহার শ্রীগীতগোবিন্দের প্রতি ভক্তিপূর্ণ প্রীতির, এবং 
নানাবিধ তথ্যপূর্ণ ভূমিকা, বিশদ টাক! ও প্রাঞ্জল বঙ্গামুবাদসহ ইহার 
পরিবেশন রীতির. প্রতি প্রশংসাপূর্ণ আস্থার পরিচয় প্রদান করিতেছে। 
রন্থকার প্রতি পরবর্তী সংস্করণে ভূমিকাদিতে নূতন মৃতন অংশ সংযোজিত 
করিয়। এই গ্রন্থ উত্তরোত্তর তথ্যসমৃদ্ধ ও জানবন্থল করিয়! তুলিয়াছেন। 
তাই এই তৃতীয় সংস্করণে দেখিতে পাইতেছি যে অন্যুন পঞ্চবিংশ খণ্ডে 
বিভক্ত এবং ২৪৪ পৃষ্ঠায় পরিবেশিত একটা বিস্তৃত ভূমিক!। দ্বাদশ 
সর্গাত্বুক গুতিকাব্যের গ্লোকগুলি পুজারি গোম্বামীর টীক! ও বঙ্গানুবাদ 
সম্ঘলিত হইয়! দ্বিতীয় অংশে ১৫২ পৃষ্ঠায় সন্নিবেশিত রহিয়াছে। ভূমিকায় 
আলোচিত প্রসঙ্গ সমৃদ্ধির স্বরূপ নিম্লোক্ত আংশিক বিষয় তালিকা হইতেই 
প্রতীয়মান হইবে ; যথা, (১) সাত্ৃত ধর্ম, (২) বীরভূমি, (৩) কবি 
সাময়িকী, (৪) কবি-জীবন, (৫) কাব্যকথা, (৩) ভ্রীগীতগোবিন্দে 
গীত, (৭) ্রীগীতগোবিন্দে গোবিনা, (৮) ্কুফপ্রসঙগ। (») প্রীরাধা- 
প্্গ, (১০) শ্রীরাধাতন্ব, (১১) কংসারির সংসার ( এ নিবন্ধটী স্প্ 
নৃতন-পূর্ববন্তী সংস্করণ ছুটীতে ইহা ছিল না), ভ্রীমদ্ভাগবত ও 
প্রীগীতগোবিনদ গ্রস্থৃতি। 'ভ্রীগীতগোবিনো ' গীত' ও 'জয়দেবের ছন্দ' 
(১) এই শ্রমঙ্গ ছুইটা যথাহ্রমে সঙ্গীতজ্ ভ্রীহুরেশচ্জ চত্রবর্থী ও 
অধ্যাপক শ্রীন্ধীন্ুষণ ভ্টাচার্যের রচনা । তৃতীয় সংস্করণের নিষেদনে 
গ্রন্থকার ইহাদের নিকট সন্কৃতজ্ঞ খণ স্বীকার করিয়াছেন। আরও 
দুই চারিজনের নিকট তিনি থে কিঞ্ি্মাত্র সাহাধ্য গ্রহণ করিয়াছেন, 
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তাহাদের নামোল্লেখও তিনি করিয়াছেন। তবে এস্কুলে ইহ! বলা 
আবশ্তক মনে করি যে নুচিস্তিত ও সুলিখিত তূমিকাটার আঙ্গিক ও 
অনুব্যগ্রনা তাহার সম্পূর্ণ নিজম্ব। নানাপ্রসঙ্গের বিচারে ও বিশ্লেষণে 
যে সমস্ত মত তিনি গ্রহণ করিয়াছেন তিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গীর সাহায্যে 
গুলি আলোচনা করিলে হয়ত প্রত্যেকটাই সমর্থনযোগ্য না হইতে 
পারে, কিন্ত তাহার বলিষ্ঠ লিখনভঙ্গী ইহাদের প্রত্যেকটাকে একটা 
বিশিষ্টরূপ প্রদান করিয়াছে । আমি কেবল ভাহার ভূমিকায় প্রথম 
্রসঙ্গটার সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিং আলোচনা করিয়া! আমার এই ক্ষুদ্র 
মমালোচনাষুলক প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 

গ্রন্থকার সাত্বতধন্মকে বৈদিকধন্ম এই আবখ্য। দিয়! প্রথম প্রদঙের 
অব্তারণ! করিয়াছেন। প্রতিহাসিক বিচারে কিন্ত সাতৃতধশ্্ম যাহা পরে 
সাম্প্রদায়িক বৈধাব নামে পরিচিত হইয়া পড়ে বৈদিক আখ্যায় অভিহিত 
হইতে পারে না। সাত্বত বা বুঞ্বংশীয় বাস্থদেব কুষ্ণকে কেন্দ্র করিয়! 
যে ভ্ক্তিধর্মের অভ্যথান হয় উহা যে বৈদিক নহে তাহ! এ্রতিহাসিকগণ 
স্বীকার করিয়াছেন। মহাভারতেও সাত্বত বা পাঞ্চরাত্রধন্ম এবং শৈব 
পাশুপতধন্ যে অবৈদ্িক ছিল এই মত সম্বন্ধে ইঙ্গিত পাওয়| যায়। 
এই ভক্তিধন্মের প্রথম সম্প্রসারণ হয় যখন বাসুদেব কৃষ্ণের সহিত তাহার 
আরও চারিজন আত্মীয় যথ। অগ্রজ সন্র্ণণ ( বলরাম ), জোষ্টপুত্র প্রদান 
(তাহার প্রধান| পত্তী রুঝ্মিনীর গর্ভজাত ), অন্যতম পুত্র শান্থ (অন্যতমা 
পরী জান্বকতীর গর্ভে উৎপন্ন) এবং পৌল্র অনিরুদ্ধ | প্রদ্থযুয়ের পুত্র) 
প্লেবতার পর্যায়ে উন্নীত হয়েন। ইহারাই মোর| শিলালেখটাতে ও 
'বায়ুপুরাণে বৃষিবংশীয় পঞ্চবীন্প এবং মনুষ্গ্রকৃতি দেবত| নামে অভিহিত 
হুইয়াছেন। যে ক্ষোনও কারণেই হউক সাত্বতধর্্াবলদ্বীগণ এক 
সময়ে এই তালিক। হইতে শান্বকে বাদ দিয় আর চারিজনকে 
ভগবানের 'ব্যহ'রূপে কল্পনা করেন। দাত্বত বা পাঞ্চরাত্রধশ্ম মতের 
এই চতুর্বব্যহবাদ একটী বিশিষ্ট অঙ্গ। এই ধর্মাশয়ীগণ তাহাদের 
ভক্তিপূর্ণ উপাসনার বস্তু ভগবান শ্রীবাদেবকে পঞ্চরূপে ভাবন! 
করিতেন; এই ব্লপগুলি যথাক্রমে 'পর", 'বৃহ', বিভব", “অন্তরয্যামী' 
ও 'অচ্চা" বা প্রীবিগ্রহ' | এই মতবাদ যে কোন্‌ সময়ে পূর্ণাঙ্গ বিকাশ- 
লান্ত করে তাহা৷ বলা কঠিন, তবে ইহ! ষে গুগ্তযুগ প্রারভ্ভের বেশ কিছু 
পূব বিকশিত হয় তাহ! অনুমান কর! যাইতে পারে। বাস্থদেব- 
কেঁক্দিক ভক্তিধন্দ্ধে প্রাক্ধৃষ্টীয়ুগের কোনও সময়ে বৈদিক আদিত্য- 
বি এবং ত্রাক্ষমণপ্রস্থোক্ত দেবত। নারায়ণের পরিকল্পনা সন্মিলিত হইয়! 
যায়, এবং 'বাস্থদেব কৃষ্', “আদিত্য বিষুঃ ও “নারায়ণ এই তিনটার 
মিলিতযপ পরবর্তীকালে সাম্প্রদায়িক বৈষ্ষধর্মের একমাত্র প্রধান 
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প্রতীকরপে গৃহীত হয়। তবে এখানে ইহা মনে রাখিতে হইবে যে 
সাত্তধর্ের এই মন্প্রনারণ বৈদিকযুগের অনেক পরে মংঘটিত হয়। 
ইহাও এ প্রদঙ্গে মনে রাখ। আবশ্যক যে সাম্প্রদায়িক হিসাবে বৈষ্ণব 
পদটার প্রয়োগ ব্রাঙ্দণ্য সাহিত্যের এবং প্রত্ত লেখমালার অপেক্ষাকৃত 
অর্বধচীন অংশেই পাওয়া যায়; গুপ্তযুগের মধ্যকালের পূর্বে এই নামের 
প্রচলন ছিল নাঁ। বৈদিক 'আদিত্য বিষ্ণু" ও বৈষবধর্দের প্রধান 
প্রতীক “বিষ্ু' এক নহেন এবং সাত্বতধন্ম বৈদিক নহে। বৃযোৎসর্গ 
পদ্ধতি হইতে গ্রন্থকার যে অনন্তদেবের পৃজামন্ত্র উদ্ধত করিয়া খখেদের- 
কালে কালীয়-দমন লীল! কাহিনী প্রচলিত থাকার ইঞ্জিত করিয়াছেন, 
উহ! সমর্থনযোগ্য নহে। কারণ মন্ত্র কোনও খকনুক্তে নাই এবং 
উহ আদে। বৈদিক মন্ত্র নহে। গ্রস্থকার লিখিয়াছেন (৫ পৃষ্ঠা) যে 
বেষনগর লিপিতে গরুড়ধ্বজ বিষণ, তালধবজ সন্বণ, মকরধ্বজ প্রদস 
ও মৃগধ্বজ অনিরুদ্ধ এই চতুর্বব্যহের পরিচয় পাওয়! যায় ইহা সত্য 
নহে। এই লিপিতে ইহাদের কাহারও উল্লেখ নাই। উক্ত লেখ 
হইতে আমরা ইহা জানিতে পারি যে তক্ষশিলার যবনরাজ কর্তৃক 
বিদ্বিশার স্ুঙ্গ রাজার নিকট পপ্ররিত যবনদূত হেলিওদোর ভাগবত- 
ধন্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন, এবং তিনি তাহার ইষ্টদেবতা দেবদেব 
বাহুদেবের উদ্দেশ্যে বিদিশ। নগরীতে একটা গরুড়ধ্বজ নিশ্মিত করাইয়া- 
ছিলেন। নবম পৃষ্ঠায় গ্রস্থকার গণ্তবিধ পঞ্চরাত্রের উল্লেখ প্রসঙ্গে 
লিখিয়াছেন যে ইহাদের সংখ্যা একশত আট । কিন্তু বহুপূর্ষে পাশ্চাত্তা 
পণ্ডিত শ্রেডার দেখাইয়াছেন যে আমরা অধুনালন্ধ পাঞ্চরাত্র গ্রস্থাবলী 
হইতে অন্ততঃ ২১৬খানি পাঞ্চরাত্র বা সাত্বৃত গ্রস্থের পরিচয় পাই, এবং 
ইহাও ইহাদের পূর্ণ পরিচয় নহে। 'পাঞ্চরাত্র' এই নামটার কোনও 
সর্ববাদীসম্মত ব্যাখ্যা আজও পাওয়! যায় নাই। 

এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি করার আর প্রয়োজন দেখি না । 
উপরে যে কয়েকটা ক্রটিবিচ্যুতির কথ। লেখা হইল, তাহা গ্রন্থের 
প্রধান প্রতিপাছ্ প্রসঙ্গে এমন কিছু গুরত্বপূর্ণ নহে। গ্রন্থকার 
প্রতিহাসিক নহেন, কাজেই ভূমিকায় এ ধরণের অল্লশ্ল ত্রাস্তির প্রবেশ 
লাভ আদৌ বিচিত্র নহে। কিন্তু একজন চিন্তাপীল ও লেখক পরম 
বৈষব যে অন্যতম অশেষ প্রাচীন বাঙ্গালী কবি জয়দেব ও তাহার 
অতুলনীয় ভক্তিরসাত্মক গীতি-কাব্য শ্রীগীতগোবিন্দ সম্বন্ধে একরপ 
পাতিত্যপূর্ণ আলোচনা করিয়াছেন এবং সুললিত কাব্যটার মূল, 
বঙ্গানুবাদ ও বিশদ টাক দেশের জনসাধারণের নিকট এরূপ 
সন্দরভাবে পরিবেশন করিয়াছেন, এজছ্য তিনি বাঙ্গালী পাঠকমাত্রেরই 
ধন্যবাদারহ | | 





নিফাম কর্ম] 
শ্রীবিষুণ সরম্তী 


নিয়তং কুরু কর্ম তং ক জ্যায়োহাকর্ধণঃ 
শরীর যাত্রাপি তে ন প্রনিধ্যেদকর্ণণ; | (গীত। ২1৮) 


সর্বদা কর্ম করিয়! যাও, কর্মশৃন্ততা অপেক্ষা কণ শ্রে্ঠ। কর্ন না করিলে 
তোমার দেহধারণ করাও সম্ভবপর নয়। 

জীবনকে নিরন্তর কর্মময় রাখিতে হইবে, অলন জীবনযাপন অন্ুচিত-_ 
ইহাই শ্রীকৃষ্ণের উপদেশ । যাহারা শাঙ্ত্বাক্য মানে না, তাহার! শ্রীকৃষ্ণের 
উপদেশের শেষের দিকটা বেশ ভাল করিয়া বুঝে । তাহারা জানে যে 
অন্ততঃপক্ষে উদরান্নসংস্থালের জন্য করনের প্রয়োজন আছে। কণ্ন যে 
করিতে হইবে, তাহা ত আর বুঝাইতে হইবে না। হতরাং এ আর 
কোন্‌ নূতন কথ|? আর শরীরযাত্রানির্বাহের কথ। শুধু মানুষ কেন, 
জীবমাত্রেই বুঝে । কোনও প্রকার বাচিয়। থাকার জঙ্টই ত জগতের 
অগণিত নরনারী উদগ়াস্ত কম করিয়া যাইতেছে। তথাপি সুখ নাই, 
শান্তি নাই, চিত্তের প্রসন্নত। নাই, জীবনে পূর্ণত| নাই । সুতরাং কেবল 
কর্ম করিলেই হইবে না; কিরূপ কর্ম করিতে হইবে ভাহা৷ ভাবিয়া দেখা 
প্রয়োজন। কিরূপ কাজ করিলে এই দুর্বহ জীবনভারের লাঘব হইতে 
পারে, জীবন আনন্দময় ও পরিপূর্ণ বলিয়া! মনে হইতে পারে এ সম্বন্ধে 
নান। মুনির নান! মত | 

বর্তমান যুগের জনপ্রিয় সমাজতান্তিকগণের মতে দৈহিক স্থগস্াচ্ছন্্য 
বিধানই জীবনের লক্ষ্য । এই লক্ষ্যে পৌছিতে হইলে নকলের অশনবদন 
ও বাসভবন সমান করিয়। দিতে হইবে । পৃথিবীতে মুষ্টিমেয় লৌক 
অমংখ্য মানুষের শ্রমার্জিত সম্পদ ছলেবলে কৌশলে কাড়িয়। লইয়া 
ধনমঞ্চয় করিয়। আরামে বিলাসীর জীবনযাপন করিতেছে, আর যাহাদের 
ধনসম্পদ লইয়! তাহাদের এই বিলাসব্যদন তাহারা অভাবের তীড়নায় 
আর্তনাদ করিতেছে । স্তরাং বর্তমান সমাজব্যবস্থা ভাঙ্গিয়! চুরিয়! 
জগতে ধনসাম্যের প্রতিষ্ঠা কর। মানুষের প্রতিটি কর্মের পশ্চাতে 
একমাত্র একাস্তিক কামন! থাকিবে ধনসাম্যের প্রতিষ্ঠা । এই কামনার 
পৃতির জন্য ন্যায় অন্যায়, সত্য মিথ্যা! যাহা প্রয়োজনীয় বোধ হইবে তাহারই 
শাশরয়ে কর্ণ কর! উচিত । যে কার্যের দ্বারা ধনসামোর রাজ্য আসিতে 
পারে সেইয়প কার্যই করণীয়। 

এই ধারণা ভ্রান্তিমূলক। তথাকথিত ধনসাম্যের দ্বারা সহজে 
শাবন ধারণকরা সম্ভবপর হইতে পারে, কাম্যবস্তর ভোগ অনায়াসলতা 
*ইতে পারে, ইঞ্জিয়পরিচর্ধ্যার পথ প্রশস্ত হইতে পারে কিন্তু সাম্যবাদী 
মাজে ব্জিএাতত্া না থাকায় মানুষ প্রাণহীন যস্ত্রে পরিণত হইবে। 


স্তর আনদাই বাকি আর পান্ছিত বা কি? ইল্রিয়তর্পণের ও দেহ. 
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নজাডু কামঃ কামানামুপডোগেন শাম্যতি 
হবিষা কৃষ্ণবক্জেব ভূয় এবাভিবর্ধতে | (বিঞ্ুপুর্লাণ ) 


কামাবস্তুমূহের উপভোগের দ্বার৷ কামনার শান্তি হয় না। ভ্ৃতবর্ণণে 
অগ্নি নির্বাপিত না হইয়। যেমন উত্তরোত্তর বাড়ে, তেমনই উপভোগের 
দ্বার কামনার বুদ্ধি হয়। 

দুষ্প,রণীয় কামন! ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়া চলিবে, মেই নবনবায়মান কামনার 
অশ্িতে আহতি দেওয়ার জন্য জীবন অশান্তিতে পূর্ণ হইবে, 
সুখ বা স্বস্তি কোনও দিন আসিবে না। অতএব দমাজতন্্র বিহিত কর্গের 
দ্বার ব্যক্তিগত জীবনে বা সমাজে শাস্তিপ্রতিষ্ঠার সম্ভাবনা নাই। সেরাপ 
কর্ম করণীয় হইতে পারে না। 

পাশ্চাত্য হিতবাদিগণের (9৮011881100) মতে দে কর্ধের দ্বারা 
অধিক-সংখ্যক লোকের প্রচুরপরিমাণে হিতসাধন করা সম্ভব, তাহাই 
করণীয়। যীশুধীষ্টের উপদেশ প্রয় অনুরূপ। তিনি অধিক-সংখ্যক 
লোকের কথা ন! বলিয়া সকল লোকের কথাই বলিয়াছেন। তিনি 
প্রত্যেক মানুষকে নিজের মত করিয়! ভালব/পিতে ৰলিয়াছেন। 1400 
01)5১9]1. কেন অধিকাংশ লোকের 
হিতসাধন করিতে যাইব, কেনই বা প্রত্যেককে আপনার মত করিব! 
ভালবাসিব_-এ প্রশ্নের উত্তর হিতবাদিগণ বা বীশুধীষ্ট দিতে পারেন 
নাই। বহু পাশ্চাত্য মনীষী এ বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশও করিয়াছেন । 
বিখ্যাত দার্শনিক ডক্টর ডসেন বলেন, 
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- মানুষকে নিজের মত ভালবাদ--এই অনুশাসনের ছারা বাইবেল 
যে সর্বশ্রেষ্ঠ নৈতিক বিধানের কথা বলিয়াছেন, তাহা সম্পর্ণরপে নির্ভু'ল। 
কিন্তু কন আমি তাহা করিতে যাইব? আমি ষে প্রকৃতির নিয়মে 
দেখি আমার সথখদুঃখ আমার মধোই অনুভূত হয়, অ্যের মধ্যে হয় না। 
প্রশ্নের উত্তর বাইবেলে নাই; বেদে আছে। বেদের মধ্যে তবমসি এই 
ভিনট শব্দের মধ্যে সতী রপনগা ও নীতিশাঙজ জিছিত আছে... 


৫২, 





শ্রীকৃক নিয়ত কাজ করিতে বলিয়াছেন এবং কি ক্তাবে করিতে 
তাহাও বলিয়াছেন। | | 


ক্খ্যেবাধিকারন্তে মা ফলেধু কদাচন 
মা কলহেতুর্ভ মা তে সঙ্গোন্কর্ণি। গীত! ২৪৭ 


কেবলমাত্র কর্মেই তোমার অধিকার, কর্নফলে কদাচ তোমার অধিকার 
নাই। কর্নফলের আশায় যেন তোমার কর্মে প্রবৃত্তি না হয় বা কর্মপরিহার 
করিবার মতিও যেন তোমার না আসে। 

কর্মফলের আশ! না করিয়। কর্ম কর! যায় কি না এই প্রশ্নের সহিত 
“তত্বমসি” বাক্যের নিবিড় সম্বন্ধ আছে বলিয়াই শ্রীকৃষ্ণের এই উপদেশ 
উদ্ধত করিলাম । 

প্রথমতঃ কর্ষের ফলের কথ। না ভাবিয়। কাজ কর! একেবারে 
অস্বাভাবিক অসম্ভব অযৌক্তিক ও আশ্চষ বলিয়া মনে হয়। ভাল করিয়। 
তলাইয়া দেখিলে ফলের আশা না করিয়াও মানুষ কাজ করে। যাহার! 
তাস পাশা বা সতরঞ্চ খেলে তাহারা জয়লাভের জন্যই খেলে না, খেলার 
আনন্দে খেলে, হারিয়৷ গেলেও থেলে। আবার যাহারা রেদ খেলিতে 
যায়, তাহায়। খেলার আনন্দে যায় না, জয়লাভের তথা অর্থলাভের আশায় 
যায়। তাহার খেলায় হারিয়া গেলে মনে মনে বিশেষ কষ্ট পায়। 
রেন-খেলার জুগাড়ীদের মত যাহারা ফলের আশায় কাজ করে, তাহার! 
অভীষ্ট ফললাভে বঞ্চিত হইলে দুঃখবোধ করে। সংলারের প্রায় সকল 
লোকই এই রেসের জু়াড়ী আর সেইজগ্যই তাহাদের ছুঃখেরও অস্ত 
নাই। ফলের আশ! ন। রাখিয়া বা এক কথায় নিষ্কাম হইয়া কাজ করা 
একেবারে অসন্তব ন| হইলেও অনাধারণ বটে। জগতে নি্ষামকর্ম 
বিরল। কিন্তু এই নি্ষামতাই হিন্দুধর্মের, হিন্দু-দর্শনের ও হিন্দু-সমাজ 
বিধানের মূল কথা এবং সকলের যুলে তত্বমপি মহাবাক্য। তন্ত ত্বম্‌ 
অসি-_তুমি তাহার | . তোমার পৃথক স্বাধীন সত্তা কিছু নাই। "জীবের 
'হ্বরূপ হয় কুকের নিত্যদাস।” ঠাকুর রামকৃষ্ণ .বলিতেন,-_-গৃহস্থের 
বাড়ীর দাসীর! সংসারের যাবতীয় কাজ করে, ছেলেমেয়েদের লালনপালন 
করে, তাহার! মরিয়া! গেলে রোদনও করে কিন্তু মনে মনে ভাল করিয়াই 
জানে ধে সংসার তাহাদের নয়, ছেলেমেয়েগুলিও তাহাদের কেহ হয় না। 
ভগবানের সংসারে এই দাসীদের মত থাকিতে হইবে । 

আগেকায় দিনে প্রত্যেকটি পরিবারে বিগ্রহসেবা থাকিত। 
নারায়ণেরই যেন সংসার--সংসীরের লোকগুলি ভূত্যমাত্র, নারায়ণের 
প্রসাদজীবী মাত্র। যে গৃহস্থ এই ভাবিয়! বিগ্রহসেবা করেন তাহার 
সংসার বৈকু্ঠ এবং তাহার কর্ম নিফাম ও পুণ্যময় না হইয়া! পারে লা। 
এইক়প মানুষের কর্মষলের আশারই বা কি প্রয়োজন? সকলই ত. 
নারার়ণের। | | | 


পে বদ বসে মধ 





জীবনের প্রতিটি কার্যের সহিত ভগবানকে ঘুক্ত করিয়া! রাখিলে কর্ণ 
নিষাম হইতে বাধ্য। তাহাকে ভালবাসিলেই তাহার সহিত যুক্ত হওয়া 
যায়। মানুষ যাহাকে ভালবাসে, তাহাকে নিজের সব কিছু দিতে চায়। 
তাই ত গীতা বার বার সর্বকর্মফল ভগবানে অর্পণ করিতে বলিতেছেন 


যৎকরোধি যদগ্াসি ষজ্ছুহোষি দদাসি যৎ 

যৎ তপন্যসি কৌস্তেয়। তৎ কুয়ধ মদর্পণম্‌ € গীতা ৯২৭) 
হে কৌন্তেয়। তুমি যাহা কিছু কর, যাহা কিছু খাও, হোম কর, দান কর, 
তপস্ত। কর--সমস্তই আমায় অর্পণ কর। 
প্রীমন্তাগবতেও আছে,_- 


কায়েন বাঁচ৷ মনসেক্জিযৈর্ব! বৃদ্ধযাত্বনা বানু ুতংবিভাবাৎ 
করোতি ঘৎ যত সকলং পরশ নারায়ণায়েতি সমর্পয়েৎ। (১২।২।৩৬) 


শরীর, মন, বাকা ইন্দ্রিয়, বুদ্ধি অথব| আত্মার দ্বারা কৃত কিংব শ্বভাব 
হইতে অনুস্থত সকল প্রকারের কই পরমপুরুষ নারায়ণে অর্পণ করিবে। 

এখানে শুধু যজ্ঞ, হোম, তপন্তা। বা দানের কথাই নয়, জীবনের যাহা 
কিছু কাজ তাহার প্রত্যেকটি ভপবানে অর্পণ করিতে বল! হইয়াছে। 
কাজও তাহার, কাজের ফলও তাহার আর তুমি নিজেও তাহার ৷ স্থতরাং 
তাহাকে না দ্রিয়াই ব| উপায় কি? 

বৈষবশান্ত্রে “আত্মেন্রিয়গ্রীতিইচ্ছাশকে কাম বলা হইয়াছে । নিজের 
সুখ কামনাই কাম। এই কামকে সরাইতে হইলে প্রেমের প্রয়োজন । 


আত্মেল্রিননশ্রীতিইচ্ছা তারে কহে কাম 
কুঙ্খেন্দ্রয়গ্রীতিবাঞ্থ। ধরে প্রেম নাম । 


ভগবানের শ্রীতির জঙ্ঘ কর্ম করিলেই সেই কণ্ণ প্রেমময় হইবে, নিষ্ধাম 
হইবে। ত্বরা হৃষীকেশ হৃদি স্থিতেন যখ। নিযুক্তোশ্মি তথ। করোমি বলিয়া 
ংদার কর্ম আরস্ত করিতে পারিলেই নিষ্কাম কর্ণ করা সম্ভবপর হইবে! 
তখন আর ক্ষয়ক্ষতির স্ষোভ হইবে না, পরাজয়ের গ্লানি মনকে মান 
করিবে না। পক্ষাস্তরে-_প্রিযতমের ঈপ্সিত কাধ্য করিতে পারিতেছি 
বলিয়৷ আত্মগ্রসাদ ও আনন্দলাভ হইবে, সকল ছু:খের অবসান হইবে ' 
শুধু ব্যক্তিগত অশাস্তিরই অবদান হইবে, তাহ! নহে । বিশ্বব্যাপিন শাখি 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে । & 

নিষ্ভাম কর্ম একেবারেই অনস্তব নয়, জীবন যে মুহুর্তে ভাগবতজীব” 
হইবে, সেই মুহুর্তেই জীবনের সকল কর্ম আপনা৷ হইতে নিষ্কাম হা, 
ধাইবে। তোমার হৃদ্দেশে ধাহাকে উপলব্ধি করিবে, হৃদয়ে হৃদ. 
তীহাকে দেখিয়। তোমার জীবন মধুময় হইবে। ্রীকৃষ্ণ *নিয়তং ক" 
ত্বম্” বলিয়া কর্মবীর হওয়ার জন্য যে উদাত্ত আহ্বান করিয়াছেন তাহ 
মুখ কথা আত্মসত্বাকে ভগবদভিমুখিন করা। এ আহ্বান পরে. 
আহ্বান--জীবকে উাহার দিকে আকর্ষণ করার নিমিত্ত মুরলীগীতি। 





নু 
টি 


ভূদ্দান আন্দোলন 
শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


আজ থেকে চার বছর আগে ১৯৫১ সালের বসস্তকালে একটি শীর্ণকায় 
ক্গীণজীবী মানুষ পায়ে হেঁটে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন হায়দরাবাদের মন্্রাস- 
সংক্ষুন্ধ তেলেঙ্গানার গ্রামে গ্রামে । এইসব অঞ্চলে তখন শান্তি ছিল না, 
জমীহীনদের জমীর লড়াইএর আন্দোলন সরু হয়েছিল ভীষণ ভাবে। 
নেই ক্ষীণজীবী মানুষটির নিরাপত্তার জন্তে কোন পুলিশ বা অন্য কোন 
পাহার| নেই। প্রতি বাড়ী, প্রতি কুটারে কুটারে তিনি ঘুরে বেড়াচ্ছেন 
নির্ভাক ভাবে। দর্বশ্রেণীর নারী পুরুষ সকলের সঙ্জেই আলাপ 
আলোচনা করছেন, ধৈর্যধরে তাদের দুঃখের কথা শুনছেন। তিনি 
জানতে চান তাদের সমস্তার কথা, তাদের দুঃখ কষ্টের কথা । 

এই হুর মানুষটি আর কেউ নন, মহীক্ম গান্ধীর প্রধান শিশ্ক 
আচাধ্য বিনৌব! ভাবে । 

একদিন পোরচাম্পান্লি গ্রামের ভেতর দিয়ে তিনি চলেছেন, এমন 
সময় প্রায় ৪*টি হরিজন পরিবারের লোকজন এনে ঘিরে ধরল্‌_ তাকে । 
তিনি জিজ্ঞাদা করলেন, «কি চাও তোমর1?” তার উত্তর দিলে 
“জমী।” আচার্য্যের তো নিজের কোন জমী লেই। তিনি কিছুক্ষণের 
জন্যে নীরব থেকে বল্লেন--“বেশ, এব্যিয়ে সরকারের সঙ্গে আলোচনা 
করার চেষ্টা ক'রব আমি ।” কিন্তু এউত্তরতে ঠিক হোলো ন|। 
মিনিটথানেকের জচ্চে সকলেই নিস্তব্ধ হয়ে গেল। আচার্য ডুবে গেলেন 
গভীর চিন্তায়। অল্লক্ষণ পরেই আবার চোখ খুলে জিজ্ঞাস! করলেন, 
“এখানে কোন জমীদার উপস্থিত আছেন কি না?" তার! বল্লে “আছে !” 
তিনি জানতে চাইলেন এইসব হতভাগ্য মানুষদের দাবি পূরণ করার 
জহ্যে কোন জমীদার তার কিছু জমী দান করতে রাজি আছেন কি 
ন|। ভার এই প্রশ্মে আবার সেখানে নেমে এলে! নিস্তব্ধতা । 


যা পৃথিবীর ইতিহাসে কোথাও নেই ।* 


হঠাৎ সকলকে বিশ্মিত ক'রে দিয়ে একজন বলে উঠলেন-_"আমি 
পারি আমার নিজের জমী থেকে ১** একর জমী দান করতে ।” এই 
ভাবে সরু হোলে! 'ভূদানযজ্ঞ' আন্দোলন। প্রথম ধিনি জমী দান 
করলেন তার নামভি, আর রেডিডি। নেইথেকে দিনে দিনে এই 
আন্দোলন বেড়ে উঠেছে শক্তিশালী হয়ে। ইতি মধ্যেই প্রায় চার লক্ষ 
দাতার কাছ থেকে এই মহৎ যজ্ঞে দান হিসাবে পাওয গেছে ৬ লক্ষ 
একরেরও বেশী। ১৯৫৭ ধৃষ্টাব্বের মধ্যে পাঁচ কোটি একর জমী সংগ্রহ 
করা আচাধ্য বিনোবাভাবের লক্ষ্য। তার গ্রবস্তিত এই আন্দোলন 
ভারতের চারকোটি জমীহীন 0 জেলে দিয়েছে আশার 
আলো। 

আচার্যোর মতে এই ভুদান একটি পবিত্র যজ্ঞানুষ্ঠান, এই যজ্ঞে 
অন্ত কোন ধন সম্পদের পরিবর্তে দান কর! হয় জমী। “জনসাধারণের 
কল্যাণে অনুষ্টিত এই যজ্জে যে কেউ অংশ গ্রহণ করতে পারেন।” 

ভুদান আন্দোলন ইতিমধ্যেই দেশের স্ুদুরপ্রদারী ভূমি দংস্কার চালু 
করার সুস্থ ও অনুকূল অবস্থ। সৃষ্টি করতে লক্ষম হয়েছে। এই 
আান্দোলন নিঃসংশয়ে প্রতিপন্ন করেছে যে ভূমি-সমন্তার হুট সমাধান 
হ'তে পারে শান্তিপূর্ণ ও গণতান্ত্রিক পন্থায়। এই আন্দোলন জন- 
সাধারণের মনকে প্রস্তুত ক'রে তুলেছে সামাজিক ও অর্থ-নৈতিক 
বিপ্লবের জন্যে। সংলাপ সন্মতির মধ্য দিয়ে আসবে এই বিপ্লব, বল- 
প্রয়োগের মধ্য দিয়ে নয়। এ বিপ্লব হ'বে এক অভিনব ধরণের বিশ্ীব, 


পাশ পিপীপিসপপপপাপাপী পিক শী পপ পাস ০০০ 





পি 





* 'কুরুক্ষেত্র' ১৯৫৫, জুলাই সংখ্যা হইতে। 


ফিকে রোদ 
অনিলকুমার ভট্টাচার্য 

বিগত দিনের স্থুর আজ তার মানে কিছু নাই আজে আছে সেই ঘাট, শিরীষ সরিয়। গেছে দুরে," 
শিরীষ ডালের ফীকে ফিকে রোদ সরে সরে যায়, লুকোচুরি ছায়া নাই, বিকেলের রোদ আছে শুয়ে 
বিকেলের মেঘ যেন কত মায়-__দুরের শান্!ই জীবনের কোলাহল, কত ভিড়-ডাকে নব নুরে 
একটি গানের স্থুর ডাকে ইশারায়। সেদিনের ফিকে রোদ শুধু যায় ছু*য়ে। 
পঞ্চদশী কোন মেয়ে সেঙিনের ক্িঞ্ধ সন্ধ্যা-ছায়া_ আহা সেই অপরাহ্ন! আলো-ছায়! আবেশ সুরের 
হিজলের ছীয়।-ঘেরা ঘাঁটে এসে করে জলকেলি ; একটি গানের কলি ; কলরব নাই কোনখানে, 
হদয়ের তীরুখেল।--কত কাছে, কত দুরে হায় ঘুমাতেছে সেই দিন, সেই সুর প্রচ্ছন্ন মনের 

থেকে থেকে জেগে ওঠে নেই কৌন মাঁনে। 


মুছে যাওয়া. সেই রঙ, হারাইয়। ফেলি! 





টক রা 


বিশ্বশান্তি মহাসম্মেলন 


নরেন্দ্র দেব 


দিল্লীর নিখিল ভারত শাস্তি-মমিতি কতৃক তাদের পশ্চিম বঙ্গীয় শাখার 
মাধ্যমে এক নিমন্ত্রণ এল | : 

_ ফি্ল্যাণ্ডের হেল্সিংকী শহরে এবার বিশ মহাসম্মেলন বম়ছে। 
ভারতের ঞ্তিনিধি রূপে এই সম্মেগনে যোগ দেবার জন্য আমাদের ঠার| 
আহ্বান জানাচ্ছেন । যাতায়াতের প্লেন ভাড়া কাবুল দিয়ে গেলে 
দেড় হাজার টাক! দিতে হবে। আর যুরোপ ঘুরে গেলে আড়াই হাজার 


টাকা পড়রে। 'গীদ্‌ কমিটিকে দু'শো টাকা দক্ষিণা দিতে হবে। 


হেলমিংকীতে খাকা ও খাওয়ার জন্য প্রতিদিন হোটেল থরচ মাথাপিছু 
ছ'ডলার লাগবে । এসব.তার! আমাদের 'নিমন্ত্রপত্রে খোলস! করেই 
লিখেছিলেন। 

আমি এখানে প্রায় পাচবছর 'বালিগণ্ত আঞ্চলিক শান্তি সমিতি র 
 মভাপতি, আছি।: শাস্তির নামে আহ্বান পেয়েই এতে যোগ. দিই । 
যদিও পৰে জানতে পারি ষে এ প্রতিষ্ঠানটি দেশের বছ অশাস্তি স্যস্টিকারী, 





“ওলিল্পিক স্টেডিয়াম--হেলনিংকী 


(ম্বরণ চুড়াটি ৩২তলা উচু) 
কোনও রাজনৈতিক সম্প্রদায় কর্তৃকই পরিচালিত, তবু, এর সঙ্গে আম 


সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিনি। বন্ধুৰাঙ্ধবর| ওর মধ্যে না-থাকবার জন্য অনুরোধ 


করেছিলেন । কিন্ত, যুদ্ধ বন্ধ করবার জন্ক, বিশ্বের কল্যাণের জন্য "শান্তি 
আন্দোলন'নত্যইপ্রয়োজন বুঝে আমি এ ব্যাপারে এদের মঙ্গে সহযোগিত! 
করতে প্রস্তত হই। হলেনই বা এরা বিশেষ কোনও রাজনৈতিক 
মতবার্দী,__শাস্তি আন্দোলনট! সব রকম মতবাদীদেরই মতে ভাল কাজ। 
সৎকাজে সহযোগিত! কর! আমাদের সকলেরই কর্তব্য। এ'দের “বন্ধ 
করে|!” “জবাব চাই!” প্রস্তুতি মহুমের্টিয মিটিং বা “মানবো না!” 
“চলবে না !” ইত্যাদি 'রণং দবেহি' মিছিলে এ'র| দেশে যেরকম অশান্তির 
সৃষ্টি করেন শান্তি “আম্দোলনের মধ্যে মে উত্তাপ ও উত্তেজনা থর ববকাশ 
নেই। বরং এর স্িধ-প্রলেপে াদের ভাগাহত জীষনের বক্ষত প্রশান্ত 


* &:৪ 


হ'তে পারে এই বিশ্বাসে উৎসাহের সঙ্গেই এদের "শান্তি আন্গোলনে' 
যোগ দিয়েছি । 

'শান্তি'-মন্মেলনের আমন্ত্রণ পত্রে যে অর্থবযয়ের ফর্দ ছিল হিসাব 
ক'রে দেখ গেল' তাতে আঘাদের ছু'জনের প্রয়োজনীয় খরচ ও অস্তাস্ 
বিবিধ রাহা খরচ নিয়ে মুরোপের পথে যেতে সাড়ে দাত বা আট হাজার 
টাকার ধাক্কা এসে লাগছে । কাবুলের পথে অবগ্ত হাজার ছুই কম হবে। 
“শাস্তি” যে এত ব্যয়সাধ্য হ্ত আগে তা' জানা ছিল না। এতো প্রায় 
ব'লতে গেলে 'যুদ্ধের' খরচেরই সমান! এই মুল্যবান বা মহার্থ 
শাস্তি সম্মেলনের আকর্ষণ হয়ত' আমরা এই অর্থকৃচ্ছ তার দিনে ত্যাগই 





সাগয়মেখলা-_অরণ্যঅঞ্চলা ছেলসিং কী | 


করতুম, যদি সেই. নিমন্ত্রণ গজ, এই লোভনীয় গনী ন্‌  খাকতে। 

যে 'শান্তি-আম্দোলনে যোগদানক্ানী পরতিনখিব্নে “যোজিকেট শিয়া 
পরিদর্শনের জন্ঠ সাদর আহ্বান জানালো হয়েছে।” 

কবিগুরুর 'রাশিয়ার চিঠি' প্রকাশ হওয়ার পর থেকেই রাশিয়া ড় 
আসবার ইচ্ছাটা আমাদের প্রবল হয়ে উঠেছিল। শত ১৯৫* সালে যখন 
সারা গুরোপ ঘুরতে বেরিরেছিনুম, রাশিয়া দেখে আদা বিধিমতে 
চেষ্টা করেছিলুম। কিন্তু কিছুতেই মরকারী অন্ধুমতি পাওয়া ঘায়'নি। 
ঠিক সেই.লময়ই 'কোরিয়া়' যুদ্ধ বেধে ওয়ার রা রা, এ 


কার্ডিক--১৩৬২ ] 


নিষ়্াপদ নয় ব'লে কর্তৃপক্ষ আমাদের নিরস্ত করেছিলেন। এখার 
সে সুযোগ অযাচিত দ্বারে এসে উপস্থিত! এক্ষি ছাড়া যায়? 
যেতেই হযে স্থির করলুম । 

ইতোমধ্যে পশ্চিমবঙ্গ শাস্তি-সমিতির কর্মীয়! এসে জানালেন__কুখবর 
আছে! কাবুলের পথেই 'শ্লেন? 
পাওয়! গেছে। সুতরাং অতিরিক্ত 
দু'হাজার টাক। জার লাগবে না। 
আপনারা ৬ই জুন তারিখে 
কলকাত। থেকে দিল্লী রওন! হয়ে 
যান। ৯ই সকালে আপনাদের 
প্লেন ছাড়বে। একদিন আগে 
গেলে একটু বিশ্রামের অবকাশ 
পাবেন। 

তাড়াছড়ে! করে ৬ই জুন 
তারিখেই দিল্লী রওন| হয়ে গেলুম | 
আমাদের বন্ধু উপস্াসিক শ্্রীচরণ- 
দাদ ঘোষ তার বেহাই ডাক্তার 
কে, এন, বনস্থুকে আমাদের দিল্লী 
যাবার কথা লিখেছিলেন। তিনি 
স্টেশনে এসে আমাদের 
ধর তার বাংলো রোডের নতুন বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে তুললেন। 
আপত্তি করলুম না। মাত্র একট! দিন ও এক রাব্রির ব্যাপার বই তনা। 
ধর্দও দিল্লীতে আমাদের একাধিক নিকট-আত্মীয় ও বন্ধুবান্ধব রয়েছেন, 
হবু বেয়ানঠাক্রুণদের আকর্ধণটাই বড় হয়ে উঠুলা। এুদেরই 





পালিয়ামেন্ট ভবন, হেলসিংকী 


1তিখেযতা গ্রহধ করলুম। এখানে আনাদের হড় আদরের সীম ছিল 

"। খুব আনঙ্গেই দিন কাটানে। গেল কুটুম্ব বাড়ীতে । 
কাল কখন কোন সময়ে কোন ফিমানাটি থেকে প্লেন ছাড়বে জানবার 
5 মকালে উঠে দিল্পীর ক্ষমলা মার্কেটে শান্ি-সমিতির অধিনে গেদুম। 
॥ মুখ দেখে উঠেছিলুম জানি লা। ওখানে গিয়ে শুনলুম আফগান 


ন্বিশম্পাভ্ভি সহাম্শ্তেলন | 


68৪ 


নরকার পাকিস্তানের সঙ্গে বিরোধ বাধার সম্ভাবনা আসন্ন হয়ে উঠেছে 
ব'লে পেট্রল 'সংরক্ষিত বস্ত' হিসাবে ঘোষণা করেছেন। সতরাং 
তেলাভাবে ও পথে যাওয়! বন্ধ। যুরোপের পথে অগ্রসর হওয়! ভিন্ন 
গতি নেই। অতএব, আমাদের প্রত্যেক প্রতিনিধিকে অতিরিক্ত হাজার 





ওহানিয়েমীর টেকনিক্যাল কলেজের ছাত্রাবাস 


টাকা ক'রে এক সপ্তাহের মধো জমা দিতে হবে। কারণ এক সপ্তাহ 
আগে ঘুরোপগামী কোনও 'চাটার্ড প্লেন' পাওয়া যাষে ট এই এক 
সপ্তাহকাল আমাদের দিল্লী শহরেই অবস্থান করতে হবে| 
মন খারাপ হয়ে গেল। কুটুমবাড়ী বড়জোর চঝ্রিশ ঘণ্ট] খাকা 

চলে। সাতদিন থাক! কল্পনাতীত। দু'জনে পরামর্শ করে স্থির করনুম, 
বেহাই বেয়ানদের কিছুই বলা হবে না। যথাসময়ে আমর! প্লেন ধল্সতে 
যাচ্ছি বলে ব্যাগ-ব্যাগেজ নিয়ে বেরিয়ে পড়বে । তারপর, দিল্লীর কোনও 
হোটেলে গিয়ে ওঠা যাবে। প্ল্যান অনুসারে বেরিয়ে পড়া হল 
পরদিন সকালে । 

ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোম্পানীর দিল্লীর এজেন্ট, আমাদের পরিচিত 
শ্রীযুক্ত ডি, পি, সেন মহাশয়ের দরিয়াগঞ্জের বাড়ীতে আমাদের মাল- 
পত্রগুলো জম! রেখে, আমরা হোটেল ঠিক করতে বেরুলুম। আমাদের 
এক বন্ধু টেলিফোনে দিল্লী কালিবাড়ীর সঙ্গে কথ। বলে তাদের গেম্ট- 
হাউনে আমাদের থাকার ও খাওয়ার বাবস্থা ক'রে দিলেন। শুনলুম 
যুগান্তর-সম্পাদক ন্নেহাম্পদ বন্ধুবর শ্রীধিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় সেখানে 
রয়েছেন। তিনিও বিশ্ব-শাস্তি মহাসম্মেলনে যোগ দিতে আমাদের সঙ্গেই 
এক ট্রেনে দিল্লী এসেছেন। ৬শ্থামাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায়ের বন্ধে ও 
চেষ্টায় দিল্লী কালিবাড়ী প্রবাসী ০০ এখন আকর্ষণের স্থান 
হয়ে উঠেছে। 

দেখতে দ্লেখতে পাঁচ সাতদিম দিলীতেই কেটে গেল। দি্ীর 
আবহাওয়া তখন অগ্নিব্ধী। একশ' দশ বারে। টেম্পাক্জেটার চলেছে । 


৬৬ 
যান 
দোর জানালা বন্ধ করে পাখার নিচেও ঝঙ্গ্সে যাচ্ছি। এর মধোও 
দিল্লী কালিবাড়ীর প্রশস্ত হ'লে সাহিত্য প্রেমিক দেবেশ দাস মহাশয়ের 
উদ্ভোগে এক সাহিত্য স্ভ| হ'ল। এতে কারকি লাভ হয়েছিল জানি 
না, কিন্তু আমাদের পরম উপকার হয়েছিল এই সভায় এসেছিলেন 
্বিল্লীর রাজকর্ণচারী প্রীশটীন্রকুমার বন্গুর পত্ধী কল্যাণীয়া শ্রীমতী নির্সলা 


বন্থ। ইনি আমার পত়ীর সঙ্গে কুটুদ্বিতার সুত্রে কণ্ঠান্থাবীয়!। যে. 


কদিন আমর! দিল্লীতে ছিলুম এর অপরিসীম আদর ঘত্র, সেবা ও পরিচয। 
আমাদের প্রবাদ বাসের সকল অন্থবিধা নিঃশেষে “দুর করে দিয়েছিল । 
বন্ধুবর শিল্পী শ্রীমুকুল দে ওঠার পরী বীণ! দে তখন দিল্লীতে । ার! 
একদিন সকালে প্রাতরাশে আমাদের পরিতৃপ্ত করলেন। সাহিত্যিক- 
সতীর্থ শ্রীদেষেশ দাদ কনৌট গ্লেসের একটি প্রসিদ্ধ হোটেলে আমাদের 
নৈশভোজ দিলেন। সাহিত্যিক বন্ধুবর শ্রীযুক্ত হুমায়ুন কবীর একদিন 
চায়ে নিমন্ত্রণ করলেন। শাস্তিসদ্মেলনে যাত্রাঙ্গণে শ্তরীযুক্তা শাস্তি 
কর্মীরের আতিথ্যত! শাস্তিজন-সিঞ্চন করেছিল মনে। দরিয়াগঞ্জের 





৮ বক 


হেলসিংকী রেল ষ্টেশান 


শ্রীডি, পরি, দেনও একদিন আমাদের মুখমিষ্টি নাকরিয়ে ছাড়লেন না। 
আছ্ক কল্যাণীয়! নির্লার যত্ের কথ| বলে শেষ করা যাবে না। নিজে 
হাতে রকমারী রাম ক'রে আমাদের মধ্যাহ'ভোজ দিয়েও তিনি তৃপ্ত 
নন। প্লেনে ধাবার দিনও অনেকটা পথ তার হাতের তৈরি খাবার, 
আর ভার সেজে-নিয়ে-আস! পান আশ্বাদন করতে করতে গেছি। 

থবর এলে! 'চার্টাড প্লেন পাওয়া গেছে। ১৪ই জুন রাত্রে পালাম 
বিমান হাটি থেকে উড়বে। আমরা যেন প্রস্তুত হয়ে রাত্রি 
আটটার মধ্যেই কনোট .শ্লেসের 17 [0018 17/97800821 
কোম্পানীর অফিসে হাজির হই! 

এয়ার ইত্ডিয়! ইন্টারষ্ঠাশানালের সুবৃহৎ্ বিষান *১৮5-01896৭ 
ডারতেফ নান! প্রদেশের ৬১জন প্রতিনিধি নিয়ে ১৪ই জুন রাত্রি ১১টায় 
দিল্লী ছেড়ে উড়লেন। পালাম বিমানঘাটাতে অত রাত্রেও শ্রীযুক্ত 
অশোক সেন, মুকুল দে, বীণ! দে প্রভৃতি বন্ধুর! বিদায় দিতে এমেছিলেন। 
আমাদের গতিপর্থ ছিল এট রকম, দিল্লী থেকে ক্ষারীচি। ফারাচি 
থেকে ইয়াক। ইরা থেকে সাইপ্রান। সাইশ্রাস্‌ খেকে রোম। 


ঞ নং 
ই 





[ ৪৬প বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





রোম থেকে আমন্টার্ডাম । আমস্টার্ডাম থেকে হেলসিংকী। কিন্ত 
আমাদের বিমান চালক ্ত্রীযুক্ত রণধাওয়! সিং কারাচিতে নামলেন না । 
তিনি বললেন, কারাচিতে নামলে আপনাদের ছ'তিন ঘণ্টা সেখানে বিলম্ব 
হয়ে যাবে ।। কারণ, কারাচিতে নান। রকম ফর্ন, সই করানো, পাসপোর্ট 
পরীক্ষ/ ও হেল্থ সার্টিফিকেট দেখ। প্রভৃতি ব্যাপায়ের অজুহাতে বছক্ষণ 
আটকে রাখে। সুতরাং আমি যদি একেবারে ইরাকের “বাহেরিন' 
বিমান-বন্দরে গিয়ে নামি আপনাদের আপত্তি আছে কি? আমর 
সকলে এ বিষয়ে একমত, হওয়ায় একেবারে পরের দিন সকালে বাহেরীনে 
অবতরণ কর! হল। 

এখানে প্রাতরাশ সেরে আমরা রওনা হলুম সাইপ্রাসের দিকে । 
সেখানে “নিকোশিয়া” বিমান-বন্দরে নেমে আমরা মধ্যাহ্ ভোজ সমাপ্ত 
করলুম। তারপর একেবারে রোমে গিয়ে নৈশ-ভোজ সমাধা হল। 
রোম থেকে আমল্টার্ডামে গেলুম পরদিন সকালে । সেখানে প্রাতন্নাশ 
সেরে চললুম হেলমিংকী। সন্ধ্যার কিছু আগেই আমর! ছেলসিংকীতে 





শিউরা-নারী দ্বীপের প্রাচীন পল্লী প্রদর্শনী 


উপস্থিত হলুম। মধ্যাহই ভোজট| বিমানের মধ্যেই সংক্ষেপে সেরে 
নেওয়। হ'ল। 

আমাদের বিমান-চালকের! এবং আরোহীবৃন্দ মকলেই ভারতীয় বলে 
আমরা প্লেনে বেশ আডড| জমিয়ে নিয়েছিলুম । অভারতীয় কেউ নেই। 
হুতরাং, আমাদের কুষ্ঠ! ধা সংকোচের কোনো কারণ ছিল ন!। ঘাঁকে 
বলে একেবারে শ্চ্ছন্দ-বিহার ! দারা বিমানখানি হয়ে উঠেছিল ঘেন 
একটি সর্বভারতীয় উড়ন্ত বৈঠকথান। ! কেউ গান গাইছেন, কেউ 
আবৃত্তি করছেন, কেউ বক্তৃত! দিচ্ছেন। পরিহান রেস নিব্েছেরও 
ছড়াছড়ি। ছু'টো দিন যে আকাশ পথে-মেঘের রাজ্য ভেদ ক'রে ক্ষোমল 
করে কেটে গেল টেরই পাওয়া গেল না! সি 

মাঝে মাঝে প্লেন-চালকের৷ আলোক সংক্ষেতে ধকষোমরে ব্ণ্ে 
খাধুন' ছাড়া ও ঘোষণাপত্র হ্বারা জামার প্ররণ কত্ধিরে দিচ্ছিকে, 


কার্তিক--১৩৬২ ] শিচ্ষণান্তি আনাস 0 কপ 


আমর! কতদূর এনুষ, কত উ“টু দিয়ে বিমামখানি উড়ছে। এইবার এবদ্রিজমের কে উঠলো আনন উল্লাদ! সবাই যেন যমের মুখ 
আরবের মক্ুতূমি গার হচ্ছি। তৃমধ্য সাগর উত্তীর্ণ হয়ে চলেছে। থেকে ফিরে এসে পুনর্জীবন পেলেন । 
সাইপ্রাস স্বীপ দেখা ঘাচ্ছে। রোমের আলোকমাল| পরিদুগ্ঘমান!  হেলসিংকী বিমান-বন্দরে অপেক্ষমান স্থানীর শাস্তি সমিতির দদগ্াবৃনদ 
অদূরে আমস্টার্ডাম্‌ শহরের ছবি 
ফুটে উঠছে। কিস্ত, হেলসিংকী 
পৌঁছবার একটু আগেই আকাশ 
ছেয়ে ঘনঘটা নেমে এল । জলভর৷ 
কালে। মেঘের আড়ালে আর 
কিছুই চোখে পড়ে না। বৃষ্টি 
নামলো । বিমান টলমল করছে। 
আমাদের মুখ শুকিয়ে উঠেছে ! 

ফিনল্যাণ্ডের চারিদিক নিবিড় 
কুয়াশায় আচ্ছন্ন। বৃষ্টি থেমেছে, 
কিন্তু বিমান বন্দর সম্পূর্ণ অদৃষ্ঠ। 
আমরা ভাবছি তরী বুঝি কুলে 
এসে ডুবলো ! প্লেনখানি ঘন ঘন 
41099$এর মধ্যে পড়ে 
বিপুল ঝশফুনী থাচ্ছে। অনেক 
যাত্রীরহই 4১17-510150955 শুরু 
যয়ে গেছে । হেলসিংকীতে নাম। 
আর কিছুতে সম্ভব হচ্ছে না! 
বিদান ঘটির উপর এসেও প্লেন, 
ক্রমাগত আমাদের নিয়ে ঘুরতে 
লাগলো। শামবে কোখা? 
£017-851৮' দেখা যাচ্ছে না, 
ঘন কুজঝটিকায় সকল দ্রিক ঢাকা 
গড়ে গেছে। সমুহ বিপদের 
সস্তাবনা ! 

মৃত্যুভয় ভীত ধাত্রীর দল বোধ 
করি সবাই একাগ্রমনে ভগবানকে 
গ্মরণ করে ইট্টমন্ত্র জপ করছিল । 
করুণাময় কৃপা করে মুখ তুলে 
চাইলেন। দেখতে দেখতে সমস্ত 
কুয়াশুর আবরণ যেন হুছ করে 
অপস্থত হয়ে গেল। মেঘাচ্ছন্ন 
অপরাছ়ের মু আলোকে 

চারিদিক বেশ হুল্পষ্ট মেনুহালির বিরাট হল-_ সভাপতি মণ্ডলীর আমনের বামদিকে বক্তার নির্দিষ্ট মঞ্চ . 
দৃষ্টিগোচর হ'ল।. আমাদের প্লেন তঞ্বন ফিনল্যান্ডের এক বিশতীর্ন ও অত্যর্ন্য সমিতির কর্তৃপক্ষ আমাদের সাদর অভার্থন৷ জানালেদ। 
জলাশয়ের ধারে গহল গভীর পাইন বমেত্ মাথার উপর বিচরণ করছে। প্রত্যেকের হাতে পুপন্তবক উপহার দিয়ে ঠারা আমাদের অভিনন্দিত 
অশ্লক্ষণেয় মধ্যেই আমাদের লুদক্ষ . ভারতীয় পাইলট রাণধাওয়া প্রকাণ্ড করলেন। বাস, শুক্ধ ও.পুলিশের চিরাচরিত পধ্যবেক্ধণ শেধ হবার পর 
শ্লেনখানি নিরাপদে হেলমিংকীর বিমানবন্দরে নামিয়ে দিলেন। ছুখুনি বড় বড় আরামদায়ক “ওমূনিবাসে' তুলে আষাদের হেলসিংকীর 





[৪৬শ বর্ঘ। ১মখগ, ৫ম সংখা! 





৪৬ টি 






অজিম্পিক্‌ স্টেডিয়ামে স্থাপিত বিশ মহা সগ্মেলনের অফিসে ১৯ই জুন সন্ধ্যার আময়া হেলসিংকী পৌঁছে গেলুম বটে,' কিন্ত 
নিয়ে যাওয়া হ'ল। বিশ্বশীস্তি মহাসম্মেলন শুরু হবার কখা ২২শে জুন থেকে । সপ্তাহব্যাপী 
লেখানে প্রচুর জলঘোগাস্তে কিঞ্চিৎ বিশ্রামের পর আমাদের নিয়ে এই সম্মেলন ২*শে জুন পর্বস্ত চলবে। হিদাব করে দেখা গেল পুরো 
এলেম ভার! হেলসিংকী শহর থেকে বেশ কয়েক মাইল দূরে "ওতানিয়েমী' পাঁচটি দিন আমাদের এখানে নিষ্কিয় অবস্থায় কাটাতে হবে। কথা ছিল 
নামে একটি নিভৃত সুচ্দর পল্লীতে । মবুজ পাইন বনে ঘেরা এক নির্ণল এখানে খাঁকা খাওয়ার খরচ মাথ| পিছু দৈনিক ছ' ডলার অর্থাৎ, তিরিশ 
নি টাক! করে দিতে হবে। প্রতি- 
নিধিরা আপত্তি জানালেন। 
আমাদের এত আগে আনা হল 
কেন? আমরা খরচ দেবে! মাত্র 
সম্মেলনের সাতদিনের । বার্কী 
খরচের জন্য আমর! দায়ী নই। 
অনেক বাক্বিতগ্ডার পরে রফা 
হল যে মাথা পিছু প্রত্যেকে কুড়ি 
পাউগড দিলেই,অর্থাৎ ২৬৭॥* আনা 
পেলেই স্তারা এখানকার খরচ 
চালিয়ে নিতে পারবেন । এ প্রন্তাবে 
সকলেই রাজী হলেন। 
| কিন্ত, এই পাচদিন ধরে এই 
মেন্থহালির বিরাট হল-_প্রতিনিধি ও দর্শকদের আদন খামে ব'লে কিকরা যায়? ছোট 
৩ রব ওতানিয়েমী পলী। যেন পটে 
আকা ছবি। একদিনেই আমরা 
তার এ-প্রাস্ত থেকে ও-প্রান্ত পর্যস্ত 
ঘুরে এলুম। তারপর স্থির কর! 
গেল এই পাঁচদিন ধরে ফিনগ্যা্ড 
চষে হেড়ানো বাক। কিন্ত, 
ছু'গিস ধরে ক্রমাগত বৃষ্টি হওয়ায় 
ক্কেউই বেরুতে পারিনি । অতিরিক্ত 
ঠাণ্ডায় ও শীতে জমে উঠছিলুম 
যেন! 17989: ছাড়া ঘরেও 
টেক! যায় না? 
পৃথিবীর উত্তর মের চূড়ায় 


অবস্থিত এই দেশটি প্রাকৃতিক 
শোভা ও সৌনার্ধে এফাত্ত মনোরম । 
সংখ্য কাকচচ্কু হদে ঘযেয়া 
দীপ্ত সবুজ উপত্যকা ও ঘন 


| পাইন বনে সমাচ্ছন্ন কিমল্যাও | 
অবণযন্ত্রকানে শান্তি সম্মেলনের প্রতিনিধিরা ব্ৃতা আবণে রত মাতে মাঝে সবুজ সা 


জলাশয়ের তীরে ছিল ফিণল্যা্ডের বিখ্যাতি টেকনিক্যাল কলেজের ছাঁজ- ভেদ করে পৃথিষীর পা রুক্ষশিলা শৈলপৃষ্ট বেস দার্খা চাড়া, দিয়ে 
বাস। €সথানেই আমাদের থাকার ব্যবস্থ! হয়েছিল । ছাআবামগুলি.. মবই  ওঠবার চেষ্ট। ক'রে খেমে গেছে! ঝাপকথার হপ্নরাজোর মতো কর এ 
চারতল! পাকাবাড়ী। শোন! গেল ছাত্রেরাই প্ল্যান করে নাকি নিজেদের দেশ। দেশবাসীরাও সুন্দয়। শিশুগুলি যেন দেব-শিশু ! হুন্দর কুদস 
হাতে এই ছাত্রাবাস তৈরি করেছেন। বিল্মযনকর সন্দেহ নেই! | বাড়ী ঘয়। চমৎকার পথ ঘাট। অসংখা রম্যাদানে ভরা ক্লসিংকী 











১৩৬২] 


জিশবম্পান্ডি সহথাস্পশ্তেকলন্ম 


৯৯ 


নগর। দায়িজ্লোর মালিম্য নেই কোথাও । চারিদিকই সৌন্দর্যে উজ্জল। 
আনন্দে বলমল কর! দেশ। বিশ্ববিখ্যাত ফিনিশ কবি ও মুরকার 
সাইবেলর গীতি কবিতা ও 'কালেভালা' লোক-সঙ্গীতের সুযোগ 
জন্মভূমি? | 

হেলসিংকী প্রকৃতপক্ষে একটি বলার-নগর | এখানে মমুদ্রকুলে চার 
চারটি বন্দর আছে। বিশ্বের বছ বিবাদের যুল বাণ্টিকসাগর তীরে__ 
কয়েকটি জলা সুফল] অরণ্য-গ্ামল। দ্বীপ ও" উপস্বীপের সংযোগে এই 
মনোরম ফিনল্যাণ্ড প্রদেশ গড়ে উঠেছে। ফিনল্যাগ্ড উপনাগরে প্রবাহিত 
ভান্তা ও তালীন ছুটি নদী যন ছুই বাহুর আলিঙ্গনে একে উর্বর! ক'রে 
তুলেছে । রাজধানী হেলসিংকী 
শহরটি “ভাইরোনিয়েমী' অন্তরীপে 
অবস্থিত । 

এখানকার বাড়ী ঘয় বেশ সুদৃষ্ঠ 
হলেও, অধিকাংশই-এ গন ও 
“দারগৃহ” বা কাঠের তৈরি বাড়ী ! 

শুনলুম আগে সব ঘরই ছিল 
শাকি ছোট ছোট কাঠের কুটার। 
প্রায় দেড়শে। বছর আগে একবার 
এখানে প্রচণ্ড অগ্রিকাঁও হয়ে খাণ্ডৰ 
দহনের মতে৷ সমন্ত ঘর পুড়ে ছাই 
হয়ে যায়। তারপর থেকে এখানে 
পাকাবাড়ী বা দালানকোঠ! উঠতে 
শুরু হয়েছে। চারতলা, ছ'তল।, 
আটতলা৷ বাড়ীরও অভাব নেই 
এখন। 

হেলনিংকী বিশ্ববিছ্ালয়ের বয়স 
প্রায় ১২৫ বছর হ'ল। এখানকার 
অধিবাসীদের মধ্যে অধিকাংশই কম 
বেশি শিক্ষিত লোক । মোট অধি- 
বাপীর সংখ্যা দেড়শে, বছর আগে ছিল মাত্র চার হাজার । এখন তাদের 
'খ্যা এসে চার লক্ষয় পৌছেচে। সার! ফিনল্যাণ্ডের লোক সংখ্যা চার 
কোটির বেশি নয়। বিশ্ববিদ্ালয় যখন গড়েছিল এরা, সেই সঙ্গে ক্রমে 
কমে রঙ্গালয়, সঙ্গীত ভবন, চিত্রশালা, রাষ্ট্র পরিষদ, প্রস্তুতি সংর্কতিমূলক 
প্রতিষ্ঠানও একে একে তৈরি হয়েছিল। ফলে, ফিনিশ সংস্কৃতির প্রধান 
কেন্দ্র ও মাগরিক সভাতার মূল উৎম হয়ে উঠেছে এখন হেলসিংকী ! এগানে 
পালিয়ামেণ্ট হাউন একটি -সনোরম ভবন। এ্যার্িনিয়ম আর্ট গ্যালারীও 
একটি তর্টব্য স্থান। স্থাপত্যকলা বৈশিষ্ট্যে চিত্তাকর্ষক, হেলসিংকী রেল 
্টেশানের কাছেই, একটি নুদৃষ্ঠ ভবনে এই চিত্রশাঁলা স্থাপিত হয়েছে। 
ফিনল্যা্ডের অতি আধুনিক শিল্পকলার মে কিছু বিদেশী শিল্পীর 
প্রমিদ্ধ ছবি এবং প্রাতীন চিত্রেরও এখানে সমাবেশ কর! হয়েছে দেখলুম। 

ম্যানারছাইম... টের উপর এদের হুদুশ্থ জাতীয় যাছুঘর ব| 


গ্তাশানাল মিউজিয়মটি দেখে আসবার মতো । এখানে এলে ফিনল্যাণডের 
প্রাগৈতিহাসিক, অনৈতিহা্িক ও সাম্প্রতিক সম্পদের মঙ্ষে এদের জাতি 
তত্বের ক্রমবিকাশটাও চখে পড়ে। ৃ 
'শিউরাসারী' স্বীপে এদের একটি মুক্ত-পরাঙ্গণ 'মিউজিসম' জাছে। 
হ্ইডিশ থিয়েটারের সামনে থেকে ২১ নং বাদ ধরে যাওয়া যার। পিঁয়ে 
দেখলুম সে এক আজবখান! ! প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের মনোরম পরিবেশের 
মধ্যে ফিনল্যাণডের গ্রামাজীবন যাত্রার ছবিটি এ'রা ধরে ব্বেখেছেন এখানে। 
আমরা এখানে গ্রামে এসেই উঠেছি এবং আগে পাশের গ্রামেই ঘুরে খুরে 
বেড়াই। আমাদের কাছে এর ফোনে নুতনত্ব নেই। তবে, খুরোপের 





হলের মধ্যে অশীতিপর রুশ প্রতিনিধির করমর্দন 


নকল দেশে গ্রামও ক্রমে আধুনিকতায় ছেখয়া লেগে আধাশইর হয়ে উঠছে, 
এ কিন্তু একেবারে আদি ও অকুত্রিম পল্লী চিত্র 

আরও অনেক কিছু দেখবার আছে, যেমন--কৃষি যন্ত্রপাতি, রেল- 
পথের ইতিকখ। দেশী ও বিদেশী শিল্প সামগ্রীর সঙ্গে প্রাচ্য শিল্পকলার 
সমাবেশ ইত্যাদি প্রদর্শনীগুলি। এক স্টকৃস্যানেরই প্রাদাদতুল্য : বিশাল 
বিপনিতে সারাদিনটি কাটিয়ে আস! যায়। এখানে পাওয়ায় যার না হেম 
জিনিস নেই ! যেন সব পেয়েছির দেশে এসে ঢুকেছি মনে হবে । ূ 

হেলসিংকীর চিড়িয্াথানাও 'পোলার বের়ারের' আকর্ষণ যুক্ত। কিন্ত 
এগুলো আমরা দেখতে যাইনি । একটা কথা মনে পড়লো--বলে নিই, 
গ্রধানে কয়লা নেই । কাঠ জেলে রেলের ইজিন চলে । চলে বেশ, তবে 
একটু টিমে তালে । কয়লার গন্গনে আগুনের দে শন্ধন গতিবেগ 
পায় না এর! । 


€€ও 











মেরুদারী ফিনল্যান্ডের প্রকৃতি বড় রহস্কময়া । শ্রীতেরষ্গিন তিনি খাকেন 
দীর্ঘকাল অনুর্য্পন্ঠা। ! তার তুষারশুত্র তনুর সর্ধাঙ্গ আধারঅ বগুঠনে 
আবৃত করে রাখেন। দিনের আলোর এতটুকু ছোয়া গায়ে লাগতে দেন 
শা ॥ তখন এ'র মুখ দেখতে হলে চাই-_-সেই ছুলভ 'নুমের-জ্োতি'র 
স্বীপ-রশ্মি, ঘাকে বৈজ্ঞানিকের! নাম দিয়েছেন--“আরোরা৷ ধোরিয়ালিদ্‌-_” 
আবার মধুমাধবীর আনন্দোচ্ছল আবির্ভাবে এর লাজবান খসে পড়ে। 
রবিকরোজ্ছল নিদাঘ দিনে ইনি থাকেন অষ্টপ্রহর আদিত্যবরণ! হয়ে। 
বদস্তারপ্ত থেকে হেমস্তাগম পর্যস্ত সুঘ আর অস্তাঁচলে ফিরে যেতে চান ন!। 
রাঝ্রি ছু'টোয় উঠেও দেখা যায়--রোদে ঝলমল করছে চারিদিক ! 
গোধূলির সোখালী আলে! এখানে দ্বিপ্রহর রজনীকেও তিমিরহরা করে 
রাখে । সারাফ্িনল্যাও ষেন বিশ্বের সেই মহা স্থজন-শিল্পীর হাতে আকা 
রূপে রে বর্ণে বৈভবে ভয়া-একখানি অপরূপ নিদর্গ চিত্র হয়ে উঠে ! 





“হলের প্রবেশ পথে ইরাণের প্রধান মুফ তির পাশে 
কিন্তু হলে কি হবে! 
ফিনল্যান্ডের ধতু-প্রকৃতিও তেষনি ক্ষণন্থায়া ! স্থখের দিনটুক্ষু যেন 


মানুষের জীবন যেমন ক্ষণস্থায়া এই 


তার পাশ ফিরতেই কেটে যায়! তিনটি মাস মাত্র। 
এরস্মাপ মাধুরী ক্ষণিকের বূলেই এন মধুময় ! 
এখানকার শ্রীদ্ম মানে আমাদের দেশের পৌষ মাঘ মাসের ঠাও। 


বোধ করি 


আমরা এসময় কন্লমূড়ি দিই, কিন্ত এরা এসগুয় ঘেমে ওঠেন ! অধস্ত শীতের 


সময় বরধাচ্ছন্ন আখার দিষানিশির যে কঠোর ঠাা,া' মৃত মতই হিম- 
শীতল। কিন্তু, আধুনিক বিজ্ঞানের যুগে শীতের প্রকোপ লোপ পেয়েছে। 
এখন সর্বত্র গ্যাম ও ইলেক্‌প্ীক হিটার প্রচলিত হওয়ায় ঠা একেবারে 
জন্ধ হয়ে গেছে। শীতও এখানে স্বল্পায়ু। কিন্ত, বৃষ্টি! বৃষ্টি] বৃষ্টি! 
বারোমানই যখন তখন আকাশ মেঘে ছেয়ে আসে। নামে খির্‌ বিয়ে 


বস পপ সাপ পা চারপাশ ই প্যাথাস্ স্থাপথসস্্বা টির 


[ ৪৩ বর্ষ, ১ম খর, €ম সংখ্যা 


বৃষ্টি। যেন বিরাম নেই তার। “ টেস্পাঁরেচার হছ বরে নেমে চলে 
জিরো পয়েন্টের দিকে ! বেরুতে পারা যায় না বাড়ী থেফে। বিরতি 
বোধ হয়! 4 

বিশ্বশান্তি মহাসম্মেলনে যোগ দেবার জন্ক হেলসিংকীতে দেশ 





হেলসিংকীর পোষ্ট অফিস 


দেশাস্তরের প্রতিনিধির! প্রতিদিনই দলে দলে এসে পড়ছিলেন। তারা 
নানা শ্রেণী ও সম্প্রদায়ের মানুষ । তাদের মধ্যে রাষ্ট্র নেতারা আছেন। 
রাজ্যনভার সদশ্তের। আছেন। শিল্প বাণিজ্যের বড় বড় ব্যবসায়ী 
আছেন। ট্রেড ইউনিয়নের কর্তার] আছেন। বিজ্ঞানাচার্ষের আছেন। 
ধমগ্ডরুর। আছেন। সাহিত্যরথীর। আছেন। আইন আদালতের ব্যবহার- 
জীবীরা আছেন । বড় বড় চিকিৎসকরা! আছেন। শিক্ষাবিদ অধ্যাপকের! 


আছেন। সরকারী উচ্চপদস্থ কর্মগারীর। আছেন । সমাজসেবী 
অন্ান্ত জনকল্যাণ প্রতিষ্ঠ।নের প্রতিনিধির] আছেন। আর আছেন, 
চিত্র শিল্পী, মঞ্চ শিল্পী, নৃত্যশিল্পী, নাট্যকার এবং ছায়াচিত্রের 


কর্ণধারেরাওড। এদের সংখ্য। মোটামুটি প্রায় ১৯০৭ ঝ| দুহাজার হবে। 





হেলসিংকীর বন্দর 
এক। ভারতবর্ষ খেকেই তো এদেছেন দেখলুম আমাদের বিমান-সঙ্গী 
৬১ জনলৌককে ধয়ে মোট চুরানব্বই জন। অন্যান্য অন্ক পথে ও 
অন্ক বিমানে এসেছিলেন। 
এদের মধ্যে জনেকেয় সঙ্গেই আলাপ পরিচয়ের দুর্াভ সৌন্তাগা হয়ে 


কার্িক__১০২] .  বিশ্র্ান্তি অহাসস্তোলপন ৮৫৯ 





গেল। প্রতিনিধি দলের মধ্যে আছেন দেখলুম এক এক দেশের একাধিক কপোতের চিত্র। প্রতোক দেশের প্রতিনিধিদের জন্ত নির্দিষ্ট আসমের 
বিশ্ববিশ্রুত দিকপালের। ! সন্দুথে ডেস্কের উপর সম্মেলনের কার্ধবিবরণী অনুমরণে সাহাধ্য হবে বলে. 

বিশ্ব-শাস্তি মহাসশ্মেলনের অধিবেগনে তাদেরই বেছে নিয়ে সভাপতি- এক একখানি বড় ও হুনদর বাধানে! এবং পেন্সিল সংলগ্ন প্রয়োজনীয় 
মণ্ডলী গঠিত হয়েছিল । সভাপতি 
মণ্ডলীতে ঘে দেড়শ জন মনীষী 
নির্বাচিত হয়েছিলেন তাদের মধ্যে 
ভারত বর্ধের আটজন বিখ্যাত 
ব্যক্তিও স্থান পেয়েছেন দেখে 
আমাদের যথেষ্ট আনন্দ ও গর্ববোধ 
হয়েছিল । ভার! হলেন বোদ্বাইয়ের 
বিখ্যাত লেখক শ্রীমূলক্রাজ 
আনন্দ, ।নাগপুরের তভৃতপূর্ব মন্ত্রী 
প্রীসি, পি, ভারকা, পুণার অস্ব- 
শাস্ত্রের অধ্যাপক শ্রীদামোদর 
কৌ শান্বী, দিল্লী খ্যাতনামা 
চিকিৎসক মেজর জেনারেল সাহেব 
সিং পোখে, ত্রিবাস্কুরের রাষ্ট্র 
পরিষদের স্পীকার শ্রীগঙ্গাধরণ 
নায়ার, বাংলা র বিশ্ববি শ্রুত 
বৈজ্ঞানিক ডাঃ মেঘনাদ সাহ, 
সর্বভারতীয় শান্তিসম্মেলনের সহ 
নভাপতি ও যুগান্তর পত্রিকার 
হযোগা সম্পাদক শ্রীবিবেকানন্দ 
মুখোপাধ্যায় এবং ভারতবধের 
সাম্যবাদী দলের জনপ্রিয় নেত৷ 
পরী এস, জে, ডাঙ্গে। 

ভারতীয় প্রতিনিধিদের নেতা- 
রূপে দির্বাচিত হয়েছিলেন অধ্যাপক 
কৌশান্বী। বিশ্বশান্তি মহা- 
পল্মেলনের অধিবেশন বসেছিল 
হেলসিংকীর 'মেনুহালি' নামে 
খ্যাত এক বিরাট হলের মধ্যে। 
হলটি. উৎসবোপযোগী পত্রপুস্প 
পতাকার সজ্জিত কর! হয়েছিল 
বিভিন্ন ভাষায় শাস্তির শ্রাচীর পত্র 
শোভ! পাচ্ছিল। তারমধ্যে ভারতের 
রাষ্ট্রভাষাতেও একটি প্রাচীর়পত্র | হু 
দেখেছি। বিভ্তিপ্ন দেশের জাতীয় বিদায়ের পূর্বে '্মীরক-চিহব' হা হু;ঃভেমির সংএহে বাপ 
পতাকাও ছিল। আমাদেরও অশোকচক্র লাঞ্ছিত ত্রিধর্ণ পতাকা! সেখানে মোট বই ও ফাইল, মাইক্রোফোন সংযুক্ত প্রবগ-বপ্্ও ( 14৪:-1১1,0379) 
স্থান পেয়েছিল। সভাপতি মণ্ডলীর জন্য মির্দিষ্ট ম্চাসনের রক্ষিণে একটি প্রত্যেককে দেওয়া হয়েছিল । এই শ্রবপধঞ্তরে ছ'টি বিভিন্ন ভাষা! বোধবার 
শাস্তির 'পাইন-ডন্ক' ঝোপিত ছিল। পশ্চান্ে বিরাট এক শান্ধি- ব্যবস্থা ছিল। ইংরাতী, রাণী, জারাগ, ইতালিয়ান, রাশিয়ান  চাইনীক | 





৫৮৮২, 


ভাবল 


[৪৩ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





হলের বাম দিকে সর্বপ্রথম সারতেই চাইনীজ প্রতিনিধিদের জন্ক আসন 
নিদিষ্ট হয়েছিল। তারপরই ভারতীয়দের আসন। প্রতিনিধি ও দর্শকের 
সমাগমে মমস্ত হলটি ভ'রে গিয়েছিল । এখানে পুরুষ ও নারীর সমান 
অধিকার । তাই, মেয়েদের জন্য কোনও পৃথক আসনের ব্যবস্থ। ছিল 
না। মহিলা প্রতিনিধি ও দর্শকও অগণিত এসেস্িলেন। ভারতীয় 
 প্রতিবিধিদের মধ্যে স্ছিলেন বোম্বাইয়ের শ্রীমতী মঙ্গলা ভাগবত, শ্রীমতী 
কপিলা' বেন মেহত! ও শ্রীমতী ইদমৎ চুধতাই। বাংলার প্রীমতী 
রাধারাণ। দেবী ও রত্ব। সেন। দিল্লীর শ্রীমতী লিট! ঘোষ ও পেরীন 
চত্ত্র। কানপুরের শ্রীমতী বিমলা কাপুর । সৌরাষ্ট্রের কুদারী উষা 
বেন পাঠক ও ডাঁজার স্থশীলা ভিগনে। লক্ষৌয়ের প্রীমত্তী গ্রকাশবতী 
পাল ও বরোদার গ্রীতী জাভেরী । 





ফিনল্যাণ্ডের মহিল। কৰি প্রীমতী সিরকা গেলজ। 
এই সম্মেলন উপলক্ষে ফিল্ল্যা্খের তরুণী কৰি শ্রীমতী দির্কা 
সেলজা, শ্রীমতী এলভী দাইনার্ডে। এবং নবীন শিল্পী শ্রীমতী ঈভা 
লেডাক্ষ্ট্রম এই তিনজনের গঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব হবার সুযোগ 
হয়েছিল) শ্রীমতী সিরক! দেল! ঠার ছুখানি কাব্যগ্রন্থ আমাদের 
উপহার দিয়েছেন ভার প্রীতির নিদর্শন স্বরূপ । 


কাল থেকে সন্ধ্যা পর্ধান্ত বিশ্বশান্তি মহাসম্মেলনের অধিবেশন... 


চলতে। | মাঝে অবগ্য দ্বিপ্রাহরিক আহারের জন্ত ঘণ্ট। ছুই সমগ্র দেওয়। 
হুত। সপ্তাহ কাল ধ'রে সন্মেলন চললো । তথাপি বহু লোক, বার! 


সম্মেলনে কিছু বলতে চেয়েছিলেন, ভার! বলার সুযোগ পাচ্ছেন ম৷ 
দেখে অতিরিক্ত ছুটি নৈশ অধিষেশনেরও আয়োজন হয়েছিল সপ্তাহের 
শেষের দিকে । ঠা টি 

এই বিরাট মুল সম্মেলনটি ছাড়াও ছোট ছোট সাতটি উপসমিতিরও 
সম্মেলন ব'সেছিল হেলসিংকীর বিততিন্ন'স্থানে। নিয়্লিখিত বিষয়গুলি 


.নিয়ে উপসমিতি গঠিত হয়েছিল £-_ 


১। আণবিক বোমা ও অন্চান্য যুদ্ধান্ত্র বরণ । 

২। সামরিক সাহায্য চুক্তি ও জাতীয় নিরাপত্ত! । 

৩। শাস্তি ও স্বাধীনভাবে স্বরাষ্ট্র শাদন-অধিকাঁর । 

৪ | আধিক ও সামাজিক সমস্টাবলী । 

৫1] পরম্পরের মধ্যে সাংস্কৃতিক বিনিময় | 

৬1 শিক্ষ। ও যুবলমাজের সমস্ত] | 

৭। শাস্থির জন্য শক্তিশ[লী সক্রিয় সহযোগিত। | 

ভারতীয় প্রতিনিধির! এগুলির মধ্যেও সক্রিয় অংশৎ গ্রহণ করেছিলেন, 
এবং বিভিন্ন বিষয়ে দীর্ঘ বিচার বিতর্কের পর মূল সভায় গেশ করবার 
জন্য প্রন্তাবাবলী রচনায় মাহাধ্য করেছিলেন । 

সম্মেলনে বন্তৃত! দেবার সময় প্রায় প্রত্যেকটি দেশের কোন না- 
কোনও বিশিষ্ট সদস্য একের পরে এক উঠে ভারতব!সীর একাস্তিক শাস্তি 
প্রচেষ্টার উচ্ছ,সিত প্রশংন। করেন এবং ভারতের প্রধান মন্ত্রী প্রীহরলাল 
নেহরুর যুদ্ধ-ঝিরাধী আহংস দুঃদাহসিকতার বিপুল জয়ধ্বনি তোলেন । 
এ ব্যাপারে ভারতীয় প্রতিনিধিদের সম্মান ও মধাদ! সবার উপরে এসে 
পৌচেছিল। আমাদের বুক যেন গর্বে ও গৌরবে দশ হাত । 

নেইর-চৌ-এন-লাইয়ের বিঘোধিত 'পঞ্চণীলের' জয় জয়কারে শাস্তি 
সম্মেলন ঘন ঘন মুপরিত হয়ে উঠছিল । যুদ্ধনিবারণের ও বিশ্বের শাস্তি 
ংরক্ষণের পঙ্ষে 'পঞ্ধশীল' পালনই যে সর্বশ্রেষ্ঠ পন্থা এ বিষয়ে আর কারুর 
দ্বিমত শোন! যায়নি । বিরাট বিশ্ব শাস্তি সহাসম্মেলনে পৃথিবীর ৬৮টি 
দেশের বনু প্রতিনিধি এসেছিলেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় পাবিস্থানের কোনো 
প্রতিনিধি এ সম্মেলনে মোগ দিতে পারেন নি। 

সম্মেলন-সপ্তাভের মূধাই একদিন ভারতীয় প্রতিনিধিদের চীনের 
প্রতিনিধির। মধ্যাত্রভোজে দংবধিত করলেন | জাঁগাণ শ্রতিনিধির। একদিন 
নৈশ-ভোজে আমাদের আমন্ত্রণ করে নিয়ে গেলেন। ভিয়েটদামী প্রতিনিধির! 
একদিন আমাদের ঘামিনী-জলযোগে (500201 ) ) আপ্যায়িত করলেন। 
ফিনল্যাপ্ডের লেখক সম্প্রদায় একদিন আমাদের নিয়ে একট “ককৃটেল' 
পার্টি করলেন। ফিনল্যাণ্ডের শাস্তি-সমিতি আমাদের একাধিক দিন 
থিয়েটার, দিনেম। ও নৃত্যগীতের আদরে নিয়ে গিয়ে মনোরঞ্জন করেছিলেন 
এবং সম্মেলন শেষে বিদ্রায়-দিশায়. হেলসিংকীর হেম্পরিয়। পার্কে এক বিরাট 
বিদাক্ষ-লন্মেলনের আয়োজন করেন। এখানেও বৃতাগীতের বিপুল 
আয়োজন হয়েছিল। সপ্মেলনান্তে সোতিয়েট রাশিয়া ও চেকোগ্োভাকিরা 
পনিধর্শনের আমন্্র পেয়ে দহানদে জারা রি টু নব আদর্শে 
টি গুলি € দেগতে গেনুয়। 





(পূর্বানবত্তি ) 
পরের দিন সেন দিদি চলে গেলেন । 
সৌরভী বললে, একটি মানুষের মত মান্য চলে গেল। 
পুরুতগিন্নী বললে, মেয়ে দুটোর কাঁও দেখলি তো 
সবাই ?--আবাঁর বলে-মামার বাড়ী গেছে! একধুগ 
থেকে দ্রেখছি-_-তিনকূলে কেউ কোনদিন খোজ নিলে না 


--এখন মাম! গজাল কোথা থেকে! ভোরবেল! সদর 
খোঁলা__সেইদিন থেকে মেয়ে উধাও আমরা তো 
ধান থাইনা_ধাঁনের বীচি খাই! দৌষেগুণে মানুষ তো 
ভাল- কিন্ত মিথ্যে কথার জাহাজ। এত মিথ্যে বলে, 
ওপরে ওই এক জনার কাছে_জবাঁব দেবে কি করে 
বলতে পারিস? শুন্তে-নিবদ্ধ বিস্ফারিত চক্ষু নামিয়ে 
সকলের কৌতুকদীপ্ত মুখের দিকে বুলিয়ে নিতে লাগলেন। 
যেন জাহাজের শক্তিশাঁলী-_সন্ধানী আলো-_জল থেকে 
নদীতীর-_এবং নর্দীতীর থেকে জল পধ্যন্ত ক্রমাগত--ঝণাট 
দিয়ে দিয়ে চলেছে--কোথাঁও এক টুকরো! ময়লা আবর্জনা 
পড়ে আছে কিনা । 

মাত্র দু'টি দিন খালি রইল ঘর-_তৃতীয় দিন বিকেল 
বেলায় একখাঁন। ঠেলা গাড়ীতে জিনিসপত্র চাঁপিয়ে নতুন 
ভাড়াটিয়া এল। মসৌথান ভাড়াটে--। খাঁন চারেক 
চেয়ার--একট! টেবিল--ছিটের রঙীন পরদা কয়েকট।:.' 
একট। হারমোনিয়াম, ছোট একটা আলমারি--থোল! 


বাক ছুটো-_একরাশ ছবিওলা৷ পত্রিকাঁ_-আঁরও টুকিটাকি 


“হু জিনিন--ঘা', “কাড়ীতে এই প্রথম এল। হোন্ডি-অলে 
মোড়া ছাটো বিছার্জীর বাঙিল দেখে অন্য ভাঁড়াটেরা টন 
করলে-_ নিশ্চয় পয়সা আছে। 

পুরুতগিরী নিজের ঘরে যাবার মুখে একবার ডিঙ্গি 
বিনিন এলেন । নান! দিযে েখলেন_বরের 





৫8৩ 


মধ্যে স্বামী-ন্ত্রী ছু'জনে ছু'খান। চেয়ার টেনে বসে গল্প আর 
হাসাহাসি করছে । মেঝেয় পড়ে আছে একরাশ জিনিস 
সেদিকে ভ্ক্ষেপ নাই । ছু'জনের বেশবাঁসে আধুনিকত্ব 
মাথা। পুরুষাটর বয়স বছর ত্রিশেক হবে--যতই পিছন- 
ঠেলা চুলকে কালো চক্চকে করে রাখুক-__গোশকে নতুন 
ওঠা গৌঁপের মত সরু দেখাক, আর জুলপিকে গাজের 
আদ্ধেক নামিয়ে আহক । . গায়ে রীন চুড়িদার পারঞ্জারী-_ 
অবশ্ত ভালই .মাঁনিয়েছে। শ্যামবর্ণের ওপর বাৃঘটির 
শ্রীআছে-_কারণ চোখ ছুটি ভাসম্ত- আর নাকটি টিকালা, 
ঠোঁট ছু'খানি ঈষৎ পুরু--কপাল্টা 1 একটু চওড়া, ।,. মানুষের 
শোভা মুখে--একথা সবাই বলবে । আর. মেয়েটি 7 
বেশবাঁস যেন বেণী উগ্র। মুখখানায় রং 'লেপা, কি 
সত্যিই অমন গৌর.কে জানে 1."'জানালী "দিবে উকি মেরে 
কী-ই বা বোঝা যাঁয়। . ছু*কাঁনে ছুটে দুল-_-যেন ছুখানা 
গরুর গাড়ির চাকা ছুলছে। চুলটা ফাপিয়ে-.কান ঢেকে 
দিয়েছে__একটা ছেয়ে-রঙের বেঁটে আলোয়ান কাঁধে 
জড়িয়ে বুকের কাঁছে দুটো, ধার টেনে নিয়েছে-_দেম 
মাগীদের ফ্যাসান। ভারই ফাকে সরু পাড়, শাড়ী আগে 
যা পুরুষ মানুষ. পরত--তাই দেখা যাচ্ছে। পানে চটি 
রয়েছে--ঘরের মধ্যে গেছে তবু দোরগোড়ায়: চটি- জোড়া 
ছাঁড়েনি। দেখতেও তো কচি নয়--বয়স পুরুষাটিরই- 
সমান; বেণী বই কম নয়। পুরোপুরি শ্েচ্ছ ভাড়াটে এল 
দেখছি বাড়ীতে ! ডিঙ্গি মেরে মেরে এধারে সরে. এসে 
দেখলেন--কেষ্টর মা একরাশ কীথা নিয়ে-*নামছে ছাদ 
থেকে । বললেন, নতুন ভাড়াঁটে এল সেন-গিরীর ঘরে-_ 


| দেখলি ?-- 





ন| দিদি-দ্বিমরাত সংসার নিয়ে নাট থাচ্ছি-_ 
ফিরি কাবার যো'আছে কি আমার । তা যেন 
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সেন-গিন্নীর মত হাঁসের. পালি তো? তাহলেই. কল জল 
নিয়ে--নাঁকানি চোবানি থেতে হবে। 

নালো_ সেদিক দিয়ে ভাঁল। 
আপনি আর কপনি। 

তবু রক্ষে--একটু জল খরচ করে বাঁচব । 

তাই বেঁচো_কিন্ত কি জাঁত তার ঠিক কি। যেন 
কেমন-কেমন বোধ হচ্ছে। খিষ্টান-খিষ্টান। নভুন 
ভাড়াটে এসে পাশের ঘরের লোঁকের সঙ্গে আলাপ করে 
_-তা নয় কত! গিন্নী মুখোমুখি বসে হাঁসি তাঁমাঁসা! করছে। 
ঘরে একরাশ জিনিস--যেন কাঁর জিনিস না কার জিনিস। 
কোথায় শোবে_-কি খাবে--কোন চিন্তে ভাঁবনাই নেই। 

দুর্ভাবনটা যেন তাঁরই ষোল আনাঁ_-এমনি মুখের 
ভাব করলেন। | 

রহস্যটা! কেট ফাঁস করলে রমার কাছে। জান 
রমাদি, নতুন ভাড়াটে যে সে লোক নয়-_একজন বড় 


কতা আর গিন্ী। 


আতি। 
ছবি আঁকেন বুঝি? রমা শুধোল। 
নাঁ_ছবিতে নাঁমেন। প্রায় প্রত্যেক ছবিতে ।-- 


অবশ্থ বড় বড় পার্ট নয়__ছোটখাটো পার্ট নিয়ে। 

আঁর বউটি? ও-ও বুঝি পার্ট করে? 

না--ওকে ঠিক বুঝতে পারছি নে। 

সব এক রকম দেখায়। 
_. রমা হেসে বললে, পুরুষরা বুঝি আলাদা আলাদা? 

কেও হাসলে । বললে, লোকটার সঙ্গে ভাব জমাতে 
হচ্ছে রমাদি। যদি_-সত্যিই সিনেমার লোক হয়-_ 
তাঁহলে--_-উ:--একথাঁন! বইও আর বাদ যাবে না। 

তুই বুঝি বড্ড লিনেমা দেখিস? তাই তোর পয়সার 
দরকার হয়? 

সিনেমা কে না দেখে! আমরা না হয় খারাপ 
ছেদে__কিস্ত কত ভাঁল ভাল ছেলে বই বিজ্রী করে সিনেমা 
দেখে জান? 

ভাল ছেলে তার! নিশ্চয় নয়-_যারা৷ পড়ার বই বিজ 
করে দেয়। 


মেয়েদের সাঁজলে 


কি করবে- পয়সার খ্যাচ ধরলে সবাই ও রকম করে। 


তার পর-_ব্যাঁগটা কাঁধ থেকে নামিয়ে বললে, আজকে নে! 
সেল। বাজার মিইয়ে পড়ছে । এত লোকে জামা ইজের 


তরী করছে_যে ছোকানদাররা পর্ধান্ত দাও খুঁজছে 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


বলে মজুরি কমাঁও তো দ্িনিস নেব-_না হলে পথ দেখ। 

তাহলে রেলিঙেই বরং 

ওই সাজিয়ে রাখাই হিরা টশ্যাক গড়ের 
মাঠ। মাসের প্রথম হপ্তায় যা কিছু বিত্রী_-তারপর 
জাম। ইজেরে ধুলো জমে । লোকে আসে--এটা ওটা 
নাড়েদ্াম জিজ্ঞেন করে আবার রেখে দিয়ে চলে 
যায়। কিনতে ইচ্ছে করে_-টশ্যাকের রেস্ত ফুরিয়েছে_ 
কি করবে বল! ও যাঁই বল প্মাদি- চানাচুর বিজ্রীই 
ডাল। চার পয়সার মামলা-_মাঁসকাবারের পরোয়া করে 
না কেউ। 

কিস্ত একটি দিন শরীর খারাপ হলে-_ 

তেমনি শরীর কিনা_-রীতিমত আখড়াঁর মাটি মাথি। 

তোর সব দিকেই ধার আছে ভাই-যদি পড়ার 
দিকটা 

কেষ্ট ঘুরপাক মেরে গেয়ে উঠল £ 

লিখিবে পড়িবে মবিবে দুঃখে, 
মতস্ত ধরিবে থাইবে সুখে । 

_ না হাল দেখছি খারাঁপ--ও পথে আর শর্মা যাচ্ছে না। 

মিথ্যা বলেনি কে্ট। কি অবস্থা এই কলম-পিষিয়ে 
দলের । সংসার যদি মহ্ণ গতিতে চলে__ওরা চোথ বুজে 
চলবে সেই পথে। বীধা সময়_বীধা কাজ। সংসারে 
যদ্দি ছুরস্ত ঝড় ওঠে-_ওর! ছিটকে পড়বে--এধার ওধার-_ 


যেন ঝড়ের মুখে অসহাঁয় তুলো ।...এ জীবন বাদুলে 


পোকার জীবন। হাসি আনন্দ সখ সৌথীনতা--প মাপা 
কাঁলের মধ্যেই । যেন গণ্ভী ঘিরে রাখা! থাঁনিকট। জায়গ| । 
তারপর মাথ! গুঁজে সেই যে পড়বে কাদায়-_তখন “মারো 
জৌয়ান হেইয়ো” বলে চীৎকার করে ও দেহের সর্ধ শক্তি 
প্রয়োগ করেও কুলে ঠেলে ওঠার সামর্থ্য থাঁকবে না। 
আর নীচেয় যাঁরা ময়লা পোষাক পরে-_-অপরিমিত খাটে__ 
অকারণে চেঁচায়_আনন্দ করে পাগলের মত-মরে একট! 
ক্ষুদ্র পৌঁকার মত সুখ বাঁ ছুঃখ কোনটিই পরিমিত ব। 


গভীর নয় যাদের_তাঁদের জীবনও হুখ-দুংখকে অগ্রাহ 
করে প্রবল প্রবাহের মত বয়ে যাঁচ্ছে। 


সে যেন জীবনই! 
আলো উত্তাপ__ উত্তেজনা ক্রুরতা সবের লীমাই সেখানে 
হারিয়ে যায়। মেহের বন্ধন হয়তো শিখিল-_ প্রেমের 


কার্তিক_-১৩৬২]১ 
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মর্যাদা হয়ত দেয় না_পাঁচজন আত্মীয়কে লৌকিকতার 
বাহু দিয়ে হয়তে। জড়িয়ে ধরে নাঁ_পশুবৃত্তির অত্যন্ত 
কাছাকাছি পৌচেছে__তবু তাঁর মধ্যে অভ্যাসের কৃত্রিমতা 
কম। এখানে একটুখানি মালুষ_অনেকখানি পোষাকে 
ঢাকা । যেন পোঁষাকেরই মাহুষ__মানষের পোষাক নয়। 

সন্ধ্যা দেখিয়ে রম! গিয়ে বঙ্ল সুরমার ঘরে । বললে, 
বউদ্দি, সেলাই আর সাত্বনা দিতে পারছে না। আঁমাঁকে 
পড়াবে খানিক করে? 

পড়া? পড়েকি করবি? 

পড়ে কি করে মানুষ-_দু'পাঁয়ে ভর দিয়ে দীড়ায়। 
অবশ্য পুরুষ মানুষ হলে বলতাঁম-_লেখাঁপড়।৷ শেখা 

£খের হেতু । 

না রমা--ভাল করে না শেখার ছল ওটা। চাঁকরি 
করব এই মন নিয়ে লেখাঁপড়া শেখায় অনেক ছুর্গতি। 

চাঁকরি নেয়া ছাঁড়া এর আঁর সার্থকতা কি! 

কতদূর পড়েছ রমা ? ্‌ 

রম] মাথ! নামিয়ে বললে-_ক্লাঁস এইট পর্ষাস্ত। তারপর 
মা মারা গেলেন। 

যাক তোমায় তো চাঁকরি নেয়ার জন্য পড়ানো 
হয়নি, কেমন লাগত বল ত? 

চাকরি নেয়ার জন্ত নয়ই বা বলি কেন রমাদি। 
আমাদের যে চাকরি--তা নিতে হলেও তো পাস ছু একটা 
দিতে হয়! 

--ভুলে গেছলাম । সুরমা হাসলে । 

হাসলে যে-_মিথ্যে বলেছি? আশাঁদের কি একটা 
কোর্স ?-চৌষটি কলায় পারদশিনী ন। হলে--ঘর 
মেলেনা। 

বুঝেছি__ভাই গড়তে চাও? 

বোবনি বউদ্দি। চাকরি নেয়ার সাধন! ছেড়েছি-_ 
এখন দেখিই না এ জগতের হালচাল কি। 

বলব তোমার দাঁদীকে। 

নাঁ-ভারি লজ্জা করবে কিন্ত। তুমিপাঁর তো৷ কিছু 
তালিম দিও। 


আমার পুণজিও লামান্ঠ। ম্যাক পর্যন্ত কিন্তু নোট 


বই আর মেড-ইজির দৌলতে নদী পেরিয়েই নৌকো 
খারিয়েছি। 


রম! বললে, তা হোঁক যতটুকু জান আমাকে দাও । 

বই? 

কেষ্টকে বলব'খন। 

রমার যে কথা সেই কাঁজ। পরের দিনই বই নিযে 
এসে ডাকলে, বউদদি। বিরক্ত করছি না তো? 

ন]__ আমি অবাক হচ্ছি। তোর মধ্যে এমন প্রাণ- 
শক্তি আছে-অথচ কাঁচের ঘেরায় কেরোসিনের বাতি। 
জলে কিন্তু ধেশয়ার জন্ত উজ্জল হয় না। সেলাইয়ের সময় 
নষ্ট হবে না? 

না। সংসারে কিছু কম সময় দেব মনে করছি। 

পুরুতগিমি আর কতদিক দেখবেন--সৌরভীকে 
ডাঁকলেন অগত্যা । বলি ও মেয়ে__শোন। এই বাড়ীতে 
কতই দেখলাম! এদিকে কলেজ বসেছে, দঞ্জিখানা 
হয়েছে, আবার ও-ধারে বায়স্কোপ । নতুন ভাড়াটেদের 
সঙ্গে আলাপ হল? শুনছি নাকি-_বায়ক্ষোপের মানুষ ! 
মাগোমাকি ঘেনার কথা- মঙ্গল|-বুড়ির কি ভীমরতি 
হল-_শেষকাঁলে হাঁটের মানুষ এনে ঘরে তুললে । 

সোরভী বললে, তা কদিন তে! এসেছে--বেচাঁল 

দেখলুম নি তে] । প্র 
দেখেছিস ওদের ঘরের কীন্তি? জুতো পায়ে ঘরের 
মধ্যে মস্‌ মন্‌ করে ঢোকে--টেবিলে বসে খান! খায়? 
মাগীট! নাকি সিগ রেট খায়। 

না বামুন-মা--দেখিনি। ওদিকে যাবার সময় হয়নি 
এ কদিন। 

ওমা-সেকিলো? এ সবে তোরও শেষে অরুচি হল! 

সৌরভী মৃদু স্বরে বলল, কি করব বামুন-মা--ভাঁল 
লাগে না। 

পুরুতগিন্নী অবাক হয়ে খানিকক্ষণ চুপ করে রইলেন। 
থানিক পরে বললেন, তোর কি কোন অস্থখ-টস্থথ হলো? 

না ভালই আছি। সংকষি জবাব দিয়ে সৌরভী 
সরে গেল। 


১ 


ক্রমে শীত গিয়ে বসন্ত এল। খ্তুর এই পরিবর্তন 
সাঁদা চোখে দেখ! বায় না। শৈত্যাভাবের অবসান হ'ল, 
দেহের ত্বকে নূতন একটা স্বাক্ষর পড়ল এই পরশ, নতুধা 


৫৮২৬৩ 





ধুসর আকাঁশ.কবে থেকে নীল হতে জুক করেছে, গাছের 
শাখায় দেখ! দিয়েছে নবান্কুর, কচি পাতাঁর আড়ালে বসে 
সর সাধছে কোকিল আর তাঁর সতীর্থরা-ৃষ্টিও শ্ুতিলভ্য 
এই সব বস্তু শহরবাসীদের জ্ঞানের সীমানাতেই ধর! দেয় 
না । এখানে প্রতি খতুতে প্রভাত সঙ্গীত গীত হয় বায়সকণে, 
কলের জল-পড়া-শব্দ খতু ভেদে বৈচিত্র্য আনে না, ধোঁয়া 
আর কলহের মধ্যে একটি দিন আর একটি দিনকে ঠেলে 
নিয়ে যায়-_হুধ্য যেমন পূর্ধব থেকে পশ্চিমে হেলা পর্যন্ত শিশু 
দিনকে বার্ধক্যের ছায়ায় অন্তমিত করে। বসন্ত শহরে 
সৌন্দর্য্য দেখায় না, আনে মাঁরী ভয়। ভয়ের দোলায় 
ছুলতে ছুলতে ভাবনার রজ্জুটি শক্ত করে চেপে ধরে মানুষ 
এবং সেই রজ্জু টেনে টেনে চাঁরিদ্িকে জট পাকাঁয় ভাল 
করে। 

ছোট ছেলে মেয়েদের টীকা নেওয়া শেষ হ'ল-- 
টীকাদার বললে বড়দের, আপনারাও নিন। 

বড়রা হাঁসলেন। আমরা টীকা নেব? আমর! কি 
স্বাস্থ্যতধ বুঝি না? মা শীতলার মাহাত্ম্য জানি না? 
দৈববলে বিশ্বীস করি না? ষেটেরা পূজোর দিন__ 
বিধাঁতাপুরুষ যা লিখেছেন কপাঁলে- হাজার ঘষাঘষি করলে 
তা মুছে ফেলতে পারব? দুঃখ কষ্ট যদি কেউ ইচ্ছে 
করলেই তাড়াতে পারত তাহলে আর--_পুরুতগিন্নী বললেন, 
সীতার এত দুঃখ ভোগ হবে কেন! কথায় আছে না, 

অনুষ্টের ফল-__কে খণ্ডাবে বল, 
তার সাক্ষী দেখ-_দময়ন্তী নল। 

কপালে থাকে মায়ের অনুগ্রহ হবে_ তোদের বিষ 
মাখানো ছুরি ছোঁয়াতে দেব কেন দেহে? 

ভগবতী সজল চক্ষে বললেন, তুমি সত্যিই নেবে না? 

অমরনাথ বললেন, নেব না-ঠিক এই কারণেই নয়। 
জান তে! আমার বাংলা টিকে হয়েছে ছেলেবেলায়__ 
তারপর শুদ্ধাচারে যদি থাকি... | 

ভগবতী বললেন, তাহলে আমিও নেব না।; . 

ভূপতিবাবু বললেন উমা দেবীকে, এত বছর কাটালাম 
শহরে_-ভয় করেনি কখনও গুনেছি তয় করলেই মা 
ভর করেন। 

উমা দেবী বললেন, ভান নেওয়ালে কেন তবে? 
অকেজে। প্রাণের কি এতই দাম? 


[ ৪৩ বর্ষ, ১ম খণ্ড, এম সংখ্যা 





তোমাদের বিশ্বীাপী কম-_ভয় বেশী_ভূপতিবাঁবু 
বললেন । | 

রাগ করে উমা দেবী কোঁন কথ! বললেন না । 

শেষ পর্য্যন্ত দেখা গেল ভয় না করলেও মা অন্নগ্রহ 
করতে কার্পণ্য করেন না। আপিস থেকে জবর নিয়ে 
বাঁড়ী এলেন ভূপতিবাঁবু। বললেন, এক কাপ আদা-চা 
করে দাও তো-সর্বাঙ্গে যেন আড় ব্যথ!। মাঁথায় 
যন্ত্রণা । 

উম! দেবী বললেন, এখন আমরা কি করব! 

ভয় নেই__ইনক্রয়ো হয়েছে। কালই ঠিক হয়ে যাঁবে। 

পরের দিন জর বাঁড়ল--ভূপতিবাবু আধ-অজ্ঞান হয়ে 
কেমন এলোমেলো বকতে সুরু করলেন। উম! দেবী 
পুরুতগিনীকে গিয়ে অনুনয় করলেন, মাগে--একবারটি 
চলুন দেখবেন । আঁমি ঠিক বুঝতে পারছি নে। 

চল। ঘরের মধ্যে আর ঢুকলেন না তিনি, দোর 
গৌড়ীয় ডিঙ্গি মেরে বললেন--হু-যঘা ভেবেছি তাই। 
বাইরে এসে বললেন, মায়ের অন্গগ্রহ। কোঁবরেজ 
ডাঁকাও-_জরিবুটি করুক। জারির জল খাঁওয়াও__পাঁচটা 
পয়সা কপালে ঠেকিয়ে মা শেতলার নাঁম করে তুলে 
রাখ--পাঁন এনো না মাছ এনো নাঁকাঁলো ময়ল! কাপড় 
পরে ঘরে ঢুকো না। ধূনে! গঙ্গাজল দাঁও-_ভাল করে 
মানত চেনত কর। আহা মা যেন পদ্মহন্ত বুলিয়ে ভাল 
করে দেন। 

তাঁরপর এধারে আর এলেন না। খবর পেয়ে 
অমরনাথ আর ভগবততী এলেন। যথাসাধ্য সাত্বনা 
দিলেন--সেবা করলেন। রোগী তখন বাকশুন্ত কিন্ত 
চৈতন্তহারা হয়নি । অমরনাথকে কাছে ডেকে কি বলবার 
চেষ্টা করলেন-_পাঁরলেন নী । দুচোখ গড়িয়ে ছুটি ধারা 
নামল--ঠোঁট দু'খানি থর থর করে কাঁপতে লাগল। 

উম| দেবী যথাসম্ভব দুরে দুরে রইলেন। রম! এসে 
বসল শধ্যা শিয়রে। রমাঁর যে অনেক কিছু যেতে বসেছে। 
নারীর যা সব চেয়ে সেরা আশ্বীস-_সেই আশ্রয়।. এই 
আশ্রয় হারালে রমার কি দশা হবে। 
ব্যাকুল সেবা! দিয়েও রম! নিয়তিকে নিরম্ত করতে 
পারদ ন!। .ভৃপতিবারুর মৃত্যু হল। মৃত্যুর পূর্বে 


একবার যেন জান ফিরে এসেছিল। বলেছিলেন, তাঁইত 


কার্তিক---১৩৬২ ] 
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মা_-তোঁর কিছু করতে পাঁরলুম না। কার হাতে দিয়ে 
[াব তৌকে? 

কেন বাবা-ধিগধি সকলের আশ্রয় তাঁর হাতে 
দয়ে যাঁও। 

তাই দিলুম। তিনি তোঁকে আশ্রয় দিন। 

এই আশ্বাসই ভূপতিবাঁবুর শেষকৃত্য সুসম্পন্ন না হওয়া 
্ধ্যস্ত রমাকে বলিষ্ঠ করে তুললে । সব কাজ শেষ হয়ে 
গলে- রমা! বললে অমরনাথকে, আর কি করতে হবে 
কাকাবাবু? 

আর কিছু নয়_শুধু প্রীর্থন। কর তাঁর আন্ম। ঘেন 
শরমগতি লাভ করে। 

সমস্ত মিটলে উমা দেবী আত্মপ্রকাশ করলেন, শোন 
দমা--এইবার আমাদের ব্যবস্থ। একটি করে নিতে হবে। 
এ বাড়ীতে ভাড়া দ্রিয়ে থাকা! আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়। 
[নে করে দেখ--তোঁমার কেউ আপনার লোক আছে 
কি না। | 

কে আর থাকবে মা তুমি ছাড়া । 

কিন্ত আমিও তো স্বাধীন নই--আঁমাকেও অন্যের 
আশ্রয়ে যেতে হবে। তুমি যদি পেটের মেয়ে হতে আলাদ! 
কথা । ভাঁয়েরা আমার সঙ্গে তোমাকেও ঠাই দিত বাড়ীতে । 
কিন্তু, তারা যদি বেঁকে বসে? বেশ করে ভেবে দেখ-- 
কোথাও কেউ আপনজন আছে কি না তোমার ? 

রমা অনেক ভেবে বললে, কেউ নেই মা। বারা 
ছিল- তাঁদের সঙ্গে বাবা স্ভাব রাখতে পারেন নি-নতুন 
বিয়ে করে । তারাই বা কেন ঠাই দেবে বল! 

তাহলে শোন-_ধাঁরা আমাকে ভাঁল চোখে দেখেন নি 
তাদের দ্রায়িত্ব আমিই বা নেব কোন ভরসাঁয়! না-_সে 
আমি পারব না। 


তাহলে-_আঁমায় কিছু দাও যাঁতে আমি নিজের পায়ে 
ভর দিয়ে দাড়াতে পারি। | . 
উম! দেবী সবিশ্ময়ে বললেন, টাকা চাঁও? টাকা 
আমি পাৰ কোঁথেকে । আমারও সমন্ত জীবন পড়ে 
রয়েছে_-আমাকেও পরের হাত তোলায় থাকতে হুবে। 
কলহ করে লাঁভ নেই। পিতাকে আজ নতুন হারাল 
ন|! রমা। তার অর্থে রমার কি অধিকার। ঘর তো 
রমার নয়--উম দেবীর। আন্তে আস্তে ঘর থেকে বেরিয়ে 
এল রমা । ভাবলে কার কাছে যাঁব এই দুঃলময়ে। ক্কে 
বইবে এই ব্যয়ভার? তার চেয়ে গঙ্গায় তে! আম্মেফ জল 
'আছে-সব ভার সেই সর্বসন্তাপহারিণীর কোলে ফেলা 
দেওয়া যায় না? 
_ খট্‌ খট খট্-ঠিন্‌ ঠিন্। কি মধুর আহ্বান। কালো 
কলের কণ্ঠে জীবন ধারণের পরম আশ্বাস। কর্ম দিয়ে 
ও দুঃখকে জয় করবে-শোঁককে ভুলিয়ে দেবে--কৃুর 
পর্য্যন্ত উত্তীর্ণ করিয়ে দেবে । | 
এক প! ছু'পা করে সুরমার সামনে এসে গীড়াল। 
কল থেকে উঠে দাড়াল সুরমা । বললে, বোস এখান্ে। 
আমার আঙুলে একটা ফোড়া মত হয়েছে_সেলাই করতে 
কষ্ট হচ্ছে। এট! শেষ করে দেনা ভাই । 
আশ্চর্য, সুরমা রমাকে কোন আঁশ্বাস দিলে নাঁ_ 
শোকে সাস্বনা দেওয়ার বিধিও বুঝি ভূলে গেল! শুধু 
জানিয়ে দিলে বহু কাজ এখনও তাঁর অপেক্ষায় আছে 
সংসারে তার প্রয়োজন তিলমাত্র কমে নি। পৃথিবী এত 
বড় যে মৃত্যুর পদধ্বনি তাঁর বায়বীয় সত্তা ভিঙ্গিয়ে মনে 
মনে প্রতিধ্বনি তুলতে পারে না। রমা সেলাই কলে 
ঘটাঘট শব্দ তুলে অঙ্গাবরণ বুনতে লাগল । 
| ( ক্রমশঃ ) 








সেতো 


গুধুকে 


তাই 


আমি 


সমর্পণ - 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


১ 
আসে নি'''আজো। আসে নি-"' 
আসে নি স্ধাঁধার 
ঝরায়ে আসার সুরেলার:*' 
গভীর অন্তরে গুনি বেন গুঞ্জরে : 
“ফুটিবে সে-মধু ঝংকার | 


ঙ্‌ 
গায় প্রাণ শুনি” গান তারি চিরসমধুর, 
জানি যে সে এত কাছে, তাই মনে হয় দুর, 
জানি যে সে ভালোবাসে, ডাকিলেই কাঁছে আসে 
মুরলী বিলাসে অনিবার। 
ক্ষণিকের অতিথিও হয় বশ্লভ প্রিয় 
আনে বাণী সে-ভালোবাসার ॥ 


২) 
জাঁনি না-_কবে যে হব তাহার মনের ম'তঃ . 
জানি-_শুধু সে-আশায়ই যাঁপি এ-জীবন-ব্রত, 
জানি-_ভালোঁরাঁসা নয় শঙ্কিত মন্ময় 
সাধ তার--সব হারাবার। 


: হারাতে যাহার ভয়, নয় সে প্রেমিক নয় 


সে বণিক ম্বভাবে তাহার ॥ 


৫৫৮ 


সমর্পণ 
ইন্দিরা দেবী 


৯ 
স্থন রী'*'হে বিহে সথী! 
আয়ে ন পিয়া মেরে দুয়ার, 
করুণাঁকি পরত ফুয়ার'** 
জা ন কু্য অঙ্গ অঙ্গ গৃঁজ রহি হৈ তরঙ্গ : 
“আয়ে গিরি মধুর বহার ॥৮ 


এ 
জীবনক] গীতে ক্যা হৈ ?-_মুরলীকি তান হৈ, 
নৈন কহে দূর জিসে তনমে রো প্রাণ হৈ, 
জান” প্রেমকা পূজারী আয়ে আয়েগ! মুরারি 

অধর মুয্লিয়া স'ভার। 
য়ে পিয়া অঞ্জাঁন নহি, পলক মেহমাঁন নহি 
যুগ যুগকা৷ হৈ ইসসে প্যার॥ 

৮ 


ময় তো জান নহি কৈসে হরিকো রিঝাউিজী, 
জাু-_ইসি আশমে ময় জীবন বিতাউজী, 


 জাঙগ'-_প্রেম খেল নহি, দুই হয় তো৷ মেল নহি 


দেবে প্রেমী তন মন বার । 


্ জাহুঁ-_ছুতি রীত নহি, দৃই হৈতে! ভ্রীত নহি”, 


পারে বহি দে সভি জো হাঁর॥ 





স্ব নি 
অকুল-পাথারে শুধু কাঁটে তটবন্ধন, 
জানি--যপি করি তাঁরে সকলি সমর্পণ, 


জানি : 


মিটিবে মিটিবে তৃষ!, পোহাঁবে পোঁহাবে নিশা, 


মিলিবে মিলিবে দিশা তার। 


করে সে তাহার সুরকার | 
ছু 
: সাধনায় তারে চাঁয় ধরিতে যে__পায় না, 
শুধু, থে শরণ চায় সে তারে হারায় না, 
যে তার চরণ ধরে, তারে সে বরণ করে, 
নিয়ে যাঁয় তুফানের পার । 
তবুও পারের কড়ি তরে হাঁয় কেঁদে মরি 
ভরসা পেয়েও করুণার ? 
২ 


কেন 


০ 


বলি--বশি সুরখাঁনি সাধিব কণ্ঠে, জানি 


কেন বলি বেদনায় : “্ধরিল ন। সে তো ক্ধপ !” 


থামে বাশি, থামে না তে! রেশ তার অপরূপ ! 
যেখানে যা কিছু আছে জান! অজানার মাঝে 


গায় গাঁন তারি সুষমার । 


শুধু. এই কোরো-_যেন চাই, পাই কিবা নাই 


পাই 


দিতে পারি যা আছে আমার ॥ 


€€ রগ 8 


২ 
নৈয়! পার লগেগি কটেঙ্গে তটবন্ধন, 
বিধনা জগেগি জো করুঙ্গি সব অর্পণ, 
মিটেগি পিয়াস মেরি, রৈন কাটগি অধেরি 
জীরনকি নার হোগি পার। 
মিলে স্থর প্রাণকে জো মুরলিকি তানসে তো 
গ্রেমরীণাকে বজেঙ্গে তার ॥ 
৮৬ 
বুধ বল গুণসে তো হাথ নহি আয়ে বো, 
আঁসরা জো লে প্রতুকা শরণ লগায়ে বো, 
জো মখি শরণ আয়ে, করুণাঁসে অপনায়ে, 
লেজায়ে বো! তৃফানো কে পার। 
মন রে, তূ ডরে কাহে কৈসি করে হায়ে হাঁয়ে? 
অমর খিবৈয়! দেগ! তাঁর । 
| 


_ ব্রিরহাকি পীর কৈসি রেদনাকে গান কুণ্য ? 


স্ুন স্ুন বীস্থুরিকি মধভরি তান তু। 

রাগরঙ্গ জগমাঁয়া উসি ব্ূপকি হৈ ছায়া 
হরিকি নুপুর-ঝনকার । 

ইতনা হি বর চাহ'-_পাউ মন্্ যা নহি পা 
তন মন হরি পেছু'রাঁর॥ 


স্তবকগুলি ১ ২ ৩ চিহ্নিত হ'ল দেখাতে কোন্‌ কোন্‌ স্তবকের স্থুর এক | এ-ম্ুরটির থা পর্যায় এই £ অস্থায়ী 


অন্তরা, সধশরী অন্তরা, সরণী অন্তরা 
[মামা সা পা পা "| 7 7 ধা পাছসা ধা ধা 7 1|- "7 74] 
সেতে আ সে নি - - আ জে অ! সে নি - -- ৮.৮ 
ন্নুন সু ন রী - হে রি এ স খী - 77৮. 
ণা ণা ণা ধা! ণাধাসানাুর্পা নর্গসা 7 "1 ণা 77 4 
আনে নি - "১ এরা বা উপ "5.০. সু 
আ য়ে ন পি. য়া মেরে ছু য়া - ₹. ৮ -. -.-. জু 
ণাণা ণাণা] ধপাধা পমাপা ছুধা "7 "17 ধা ধা ধা 
ঝ রা য়ে আ! সা যু সুরে লা - ১ পা - যু. শু ধু 
প্রা, . পর সহ... সাং ক: ক) এ হী ক ক শষ 





ভাক্সস্বথ [ ৪৩প বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ধা ধা ধা ধা| ধা - সর্সা [পা পাপা পা | মপাধা ধা ধা] 
কেগ তীর অন্তরে শু নিযে ন .গুনু- জ রে 
জা মু ন কৃযু অঙ্গ অঙ্গ গু জর হি হেত র হ্গ 


পম। মা মা মগা | রা গা ধা পাামা ১ 7 717 7 মা মা 
ফু টি বেসে ম ধু ৰং কা - -  - - যু জা নি 
বা, গিরি শু জুন সং জহী ক জু আট ই ই, উরি 


মা! গম পা পা! পাপা পাধাছমা পা ধা পা | ধা ধা ধা ছু 
গা য় প্রাণ শু নি গান তা রি চির স্ব ম ধু. র্‌ 
জী রব ন্‌ কাগণী ত ক্যাহ্য় মু র লিকি তা ন হৈ - 


ণাঁ ণা ণা | ধা ণা ধাণধাঁ | পা ধা 
জ। নিযে সে এ ত কাছে তা ই. 
নক হে দূর জিসে ত ন 


4 
টে 
চে 
চে] 


সার্সাসাসা| সদ না র্বাসণহৃণা ণা ণা এ |ণা ণার্পা ণা] 
জা নি যে সে ভা লে বা সে ডাকি লে হই কা ছে আ সে 
জানু প্রেম কা পুজা রী আয়ে আয়ে গা মু রা রি 


ধা ণা ধা ণা | পা ধা মা পাঁ1মপাধণা পধা 7 | 7 7 ধা ধা] 


মু র লীবি লা সে অ নি. বা - - - - রর তা ই 
অ ধ র মু রর লিয়ার্ঁস তা - - - - -- রর 
পি 


মানা মান] র্গার্জার্গা]র্বা ০ গাঁর্বা|না রা সা] 
ক্ষ ণি কের অ তিথি ও হ য় ব ল্‌ ল ভ প্প্রিয় 
য়েপিবা অন জান নহি পল কা মে. মান ন হি 


ণা ণাধাধা|পাপার্সার্সা]মা ৭ 77417 7 মা মা! 
আনে বাণী সে ভালোবা সা - - -- - এর. আ মি 
হু. হার. জাহাজ ৪ জা ই জি পর 


সালা সাসা|রা রারা গাজা রা গারা|গা গাগা গা! 
জানি নাক বে যেহ.ব আহা রি ম নে রম ত 
ময় তো জানব ন হিকৈ সে হ কো রি মা উং গী -. 


ম্রাঞ্ত 





ফার্রিক_১৬৬২] দবরা্সিম্পি ৮৬৯ 








মামা মামা | মা মা গাম্গা]ছরা গা রা প]পা পা পা পা]? 
জানি শু ধু সেআ শায়ি জ পি এ জী বৰ ন ত্র ত 


৬৯ 


জা ন্ট ই সি আশ মে ময় জী বর ন বি তা উং গী - 


পা পা পাপা] পা পা ধা পামা - মা মা | মা 7 পা মা! 
জানি ভালে বাঁ সান য় শ ২ কি ত মন্‌ ম য় 
জা র্ঁ প্রেম থে ল ন হি সৌ দা হৈ তো যে ন ন হি 


গামা গামা | রা গা সা রা] সরা গমা রগা 7 | শ »শ গা গাছ 
সাধ তা র স ব হা রা বা ১ -.-%।.- র জা নি 
দে রে প্রেমী তত ন ম ন বা -  -.- উর, বত ৬ ই 
সাসাসাসা | না রাঁ সাণাছ ণা ১ ণা ধা | পধা ণা ণা শা] 
হা রাতে যা হার ভ য় ন য় সে প্রেমি নক নয় 
জা নু ছু জি রী ত ন হি ছু ই হয় তো প্রীত ন ছি 
| সি 
ধা ণাধাণা|পা ধাণাধাপা -" "71 "শ মা মা শ 
সে বণিক স্ব ভাবে তা হা -  ₹. - - রর জা নি 
পায়ের হি দে স ভী জো হা - - 5... ৩.৮ এতে 


এ-ছুটি গান দ্বিজেন্্রলালের “সাজাহানের” বিখাত আজি এসেছি, আজি এসেছি, এসেছি বধু হে নিয়ে এই হাসিরপ গান_-এই নৃতাসঙ্গীতটির 
ছন্দে স্বরে বাধা । ইন্দির! দেবী আমার গানটি অনুবাদ করতে হিন্দি ছন্দে প্রথম অক্ষরবৃত্ত রীতি প্রবর্তন করেছেন। ইতিপূর্বে তিনি হিন্দি গানে 
ত্রিস্বর স্বরবৃত্ত প্রবর্তন করেছেন যে ছন্দটি হিন্দিভাষীরা সাননে' গ্রহণ করেছেন। এ-গানটির হিন্দি প্রতিরপে প্রতি অক্ষর্ই একমাত্রিক এবং প্রতি 
গুন ম্বরও একমাজ্িক। হিন্দি ছন্দে এ-রীতি এখনো! চালু হয় নি, তবে এ ছন্দটিতে ইন্দির। দেবী এমনই অসামান্ত কৃতিত্ব দেখিয়েছেন যে তার 
রিঙ্ঘর স্বরবৃত্ত ছন্দের মতনই এ-ছন্দটি হিন্দি কাবাযকে সম্পৎশালী করবে। পরিশেষে দ্বিজেন্্রলালের এই গানটির অপরাপ হুরের কথা মনে হয়-_- 
জর্ঘ শতাব্দী পূর্বে রচিত যে-হুরটি এখনো! তেমনি সজীব ও তরুণ আছে। শুধু তাই নয় বাংলা স্থরের সঙ্গে বিদেশী গীতিভঙ্গির সমন্বয় ক'রে তিনি 
মের অপরূপ গান বেঁধে গেছেন তাদের মধো এ-গানটির ভঙ্গি ও গাঢবদ্ধ ভারতীয় সঙ্গীতে অপূর্ব ও অপ্রতিস্বন্বী। আমার বনু পাশ্চাত্য বন্ধুরা 
বলেন সোচ্ছণসে থে এদব নুরের গতিভঙ্গিতে ঠাদের প্রাণে উল্লান জাগে । অথচ এ-সর বিলিতি নয়_-আন্তন্ত ভারতীয় । এইখানেই সরকার 
হিসেবে তার আদ্বিতীয় প্রতিভ| | | 
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মাধ্যমিক শিক্ষায় অর্থনীতি 
ীপৃর্ণীশচন্দ্রষ্টাচাধ্য এম-এ বি-টি 


ইউরোপীয় বা আমেরিকান দেশসমূহে সরকারী ষে শিক্ষ। বিভাগ আছে, 
তাহাদের প্রধান কার্য হইতেছে বিদ্যাযনতনগুলিকে সাহাধ্য করিয়া তাহার 
বৃদ্ধি ও উৎকর্ধতায় মহায়ত। করা। দ্কুলগুলিই ছাত্র তথা নাগরিক 
গঠন করে, কাজেই তাহাদের প্রতি দরদ বুদ্ধিমান দেশের লোকদিগের 
থাকাই ম্বাতাবিক। ভারত স্বাধীন হইয়াছে আট বৎনর, শিক্ষার নান! 
সমহ্য। সমাধান কল্পে কমিশন রিপোর্টের ছড়াছড়ি__কিন্তু শিক্ষ। ব্যাপারটা 
ইতিমধ্যে নিমজ্জিত হইতে চলিয়াছে। অর্থাৎ হবুচন্রের রাজ্যে জুত| 
আবিষ্কার হইবার পূর্ব্ষে পঙিতগণ উনিশ পিপা নম্ত উড়াইয়৷ যেরাপ 
প্রতিকার করিয়াছিলেন ব্যাপারটা সেইরাপই ীড়াইয়াছে। শিল্পোম্নতি 
যতই হইতেছে ততই বেকার বৃদ্ধি হইতেছে, যতই শিক্ষাখাতে টাক। 
ঢাল! হইতেছে শিক্ষা ততই ছুর্লভ হইতেছে । ছেলের। কেন পড়ে না, 
পাস করে ন| কেন, অসতত। অবলম্বন করে কেন, সে প্রসঙ্গে পুর্বে 
একবার আলোচন! করিয়াছিলাম--অতএব তাহা নিশ্রায়োজন। 

১৯৪৭ খুষ্টাবে ব্রিটিশ ভারত ত্যাগ করিয়াছে সত্য কিন্তু তাহার 
বুরোক্রেটিক মরকারী কাঠামোটা রাখিয়। গিয়াছে-তাহারাই আজও 
সরকারের কর্ণধার। ভারত স্বাধীন হইলেও তাহাদের দৃষ্টিভঙ্গি বদলায় 
নাই। . অন্যান্য দেশের মত শিক্ষায়তনগুলির বৃদ্ধি ও পরিপুষ্টির দিকে 
তাহাদের দৃষ্টি নাই, কি করিয়! সরকারী অর্থ বাগান যাইতে পারে এবং 
স্কুলকে কম দেওয়া যাইতে পারে তাহাই তাহাদের একগাত্র কর্তবা। 
মাধ্যমিক শিক্ষাপর্ধৎ সম্বন্ধে অনেক অপ্রিয় আলোচন। হইয়াছে,-_-কর্দা- 
দক্ষতায় তাহার! রেকর্ড স্থষ্টি করিয়াছেন_-সে সম্বদ্ধে আলোচন! 
নিশ্রয়োন। 

বর্তমানে সকলেই জানেন মাধ্যমিক-শিক্ষা বোর্ডের উপরেই 
নিতরশীল। তাহারাই সাহাধ্য দেন, বেতন, নিয়োগ প্রভৃতির কর্তা 
এবং স্কুলের অর্থ ঠাহারাই খবরদারী করেন। কমিটির হাতে কোন 
ক্ষমতাই নাই, শিক্ষক নিয়োগ ঠাহার! করিতে পারেন কিন্তু তাহ! 


পরিদর্পণক ও বোর্ডের ঘ্বারা অনুমোদিত হওয়| দরকার । বর্তমানে যে 


সাহায্য দেওয়! হয় তাছা ঘাটতি-পুরণ প্রণালী অনুযায়ী। অর্থাৎ 
ধরুন একটি স্কুলের বাত্মরিক আয় ১২৯০২ টাকা কিন্তু ব্যয় ১৬***২ 
-অতএব সরকার ৪***২ টাকা দ্িবেন। সাধারণের নিকট কথাটা 
চমৎকার, স্কুলের আর দুঃখের কি কারণ থাকিতে পারে? কিন্ত 
কি করিয়া কখন কি রীতি অনুদারে এইটাক! দেওয়! হইবে সেটা 
বিচার করিলে দেখ! ঘাইবে যে এ পদ্ধতিতে স্কুলের পুষ্টি ও বৃদ্ধি সম্ভব 
নয়, বরং ইহা অপেক্ষা পূর্ব্বে ধে মাক একটা ভাতা দেওয়া হইত 
দে পদ্ধতি কার্যকরী ছিল। 

একটি স্কুলের -কফখাই উদাহরণ স্বরূপ জালোচন। - করিলে বাড 
/ 


৫৬২ 


ম্ষ্টতর হইবে। একটি স্কুলে সাধারণতঃ রিজার্ড, জেনারাল ও 
সাবসিডিয়ারী ফাণ্ড থাকে এবং টাক! পোষ্টাফিন সেভিং ব্যাক্কে জমা 
দেওয়! আইন! সরকারী দাহাধ্য সেক্রেটারীর নিকট দেওয়। হয়, তিনি 
সেটা ভাঙ্গাইয়! স্কুলে দেন। যদি না দেন, বাঁ অন্য রকম করেন তবে 
বোর্ড কিছুই করেন না, স্কুলকে অনুমোদিত না করিয়া শিক্ষায়তনটিকে 
তুলিয়া! দেন বা! দিতে পারেন। অর্থাৎ ক নামক ব্যক্তির পাপে দেশশুদ্ধ 
লোকের ছেলেপুলে মূর্খ হইল। 

ধরা যাউক একটি স্কুলের মাসিক বেতন আদায় ১***২ এবং 
বেতনাদি বাবদ খরচ ১৩০*২। জেনারেল ফাণ্ডে ১,*২ আছে, 
তদ্বার৷ তিনমাস চলিল, পরে টাক! ধার করিয়। বেতন দিতে হইল । 
সাবসিডিয়ারী ফাও ষথ!__খেলাধুল|, লাইব্রেরী, প্রাইজ, আসবাব প্রস্ততি 
ফাগড হইতে ধার লইয়। তিনমাস চলিল। অর্থাৎ প্র দকল ফাণ্ডের 
কার্ধ্য বন্ধ রহিল। লাইব্রেরীর বই কিনিলে, চেয়ার বেঞ্চি ফিনিলে 
বেতন বন্ধ হইবে অতএব শিক্ষক থাকিবে নাঁইত্যাদি কারণে সমস্ত 
বন্ধ করিয়৷ বেতন দেওয়া হইল। ৬মাস বার্দে কিছু সাহায্য পাওয়। 
গেল, ধার শোধ দিয়া! কিছু থাঁকিল না, পুনরায় এরূপ অবস্থা হইল 
এবং বৎদরান্তে সাহাষ) পাওয়া গেল । 

কিন্ত সাবসিডিয়ারী ফাগ্গুলির টাকা খরচ হইতে পায় নাই, 
অতএব বোর্ড উক্ত টাকা 91191)9161)9181109 গণ্য করিয়! কাটিয়া 
লইলেন। উক্ত বৎদরে পঞ্ডিত মহাশয় হ্কুল ত্যাগ করিয়া চলিয়া 
গেলেন জুন মাসে, বিজ্ঞাপন দিয়! যে প্রার্থী পাওয়! গেল তাহার মধ্যে 
ম্যাটিক কাব্যতীর্থ নাই । অথচ ছেলেদের ক্ষতি হয় মনে করিয়া কসিটি 
নন-ম্যাট্রিক কাব্যতীর্ঘ নিয়োগ করিলেন--কেনন! গ্রাম্য স্কুলে ভাল 
শিক্ষক পাওয়া যায় না। তিনি পঞ্চাশ টাঁকা হারে বেতন লইলেন ১৭ 
মাপ-৫**২। বোর্ড সাহায্য দিবার সঙয় বলিলেন ও নন-ম্যাটিক 
কাব্যতীর্থকে নিয়োগ বাতিল এবং ৫**২ বেতন দিলেন না। ফলে 
জেনারেল ফাণ্ডে পরবর্তী বৎসরে ধীড়াইল ৫**২ টাকা_-এবং অবস্থা 
আরও কাহিলি- 

আরও, পূর্ব্ব বৎসরে বার্দিক উপার্জন যদি ১২***২ টাকার স্থলে 
১৩০০৯ হইয়া থাকে তবে 1056698 1)00109 বাবদ মেটাকাও 


কাটা গেল। ফলে স্কুলের আধিক অব্থ। ক্রমশঃ খারাপ হইতে 


লাগিল। পদ্ধতিটা এইরূপ যে, বেদী হইলে সেটা লইব কিন্তু কম 
পড়িলে দিব না--সেটা ধেন তেন প্রফায়েন কাটিয়া লইব। এইয়াপ 
আাধিক অবস্থার স্কুলের পু ও বৃদ্ধি কিসন্তব? 

আহার পর ধরা যাক পূর্বতন অনুমোদন তিন হৎসরের বন্য । 
সা ০578788 


কর্তি--১০৬২] 


সান্যনিক স্পিল্কষান্য অর্থনীতি 
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নির্মাণ করিতে হইবে এবং ছাত্রদিগের উপযুক্ত গৃহ নির্দাণ করা চাই। 
কিন্তুতিন বৎদরে উপরিউক্ত উপায়ে স্কুলের আধিক অবস্থ! খারাপ 
হইয়াছে এখন ঘর তৈয়ারী করিতে ৮০০০২ টাঁকা লাগিবে। কে 
দিবে? জনসাধারণ? তাহারা দিবে ন!, প্রথমতঃ তাহার! করভারে 
পীড়িত। খান রন্ত্র বিন! চোখে সরিষাপুষ্প দেখিতেছে। বদান্য 
জমিদারগণ পূর্বে দিতেন-_কিস্তু জমিদারী উঠিয়। গেল। বাবসায্নাগণ 
দান বিমুখ,গ্রামে ব্যবদায়াগণ নাই । কে দিবে? কমিটি? সভা- 
বলিলেন, আমি অ-মভ্য হইতে প্রস্তুত আছি কিন্ত এ দায়িত্ব 
লইব না । অনুমোদনের সর্ত পূর্ণ হইল,_অনন্ুমোদিত হইয়। স্কুল 
উঠিয়া গেল। এখনও অবশ্য বেশী স্কুল উঠে নাই তবে ৩৪ বৎরে 
অনেকগুলি উঠিবে। 

শিক্ষাবিমুখ গ্রামে শিক্ষার প্রয়োজন সব্বাধিক। সেখানকার স্কুলের 
কমিটির সভ্য কাহার।? সাধারণতঃ বেশীর ভাগই ম্যারি কপাশও নয় 
এবং শিক্ষ/সংক্রান্ত ব্যাপারে তাহাদের বক্তব্য ও করণীয় কিছু নাই। 
তাহাদের মুল করণীয়, পাড়ার ছেলেগুলিকে ক্রি করিয়া দেওয়া এবং 
ফণাকে চক্রে আত্মীয়স্ষজনের চাকুরী করিয়৷ দেওয়া। 

উপরে যে একটি গ্রাম্য স্কুলের অর্থনীতির আলোচনা কর! হুইল 
তাহাতে সুম্পষ্ট প্রতিভাত হয় যেখবর্তমান ঘাটতি পুরণপদ্ধতিতে স্কুলে 
অর্থনৈতিক অবস্থ। ক্রমশঃ শোচনীয় হইতেছে। অন্ততঃ যে দগ্টিভঙ্গি 
লইয়া সেটাকে চালু রাখ! হইয়াছে তাহাতে কোন বিগ্যালয়েরই বুদ্ধি ও 
পুষ্টি হইতে পারে ন|। 

সরকারী উদ্দেন্ত কি তাহা অবষ্ঠ আমার জান! নাই। প্রাথমিক 
শিক্ষ! যে ভাবে চলিতেছে তাহাতে প্রাইমারী পাদকর! ভাল ছেলেও ক্লাদ 
ফাইভের পাঠ্য অনুলরণ করিতে পারে না। প্রাইমারী শিক্ষার জন্ত 
দরাজ ও দরদী হাতে অর্থবিতরিত হইতেছে । একজন বেপিক স্কুলের 
ম্যাটিক শিক্ষক ৮৫» বেতন পাইলে মাধ্যমিক বিগ্যালয়ের গ্রাজুয়েট শিক্ষক 
পান ৬*২+৩৫২৮৯৫২ বা ৩২+২০৯-৮০৯। মাধ্যমিক শিক্ষ| 
ব্যাপারে সরকার ব্যয়কুষ্ঠ। হয়ত এরূপ হইতে পারে যে সরকার চান 
দেশের নিরক্ষরত। দূরীভূত হোক, লোকে শিক্ষিত না হইলেও চলিতে 
পারে। অথব! মাধ্যমিক শিক্ষা যতই বাড়িবে বেকার সমন্ত। ততই 
বাড়িবে অতএব মাধ্যমিক অবস্থায় শিক্ষারটাকে অবরুদ্ধ করিয়া রাখ! হউক। 

যাহাই হক বর্তমান দৃষ্টিভঙ্গি ও সাহায্য দান পন্থ! লইয়া! মাধ্যমিক 
শিক্ষা ব্যবস্থা টানিয়া হেঁচড়াইয়া চালু রাখার কোন সার্থকত। নাই। 
নরকার যদি মনে করেন মাধ্যমিক শিক্ষা সীমাবদ্ধ হইবে কেবলমাত্র 
ভাল ছেলেদের জন্--তবে তাহাকে সন্কুচিত করিয়। উৎকৃষ্ট কর| দরকার 
এবং অধ্রয়োজনীয় স্কুল তুলিয়! দেওয়াই সঙ্গত আর যদি মাধ্যমিক শিক্ষার 
প্রয়োজনীরতা বোধ করেন তবে তাহাকে বৃদ্ধি ও পুষ্টির হযোগ দেওয়া 
দরকার। স্কুলের খাই! প্রয্নোন তাহা দিবার ব্যবসথ! করি তাহীকে 
চকুষ্ট বিস্তারতনে পরিণত করাই দরকারী কর্তব্য। স্কুলের সর্বাঙ্গীন 
ডগি নির্ভর করে তাহার প্রধান শিক্ষকের কারধ্যদক্ষতার উপর । দাযীতব 


ঠাহার উপর অনেকই এবং-তাহার কর্তা প্রথমত; কমিটর, ছিতীরতঃ 


পরিদর্শক, তৃতীয়তঃ পর্যৎ। কিন্তু বর্তমানে একজন প্রধান শিক্ষকের 
অবস্থা কণ্টক শব্যার সহিত তুলনীয়। যেদিকেই চাহিবেন, ' খোজ! ' 
অনিবার্ধ্য। যথ|__ 

জানুয়ারী মাস, ছেলে ভষ্তি করিতে হইবে। স্কুলে স্থান নাই হয়ত 
৭০টি ছাত্র ভষ্তি কর! হইবে পঞ্চম শ্রেণীতে । প্রার্থী ৬. জন, স্িনি 
পরীক্ষ! করিয়া ভাল ৪* জনকে লইলেন-_-অমনি বিক্ষোভ । অথচ 
কমিট ঘর, বেধি করিতেছেন না। তাহার পর আদিল হুপারিশ,--ন| 
শুনিলে লীডন। ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট শ্রাহার গাধা-পুত্রকে 
লইতে বলিলেন, স্ায়তঃ নেওয়! চলে না। আপনার ট্যার্স ৫২ 
হইতে ২৫২ টাক! হইল। গর়লার ছেলেকে লইলেন না, সে ছুধ বন্ধ 
করিল। ইত্যাদি 

স্কুলে বেঞ্চি নাই, ছেলের! প্রতি ক্লাদে মারামারি বাধাইয়াচে, 
হেদ মাষ্টার ধমকাইলেন, কিন্তু বসিতে দিবেন কোথায় ? সেক্রেটারীর 
হতে টাকা, তাহাকে জানানে। হইল, তিনি বলিলেন, টাকা নাই । নিত্য 
এই ঝামেলা হেড মাষ্টারকে পোহাইতে হইল | ম্যাপ নাই, শিক্ষক 
কাহিলেন_-ম্যাপ বিনা ক্লাসে যাইতে পাঁরিব না_ফলে ঝগড়া ( এখানে 
একট! কথ! ৰল। আবশ্যক. সরকারী সাহায্য বা স্কুলের যাবতীয় টাকা 
সেক্রেটারী নাড়াচাড়া করেন,-_হেড মাঞ্টারের কোন হাত নাই । তাহারা 
৩১শে মার্চ টাকাট। থাধথ দেখাইয়! খালাস-_বৎ্দরের অন্য সময় টাকাটা 
কি হইতেছে তাহার থোজ কেহ রাখেন না। আমি এমনও জানি 
কাপড় কণ্টেণলের যুগে একজন সেক্রেটারী শিক্ষকগণের সরকারী মাগ.শী 
ভাতার টাক! ভাঙ্গাইয। ভাইপোর দে।কানের কাপড় আনিয়াছেদ এবং 
বন্ত্র বিজ্রগান্তর টাকাটা শিক্ষকগণ ৫২, ১০২ করিয়া পাইয়াছেন। তাহা 
ছাড়। কন্যার বিবাহ, জনি ক্রয়, লাটখাজন।৷ দ্েওয় প্রস্তুতি সময় ত স্কুলের 
টাক। লাগিয়াই থাকে ) হেড মাষ্টার টাকা পয়সা লইয়া গোলমাল 
করিলে, তাহাকে অযোগ্য আখ্যা দিয়! উৎপাত করিয়া তাড়াইয়া 
দ্ওয়।। কোনও গ্রাম্য স্কুলে ৪ বৎসরের বেশী কোন প্রধান শিক্ষক 
টিকেন না। ৃ 

ছেলের! বলে, লাইব্রেরীর বই দিন স্যার । নতুন বই কিনুন স্তর । 
শিক্ষক স্ত্বোকবাক্য দেন, এই কিনবো! কিন্তু টাক! আটকা । খরচ করিলে 
নিজে মাইল। পান না। বই দ্বিবেই বাঁকে? লাইভ্রেরীয়ানকে কোন 
বেতন দেওয়। হয় না,দিলে বোর্ড মঞ্জুর করেন না। অতএব পড় 
হয় না। | 

স্কুলের পাসের হার খারাপ, পান না করিলে বোর্ডের হুমকি । 
প্রমোশন ন| হইলে কমিটির হুমকি । ট্যাক্স বাড়িবে-.ইত্যাি ইত্যাদি । 

এই কণ্টক শধ্যার' মধ্যে নিরুপায় প্রধান শিক্ষক স্কুল পরিবর্তন করেন, 
কিন্তু তাহ! কটাহ হইতে উন্নুনের আগুনে মাত্র। যাহাদের জন্ত স্কুলের 
অর্থ ব্যয়িত হইবে তাহাদের সম্মুখীন হইতে হয় প্রধান শিক্ষককে, অথচ 
অর্থের উপরে তাহার অধিকার নাই। অস্বাভাবিক অবস্থাও হইতে দেখা 
যায়,-_সেকেটারী হুকুম দিলেন নব ছেলে ভন্তি করুন--.( সাধারণের 


চাপে) ঘর করিয়া দিব। ভর্তি হইল,_বলিবার স্থান নাই, ছেলের 


৮৬৪. ৮৩১ 





কোলাহল করে, সেক্রেটারী তখন গৃহে বসিয়া পরম নিশ্চিন্তে দিবানিজ| 
দিতেছেন। ঘর হয়ত হইল না,_-হইল হয়ত পর বৎসরে । 

ফর্দ বাডঢ়াইয়। লাভ নাই। উপরোক্তি বর্ণন। হইতে পাঠকগণ হয়ত 
আভ্যন্তরিণ অবস্থ! কিছুট| বুঝিতে পারিবেন । মোটের উপর অবস্থাটা 
শিক্ষার অনুকূল নহে। 

পুবেধ ব্রিটিশ আমলে শিক্ষকগণের চাকুরী অনগ্ঠ ভঙ্গুর ও খেয়াল 
থুশীর উপর নির্ভর করিত কিন্তু স্কুলগুলি বাড়িষ্ত এবং শিক্ষার অনুকূল 
ছিল। সরকার শিক্ষার প্রতিকুল ব! অন্তরায়, অতএব জনগণের মাঝে 
শিক্ষার ভিত্তিকে পাক। করিবার একটা প্রেরণ! ছিল। সাধারণের 
দানে স্কুল গড়িত, ক্কুলের নামে টাদ। চাহিলে কেহই না বলিত ন|। 
এটা শ্রাম্য বারোয়ারীর চাদার মত অপরিহার্য; ছিল। তখন স্কুল 
পরিদর্শক হয়ত অনুমোদনের বিপক্ষে রির্পোট দিলেন কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় 
অনুমোদন করিলেন-_জনগণের সরকার-বিরোধী মনোবৃত্তি শিক্ষাকে 
অগ্রগতি দিতে । বর্তমানে জনগণ সরকারী কার্যযকুশলতার প্রতি 
আস্থাশীল ন। হইলেও নির্ভরশীল । অর্থাৎ যাহ! কিছু স্বাধীন সরকারই 


রর নি তু ্ ন্‌ 
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করিবে,আমাদের কর্তব্য কিছু নাই এমনি একটা মনোভাব দেখা দিয়াছে । 


[৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম লংখা 





তাহা ছাড়াও আধিক ও সামাজিক অবস্থা তাহাদিগকে অত্যন্ত 


আত্মকেন্দ্রিক করিয়! সুলিয়াছে। তাহার ফলে সাধারণের সহানুভূতি 


হইতে শিক্ষাঃতনগুজি প্রার়ণঃই বঞ্চিত। অবশ্য মর্ববত্র সব স্কুলের 
অবস্থাই এইকপ নয়--তবে গ্রাম্য স্কুলের অন্ততঃ ৮* ভাগই এইক়প, 
আধিক দুর্গতিতে ভুগিতেছে একথা সত্য । | 

কমিশন রিপোর্ট প্রভৃতি যাহ! হইতেছে তাহা শহরে বসিয়া, বিলাতী 
কেতাব থুলিয়! নিদর্শন দেখিয়া একটা কিছু খাড়া কর! হইতেছে । কিন্ত 
শহরেই কি কেবল শিক্ষার স্থান? গ্রামের লোকই শতকরা ৯৩% 
তাহাদের শ্কুলগুলির প্রকৃত অবস্থ। বিচার করিয়। দেখ! আশ প্রয়োজন। 

বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির অর্থনীতি, প্রণালী, পাঠ্যব্ষয়, পারিপাঙ্ছিকত! 
প্রভৃতি দেখিয়া! কেবলই মনে হয়, 

করিতে ধুল! দুর 
জগত হ'ল ধুলায় ভয়পুর' 
বড়জোর ন। হয়, ধুলারে মারি করিয়! দিল কাদা। 


অতনু 
শ্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


সমগ্র পৃথিবী ব্যাপি” চলিতেছে একই অভিনয় ; 
অনেক লোকের ভীড়, কাছে এসে বসেছ কখন 
কিছুই জানি না আমি, অন্যমন! ছিলাম তখন 
হাতে হাত দিলে তুমি, উষ্ণ স্পর্শে জাগিল বিশ্য়। 


একেলা এসেছ তুমি পায়ে হেটে বহু দূর হতে 
শস্ত, তবু হাসিটুকু মাখ! তব বিশুষ্ষ অধরে 
যে বাসন! ছিল তব গত রাত্রে উদ্বিগ্ন অস্তরে 
তারি ছাঁয়। দেখিলাম ; চাঁকিয়া রেখেছ কোনমতে 
অনুরাগে আরক্তিম কি সুন্দর আননে তোমার ; 
, "বিনিদ্র নয়নে বুঝি জমে ছিল দুটি অশ্রুকণা 
তারও চিত্র মুছে নাই দেখিলাম; কবির কল্পনা 
যতদূর প্রসারিত তারও পরে ব্যর্থ সাত্বনার 
প্রসাধনে ঢাকিয়াছ প্রতীক্ষার ক্লাস্তি অবসাদ । 
আমি জানি কি নৈরাস্তে তুমি আজ হলে উদ্দাসীন 
তোমার আহুতি ব্যর্থ নিরুদ্দেশে কামনা বিলীন, 
ভাঁলবেসেছিলে তুমি-_সেই মাত্র তব অপরাধ । 


ভগ দেহে জেগেছিল বসস্তের আনন্দ মঞ্জরী 
_ খতু রঙ্গে কামনার অন্ুত্তিষ্ন রক্ত শতদল, 


আকাশে আশ্চর্য রঙ__দেহ মন আবেশে চঞ্চল 
বাতাসে মর্মের কথা দিকে দিকে বেড়ায় সঞ্চরি? | 


রিক্ত হন্তে ফিরে গেলে- শৃন্তঘরে শ্বমিছ পবন 
আকাশের লক্ষ তারা জলে জলে নিভিল প্রভাতে, 
এমনি কত না! রাত্রি কাটিয়াছে হীন বঞ্চনীতে 
বেদনা-বিহ্বল দিন দীর্ঘতর লেগেছে তখন। 


কত অন্ধকার রাত্রি চুপে চুপে দিয়েছিল ডাঁক 
নির্জন নিরাঁল। ঘরে শূন্য শয্যা বিনিদ্র নয়ন: 

তুমি কি নিকুঞ্জবনে সন্ধ্যামণি করিতে চয়ন 
গিয়েছিলে আনমনে, কথ! নাই নিষ্পন্দ নির্বাক? 


জানি না তোমার মনে কে জাগাল প্রেমের স্বপন 
নয়নে জাগাল মোহ কোন নয়নের দিব্য আলো, 
হৃদয়ে তোমার কোন হৃদয়ের পরশ ছোয়ালো 
অনুরাগে ভম্ম হল স্বপ্রময় তন্ুদেহ মন। 


তম্ম হতে আর বার লীলাচ্ছলে জাগাও অত 





অশ্পলস্মভী 
ক্ীহবধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
বৈকালী খবরের কাগজটা হাত থেকে পড়ে গেলো 


সত্যব্রতের। আগুনের গোলার মত অক্ষরগুলো বহ্ছিময় 
হয়ে ছুটোছুটি করতে লাগলো! চোখের উপর। অভিভূতের 
মত সে খাঁণিকক্ষণ চুপ হয়ে রইলে। | হ্যা সত্যিই__মহা- 
মান্ত শিবেন্দচন্্র গতাযু হয়েছেন__প্রশস্তির শেষ নেই, 
গদগদ ভাষায় তার বিস্তৃত জীবনের নান! সরস কাহিনী বলা 
হয়েছে। তিনি কর্মী, তিনি আদর্শবা্দী, তিনি বিদ্বান, 
বুদ্ধিমান, জ্ানী, গুণী, কত কাজ তিনি করেছেন, কত 
প্রতিষ্ঠান তিনি গড়ে তুলেছেন, কত বিদ্জ্জন সভায় পাণ্ডিতা- 
পূর্ণ ভাষণ পড়েছেন, কতো লোককে কত রকমে সাহাধ্য 
করেছেন, শিক্ষাদীনের ব্যবস্থা, চিকিৎসার ভার, বৎসরের 
পর বৎসর। 

সত্যব্রত আবার চোখ বুলিয়ে নিলে কাঁগজের উপর 
হ্যা, ব্যাঙ্কার ব্াযবসাদার কাউন্সিলের মেম্বার, কত কমিশনের 
সদস্য, বিগত মেয়র মাঁয় মন্ত্রী শিবেন্্রচন্ত্র সগ্ঘমৃত হয়েছেন 
একথা ছাপার অক্ষরে সত্যই বলছে। এই শিবেন্দরচন্ত্রই 
আবার এক বিগত যুগের সাগ্সিক হোতা ছিলেন-_রিভলভার 
মার বোমা হাতে দিনের পর দিন, রাতের পর রাত তৎপর 
ইয়ে বনে বাদাড়ে, পাহাড়ে জঙ্গলে ঘুরে বেড়িয়েছেন। 
তখনকার দিনের সেই তরুণ শিবেন্্র ছিলেন এক অদ্ভুত 
ক্মী, নিষ্ঠায় সেবায়, অনলস, ভাঁবে বিভোর, তাঁর কাছে 
শীবন মৃত্যু পায়ের তৃত্য চিত্ত ভাঁবনাহীন । | 

লোকে বলে তার সহকন্ী ব্রজেনের বোন অনিলাই 
নাকি তার উদ্দীপনার মূল শক্তি ছিল। শিক্ষায় দীক্ষা 


৫৬৫ 


তপস্থিনী, মনহ্িনী এই মেয়েটি নাকি শিবেন্দচন্ত্রকে গভীর : 
ভাবে ভালোবেসে ফেলেছিল । কিন্তু তাঁর মধো কোথাও 


কোন আবিলতা। ছিল না, ঘন উষ্ণ স্পর্শের মোহ মাঁদকতায় 


কোনদিন তা মাতাল হতে চায়নি । কিন্ত ছইজনের রক্তে 
যখন একই বান ডাকে, তখন নির্মম প্রকৃতি তার প্রতিশোধ 
কখনও নেয় বই কি? ব্যাপারটা ঘটেছিল এই রকম-_ 
পুলিশ তখন কুলিশপাণি হয়ে পিছনে পিছনে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
শিবেন্ত্রচন্দ্রের, ছু-এক জায়গায় ছোঁট খাঁটে। অগ্নি বিনিময়ও 
হয়ে গেছে। হঠাৎ এক গ্রামে এক বাড়ীর ছাদ থেকে 
পালাতে গিয়ে আহত হয়ে পড়লো শিবেন্দ্র। অনিলাঁই 
মৃত তুচ্ছ করে সন্ধান করে তাঁকে নিয়ে এসেছিল এক 
নিরাপদ স্থানে । 

সেদিন শিবেন্ত্র তাঁকে প্রশ্ন করেছিলো- একী করছো, 
অনিলা-তুমি গেরস্ত ঘরের মেয়ে, তায় বয়স হয়েছে, বিয়ে 
হয়নি, আমাদের মত বামুুলে বাপে-খেদানো মায়ে- 
তাড়ানো ছেলেদের সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্চো কেন? ছিঃ ছিঃ, 
লোকে বলবে কি-_ | 

অনিলা শুধু ডাগর চোখ দুটো তুলে তার দিকে চেয়ে 
ছিল, জবাব দেয়নি । 

শিবেন্্র তখন অনেকটা সুস্থ হয়ে উঠেছে অনিলার 
অক্লান্ত সেবায়। সেদিন আকাশভরে বাদলের গুরু গুরু 
মাদল বাঁজচে, মাঠ-ঘাট জলে ভর্তি, সামনের নর্দীটা ফুলে 
উঠে গজরাচ্চে, তারই দিকে চেয়ে অনিলা অনেকদিন পরে 
সেতাঁরট। নিয়ে বসেছিল শিবেন্্র- আন্তে আস্তে ভার পাশে 
এসে বসলো, বললে-_গাঁন থাঁক্‌, এসো গল্প করি-- 

মাথা নীটু করে ছিল অনিল! । 

শোনো, এই একমাসে অনেক ভেবে দেখেছি অনিল, 
জাঁনো এক-একবার মনে হচ্ছে ভুল পথে চলেছি, হিং সায় 
কিছু সিদ্ধি হয়না, মহৎ কাঁজ ত নয়ই-_ হি 

কিন্ত তোমার ব্রত, তোমার আকৌধার্যের প্রতিশ্রুতি-_ 
লক্ষাই আঁসল, পথটা বড় নয়--পরমহংসদেব যা বলতেন-_ 
ছাদে ওঠ! নিয়ে হোল কাঁজ__তোমার কি মনে হয়__ 

আমারও ওঁ কথাই মনে হোত বরাঁবর-_হিংসীয় কখনও 
কিছু হয় ?-_তী ছাড়া আমর! মায়ের জাত-_-ভালোবাসাই 
আমাদের ধর্শ- আমরা ম্বামীকে ভালবাসি, ছেলেকে 


৪৬৬ 





ভাঁদবাঁসি, নিজের. মনের মাধুরী দিয়ে সংসার গড়ে, নীড় 


রচনা করি- | 

 স্থ্যা, নীড়বিরাগী হৃদয় উধাও হোল না বুৰি এভদিনেও-- 

অনিল চুপ করে যাঁয়__ 

শিবেন্দ্র জিজ্ঞানা করে--এই যে তুমি দিনরাত এখানে 
আসো, কাটাও, আত্মীয় স্বজনর! কেউ কিছু বলে না? 

অনিল! বল্লে-বলে ন| আবার, বলে মা নেই, বাঁপ 
বুড়ো, ভাই জেলে- মেয়েটা ধিঙ্গী হয়ে নেচে নেচে বেড়িয়ে 
কুলে কালি দিলে গা নষ্ট ত্রষ্ট মেয়েদের রীতিনীতিই এই 
সেদিন কুলদা পিসি এসে বাবাকে যা না৷ তাই বলে 
গেলো-_বাঁবা শুধু বললেন--আমিই স্কুলে সামান্য মাষ্টারী 
করেছি, ছেলে আর মেয়েকে কিছুই দিতে 'পারিনি শুধু 
একট! শিক্ষা ছাঁড়৷। বলেছি ওরে মহাভারতের গল্প পড়েছিস 
ত কর্থক্ুত্তীর সংবাদ-_মদায়ত্ং হি পৌরুষং--জীবনে এ 
বীর্ধযটাকেই জাগিয়ে তোল্‌-_আমার বিশ্বীস আছে, ওরা 
ঠিক পথেই চলবে-_ 

পিসী মুখনাড়। দিয়েছিল-_বলগি, এ শিবেন ছোড়াটার 


সঙ্গে তোমার এ সে।মন্ত মেয়ের এত ঘোরাঘুরি কেন বাপু 


_-কথায় বলে, ঘি আর আগুন-__- 
_শিবেন তার শাস্ত মুখের দিকে চেয়ে জিজ্ঞাস! করলে 
আচ্ছা, আমায় তোমার ভয় করে না-_ 

ঈষৎ হাঁসি হেসে অনিল! জবাঁব দিয়েছিল-_কি যে 
বলো তুমি কি দৈত্য দানব না রাক্ষস-_ 

শিবেন গম্ভীরভাবে জবাব দিয়েছিল_না আমি 
মাচুষ__অনিল! বলেছিল-_আমি জানি তুমি অন্যায় করতে 
পাঁরো না-_তোমার ব্রত ভঙ্গ হতে আমি দেবে! না__শিবেন 
স্তব্ধ হয়ে বলেছিল-_কিন্ত মন্ত্র বদলে যায় যদি'"' 

অনিল! বলেছিল-_সে কথা যাক--তোমার ধর্দন আমি 
পালন করবো, সেখানেই আমি সহংশ্মিণী, সহকশ্মিণী--তার 
বেশী ঘরক্কার কি-_ 

- তার কিছুদিন পরেই শিবেন্ত্র পড়লে! ধরা_একেবাঁরে 
সাতটি বৎসর জেল-_অনিল! শুনলো! শুধু স্তব্ধ হয়ে__ফিরে 
গেলে! আদালত থেকে বাঁপের আশ্রয়ে । বাপ শুধু মাথায় 
হাত দিয়ে বললেন-__কি মা, আঘাতট। জোর হোল ন।? 


এরই পরে আর একটি ঘটন! ঘটলো । তার বাবা 


এ্রফদিন এসে বললেন__একটী কথা৷ বলবো! মা॥ বিয়ে”! তু. 





্ু করলিনা, শিবেনগ কবে ফিরবে জানি না, আমি 


ছা ৪ ১ ্ খ্ £ম সখ্যা 


ভাবছি আয়না, তোতে আমাতে কয়েকটা ছোট "চোটি 
ছেলের ভার নিই, শিশুকাঁল থেকেই গড়ে তুলি। এমন 
ছেলে নেবে! যাঁদের বাপ-মা কেউ নেই, আত্মী়-বজনযা 
ভার নেয়না। 

অনিল। উৎসাহে চেঁচিয়ে উঠে বলেছিধ-_ঠিক বলেছে! 
বাবা_ মেয়ের! যে ছেলে মানুষ করতেই চায়, তাদের কাজই 
যে শী গড়ে তোল! । শুধু রক্ত মেদ-মজ্জ! দিয়ে নয়, সমস্ত মন 
দিয়ে প্রাণ দিয়ে মায়ের গড়ে তোঁলে। 
_ তিনটি শিশু নিয়েই কাজ সুরু হলো । তাঁরই একটি 
সত্যবত। অনাথ শিশু মায়ের আদরেই মালুষ হয়েছে 
অনিলার কাছে, মী বলেই ডেকেছে, মা বলেই জেনেছে, 
ম! বলেই স্বীকার করে নিয়েছে সমস্ত সত| দিয়ে । 

কয়েক বছর পরে শিবেন ফিরলো জেল থেকে__ 
জেলের গেটের ধারে দাঁড়িয়েছিল তপঃংশীর্ণা এক রমণী 
ছেলের হাত ধরে । এক যৌবন লক্গমী দেহের সীমানা থেকে 
বিদায় নিলেও আর এক অপরূপ সৌন্দর্য তাকে মহিমময়ী 
করে তুলেছিল। 

ধীরে ধীরে এগিয়ে গিয়েছিল অনিলা--প্রণাম করে 
পদ্দধূলি নিয়েছিলো." 

শিবেন একটু ব্যস্ত-্রস্ত হয়ে শুক্ককণ্ঠে ধদেছিল-__কি 
অনিলা, সব ভীলে! ত-_ 

কথার ভিতরে উত্তাপ», আবেগ, আঁকুলত্। অব যেন 
শুকিয়ে গেছে । 

চেয়ে রইলো অনিল! তার মুখের দিকে-_-কি ফেন 


বদল হয়ে গেছে-_মাহুষটা আছে__মনটা নেই। 


শিবেন উসখুস করতে লাগলো, ধরা গলায় বলললে_ 
আচ্ছা, চলি, দেখা হবে, তা এটি কে তোমার সঙ্কে-_. 

ততক্ষণে সত্যব্রত অনিলার স্বাচল ধরে টানছে-চলো' 
না ম বাড়ী, ভাল লাগছে না-১ 

শিবেন একটু হেসে জিজ্ঞাসা টাদেনকাা। ছেলে, 
বেশ, ৰেঁচে থাক 

অনিল! একটু শক হয়েই বললে_স্ঠযা, আমার ছেলে 


. প্রণাম করো ত বাঝ-_ 
| 80 অ্ধিদ গর্ধের সামনে 





2 ঠা ৪ 
হান 
পার্থ (০১৩৬২ ২] 





সিনেষার চিজ্জ যেন চোঁখের সামনে ঘুরছে । তা ছাড়া 
তার আরও একটা কর্তব্য আছে! সন স্থির করে 
উঠে পড়লো সে। বেরিয়ে পড়লো-_বালীগঞ্জের লেক 
পলীর চওড়া পাড়ায় মোসেইক মার্ধেল মর্তিত বাড়ীর দিকে, 
একবার দেখেই আস! যাঁক। কাঁগজেই পড়েছে সে, 
শিবেক্চন্দ মার! গেছেন রক্তের চাঁপে। ডাক্তারর। অনেক 
দিনই নিষেধ করেছিল যে ভোঁজন কমাতে হবে,নইলে পদবৃ- 
দ্ধির সঙ্গে মেদবৃদ্ধি অনিবাঁ্য এবং এ স্ত,পীকৃত মেদের গুরু 
চাঁপে শুধু ব্লাডপ্রেসার নয় অনেক কিছু চিন্তামণিকে চিনি 
জোগাতে হবে। হেসেছিলেন শিবেন্্রচন্ত্র_গরীবের ঘরে 
জন্ম তাঁর__অন্ন বহু ত হয়ইনি, জোটেইনি কতদিন । মনে 
পড়ে যখন তিনি আহত হয়ে শয্যাগত তখন অনিলাঁকে 
বলেছিলেন-__অনিলা, কাল আমার জন্মদিন, পাঁয়েস খেতে 
ইচ্ছে করছে-_-একটু জোগাড় করতে পাঁরো__ 

কয়েক রকমের পায়স রে'ধে সেদিন পরিপাঁটী করে 
সাঁদ্ধিয়ে থাল! ধরে তার সামনে দেবে এমন সময়েই পূলিশ 
দিয়েছিল হাঁনা-_সেই পরমান্নই হয়েছিল কাল--ভোজন- 
বিলাসী শিবেন্দ্রন্ত্র খেতে বসবে এমন সময়ই পড়লেন ধরা 
__হয়তো। সেই লোভটুকু না থাকলে পালিয়ে গেলেও 
যেতে পাঁরতেন-_-অনিল। কাঁদে! কাদে সুরে হাত ধরে 
বলেছিল--মাঁথা খাঁও একটু মুখে দিয়ে যাও আজ 
তোমার জন্মদিন, নতুন জম্ম তোমারও হোক আমারও 
হোক। হয়েছিল তাই। সেই পানিগ্রহণই শেষ গ্রহণ। 

বাড়ীর সামনে এসে সমারোহের পরিমাঁণটা সত্যব্রত 
পরিমাপ করতে পারে। লোকে বলছে--আহা. ভোগের 
শরীর, একটু অনিয়ম সন হয় না,..'ইন্তরপাত হলো-_ 

কি হয়েছিলে। হে, ইদানীং ত ভালই ছিলেন-_মিসেস্‌ 
হ ক্লাবে নেই কথা বলছিলেন__কার্টিনেণ্ট থেকে ঘুরে এসে 
নতুন টিটমেণ্টটা বেশ ফলই দিচ্ছিলো । মিসেস্‌ অবশ্থ 
তার তৃতীয় পক্ষের উনত্রিশ বছরের গৃহিণী সুনয়নী, শুধু 
মাপটুডেট, শিক্ষিত।, সুন্দরী, গ্ল্যামীর গার্ল ই নন্__দস্তর মত 
কলা ও নৃত্যের চচ্চা! করেন। অবশ্য নিন্দুক কুচক্রীরা ও 


্ট দুঙ্ুধরা পিছনে বলতো যে বাদ্ধবীমহলে শিবেনবাবু 





5 শুধু উদ্ভোশী. পুরুষসিংহ নন্‌ দত্তরমত পুরুষোত্বম। 
ননেক তারকার ্ায়াকাশে অনেক চন্ত্রীবলীর নিভৃত কুঞ্জে 
এনেক বিশাখা রখীর- দুয়ারে তীকে দেখ! যেতো--প্রকাও 
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ক্যাডিলাকে যেমন স্টকএক্সচেঞ্জে, মাঁড়োয়ারীর গদিতে। 
ক্লাবে কর্টিনেপ্টালে ফার্পোর কমার্স চেম্বারে, কাউন্সিলের 
মিটিংএ। 

গাড়ীতে আলোতে ফুলেতে সমস্ত জায়গাটা যেন 
উৎসবের জয়জয়ন্ত্রী বাঁজচে । বড় বড় ছেলেরা! ছুটোছুটি 
করছে, মিনিটে মিনিটে টেলিফোন টেলিগ্রাম চিঠি । 
সুবেশিনারা আসছে যাচ্ছে ঘুরছে ফিরছে। সত্যই গীত এরা 
পড়েছিল বটে__এই বিগতশোক সিহত লোকেরা । 

ফুল, ফুল 

চন্দন কাঠ অন্ততঃ মণথানেক- স্থ্যা এখনি- 

স্তার এ্টনিকে খবর দেওয়া হয়েছে__ 

কেবল গেছে আমেরিকায় | 

ইউ পি আইএর লোক এসেছে-_ 

কীর্তনওয়ালারা কই__ * 

নিউজরীলে ছবি নেবার কি ব্যবস্থা হলো-_ 

শেরীফকে বলুন-_পরশ্ুই মেমোরিয়াল মিটিং 

দিলীতেও যাতে মিটিং হয় তার ভার কার উপর-- 

ক্যাবিনেটের কনডোলেন্সটা কোথায়__ 

গরদ, চেলী, জোড়_নতুন খাট, ফুল, ফটোগ্রাফার, 
খোলকরতাঁলের মধ্যে মৃত্যুর যে অমৃত মহিমা সত্যবরত 
দেখলে তার মধ্যে বিশীর্ণ চোখের জলের একটি ক্ষীণধারাও 
সে খুঁজে পেলে না। স্বয়ং স্থুনয়নী এসে স্বামীর গলায় 
শেষমালা পরিয়ে দিয়ে গেলেন- সঙ্গে সঙ্গে ক্লিক করে 
ফ্ল্যাশলাইটে রিপোর্টারদের ক্যামেরাঁও ছুলে উঠলো। 
কীর্তভনের সঙ্গে সঙ্গে জনপ্রবাঁহ শশ্মীনঘাঁটের দিকে ছুটলো-_ 


নদীয়ানাথ চলিল আজিকে নদীয়া! করি টলমল 
হৃদয়রাজ বিহনে হইল নন্দপুর চনচল 


সতাব্রত বোকার মত সঙ্গে সঙ্গে যায়-__নন্দপুর ত অন্ধকার 
দেখাচ্ছে না। শ্বশানবন্ধুদের চোৌখের জঙগে বুকের পাঁজর 
ত ভেসে যাচ্চে না। মৃত্যুর কালোছায়া কোথাও নেই, 
এ যে উৎসবমুখরিত উচ্জ্বীসের আয়োজন! সত্যই এরা 
সাধক বটে মৃত্যুর সামনেও অচঞ্চস । | 

ভাবতে ভাবতে কেওড়াতিলার বঙ্নযৎ্সব প্রাণে হাজির 
হলে! সেই জনমমুন্ত।. কোলাহলৈর মাঁবখান থেকে বেরিয়ে 
পকলে।  সত্যত্রত্ধ। তার কর্তব্য এখনও শেষ হয়নি। 


- টিন 


[৪৬ বধ, ১৯ খু, ৫ম লংখ্যা 


হ্যায় স্থা্থাপস্্যাচরস্প্প্ম্হানযাসস্ হ্যা স্্স্যান্য্প্ত্ন্া্স্থ্রা্প্্যাদ 


আদি গঙ্গার ধারে টালিগঞ্জের ছোট রাস্তা দিয়ে এগুলে। 
সে। হঠাৎ তার হারানো সঙ্থিৎ সে ফিরে পেলে একটা 
ভাঙা সুরের প্রশ্নে। আকুলত৷ ধরা পড়ছে প্রতিটি.কথাঁয়। 

্যাগা, কে গেলে! গা-কার সর্বনাশ হলো-_ 

চমকে উঠলে! সত্যত্রত। এ কণ্ঠ তার বহুদিনের 
চেনা__এরই কাছে সে যাচ্ছিল যে, অন্ধকাঁর থেকে বেরিয়ে 
এসে সে ডাকলে মা | 

কে, সত্ব্রতঃ আয় কাছে আয়_কে গেলো-_ 

সামনে মধ্যবয়সী বিগত-যৌবনা এক নারী শান্ত স্সিগ্ধ 
মহিমায় অচঞ্চল সীমস্তে সিশন্দুর জলজল করছে-_আঁর চোঁখ 
ছুটো ছলছল-_ | 


চুপ করে রইলে! সতারত । কবছর ধরেই তিনি একা 
এই পীঠস্থানে থাকেন। সততাব্রত কতো বুঝিয়েছে-_চলো 
না মা ছেলের কাঁছে-_হেলে তিনি জবাব দিয়েছেন_ বিয়ে" 
করে ঘর সংসারী হবি যেদিন, সেদিন তোদের আশীর্বাদ 
করে আঁসবো-__ | 

সন্াসিনীর ছু-চোঁখ বেয়ে জল ঝরতে লাগলে । প্রীয় 
টুপি টুপি বললেন-_তাঁই বুঝি আজ মায়ের মন্দিরে গিয়ে 
মনে হোল প্রসাদী পসি'ছুর কিছুটা! চেয়ে লাগিয়ে নিই 
সেইথান থেকেই ফিরছি-- 

অশ্রধার৷ আর বাঁধা মানলে। না। 
নিরালদ্ব বিদেহী আত্মা কিছুটা তৃপ্ত হলে! । 


হয়তো আকাশস্থ 





মানবতা 


 শ্ীমুক্তিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পশুত্ব প্রভাব যেন বাড়ে দিন দিন, 
কেঁদে ফিরে মানবতা আশ্রয় বিহীন। 
ধনীর প্রীসাঁদ কিন্ব। পর্ণ-গেহ নয় ; 
চাই মুক্ত-সমুন্নত, প্রশত্ত হৃদয় । 


পশ্তত্বের নথাঘাঁতে রক্ত কলক্কিত-_ 
অসহীয় মানবতা সতত শঙ্কিত। 

এথনে| সে ক্ষীণ বক্ষে পদাঘাত করি 
তিলে তিলে অপমৃত্যু নিতে হবে বরি ?, 


অন্ন চাই, বস্ত্র চাই, চাই_-আরো চাই ঠ 
এ জীবনে যে চাওয়ার শেষ কতু নাই। 
যাহার অভাবে ব্যর্থ সমগ্র জীবন, 
তারে হেরি মৃত্যুমুখে, কীদেন। তমন! 
আন্দোলিয়া গ্রাণ-মন প্রশ্ন জাগে তাই-_ 
গবাক্ষের বাহিরে কি মহাকাশ নাই? 
চাই নাকি হীনতার চির নির্বাসন, 
প্রাণে প্রাণে পূর্ণতার অক্ষয়-আঁলন 1 . - . 


তৃপ্তি 
শ্্রীশৈলেন্দ্রকুমার রায়চৌধুরী 


অম-কাত্ত দেহ নিয়ে দিবসান্তে গৃহে আসি ফিরে 
শ্রান্ত আখি মুদে আসে সান্ধ্য ছাঁয়! নামে ধীরে ধীরে 
মনে পড়ে ফেলে আসা জীবনের যে কটি বরষ 

যার! ছিল একদিন রূপে রসে কত না সরস, 

আজ যেন তাঁরা নেই-_এ জীবন ধূসর বিফল 
বসন্তের গাঁথা মাল! তাও যেন আঁজিকে শিকল, 
পুত্র, কন্যা, পরিজ্ন_ সর্বোপরি দৈন্ অন্তহীন: *' 
ঢেকে দেছে মুছে দেছে আনন্দের স্তৃতিটুকু ক্ষীণ । 


হতাশার শ্বাস ফেলি, পরিপূর্ণ ব্যর্থতার ক্ষোভ 
তারি মাঝে উকি দেয় এ মাঁটার অস্কুরিত লোভ । 
ক্লান্ত হিয়! সঞ্জীবিত নব বল ফিরে যেন আসে . 
শঙ্কা যাহাঁদের লাগি, অঙ্কে বসে তাহারাই হাসে। 


আপনার দুঃখ ভুলি, দুঃখ, পাছে এরা ছুঃখ পায় 
আছে তাই নাই নাই, তা! নহিলে অভাষ কোথায়? 


.. ছন্বহীন নিরানন্দ, তাঁরি মাঝে কণা মাত্র স্বর 


মন বলে এই ঢের, এ জীবনে তাঁও ষে প্রচুর |. .. 


€ 


মাতৃ-আরাধনায় প্রশাদী-সঙগীত 


জ্ীকেশবচন্দ্র গণ 


্রীশ্রীহূ্গা-_বিশ্ব-জননী, বিশ্ব-মীতা, কল্যাণময়ী, দশতৃজ|। 
মা আসছেন এ বারতা মধুর লহর তোলে আকাশে- 
বাতাসে, রাঙিয়ে তোলে ' শরতের প্রভাত ও সন্ধ্যার 
টুকরো মেঘ। আগন্তক আনন্দের জ্যোতি উদ্ভাসিত করে 
প্রবীণ নবীন তরুণ ও শিশুর জিদাকাশ। 
অজানা! পুরীর সমাচার আনে আগমনীর প্রীতি-গান। 
ঘরের কথ! গাঁয় ভিখারী গায়ক-_এসেছিম্‌ মা থাকনা উমা 
দিনকত। ব্রহ্মময়ী নাকন্তা? কার আগমনী? 

সত্যই কি এ লহর ধর্দের প্রবাহ, ওপার ছোট! স্রোত 
কলিকালকে করতে আসে নিষ্পাপ? কে জানেকার 
প্রাণে জাগে সে পরমার্থ লাভের চরম চেতনা? জন- 
সাধারণের আনন্দের উৎস-মুখ হতে নির্গত হয় প্রিয়- 
মিলনের গুভ বাঁসনা। বছরের পুঞ্তীভূত গ্লানিকে উৎসব- 
প্রীবনের স্রোতে বিসর্জন দেবার। ওৎস্থক্য জাগে চিত্তে, নবীন 
প্রাণ চায় এই শুভদিনে প্রার্থনা করতে শক্তিময়ী মঙ্গলময়ীর 
বেদীতলে নূতন জীবনীশক্তি লাভের আশায়। দারিদ্রা, 
নিরাশী, প্রবলের ভ্রকুটি, ধনীর ক্ষুদ্রত্ব ভশ্বীভূত করে 
প্রাণের সকল গুভ প্রেরণা দৈনিক জীবনের কুরুক্ষেত্রে। 
মন চাঁয় রণ-বিরতি-_-ভাঁববাঁর অবকাশ, শ্রীস্ত প্রাণে। 
তাই প্রাণ নাঁচে উৎসবে-ূতন উদ্দীপনা সঞ্চয়ের 
আবেগে) 

কিন্ত মাত্র তেমন সংগ্রহ প্রয়াস তো উৎদবময় 
করেনা চেতনাকে । কে জানে কোন্‌ সংস্কার চিত্তের 
লুকানে। ভাগ্ারে পুজীভূত করে রেখেছে অজানাঁকে 
জানবার বাসনা, কর্খের আকাজ্জা,নিজের ক্ষুদ্রতীকে লোপ 
করবার আহ্ষান। আনন্দের দিনে মায়ের মূর্তির দিকে 
তাঁকাই। খরধির পরিকল্পনা. মৃত্তিকায় গড়া মুস্তিতে রূপ 
পেয়েছে । কার মুদ্তি? মায়ের মুণ্তি। কোথায় নিবাস 
সে অনস্ত-শক্তিক তরদ্দময়ী বিশ্ব-জননীর় ? সারা বিশ্বে? সে 
বিশ্বে আমার স্বাদ কোথা? - 

ভিখারী গায়ক গেয়ে উদ লোম 
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কেন? কোন্‌ 


ডুব দে রে মন কালী ব'লে হৃদি রড়াকরের অগাধ জলে । 
রত্বাকর নয় শূন্ঠ কখন, ছু'চার ডুবে ধন না মেলে 
তুমি দম-সামর্ঘ্ে এক ডুবে যাঁও কুল-কুগুলিনীর কুলে। 


চমক ভাঙ্গে, ভোরের ঘুম-ঘোর কাটে । সত্যই তো 

মানুষের হৃদয় রডের আকর। রত্ব মেলে হৃদয়ের অগ্াঁধ 
জলে। সে অগাধে নিহিত রত্র-ভাগার হতেও তো 
আমাদের ক্ষুদ্র হৃদয়-সাগরের ওপরে ভেসে আসে বিশ্ব- 
জ্ঞানের টুকরা । সেসন্ধান দেয় রত্বাকরের অতলে নিহিত 
রত্বের। বিশ্ব-চেতনার সক্ষেত পাই আমার হাদয়ে । আমিই 
তো আমাকে ছোট ক'রে রেখেছি । আবার কানে আসে 
গানের কথা 


জ্ঞান-সমুদ্রের মাঝে রে মন শক্তি-ূপ। রত্ব ফলে-__ 


হা! সত্যই তো দুর্গাপূজা শক্তিপূজা ৷ ধযি-পরিকল্পনায় 

মুত্তি__শক্তিরূপিণীর । জ্ঞান-সমুদ্রেরে অগাধ জলে 
কুড়িয়ে পাওয়া রত্ব দিয়ে গড়ী আমার মায়ের মৃত্তি। 
আমিও সন্ধান করি হুদি-সমুদ্রে মার মৃত্তি--কোন্‌ অনন্ত 
শক্তির সঙ্কেত। জ্ঞানকে বাড়ালে আমিও লাভ করি 
বিস্তৃতি। সে পাঠশালায় আমার স্থান। 

মুখস্থ করা অস্পষ্ট বিদ্যার অর্থ বুঝি সাধক রামপ্রসাঁদের 
গাঁনে। মায়ের মৃস্তি প্রত্যক্ষ আলেখ্য সত্যের। সবটা 
বুঝি না। তপস্যা! নাই, সম্যগজ্জান নাই, ব্রহ্মচর্ধ্য নাই। 
বুঝি সম্ভাবনা । আমার এই দীন অজ্ঞত, মাত্র কুছেলিকা, 
যার অপনসরণের ব্যবস্থা করতে পারে আমারি হৃদয়- 
রত্রীকরের অতলে লুকানো! বিশ্ব-শক্তি। উপনিষদে বণিত 
সত্যের অর্থ উপলব্ধি হয়-- 


সত্যেন লভ্যন্তপসা! হেষ আত্ম! সমাগ-জ্ঞানেন 
| _. ব্রহ্থচধ্যেন নিত্যম | 
অন্তঃশরীরে জ্যোতির্ময়! হি শুর. 
যঃ পশ্স্তি যতয়; জীণদোষাঃ | ঃ 
শরীরে অস্তারে ৪৪ জ্যোতিম্ময় ৪ শুত্র ডি 


নর কি. 


৫০ 


জার 





লাভ করা বায় স্তা, তপন্তা এবং ব্রঙ্গচর্যযাসহকারে। 
কামাদি-দৌষ রহিত শুদ্ধ-চিত্ত ঘতিগণ তাঁকে দর্শন করেন । 

দম-সামর্থের কথাও তো বলেছেন সাধক রামপ্রসাঁদ। 
ফুল-কুগুলিনীর কুগুলেই তো পাওয়া যাঁবে--আঁত্ার 
সন্ধান। 

মায়ের মুত্তি দেখি । মা যে শিশ্ব-শক্তি। দশ-প্রহরণ- 
ধারিণী দশ দিকে বিস্তৃত তার শক্তি । আমারি জদি- 
রত্নাকরে নিহিত আত্মাই পরম-শক্তি। আমিও তে। সেই 
স্বত্রে গাঁথা মণি। বিশ্ব-শক্তি ছাড়া আমি নয়। আমি 
বাহিরে নই বিশ্ব-শক্তির | 

মৃত্তির অর্থ হাদয়ঙ্গম হয় কথঞ্চিত। মুদ্তিতে ভাঁষ। 
ফোটে । ভাঁষ। জাগায় ভাব মনের গভীরে । মাঁয়ের 
পদতলে শুলবিদ্ধ মহিযাস্থর। মৃত্যুর দুয়ারেও তার স্পদ্ধার 
আশ্ফালন-_-জমাটি অজ্ঞতা | এ মহিষাস্্রও তে। আমারই 
একরোখা অবুঝ মনোবৃত্তির রূপান্তর । এ পশু-বুত্তির 
নিধন, ন। হলে কেমনে সম্ভব নিত্য শুত্র জ্ঞানের বিকাশ? 
জ্ঞান-নপিণী শুত্র-মুণ্তিও যে মায়ের পার্শে বিরাজিত পৃজা- 
বেদীতে । বাণী বিগ্তাদায়িনী। শ্বেত শতদ্ল জ্যোতির্ময় 
তার স্পর্শে। আমারও জদি-পন্স উঠবে ফুটে জ্ঞানের 
ভাতিভে_এ সক্ষেত বেদীতে । তখন মনের ময়ল! যাবে 
ছুটে। | 

মানব-মনের স্থ-প্রবৃতি ও কু-প্রবৃত্তির অন্তিম সমরের 
সমাচার, চাক্ষুষ জ্ঞানের চিত্র__ছুর্গামুত্তি। মানব-মনে 
বিদ্যমান প্রগাঢ় আত্মস্পর্দা। পশু-প্রবৃত্তি প্রতিষ্ঠার । এরাই 
তো! অন্থুর। এই ঘন স্পদ্ধার মুঢ় প্রতীক তো মহিষান্থর-_ 
প্রবল এক-মন পশু-শক্তি। শ্ররুঞ্ণ ভগবদগাতায় পরিচয় 
দিয়েছেন কতকগুলি প্রধান অস্থর শক্তির--দন্ত, দর্প, 
অভিমান, ক্রোধ, পারুস্য, অজ্ঞান, হে পার্থ, এরা জন্মাবধি 
মান্গষের আস্রী সম্পদ । এরাই বন্ধনের হেতু । 

এ বন্ধন কাটাতে পারা ধায় দৈবী-সম্পদের উদ্বোধনে । 
এই দৈবী-সম্পর্রে সাজা প্রতিষ্ঠার চির-আয়োঁজনই তো 
দেবান্ুর সংগ্রাম । মায়ের অনন্ত-শক্তি সকল দৈবী- 
সম্পদের কেন্ত্রীতৃত- সার-সে কথা তো বলেছেন 
্রীশী্তীতে খষি। মায়ের পুজা-মগ্ডপে চত্ী-পাঠ হয় 
গোলমালে। তাই, তো বুঝি ন।। কেহ বোঝায় ন।। 
সবাই পুদ্ার আমোদে বিভোর। পুরোহিত ব্রাহ্মণ 





[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ৫ম সংখা! 





অনুষ্ঠানকে ক্রটবিমুক্ত করতে ব্যন্ত। তাই পূজার আঁসরেও 
আধিপত্য করে অস্গুর _মজ্ঞানের অস্র। ঝাপসা! জানের 
অস্থুর। খাষি বণিত-চাঁমর অসুর । 

শ্রীশ্ীচস্তীপুরাণে অন্ুর-গ্রধানদের স্পষ্ট রূপক বিবরণ 
নিবন্ধ। মহিষাসজুরের এক সেনাপতি চিক্ষুর--আমাদের 
মনের সেই অন্থর যে সদাই বিক্ষিপ্ত করে মনের শক্তি, 
ছড়িয়ে দেয় টুকরো মেঘের মত মনের বৃত্তিকে। শুভকামনা! 
এলে তাকে বিক্ষিপ্ত ক'রে লোভের পথে নিয়ে যাঁয় 
কামিনী-কাঞ্চন লাভের । চামর অস্থুর ঢেকে রাখে মনকে 
লোমের ঘন আবরণে _পাছে সত্যের:মুখ দেখে মন পাঁয় 
দৈবশক্তির সন্ধান। উদদ্র অন্নুরের মাথা! সদাই ওপর 
দিকে। সেই অন্থরই তে। আমাদের মন্তককে বিকৃত করে 
বৃথা স্পদ্ধীয়_পদ-মর্য্যাদার চীকচিক্য দেখিয়ে, সোণ।- 
রূপার মধুর নিক্কণ শুনিয়ে, বৃথা যশের ক্ষণস্থায়ী সঙ্গীতের 
রেশে। অশিলোম অস্ুর মনের মধ্যে আধিপত্য করতে 
সদাই ব্যস্ত--এর প্রত্যেক লোম যেন অসি- বট ভাঁষা, 
বুথা বড়াই, ছুনিয়ার সবার প্রতি হিংসা, সকলকে লোম- 
থজোৌোর খোঁচ। দেবার ছুপ্পবৃত্তি । হিংসা ঈর্ষ। পরশ্রীকাতরভার 
অস্থুর ভয়ঙ্কর নীচতা জন্মীয় চিন্তে। এমন বহু অস্থরের 
বর্ণনা পাই, আঁমার হৃদয়ে প্রীণ-শক্তিকে নিয়ন্ত্রণ করে দিনের 
পর দিন এই অন্তরের দল । | 

দেব-শক্তি গ্ঠোতন-শক্তি। দৈবীসম্পদও অভিজাতের 
জন্মগত সংস্কার। তারা মুর্ত হয় দেব-শক্তির সাধনায়। 
বিশ্ব-শক্তির অংশীদার আমার মন। গীতা দেব-শক্তির 
তালিকা দিয়েছেন__ | 

অভয়, চিত্তশুদ্ধি, জ্ঞানযোগে নিষ্ঠা, দম, দান, যজ্ঞ, 
স্বাধ্যায়, তপ, খভুতা, অহিংসা, সত্য, অক্রোধ, ত্যাগ, 
শাস্তি, পরের দোষ প্রচারে আগ্রহ-হীনতা, জীবে দয়া, 
অলোভ, মৃদুতা, লজ্জ।, অচপলতা, তেজ, ক্ষমা, বৃত্তি, শৌচ 
এবং অমানিত্ব। এ সব শক্তিগুলি দৈবী সম্পদ । আমার 
মনে বিশ্ব-চেতনায় এরাও বিদ্ধমান আজন্মকাল। 

আশ্থ্রী বা দৈবীসম্পদে সমৃদ্ধ ব্যক্তিদের কেমন চিন্তা, 
কিসে অভিরুচি, তাঁর পরিণাম কি--এসব কথ বিষদভাবে 
বর্ণিত হয়েছে গীতায় |. - | 

আমাদের অন্তরে সদাই অনুস্ভব করি দেব-শক্কি এব 
আন্রী শক্তির সংগ্রাম। বলা বাহুল্য সংসারী আমর 


কার্তিক _-১৩৬২ ] 
সদাই পরাজয় স্বীকার করি অস্তুরের কাছে। মনে করি 
বিনয়ী হব, দস্তের 'অস্থুর হয় বিজয়ী । মনে হয় ভৌগাঁভিলাঁস 
তুচ্ছ। কিন্তু বাস্ধল অসুর হয় বিজয়ী--সে ভোগাঁভি- 
লাঁসের অস্থুর। অহিংসাঁর অমল জ্যোতি রাঁডিয়ে তোলে 
চিত্তকে। হিংস! ভূলে যাঁই নিমেষের তরে। পরার্থপরতা 
লাফিয়ে ওঠে । উপলব্ধি করি বৈরিতা আনে শকুতা । 
কিন্তু তথনি বিড়ালাক্ষ মনের অস্ত্রের চোঁথ ওঠে জলে। 
সে মিউ মিউস্থরে বলে দিন রাঁত আমার চক্ষু জলে । 
শান্্র বলে সম্যক-জ্জান, বুদ্ধ ভগবান বলেন, সম্মদি্ট_-দ 
সমান্কু দৃষ্টি তো, আমার। এ পৃথিবী ভোগা আমার। 
পৃথিবী মুষিক স্ত্রী পুরুষে পূর্ণ। মার সব উদর প্রাণকে। 
এমনি সব অস্থরের কাছে হার মানে আমাদের মত ক্ষুদ্র- 
শক্তি নরের দেব-শক্তি প্রতি মুহূর্তে । আমার সাথে আঁছে 
সারাবিশ্বের সংঘোগ--সে কথা বিশ্বাস করতে অবকাশ 
দেয় না স্বার্থপর আস্থরী শক্তি । 

এ সমর চিরদিনের । বেদ, উপনিষন, তন্ব, ভাগবত 
সবাই সতোর পথ দ্বেখিযেছেন এ পুণা দেশে । ছান্দৌগা 
বলেছেন-_ | 





দেবা স্বর! হবৈ যত্র সংযেতিরে | 


এ স্ুত্রের অন্তনিহিত সত্যে চিত্ত অবহিত হলে জ্ঞানের 
কপাট খুলে যাঁয়। মার মাটির রূপ প্রাণ পাঁয়__নীগ হয় 
মনে। এই কথাই বলেছেন খষি শ্রীী5ণ্তী পুরাণে__ 


দেবাস্থরমতূদযুদ্ধং পূর্ণমন্বশতং পুর! । 
মহিষেহস্ুরীণামপধিপে দেবাঁনাঞ্চ পুরন্দরে । 


পূর্ণ এক শতক অন্ধ যুদ্ধ। মাঁনব-জীবন শতবর্ষব্যাপী তাই 
দারা জীবনব্যাগী সংগ্রাম । পুরন্দর হৃদয়পুরের দেবতী_- 
শীবন দেবতা । যুদ্ধক্ষেত্র প্রত্যেকের প্রাণ । আবার রাম- 
প্রপাদের কথায় বলি-_এদের সবাঁর সন্ধান পাওয়া ঘায় 
“দিরতাকরে ডুব দিলে, শিবশক্তি উদ্বোধন করলে । 

উপনিষদের ক্লোকের ব্যাখ্যা করেছেন শঙ্করাচার্ধ্য _ 
'দবা দীব্যতের্দোতনর্থশ্ত শাক্ক্ো্ভীসিত! ইন্দিয়বৃত্তয়ঃ ।* 
াঁৎ শাজ্েপ্াসিত ইন্দিয়বৃত্তিই দেবতা । 

তিনি বলেন-_-অস্ুরাম্তদবিপরীতাঃ ৷ অস্থর তাঁর 
[4পরীতবৃত্তি। | 


হাত-আল্লাপ্রনাজস শ্রসান্পী-লঙ্গীত 


কহ” সস ব্রা লা স্যর ব্য. প্রচ আরা বা -স্দসরাল্পা ন্ট 
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দেবশক্তি চীয় ইন্দরিয়বৃন্তিকে শান ক'রে, সংযম ক'রে 
এই নরদেহের শক্তির মাধামেই মোক্ষপথের পরিচয় । অন্থর 
শক্তি চায় উল্টা পথ দেখাতে । কিন্তু মানুষের মধ্যে 
সপ্রবুত্তি এবং কু-প্রবৃত্তি উভয়েই বিষ্ঠমান আজন্মকাল। 
এদেশের শাস্ত্র তাঁদের উভয়কেই মেনে নিষ়্েছেন__উভয়েই 
স্্টি লীলায় বিকাশ । চণ্তী বলেছেন সুকৃতজনের ঘরের 
ঘিনি লক্ষী, তিনিই দুরাত্মার ঘরের অলঙক্গী । দেবশক্কি এব: 
আস্থরিশক্তি-মায়ের গড়া । তাইতো প্রকৃতি-গড়া জীব- 
দেহে তাদের নিবাস । 

গিহুদী আম্থরী-শন্তিকে শয়তান নাম দিয়ে জিতোভাঁরও 
শর করেছেন। জরাথুষ্ত অরিমনকে অস্থরমজদাঁর 
প্রতিদবন্দী-শক্তি বিবেচনা করেছেন । 

স্বর ( পাঁশা মতে অস্ুর ) ও অস্ত্র (পাঁশী মতে সুর) 
চিরপিন দছন্দরত সবার মতে। সে দ্বন্দের ক্ষেত্র মন। 
পর্ণ শতবর্ষ__অর্থাৎ মন্গুম্যের সারাজীবনব্যাপী এ সংগ্রাম । 
বল! বাহুল্য বাষ্টিমন বিশ্বমনের অংশ তাই স্থষ্টি লীলার 
সাথে জড়ানো--স্রাস্থরের সমর। 

শীচণ্তী বলেছেন_যখন সমস্ত দেবতা মস্থর শক্কির দ্বার! 
চাতরাা হ'লেন মহিষান্্র হ'ল ইন্দ। তখন পরাজিত 
দেবগণ প্রজাপতিকে নিয়ে হরিহরের নিকটে গেলেন । 
মনোবেদন। জানালেন। কুকমে ক্লান্ত হই। বুঝি অসুরের 
রাজত্বে বাস করছি। তখন আমরা উদ্বুদ্ধ করতে চেষ্টা 
করি দেব-শক্তি। শ্রীশ্রীদুর্গামাত। সকল দেব-শক্তির কেন্দ্রীভূত 
শক্তি। তার দেহে কোন্‌ দেবতার কোন্‌ তেজ কোন্‌ 
অঙ্গ স্ষ্টি করলেন সে রূপক বর্ণনা বড় মনোজ্ঞ। তাতে 
খোলে আমাদের জ্ঞানচক্ষ । তারপর মায়ের অস্ত্র । তারাঁও 
দেব-শক্তির কর্ম-পথের রূপক । এমন কি শ্রীশ্রদুর্গামাতার 
প্রতোক আভরণ দেব-শক্তি হ'তে লব্ধ, দ্েবত্বের প্রতীক । 

একটু ধীরভাবে চণ্ডী-পাঠে মনোযোগ দিলে এ রূহ্শ্য 
অভিভূত করে চেতন! । শ্রীসতাদেব সাধন-সমর গ্রন্থে অপূর্ব 
ব্যাথ্যা দিয়েছেন চণ্ডী-তত্বের। ব্যাথা যে ইঙ্গিত মাত্র। 
সঞ্চয়ের চিত্ত-বৃত্তি-নিরোধ ও গ্োতিনশক্তি উদ্বোধন আঁবশ্বাক | 

দুর্গাপূজার আনন্দ বহুগুণ বাড়ে আমরা বুঝলে মায়ের 
সুপ্তির রহস্ত, অস্ত্রের অস্তরনিহিত তাৎপর্য, আভরণের প্রকৃত 
রূপের ছটা 7 

আমরা পুজার দিনের আমোদকে কি সাত্বিক 


৮২, 


গ্যাস 





প্থইটে প্রার 





অনুভূতির আনন্দে পরিণন্ত করতে পারি না? নিশ্চয় 
পারি। সার্ঘজনীন ছুর্গাপুজার কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে ব্যবস্থা 
করলে সত্যই পুজার 'মণ্ডপ হবে মনের ঘন আধার 
নিরাকরণের মানসে দীপ জালা । তখন অনেক সাধক 
আবার প্রসাদী গানের মর্স বুঝবে_- 
“মন তোমার কি ভ্রম গেল না 

ওরে ত্রিভৃবন যে মায়ের মুস্তি জেনেও কি তাই জাননা 
কোন্‌ প্রাণে তীর মাঁটীর মুষ্তি গড়িয়ে করিস উপাঁসন1 1” 


একথা জানী সাধকের পক্ষে। তীর হৃদয়ে উপলব্ধি হবে 
এ সত্য মৃত্তিকা মুগ্তি পূজার আয়োজন সম্যক বুঝলে । ফুটে 
উঠেছে গানে বিশাল তক্কি-_-ধে সহা করতে পারে না 
আরাধ্যকে অনস্তরূপে না দেখা । কবির আরও অভিমান-__ 


জগৎকে সাজাচ্ছেন যে ম৷ দিয়ে কত রত্ব সোন। 
কোন্‌ লাজে সাজাতে চাঁস তায়, দিয়ে ছার ডাকের গহন! | 
নৈবেষ্ঘ দেব মাকে | কিন্তু ধীরে ধীরে যেন সাধকের কথা 
বুঝতে পারে মন। ভ্রম কাটাতে এই গান _ 
জগৎকে খাওয়াচ্ছেন যে মা সুমধুর খাঁ নানা। 
কোন্‌ লাঁজে খাওয়াতে চাঁস তীয় 
আলো চাল আর মুগ ভিজান|। 


আর বলিদান? অন্ত গানে ঝাড় লগ্ঠনের ভাবনা হতে 
বিরত হতে বলে ত্রান্ত মনকে বলেছিলেন রামপ্রসাদ-_ 


মেষ ছাগল মহিষাঁদি কাজ কিরে তোর বলিদানে 

তুমি জয় কালী জয় কালী বলে বলি দাও ছয় রিপুগণে। 

. জ্রীরামপ্রসাদ সাদ! চলতি ভাষায় সার সত্যের সন্ধান 

দিয়েছিলেন বলেই তে৷ শ্রীরামকৃ্চ যখন তখন গাইতেন 

রামপ্রসাদী গান। তিনিও সাদা কথায় সাধারণ পদার্থ ও 

কর্মের উপম!| দিয়ে বুঝিয়েছেন আমাদের অনন্ত সত্য । 
রামপ্রসাদ মায়ের মৃষ্ঠির সিংহাসনে সম্মুখে বসে পুজা 


ক'রে মাঁয়ের সাক্ষাৎকার লাভ করেছিলেন বলেই তো 


মানস পূজায় মায়ের উপস্থিতি উপলব্ধি করতেন। সাধারণ 
সংসারীকে মনস্থির করতে হয়, পুস্তক পাঠ ক'রে, চিত্র 


দেখে মুদ্তির মাধ্যমে তাৎপর্য বুঝে। শন খ্ষি নতি ূ 


জ্ঞানের ফলে বলেছিলেন-_ 


1 ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


ন দেবো বিগ্যতে কাঠে পাঁষাণে ন চ শুল্সয়ে 
দেবে হি বিষ্ঠতে ভাবে তম্মাং,ভাবেো হি কারণম। 


সতাইতো দেবতা কাষ্ঠে, গাষাণে বা মাটির মুষ্তিতে থাকেন 
না। তিনি থাকেন ভাবে--ভাঁবই কারণ। কিন্ত এ বিশ্বাস 
কার জন্য? বিজ্ঞের জন্য। সে কোঠায় উঠে তথন 
মানস-পৃজায় ঘন আনন্দ লাভ করা সম্ভব । বিষুপুরাণ 
বলেছেন সেই কথা 


চিম্ময়শ্াপ্রমেয়স্ত নিগুণশ্য শরীরিণ: 
সাধকানাম হিতার্থীয় ব্রহ্মণে। রূপ-কল্পন। | 


সাধকের হিতার্থে ব্রহ্গের কূপ কল্পনা | অবশ্ট তিনি চিন্ময়, 
অপ্রমেয়, গুণের অতীত। 8 

খষি ব্যাসদেব অমূল্য গ্রন্থ শ্রীমস্ভাগবদ রচনা ক'রে 
ভক্তি-বিনম্র চিত্তে ক্ষম! ভিক্ষা করেছিলেন অরূপের নিকট । 
তখন তে। তিনি মুক্ত । তিনি বলেছিলেন-- 


রূপমর্ূপবঞ্জিতন্য ভবতো ধ্যানেন ঘৎ কল্পিতম্‌ 
স্বত্যানির্বচনীয় অখিলোগুরো-দুরিতম ষৎ ময়! 
ব্যাপিত্বচ্চ নিরাকৃতম ভগবতো ঘৎ তীর্থধাত্রাদীন। 
কম্তব্যম্‌ জগদীশ তদবিকলত দোষত্রয়ম মৎকৃতম্‌। 


ঘিনি রূপ বঙ্জিত ধ্যানে তার রূপ কল্পনা করেছি, ধিনি 
অনির্ধচনীয়, স্তরতি করে সেই অখিলগুরুর পাপ অর্জন 
করেছি, তিনি সর্বব্যাপী তী্ঘযাত্রাদি ক'রে নে কথা 
অস্বীকার করেছি। হে জগদীশ্বর সেই বিকদত ঘোষ 
তিনটি ক্ষমা! করুন। 

আমাদের বিক্ষিপ্ত মনকে স্থির করতে যদি পারি 
ক্ষণতরে সেই তো আমার্ের পুণ্য। ম্বর্গে ওঠবার 
প্রথম সোপান-__মুর্তি-পৃজ|। 0) 

মাগো আজ এই শুত্দিনে উদয় হও তোমার সন্তানদের 
প্রাণে। আগ্যা-শক্তি জননী-মঙ্গল কর; কল্যাণ কর, 
সবার রূর ছিতঃ বিশ্বে 5255 
ছুকমা মানবমনের পি ভাব টি ০০, 








রায়বাহাদুর গৃহিণী জগদ্ধাও্রী দেবীর বয়েস হয়েছে সত্যি, 
কিন্ধ তিনি যে হঠাৎ বিছানায় একেবারে নেতিয়ে পড়চেন 
- ছেলের! কিম্বা মেয়েরা কেউই একথ! ভাবতে পারেনি! 

যতদিন রায়বাহাছুর বেঁচে ছিলেন জগদ্ধাত্রী দেবী 
দশহাঁতে সংসারটাঁকে আগলে রাখ তেন। 

এই পরিবারের আত্মীয়-স্বজন, পোস্ত ও অন্গৃহীতজন 
আড়ালে নিজেদের মধ্যে আলোচনা করত যে, বাড়ীর 
গৃহিণীর জগগ্ধাত্রী নাম সার্থক । যেমন জগদ্ধাত্রীর মতো 
রূপ, তেমনি রাঁয়বাহাছুর সারা জীবন উপার্জন করে 
এনেছেন-আর জগদ্ধাত্রী দেবী দৃশহাঁতে তা জমিয়ে গোটা 
সংসারে এতটুকু আচ লাগতে দেন নি! 

জগন্ধাত্রী দেবীর হাতে প্রচুর টাকা জমেছে - এই কথা 
যে শুধু পাড়ার পাঁচ জনেই বল্ত তা নয়--আত্মীয়, কুটুম 
পরিচিত, অর্ধপরিচিত সকলের মধোই প্রবাদ বাকোর 
মতো প্রচারিত হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু বাঁড়ীর গৃহিণীর 
কাছে এ সম্পর্কে আলোঁচন! করবার সাহস কারো ছিল না। 

যতদিন রায়বাহাছুর বেঁচে ছিলেন--জগস্ধাত্রী দেবী-- 
দেবী-জগন্ধাত্রীর মতোই দশ হাঁতে দশ দিক রক্ষা করতেন। 
বাড়ীর অসংখ্য বি-চাঁকর-_ঠাঁকুরেরা কানাকানি করত যে, 
গিঙ্ির দখপটে কেনাকাটা বা বাজার খরচ থেকে এক 
পয়সা এদিক ওদিক করবার যো নেই! ত্রি-নয়নে তিনি 
সব দিকে ৃষ্ রাখতেন এবং দশহাঁতে সব কিছু 
সাম্লাতেন। 

রায়বাহ্ণদুর ধখন হঠাৎ সন্ন্যারোগে মার! গেলেন-__ 


লোকে হাঁয় হায় করে উঠে বঙ্পে, ইন্ত্রপতন হল! কিন্তু 


রায়বাহাছুরের ছেলে-মেয়েদের মাথায় যেন বাজ ভেঙে 





পড়ল! ছেলেরা এখন সবাই সাবালক, সবাই কৃতী। 
বড় ছেলে ভারত সরকারের দপ্তরে দিল্লীতে বড় অফিসাঁর। 
তার নাম নৃপেন। মেজো ছেলে দীরেন-বোদ্বায়ের 
কোন একট! রসায়নাগারের কেমিষ্ট। সেজে! ছেলে 
বীরেন-_-আসাম সরকারের অধীনে ইঞ্জিনিয়ার। ছোট 
ছেলে হীরেন-_ডীক্তার। সেই কল্কাতার বাসা আগলে 
আছে। সত্যি কা বল্তে কি-এই ছোটছেলে 
হীরেনেরই তেমন পশার জমেনি। বাড়ী ভাড়া গুপতে 
হয় না বলে কোনে রকমে সংসার চালাতে পারছে। 

স্বামীর মৃত্যুর পর জগস্ধাত্রী দেবী পাল! করে ছেলেদের 
কাছে থাকতে স্বর করলেন। কখনো! দ্ি্লীতে, কখনো 





জগস্ধাত্রী দেবী ক 
আসামে, কখনো! বোখাইয়ে, আবার কখনো বা ছোট- 


ছেলের কাছে কল্কাতায়। 
যখন ভিন কখানে থাকেন-_-ছেলের। যেন একেবারে 


€৭৩ 


৫৮৪ 





বর্তে যায়। ছেলেবৌর! শাশুড়ীকে পুজোর, টাটে কি 
মাথায় তুলে রাখবে ঠিক করতে পাঁরে না । ঘাতে বেশী 
সময় তাদের বাঁড়ীতেই জগগ্ধান্রী দেবী থাকেন সেজন্তে 
বিন্দুমাত্র ক্রটি নেই কারো। | 

এজন্যে মেয়েরী আবার মুখ ভার করে মায়ের কাঁছে 
আবদার জানায়! | | 

_তুমি ছেলেদেরই বেশী ভাঁলোবাঁসো। মেয়েদের 
দু'চক্ষে দেখতে পারো না! কেন, আমাদের বাঁীতে 
এসেও ত' কিছুদিন কাটিয়ে যেতে পারো । আঁমার 
ছেলে-মেয়ের! দিদাকে দেখবার জন্যে একেবাঁরে দিনরাত 
হাম্লাচ্ছে! কিন্ত তুমি এত পাঁধাণ মা, থে দিনান্তে 
একবার তাদের কথা ভাবোও না। 

এই জাতীয় অভিযোগ আর অভিমানপূর্ণ পত্র জগন্ধাত্রী 
দেবী মেয়েদের কাছ থেকে প্রায়ই পেয়ে থাকেন । 

জগদ্ধাত্রী দেবীর মেয়ের সংখ্যাও চার। তাদেরও 
ভালে! ঘরে বরে বিয়ে দিয়ে গেছেন কায়বাহাছুর। বাপের 
মৃত্যুর পর যদিও এখন আর তাদের ঘন-ঘন বাঁপের বাড়ী 
আসা হয় না, তবে এ জন্তে তাদের মনে বিশেষ ছুঃখ আছে 
বলে মনে করবার কোনে হেতু নেই ! চাঁর ছেলে--আর 
চার মেয়ে_-এদের প্রত্যেকেরই মনের বাঁসনা_মা এসে 
তার ওখানেই অধিষ্ঠিত হোক্‌। এত ছুঁটোছুটি টাঁন! 
পোড়েনের দরকার কি? | 

মা কিন্ধ নিব্বিকার। খু পরিবর্তনের মতোই বিভিন্ন 
ছেলের বাড়ীতে গিয়ে হাজির হন। সেজন্যে আবাহন 
আর বিসর্জনের প্রয়োজন করে না! মেয়েদের শ্বশুর- 
বাড়ীতে গিয়ে থাকৃতে জগগ্ধাত্রী দেবীর ভয়ানক আপত্তি ! 
কুটুম্ বাঁড়ীর ভাত কি.গলা দিয়ে নাম্‌তে চায়? সে ভারী 
লজ্জার কথা । 

তবু মেয়েদের পত্র পাঠাবার কামাই নেই। 

মেজো মেয়ে একবার চিঠি লিখলে, মা, তুমি ত; 
জানে! না, আমার বড় মেয়ে শান্তা কেমন চমতকার নাচতে 
শিখেছে । তোমাকে না দেখাতে পারলে ওর রাত্তিরে 
ঘুম হচ্ছে না! ও বাঁড়ীর সবাইকে বলে বেড়ীয়, দেখো 
তোমরা, দিদা আমার নাচ দেখলে নিশ্চয়ই একটা মুক্তোর 
হার উপহার দেবে । ছোট মেয়ের মনে ছুংখ দিতে নেই! 
মাথা খাও, আমার এখানে এইবার একবার অবশ্ত. আস্বে। 


ভ্ঞান্পস্ডন্যহ 





. তা সেদিকে কোঁনে। গরজই নেই ! 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 





স্শ্ষ্র 





সেজে। মেয়েও পত্রীঘাত করতে ভোঁলেনি। সে 
লিখেছে-মা, তুমি বোধ করি ভুলেই গেছ ঘে, তোমার 
নাতি প্রদীপের জন্মর্দিন আগামী ২০শে শ্রাবণ। প্রতি 
বছর জন্মদিনে দিদার উপহার না পেলে ওর মন ভরে না! 
সেকথা ত তুমি জানো মা! আজকাল ভুমি যেন 
কেমন হয়ে যাচ্ছ! আমাদের কেবলি দুরে ঠেলে: 
দিচ্ছ। তোমার জামাই টেপ্সিগ্রাম করতেই বলেছিল। 
কিন্তু টেলিতে ত' সব কথা গুছিয়ে লেখা মায় না! 
তাই আমি খামেই লিখলাম। ও শুন্লে কিন্ত ভারী 
রাগ করবে। আর একদিনও দেরী না করে চট্পট্‌ 
চলে এসো । 

আবার ছোটি মেয়ের কাছ থেকেও চিঠি আসে। 
এখানে কত বড় রাসের মেলা হয়--তা ত' তুমি জানো । 
দেশ-দেশাস্তর থেকে কত আত্মীয়-স্বজন আসে এই রাঁসের 
মেলা দেখ তে । তারপর এখানে আমাদের লক্ষমী-নারায়ণের 
মন্দিরে নিত্য-ভোগ হয়। বাবার মুত্ার পর তোমাকে ত' 
কেউ এতটুকু শান্তি দিতে পারল না! কেন মিছি-মিছি 
হিল্লি-দিক্লী করে বেড়াচ্ছ? সুস্থ দেহকে কেবলি বাস্তকর! । 
তাঁর চাইতে আমার এখানে এসে কিছুদিন কাঁটিয়ে বাও | 
ঠাকুর-দেবতা, পুজো-আচ্চা নিয়ে থাকো» মনে শান্তি 
পাঁবে। তাছাড়া আমার ছেলেমেয়েরা দিদাঁকে দেখবার 
জন্যে পাগল। কতবার লিখলাম, একটা ফটো তুলে 
পাঠিয়ে দাও, আমাদের ফ্যামিলি আযাল্বামে রাখবে! । 
সারাটা দিন থে 
কিভাবে কাটে-_ভেবে আমি এখান থেকেই হাপিয়ে 
উঠছি। দাদার! সব সায়েব হয়ে গেছে। তাদের সংসাঁরে 
থেকে তোমার কি এই বয়েসে অনাচার করা সাজে? 
তুমিই বল না মা! | 

জগদ্ধাত্রী দেবী মেয়েদের, সবগুলি চিঠিই আল্গোচে 
সরিয়ে রেখে দেন। হয়ত একটু মৃছু হাঁসির রেখা ঠোটের 
কোনে জেগেই আবার খুনি মিলিয়ে যাঁয়। মনে-মনে 
নিজেকে প্রশ্ন করেন, এ ভালোবাসা-তার জন্তে-_না, 
তার সঞ্চিত অর্থের জন্তে ? | 

মায়ের অর্থ যে কোথায় লুকোনো আছে-_ছেলে- 
মেয়েরা তার কোনো সন্ধানই জানে না! অথচ সা্না- 
সামনি একথ জিজ্ঞেন করবার সাহসও কারো নেই! 


কার্তিক__-১৬৬২ ] 





জগন্ধাত্রী/ দেবীর সামনে মুখ তুলে কথা ধল্‌্তে পারে- 
ছেলেমেয়েদের এতখাঁনি সাহস এখনো জঙ্গায় নি । 

পেছন দিক থেকে অবশ্য ছেলেবৌর! ছেলেদের প্রেরণ 
জুগিয়ে চলেছে, আর জামাইরা দিনরাত মেয়েদের কানে 
ফুস্মন্তর দিচ্ছে! কিন্ত জগদ্ধাত্রী দেবী সে সম্পর্কে 
একেবারে নিব্বিকার। তাঁই যখন তিনি যেখানে থাকেন 
সেই ছেলে ছাড়া অন্ত সবাইকার অনিদ্র। রোগ দেখ৷ 
দেয়! 

কোনো 
পারে না! 

মা বথন কল্কাতাঁয় থাকেন_তখনই ছেলেমেয়েদের 
উদ্বেগ আরে। বেড়ে যায়! ছোট ছেলে হীরেনের উপাঞ্জন 
কম। তাই তার ওপর মায়ের দুর্বলতাটা একটু বেণা। 
কি জানি, কে বল্তে পারে-ম! হীরেনে্র হাতেই বথা- 
সর্বন্য তুলে দেবেন কিনা! মার গয়না, কোম্পাশীর 
কাগজ, চা-বাগানের শেয়ার, ব্যাঙ্কের জমানে। টাকা 
কোথায় যে কী ভাঁবে আছে ছেলেমেয়ের! কেউ তার হদিশ 
রাখে না! অথচ বাবা সার! জীবনের সব কিছু মায়ের 
নামেই করে গেছেন। এই গুপ্তধনের সন্ধান পাঁওয়। বড় 
সোজ! কথা নয়। 

ফলে অবস্থ। এমন দাঁড়িয়েছে বে, কোনো ছেলে 
কাউকে বিশ্বাস করতে পারে না! মেয়েরা পরম্পরের 
দিকে আড়-চোথে তাকাঁয়। বোনেদের মধো থে সহজ 
প্রীতির সম্পর্ক থাকে-অথের উদ্বেগে তা বানচাল হতে 
ব্সেছে। 

সেই ম। ঘখন কল্কাঁতার বাড়ীতে এসে হঠাৎ অক্ষ 
হয়ে পড়লেন_তখন বিভিন্ন অঞ্চলে সবাইকাঁর চোখ 
ছাঁনাবোড়া হয়ে উঠল। 

প্রথমে বিদ্যুতে বাহিত হয়ে উড়ে আস্তে লাগলো 
টেলিগ্রাম | দিল্লী, বোদাই, আদাম থেকে ঘন ঘন তার 
মাস্তে লাগ.লো৷ উৎকণ্ঠী প্রকাশ করে। মেয়েদের বাড়ী 
থেকেও খবর নেবার কামাই নেই! সব তীরেরই ভাঁষ। 
প্রায় এক ঈন্ষম। সঙ্গে সঙ্গে অরোধ,__মা কেমন আছেন 
টেলিতে জানাও । 

হীরেন রীতিমত অস্থির হয়ে উঠ.ল। রনি 
চিকিৎসা আআ শুজধ| করবে-_না, ক্রমাগত টেলিগ্রামের 


ডাক্তার কবরেজ, অবধূত-সেই রোগ সারাতে 


ভাগে সা 


ধা বিকার লতা রা 


খু 


৮০ ০ ০ 


জবাব দেবে? দাদা আর দিদিদের টেলিগ্রামের উত্তর 
দিতে দিতেই ন৷ সে ফতুর হয়ে যাঁয়। 











হীরেন 


মায়ের কিন্ধ উন্নতির কোনো লক্ষণই দেখা গেল ন]। 
হীরেন আধুনিক চিকিৎস। বিগ্ঠার কোনো পন্থাই বাঁকি 
রাখলে না । যে উপায়েই হোক্‌, মাকে সুস্থ করে তুলতে 
হবে। হীরেনের রাত-দিন জ্ঞান থাকলো নাঁ। অধুধ-পত্র, 
ইন্জেকৃমন, থার্মে। মিটার, অক্সিজেন, নানাবিধ ফল, পেটেন্ট 
অধুধ, ডুস, বিবিধ যন্ত্রপাতি, নাস” সঙ্গী ডাক্তার, আত্ীয়- 
স্বজনে ঘর একেবারে ভভ্তী হয়ে উঠল । কিন্তু ছেলের 
এত চেষ্টাকে উপেক্ষা করে রোগট। যেন বাকা পথই ধরল ! 

তখন আর দুরে থাকা সমীচীন নয় মনে করে একে 
একে হাঁজির হতে লাগলো- ছেলেরা আর মেয়েরা । 

এ পর্যন্ত সাধ্যের অতিরিক্ত হলেও হীরেন সবাইকে 
তাঁরবযোগে মায়ের খবর সরবরাহ করে এসেছে । শেষকালে 
ঘখন বুঝল যে, দায়িত্ব আর সম্পূর্ণন্ধপে নিজের কাঁধে 
রাখা উচিত নয়,_-তখুনি সকলকে রওনা হতে লিখলো । 
বড়ভাঁই নৃপেন বকাঁবকি সক করে দিলে । 

_-একি করেছিস্‌ রে! মাকে যে একেবারে শেষ করে 
আমায় খবর দিয়েছিল! আমি ভেবেছি, হীরেন ডাক্তার । 
আমাদের চাইতে সেই ভালে। বুঝবে। চিকিৎসা ওর হাতে 
ভাঁলো হবে । আগে বুঝ লে,প্লেনে করে আমি মাকে দিলীতে 
নিয়ে যেতাঁম। মেখানে মেজর ভৌস্লে, ডাঃ ত্রিবেদী 
আমার সব পাসনাল ফ্রেণ্ড। বেষ্ট মেডিক্যাল এড আমি 
দিতে পারতাম! তা নয় কিনা.'"আরে রাম রাঁম। ছিঃ ! 


৬ 
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নাকটা একটু কুঁচকে বড় ভাই তার বক্তব্য শেষ করলে । 
মেজভাই ধীরেন ফোড়ন দিলে, এ আমাদের হয়েছে ছাগল 
দিয়ে যব মাঁড়ীনো!। নইলে এই রকম একট! সিরিয়াস্‌ 
কেম্‌ হীরেনের হাতে রাঁথাই আমাদের ভূল হয়েছে। 
কেন, কল্কাতাঁয় কি ভালে! চিকিৎসক নেই ? 

_ কুষ্টিত ভাবে হীরেন উত্তর দিলে, ন। ন, আমি সব রকম 
মেডিক্যাল ম্যানের আ্যাডভাইস্‌ নিয়েছি। স্পেসালিষ্টগের 
সঙ্গে আলোচন! না করে আমি মাকে এক ফ্লোট! ওযুধও 
খাওয়াই নি। 

অসহিষুঃ$ হয়ে সেজোভাই বীরেন বল্পে, কি চিকিৎস| 
হয়েছে--তা তুইই জানিস! কিন্ত আমি ত মার অবস্থা 
আদপেই আশাপ্রদ বুঝছি নে! 

এইবার হীরেন মুখ কাচুমাচু করে উত্তর দিলে, দেখ 
বড়া, আমার 'হাতে যা কিছু ছিল_সব খরচ করে 
আঁমি মার চিক্িংস। করিয়েছি । এইবার তোমর| সবাই 
এসে পড়েছ। যেভাবে তোমাদের চিকিৎসা! চালাবার 
ইচ্ছে তাই চালাও আমাকে রেহাই দাও 

বড়দ। বল্পে, তাঁর মানে? 





বড়ছেলে 


মেজ বল্পে, তুই কি ইতর হয়ে গেছিস হী. 
সেজদা বল্লে, কিন্ধ মার টাঁক1? লে সব কোথায়? 
মায়ের' টাকার কথায় সবাই যেন চঞ্চল হয়ে উঠল। 


এ ওর (মুখের দিকে তাঁকায়। 
উচিত ঠিক ঠাঁহর করতে পারে ন| | 
এই অস্বস্তিকর অবস্থাকে কাটিয়ে ওঠবাঁর জন্তে বড়দা 
বল্লে, আচ্ছা, সে সব পরে হবে'খন। টাকার দরকার 
সেকথা আমায় টেলিতে জানাঁবি ত? এই বলে খস্খস্‌ 
করে একট! মোট! টাঁকার চেক লিখে দিলে । 
মেজভাই দেখলে, সন্মান রক্ষার জন্তে তারও একটা 
কিছু করা প্রয়োজন । তাই সেও পকেট থেকে নগদ 
টাক! কিছু বের করে দিলে । 
আবার মায়ের চিকিৎসা আড়ম্বরের সঙ্গে চল্তে 
লাঁগ.লো। । 
দিন ছুয়েক একই ভাবে কাটুল। 
তখন আবার ওপরের ঘরে গোপন বৈঠক বসল । 
বৈঠকে উপস্থিত চার ভাই আঁর চার বোন। 
বর্তমানে বাড়ীর কর্ত। হিসেবে বড়ভাইই প্রথমে 
সুরু করলে । 
নুপেন বল্পে, মা যেভাবে শধ্যা নিম্বেছেন--তাতে যে 
আমাদের কিছু বলে যেতে পারবেন এমন মনে হয় না 
ধীরেন মন্তব্য করলে, আরে! আগে আমাদের চলে 
আসা উচিত ছিল। হীরুর খবরের ওপর নির্ভর করাই 
আমাদের তুল হয়েছে__ | 
হীরেন রী প্রতিবাদ করে উত্তর দ্িলে, বারে! 
তোমরা যা-যা জান্তে চেয়েছ__আমি প্রত্যেকটি টেলি- 
গ্রামের উত্তর দিয়েছি । এদিকে মাকে নিগ্বে ক্রমাগত 
রাত জাগ! চল্ছে। আমি একা মানুষ, কোন দ্িক 
সাম্লাই বলো-__ 
বীরেন বল্লে, ইতিমধ্যে যা ডি গেছে তাই নিয়ে 
নিজেদের মধ্যে কথ! কাটাকাটি করে লাভ নেই-_. 
বড়বোন সবাইকে থামিয়ে দিয়ে মন্তবা করলে, এখন 
'আমাদের সবাইকার মাথার ওপর খড় ঝুল্ছে। এ. 
সময় ঠা মাথায় না টি এসি গড়া" মি হবার 
সম্ভাবনা 
_নপেন বলে নানা, ড়-বিবাদ ফেন হবে? 
[1 যনাই শিক্ষিত। স্থির হয়ে বসে আমাদের সব 
দীয্মংল। করে নিতে হবে। বাড়ীর বড়ছেলে 
নি হককে ছিজেদ্‌ করছি,-্মার . গয়না, 


এর পর যেকি বল! 


কথা 





কারধিক--১৬৯ ]. 


ব্যাঙ্কের পাঁশ বই, কোম্পানী কাগজ-_দব কোথায় 
আছে? 
হীরু বল্লে, ভালে! রে ভালো! আমি তাঁর কি 
জানি? আমি আগাগোড়া মার চিকিৎস। নিয়েই ব্যন্ত 
ছিলাম। তা ছাড় এ সব ব্যাপার মা আমাকে কিছুই 
বলেন নি। 
বড়বোন বাঁক! চোঁখে বল্লে, তুই মার কাছটিতে রয়েছিস্‌ 
তাই এ সব ত' তোরই জান্বার কথা । ভাঁলো করে ভেবে 
দেখ হীরু--ম হয়ত তোৌকেই বলে থাকবেন। সাত কাঁজে 
হয়ত তুই ভূলে বসে আছিস! 
মেজছেলে বল্লে, মার যেরকম অবস্থা দেখছি তাতে 
যে তার জ্ঞান ফিরে আস্বে এমন ত" মনে হয় না। 
কাজেই তিনি বেঁচে থাকতে থাকতে এর একটা ফয়সাল! 
হওয়া দরকার ! | 
সেজোছেলে মন্তব্য করলে, মা বেশার ভাগ সময় 
এই কলকাতার বাড়ীতেই কাটাতেন। কাঁজেই হীরুর পক্ষেই 
গান সম্ভব--যে তাঁর সিন্ধুকের চাবি কোথায় থাকে ? 
হীরু উত্তর দিলে, একটা বড় চাঁবি মা অসুখে পড়বার 
পর আমার হাতে দিয়েছিলেন বটে! কিন্তু সেটা কিসের 
চাবি আমি তা জানিনে ! 
মায়ের দেয়া বড় চাবির থবরে সবাই: সচকিত হয়ে 
উঠল । ভাইবোনের! একসঙ্গে বললে। দেখি সে চাবি-_ 
হী উঠে গিয়ে তার সুটকেন থেকে একটা বড়-সড় 
চাবি বের করে নিয়ে এলো |, 
সবাইকাঁর দৃষ্টি সেই দ্রিকে। সত্যযুগের মতে মানুষের 
| "গাখের দৃষ্টিতে যদি আগুন থাকৃত_তা হলে বৌধকরি 
১: শুদ্ধ, হীকু একেবারে ভন্ম হয়ে যেতো! । 
বড়ভাই বাড়ীর কর্তা । তার দাবী সর্বাগ্রে। কাঁজেই 
দে এগিয়ে এসে খপ করে হীরুর হাত থেকে চাবিটা 
-এড়ে নিলে। তারপর সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে ওর দিকে একবার 
হকিয়ে জিজ্ঞেম করলে, এই চাবি দিয়ে সিন্ধুক খুলে কিছু 
»সনিত? হী 
হীর তার বড়দার কথার কোনে! উত্তরই দিলে না, 
৮.ালার ধারে গিয়ে দাড়িয়ে রইল । 
বাড়ীর গিক্জির সিদ্ধুফের চাবি পাওয়া গেছে--এই 
4”) পেয়ে ছেলে-বৌরাও এসে সেই ঘরে ভীড় করল। 
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আর সত্যি কথাই ত! 

তাদেরও ত' স্তায্য দাবী আছে শাগুড়ীর জিনিসে 
বড়ভাই আন্তে আস্তে গিয়ে সকলের চোঁখের সামনে 
মায়ের বিরাট সিন্ধুক খুলে ফেল্লে। আচমকা আলো 
পড়তে_ফয় ফয় করে--কতকগুলো আরশুলা বেরিয়ে 
ঘরময় ছুটোছুটি করতে লাগল। 

এই কাণ্ড দেখে ভাইবোনদের ত, চক্ষু একেবার স্থির ! 
বৌদের মর! কানন সুরু করবার উপক্রম ! 





সবাইকার অগ্নিবর্ষী দৃষ্টি আবার হীরেনের ওপর গিয়ে 
স্থির হয়ে রইল । 

কিন্ত এটা ঘোর কলিকাল--সমবেত দৃষ্টিতে কোনে। 
অগ্রিস্ফুলিঙ্গের সন্ধান পাওয়া গেল না! 

এইবার বর়দি এগিয়ে এসে-_গোটা সি্কুকটা হাতড়ে 
একটি উইল বের করলে । | - 

উইল দেখে সকলে আবার ভালো হয়ে নড়ে-চড়ে 
বনল। 

বড়দা উইল খুলে ফেল্লে। 

তারপর ভাইবোনদের পড়ে শোনাতে লাগলো £ 


“যেহেতু আমার ছেলেরা সবাই. চি ভাতা, 
মেয়েদের ভালো ঘরে বিবাহ হইয়াছে তজ্জস্ত আমার 
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স্বামী নগদ অর্থ দান করিয়! তাছাঁদের রুতিত্ব ও গুণপণাঁকে 
খাটে! করিতে টাছেন;নাই | স্বামীর 'ইচ্ছাকসারেই তাহার 
পরিত্যক্ত দশ লক্ষ টাকা; বিডি দাতর্য চিকিৎসালয়ে দান 
কর! হইল |” 


ইজ দেবী 


উইলে যে তারিখ রয়েছে-ভার পর দশ বছর চলে 
গিয়েছে। 
এত সংক্ষিপ্ত উইলের জন্টে কেউই গ্রস্ত ছি না! 
ভাইবোনের সকলেই একেবারে পাথরের মুস্তির মতো। স্তব্ধ 
হয়ে বসে রইল! 
বডদাই প্রথম এই নিম্তন্ধতা তঙ করলে। হঠাৎ 
লাফিয়ে উঠে বল্লে, আমার আর একদিনও ছুটি নেই। 
আজকেই আমাঁকে রওনা হতে হবে। 
তার পর স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে বললে, এক্ষুণি সব 
গোছ-গাছ করে নাও। আমি ট্যাক্সি ডেকে নিয়ে 
আসি-- 
বড়দি এগিয়ে এসে বললে আমার শাশুড়ী বাঁতে 
একেবারে পঙ্গু । আমার কি সংসার ছেড়ে ছুদণ্ড বাইরে 


ধাক্বার যে! আছে?  নেহাঁৎ, মায়ের অসুখ তাই আসা । 


. আমাকেও আাজকে রওনা হতে হবে 


মেজন। বল্পে, আমার অফিসের এত কাঁজ যে নিঃশ্বাস 


ফেলবার সময় নেই। মায়ের অস্ুখের খবর গুনে ছুটি না 


নিয়েই চলে এসেছিলাম। এর পর না গেলে- চাক্‌রী 
নিয়েই টানাটানি হবে__ 

সেজদা বললে, আমার ত? ছুটিই পাঁওনা নেই । এর পর 
আর একদিনও থাকা অসম্ভব | 


এইবার দিদির! বল্লে, তাঁদের অন্থবিধের কথা । কার 
ননদের বিয়ে, কার শ্বশুরের জন্মদিনের উৎসব, কার ব। 
ছেলের পরীক্ষা ! | 

হীরেন চুপ করে সব বথা শুনে গেল। কোনে। 
প্রতিবাদ করল না। 

সন্ধ্যের মুখে দেখ! গেল বাড়ীতে আর জনপ্রাণী কে 
নেই। সবাই ট্যাক্সি ডেকে যে যাঁর মতে! সরে পড়েছে! 

সব চাইতে কৌতুকের কথা-নীচের ঘরে এখন 
মায়ের কি অবস্থা সে কথা কেউ জানে না! 

হীরেন মাথায় হাত দিয়ে বসে ভাবতে লাগল, সতি 
কি তাহলে ভাগের মা গঙ্গী পায় না? 





দিন-লিপি 


গোপাল ভৌমিক 
ঘুম ভাঙ। আর ঘুমুতে যাবার মাঝে যা পেলে জীবন হত রমণীয় দুরে 
ঘণ্টাকয়েক কেটে যায় নানা কাজে, থেকে যাঁয় ভাই। 
| কখনও মাম কখনও ঙের সাজে । এদিকে হায় করে হাস-ফাস,। 
রোজ উঠে ভাঁবি কিছু-না একটা কিছু অচেনা জগতে এ যে বনবাস। 

ঘটবে জীবনে, দিন হবে উচু নীচু : কশ মন করে শ্বীত প্নেছে পরিহাস । 

ঘটেনা কিছুই, প্রতিদিন ছুটি আলেয়ার পিছু পিছু । বিভা ভারা 

মুখ ধোওয়া আর চা খাওয়ার থেকে হালি মুখে করি অনেকের খোঁজ, 

দিনাস্তে ঘোরা লেকে _ নিজের বেলায় ধু উপবাস, নিরিদ্ধ মহাভোজ । 
অর্থ- বিহীন, বুঝেছি সে-কথা ল্লীবনে অনেক হেক়ে। ॥ ূ ্ অশান্ত মনে করি ছুটোসুরী 

অভ্যাস বশে তবু করে যাই 7 জোটাতে দেহের ছ+ বেলার রুটি, 


ও টিউন উদিত 


... জেখেও দেখিন। ধুর সের টা । 





পরিচালক-__-উপানন্দ 


মাতৃপুজার দিনে 


আকাশ মেঘমুক্ত--যেমন সুন্দর, তেমি নীল। বধীধারায় দূর হোলো 
প্রকৃতির সকল রকম আবিলতা, চারিদিকে পড়ছে ঝরে মোনালী মালো ৷ 
নদী, খাল, বিল আর ডোবার জল কাকের চোখের চেয়েও যেন চক চক্‌ 
কর্ছে। জলে নেমেছে হীসেরা, ওদের মিঠে আওয়াজ আসছে কানে। 
সবুজের সমারোহ, তার মাঝে দিগস্তপ্রসারী ধানের ক্ষেত, ধান পেকে 
উঠছে, মাঠে যেন ফলে আছে সোন! | সৃদুমদ্দ বাতাসে শতদল ঘুম ভেঙে 
উঠে করছে শৃধ্য-প্রণাম 1৮০ 

নদীর স্রোত গতি-মস্থর, ওর বুকে ভেমে চলেছে নৌকা, আবন্তিত 
জলম্বোতে ভেসে উঠছে পানকৌড়ি। তটকিনারায় বক, কাদাখোচা 
আর বুনে! হাসের ঝশক। পাখ.ন! মেলে উড়ে চলেছে বলাকাশ্রেণী। 
ঝোপের ধারে শালিখ ডেকে গেল । 

এখানে নামলো প্রভাত, বোধনের বাশী বেজে উঠছে-তোমর! যারা 
এসেছ আমাদের ঘরে নবীন অতিথি, বেধেছ খেলাঘর আমাদের সংসারে, 
দাড়াও এসে মন্দিরপ্রা্ণে নতুন বেশ পরে নতুন আশীয়, নবীন উত্দাহে 
ফুলের মত তোমরা হন্দর, মনে তোমাদের অজনন প্রফুললত।। 
তোমাদের নিয়েই তো মায়ের আনন্দ- জননী জন্মভূমির তোমরা 
আদরের ছুলাল। 

বনে বনে হরিৎগ্রী। লতায় লতায় ফুল। কুমুদকহনার আর 
বৃহ্ছমের শোভা । কুঙুমের বুক্ষে উঠছে ভ্রমর গুঞ্জন পাপিয়া চন্দন 
শোয়েল গ্কামা- এর! ছড়িয়ে পড়েছে চারিদিকে । ওদের কুজনধ্বনির 
মধ্য রয়েছে সকালবেলাকার সুর । কালরাতে দেখেছ জ্যোত্মার 
গতষ্ী, আজ প্রভাতে শুর্ধ্যোদয়ের ত্বর্ণচ্ছটা আর ন্ধ্যায় দেখবে হিরণ 
রেখায় অপূর্বব ।অন্তরাগ । বাংলার আকাশ আলে! ঝলমল। আজ 
অ'মাদের মনে কে ধেন দোল্‌ দিয়ে যায়! কে ঘেন গেয়ে ওঠে--“শরতে 
গ'দ কোন অতিথি খল্লো প্রাণের ঘারে_' 

রাখাল চলেছে, মাঠে, ওর পেছনে গাভীর দল। শেফালীর দৌরভে 
পরিবীর্ণ মাঠ থঁটি আর বদবীখি। উৎসবের পটভূমিকায় আসে আমন্ত্রণ 
প--লেখা আছে-_'দা এসেছেন, তোমরা এসো-- 
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সারা বৎসরে যাদের মুখে ফোটেনি হাসি, আজ মায়ের আগমনে 
তাদের প্রাণে বেজে উঠছে আনন্দের হুর। দ্বারে দ্বারে বাউল গেয়ে 
চলেছে আগমনীর গান রামপ্রদাদের পদাবলী বুকে নিয়ে । 

এদ্দিন তোমাদের কাছে অনেক কথ! 'বল্বার ইচ্ছে হয়, অনেক কথা 
বল্বারও আছে--বল্বার আগে তবু যেন অনেক কথা হারিয়ে যায়। 
কতদিন তোমর। আমাদের স্বপ্রের তরঙ্গে দিয়েছ পাড়ি। আজ তোমরা 
এসেছ আমদের ঘরে দেহের ভিতরে আত্মার মত। তোমরা কি 
পেয়েছ অনুকূল আবহাওয়। আমাদের ভালোবাসার আঙিনায়? তোমাদের 
আমরা কিইবা দিলাম !--উৎসবের দিনে এই কথাই মনে জাগছে ।**, 

ইতিহাসের পৃষ্ঠা থেকে নেমে আমে অনেক কথা, ওরা মুখর হৃতে 
চাঁয-তবু যেন বাধ! পাই, ব্যথ। জাগে। কবে রাজা কংসনারায়ণ 
বাংল! দেশে প্রথম দুর্গাপূজ! প্রবর্তন করেছিলেন সেদিন খেকে আজ 
পথ্যস্ত বু বৎসর কেটে গেল--আমরা আজও শস্তি আরাধন৷ করে 
আস্ছি এমসি ধুতে এফ্সি তিথিতে বর্ষে বর্ে। পঞ্চাশ বৎসর আগেও 
বাংলায় ষেক্ধপ উৎমব সমারোহ ছিল, আজ তা! নেই। বর্তমান সমাজের 
মেরুদণ্ড হীনত| আর শিক্ষিত মধ্যবিত্তের বিড়ম্বন| ভোগের ভেতর তবু 
উপভোগ করি শারোদোত্সবের আনন্দ । 

ভাগ্যচক্রে সোনার “বাংল! শ্মশানে পরিণত, বাংলার ভোগোলিক 
সীমা তেয়ি আছে, নেই তার আজ.কের দিনে ভারতের মানচিত্রে পুর্ধের 
মত পরিস্থিতি। রাজনৈতিক অদুষ্টের দুর্য্যোগে আর স্থার্থসস্কটে হারিয়ে 
গেছে আমাদের জন্মভূমির সীম!, হারিয়ে গেছে 'জীবন সম্পদ' আর প্রাণের 
ফসল । ফসল তোলার দিনে নেই আমাদের বিশেষ সম্বল । 

জন্ম নিয়েছে বাংলার বুকে নতুন রাষ্ট্র, হুর হয়েছে স্বতন্ত্র কাহিনী, 
সংস্কৃতি বিকাশের আশাহত পথে লক্ষ্য কর! গেল বুদ্ধি ব্রংশ,-_আশ। 
করে আছি তোমাদের পথ চেয়ে জীবনের মালিম্ক ও অশ্থস্ধি থেকে 
ত্রাণ পেতে। | ্‌ 

স্বল্পপরিসর সন্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আজ তাদের পরমোৎসব, যারা 
স্বাধীনতার জন্তে দীর্ঘ শতাঙ্ধী ধরে করে এসেছে ছুশ্চর তপন্তা, দিয়েছে 
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আত্মবলি, আর নেপথ্যে করেছে অনন্ঠলাধারণ কর্দ-_তাদের বহু 
রক্তক্ষয়ের মূল্যে এলো! স্থাধীনতা--তারা গেলো! না ম্বদেশফে আর 
স্বজাতিকে সমগ্রভাবে । বাংলার বৃহত্ম পরিবার ভেঙে গিয়ে হোলে। 
ইন্ছাড়া-সাম্্না এই, স্বাধীনতা লব্ধ হোলে|। স্বাধীন বাংলার 
ুর্গোৎদবের দিনে শক্তি সঞ্চয় করবার জন্তে শক্তি আরাধন! করতে 
তোমাদের আমন্ত্রণ জানাই-__প্রঠিহাপিক ব্রতের উদ্যাপন করে যেতে 
হবে, একথাটি ম্মরণ করিয়ে দিই। 

সাময়িক প্রয়োজনীয়তায় যে বিচ্ছিন্নত। আমাদের অবস্থাকে করেছে 
জটিল আর করুণ, আমাদের বৃহত্বম বাংলার পরিবারকে করেছে ভগ্ন, 
আর সঙ্ীর্ণ পরিধির মধ্য এনেছে আমাদের অবস্থা-বিপ্যয়, সে 
বিচ্ছিন্নতার খণ্ড খণ্ড সুত্রগুলি দিয়ে যাবে৷ তোমাদের হাতে, তোমরা 
সেগুলি নিয়ে স্থষ্টি করবে অখণ্ডত__আগামী ইতিহাসের মধ্যে অপেক্ষ। 
কর্ছে অখণ্ড মিলনের ক্যহথত্র, আর তোমাদের মধ্যে অপেক্ষা করছে 
বাংলার সুমহান উতিহ্থ আর স্বিপুল মানসিক পরশ্বধ্য। বাংলার আশা, 

ংলার ভাষ।, বাংলার জীবন তোমাদের পানে চেয়ে আছে.**.*'তোমর! 
যার৷ অধ্যয়নব্রতী ভুলোনা তোমাদের উদ্দে্টো কবিগুরু রবীন্জনাথ যে 
বাণী দিয়েছেন-_ 


তোমাদের সেই অনান্ত্রাত পুম্পের মতো, অখণ্ড 
পুণ্যের ন্যায়, নবীন হৃদয়ের সমস্ত আশা-আঁকাজ্জীকে আমি 
আজ তোমাদের দেশের সারম্বত বর্গের নামে আহ্বান 
করিতেছি ঃ দেশের কাব্যে গানে ছড়ায় প্রাচীন মন্দিরের 
ভগ্রাবশেষে, কীটদই্ট পু'খির জীর্ণপত্রে, গ্রাম্য পার্বণ 
ব্রতকথায় পল্লীর কৃষিকুটারে, প্রত্যক্ষ মস্তকে স্বীধীনচিন্ত। ও 
গবেষণ! দ্বারা জানিবার জন্ত--শিক্ষার বিষয়কে কেবল 
পুথির মধ্য হইতে মুখস্থ না করিয়। বিশ্বের মধ্যে তাহাকে 


সন্ধান করিবার জন্ত ভোমাদিগকে আহ্বান করিতেছি । 


এই আহ্বানে যদি তোমরা সাঁড়া দাও তবেই তৌমরা যথার্থ 


বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ছাত্র হইতে পারিবে, তবেই তোমরা 
সাহিত্যকে অন্থুকরণের বিড়ম্বনা হইতে রক্ষা করিতে 
পারিবে এবং দেশের চিত্শক্তিকে দুর্বলতার অবসাদ হইতে 
উদ্ধার করিয়া জগতের জ্ঞানীসভায় স্বদেশকে সমাদৃত 
করিতে পারিবে |» | 


আজ বাংলার শক্তি পূজার বোধন-ঘটই হবে তোমাদের পুজার মঙ্ল 
ঘট, এই ,আশাই করে আছি। যেখানে আমাদের পরাজয়ের গ্লানি 
গভীর হয়ে আছে, সেখান থেকেই জন্ম নিচ্ছে তোমাদের জয়ের গৌরব, 
যেমন করে পক্ক থেকে জন্ম নেয় পঙ্কজিনী দেবতার অধ্য হবার জন্যে | 
অথণ্ড বাংলায় একদ| যে ছুর্গোৎ্মব ভোতো, আজ বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ন 

আমরা নে উত্সব কোথায় পাবে? তার ভগ্রাংশও তোমাদের দেখাতে 
পারবো না? দেহের ভিতরে তোমর| অন্তরের মত, তোমাদের যৌবন 
দিয়ে জাগাবো আমর! আমাদের জীবনের স্বপ্ন, তেরা এসো- শঞ্ডি 
পূজ[য় বমো-জননীর কাছ থেকে বরাভয় নিয়ে বিশ্বজয়ী হও--মর! 
বাংলায় আবার জোয়ার আনো, মরা বাঙ্গালীকে করে! অমর | ততীন 
ও ভবিষ্যতকে প্রক্যসুত্রে গ্রথিত কর্বার মন তোমরা গড়ে তোলো, 
বৈচিত্র্য ও বৈষম্যের মধ্যে সন্ধান করে। আমাদের মুলগত কা যোগসূত্র, 
তোমরা আমাদের আশ! ও ভরসা স্থল__নতুন যুগের নব শষ্টির পদধবনি 
তোমাদের যাত্রাপথে শোনা যাচ্ছে--এমে! উত্সবে, এগো প্রকৃতি « 
মানুষের মহামিলনে, এসো পাব্বণ সমারোহে পুষ্পের মত শুচিতা নিযে 
জাগ্রত হও, আর মাকে বলে! পূজামণ্ডপে গিয়ে 

'অনুার। বস্ত্রহার! স্থষ্টি ছাড়! নি:ন্স দলে, 

এক পলকে আন্‌ ম৷ ডেকে তোর বরাভয় ছজভলে, 

কাটিয়ে দরিয়ে মনের মনী, টুটিয়ে সকল দৈম্যদণ। 

সারদে মা, এই শ্বশানে আনন্দ হাট আবার বস|। 





আশীর্বাণী 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


বিপুল বিশাল পুণ্য ভার্ত-_ 
তুলন। নাঁহিক ধার, 
জাঁনিও তোমরা সন্তান সবে, 
মহিমাময়ী সে মাঁর। 
বীর, তেজন্বী, সংঘমী হতে হবে, 
হও প্রতিভার অধিকারী হও সবে, 
তাঁরত-তনয় গৌরব হাবে-_ ্ 
তোমরা যে বস্ুধার। 


সার! বিশ্বের বিন্ময় হও, 

শত্রর হও ভীতি, 
লও ভারতের শিক্ষা দীক্ষা 

ভারতের রীতি নীতি। 
মৈত্রীর জয়যাত্রায় বাহিরাও, 
নেবার যা নাও, দেবার ষ| তুমি দাও, 
পুণ্য শুচিতা ভারতীয় বলে 

দিক তব পরিচিতি । 


শরতের আবাহন 
প্রীকালিদান রায় 


স্বাগত শরৎ আবার মরতে ভাঁরতভৃমে 

নেমে এসে পুন মুছ্ায়ে ঘুচাঁয়ে মেঘের ধূমে | 
এসে! তুমি পুন গগনে গগনে জোছনা বাঁনে, 
এসে! পুন নেমে গহনে গহনে পাখীর গানে । 
এসো! ফিরে এসো তড়াঁগে তড়াগে মরাল দলে 
স্বচ্ছ সলিলে কুমুদে কমলে নীলোৎপলে। 
শেফাঁলি বনের সৌরভে এসো মুদুল বাঁয়ে, 
আঁসিয়! ঈ1ড়াও ছাঁতিম পাতার ছাতার ছাঁয়ে। 
এসো ঝিকিমিকি রোদের খেলায়, পাতার ফাঁকে, 
এসো চিকিমিকি নদীর বেলায় বকের ঝাঁকে । 
এসো কাঁশবনে গাওঙশালিকের মহোত্সবে, 
এস! বাশ বনে কুহরে কুরে বেণুর রবে । 
এসো ফিরে পুন আমন ধানের চিকণ গায়, 
নীহারে নাহিয়া এসো ক্ষেত-ভরা শ্যামলতায়। 
ফিরে এসো তুমি গেহে গেছে শুভ শঙ্খ তাঁনে 
নব লাবণ্যে দেহে দেহে পুন তোমার দানে । 
এসে। বনে বনে ছায়া আলোকের আলিঙ্গনে, 
এসো মনে মনে নব জীবনের সঞ্চরণে। 


বরা রাহা 





অপেক্ষায় 


আমি যদি পাখী হই 
শ্রীহ্নির্মল বনু 


আমি যদি পাখী হই উড়ে যাই আকাশে, 
দূরে দুরে চলে যাই ফুয়ফুরে বাতাসে । 
কোন্-ঠাঁসা হয়ে আর ঘরে বসে থাঁকিনা, 
ছেড়ে চলে যাই এই বাংলার আউিনা । 
বাসা ছেড়ে একদিন শুভ কোন্‌ লগনে- 
উড়ে যাই ডান! মেলে সীমাহীন গগনে । 
পরোয়া না করি ভাই জঙ্গল পাহাড়ে, 

গাঁন গেয়ে উড়ে যাই, ডরাই না কাারে। 
চলে যাঁই মরুদেশে, বালু যেথা ধূ-ধূ-রে ; 
বরফের মেরুদেশ দেখে আসি সদূরে 
দুর্গম অঞ্চল, বিদেশে ও স্বদেশে, 

অজ্ঞাত প্রান্তরে, অখ্যাত প্রদেশে । 
গ্রতিপদে বিপদের যেথা ভয় রয়েছে-- 
যেথা যেতে মাষের কত রেশ হয়েছে, 
সেই সব দেশে যাই, ভূগোলে যা পড়েছি 
মনে মনে যে দেশের কল্পনা করেছি । 

সেই সব দেশে যাই ঘর-বাঁড়ী ফেলিয়। 
অসীম আকাশে মোর ডানা দুটি মেলিয়!। 





ভেসে যায় 


কিশোর ফটোগ্রাফী 


ফটো £ উৎপলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (৮ বৎসর ) 


মনিয়া 


ডাঃ বা চৌধুরী । এম-এ) বি পি. এইচ- ডি. 


বিলেত হতে শিু- চিকিৎসায় উপাধি নিয়ে সবে দেশে 
ফিরেছি। কোথায় কি করবো ঠিক করিনি তখনও। 
নিজের এটা 'শিশু-হাঁসপাতাল খুলবো--এইরকম ইচ্ছাই 
মনে মনে ছিলো--কিস্তু সুযোগ-সুবিধা পাচ্ছিলাম ন না। 
এমন সয়ে খবরের কাগজে এই বিজ্ঞাপনটি দেখলাম : 

এ [রাঁম পিণু-আরোগ্য-নিকেতন” 

বিহার-পরদেশে পাঁটনা-জেলার অন্তর্গত বাঢ় নামক 
স্থানে এই আরেগ্যিলনিকেতনটি তৈয়ারী হইতেছে । ইহার 
জন্য স্থযোগ্য শিশ্ু- রোগে বিশেষ-অভিজ্ঞ একজন প্রধান 
চিফিৎসফ চাই।, বেতন মাসিক ৫০*২ হইতে ১০০০২ 
রয় বাসস্থান : ও সর্বরকম স্ুবন্দোবস্ত আছে। 

কারী; নিকট আবেদন করুন।” 

ক্র হলাম । উী রকম গ্রাম-জায়গায় এতো 
ইনে বিয়ে ডাক্তার চাইছে-_নিশ্চয়ই বড়ো ব্যাপার। 
দেখে খা ঝেক্গাতি কি? তাছাড়া স্বাস্থ্যকর নিরিবিলি 
জাগা, লে করে দিলাম। কিছুদিন পরেই 

জটাদী জীর্িবাহাছু সিংহ মশায়ের কাছ হ'তে নিয়োগ- 
তর চলে ন.এলো 1 তিনি লিখেছেন--আমি যেন সোৌজ। চলে 
আসি গ্্রং প্টিদায় তার সঙ্গে তাঁর বাড়ীতে দেখা করি। 
ইচ্ছা করলে বাঢ় হয়েও আসতে পারি! সেখানে 
হাসপাতাল এখন সবে তৈরী হচ্ছে এবং উপস্থিত কিছুদিন 
এখন আমাকেই, মব দ্েখাশোন! করতে হবে। পরে 
্রস্ো্জন- -মতো অন্যান ডাক্তার নার্ণ ইত্যাদি বহাল করা 
হবে 1. এখুনি, আমাকে ওখানে বিশেষ প্রয়োজন, কেন না 














হাসপাতাল, ৈীর সঙ্গে সঙ্গে চলতে পারে।, ডাক্তারের 
বাংলো প্রায় তৈরী হয়ে এসেছে_ সুতরাং আমার থাঁকার 
কোয়া, জঙ্বিধা হবে না। পাটনা আসার পণ্ষেই বাঢ় 






মি পড়বে_দি নেমে দেখে আসি তারে আহাদ” 


তৈরী শেষ হবে--তবে বিছানা (ফ্ডে) পড়বে--কুগী 
আদবে। ততোদিন কেবল রাজ-মজুর আর ঠিকাদারের 


সঙ্গে হে হৈ করতে হবে। ততোদিনে চিকিৎসা ভুলেই 


যাবো। যাক্‌__তবুও বেরিয়ে পড়াই স্থির কোরে ফেললাম । 
টাইম-টেবল খুলে দেখলাম__সত্যিই বাড বলে ষ্টেশন 
আছে এবং সেখানে কয়েকটা এক্সপ্রেস ট্রেনও থামে। 


' রাতে হাওড়া ছেড়ে ভোরেই পৌছে যায়। সুতরাং শরতের 


একটি ভোরে বাটে প্হুছিলাম । একট! এক্-গাঁড়ী কোরে 
তুট্রা-ক্ষেতের পাশ দিয়ে কাচা রাস্তা দিয়ে খানিকটা গিয়ে 
দেখি-_এক জায়গায় একটা বড়ো লাইন-বোর্ডে হিন্দীতে 
লেখা রয়েছে-“মন্ন,রাম শিশু-আয়োগ্য-নিকেতন |” পাশেই 
একটি নতুন তৈরী সুন্দর বাংলো । আর তার আশেপাশে 
অনেক ইটের পাঁজ| আর ইট সাঞ্জিয়েই কুলীদের জন্য 
ছোট-ছোট মাথা গৌজবার বালা । তথন সবে তার! 
উঠছে। আমার পরিচয় পেয়ে ওদের ঠিকাদার এসে 
আমায় খুব খাতির কোরে সেই নতুন বাড়ীতে একটি চেয়ার 
এনে বসাঁলো। সেখানে তখনও ঘরগুলি চুণকাঁম হয়নি 
_কয়েকটা জানালাও লাগানো বাকী আছে। তবে 
বাঁড়ীটি বেশ পছন্দ হলো। বড়ো বড়ো জানাল! দিয়ে 
চারপাশের খোলা শ্তামল প্রকৃতি যেন উদ্দার উন্ক্ত হাওয়ার 
ভারে ঘরের মধ্যে ভেঙ্গে পড়চে। ঠিকাদার রাখিলীওন 
সিং হ বিনয় কোরে-কেবলই হাতযোড় কোরে হান! কথা 
বলতে লাগলেন "এখানে হুজুরের কোনও তফালিফ, 


(অস্থবিধা 1) হবে না_এ তল্লাঁটের আপনিই রাজা হৃবেন। 
এ ১] এ হাতেই, একজন বড়ো ভাক্তার ওথানে থাকলে 
রি্িকে প্রচার হবে এবং কিছু কিছু চিকিৎসার কাঁজও 


লোকে এখানের ডেপটিকেও এতো সম্মান 'ক্ুরবে লা 
আমাদের যা' হুকুম ফোরবেন তাই করবো আখনার 


এখানে পর়সারও কমি হবে নাঁ। তাছাড়া | পয়সহি তা 
সর নয়। আপনার দেশের লোকই তো এই হাসপাভীতপর 
. জন্য টাকা দিয়ে গেছেন'।.. তুলসী 
 অংশারে সেবা ঘে ক্রে-সেই বনী রাজাও ডাঁর সান 
| ক পানি ও আরও দের ২ কথা। গরম চা পুরী 


.তলমীদারজী বলেছেন ছে 
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.* বচভ ্ 





ঠিকাদার বললেন-__-তিনি চিঠি পেয়েছেন লালবাহাঁছুর 
দিংছের কাছ হ'তে যে আমি আঁসছি--এবং লিখেছেন যেন 
আমার কোনও অস্ুবিধা না হয়। আমিই এসবের 
দেখাশুনো করবো । তাছাড়! কুলী-মজুরদের অন্ুখ-বিস্থ 
হ/লে তাদের চিকিৎসার ভাবনা হবে না । আরও লিখেচেন 
কাঁজ যেন ভ্রুত চলে-_ছয়মাসের মধ্যেই হাসপাতালের 
যথারীতি কাজ আরম্ত হয়ে যাবে। পয়সার জন্ত আটকাবে 
না। কুলী-মজুরদের আ্থছুঃখ সব তিনি দেখবেন |". 
জিজ্ঞাসা কোরলাম-_”কে টাঁকা দিয়ে গেছেন এই 
হাসপাতালের জন্য ?” 

বললে, “কে একজন বাঙালী বাবু-খুব বড়োলোক 
তিনি--মৃত্যুর সময়ে এই দান কোরে গেছেন। লালবাহাছুর 
সিংহ তার বিশেষ অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন-_-লালবাহাতুর 
সিংহের ওপরই এ-বিষয়ে যাবতীয় ক্ষমতা গ্কন্ত কোরে দিয়ে 
গেছেন তিনি । লালবাহাদছুর সিংহ বিহারের অবসরপ্রাপ্ত 
বিচারপতি । বাতে পদ্গু হয়ে পড়ায় নিজে বাঁঢ়ে বড়ো- 
একট। আমতে পারেন না-তবে তিনি এখন এই 
হাসপাতালের ভাবন! নিয়েই আছেন । আপনি সবই তার 
কাছে জানতে পারবেন ভাক্তার সাহেব 1” 

রামখিলাওনের সঙ্গে আর একবার চারদিক ভালো! 
কোরে ঘুরে. দেখে নিয়ে আবার স্টেশনে চলে এসে 
পাটনার গাড়ী ধরলাম। বেলা দশটায় লালবাহাদুর 
সিংহের বাড়ীতে গৌছলাঁম। হাঁলফ্যাঁশনের বিরাট 
অট্রালিক। এবং কেতাদোরঘ্ত চাকর-বাকর দেখে তিনি যে 
একজন বিশেষ অবস্থাপক্জ সন্তাস্ত ভদ্রলোক তা৷ বেশ বুঝতে 
পারলাম। নন লাঁলবাহাছর সিংহ স্বয়ং এসে আমাকে 
অভ্যর্থনা কোরে নিয়ে গিয়ে বসালেন এবং আমার আদর- 
আপ্যায়ন কৌয়তে খুর ব্যস্ত হ'য়ে পড়লেন। কিন্তু আমি 
প্রথমেই তাঁকে হুএকটা কথাবার্তার পর বললাম, “দেখুন ! 
আমি হয়তো একাজ.দেবো! না-_কারণ এখন হাসপাতালের 


অনেক দেরী-ভাছাড়া এখানে কুশীপত্বর তেমন পাবেন 


কি কোরে বুঝতে, পারছ্ছিনে। এ রকম গ্রাম-জায়গায় 
এতো বড়ো, ছার্দপাতাল না. কোরে: সহরে করলেই তো 
রগক্ষে খেলী লাভজনক হতে. . 

নন খবণের রোগের “কেস্,ও পাঁওয়! যাবে না” 
কারও ৮ ডি কথ। আলোচন। 







একচোট, মামলাও, হলো । 


আর এখানে 


কোরলাম। বৃদ্ধ একটু হতাশ হয়ে পড়লেন--তারপর 
একটু টুপ কোরে থেকে বললেন--“বেশ ! ভাত লাঁহেব 
এখন ওকথা থাক! আপনি আজ আমার এঞ্চানেই 
থাকুন--খেয়েদেয়ে একটু আরাঁম করুন। তাঁরপর-বিকেলে : 
একটু সহর ঘুরে আস্থন! হাসপাতালের “কথা এখন তুলে | 
যান_-রাতে খাওয়া-দাওয়ার পর আমরা এ-বিষন্কে, বীরে- 
সবস্থে আলোচনা কোরব।--কেমন রাজী তো?” গার 
্েপূর্ণ ও অগ্রম-যুক্ত কথায় রাজী না হয়ে, উপায় 
ছিলো না। 
সুতরাং ্নান-আহার সেরে বেশ খানিকটা খুদে নিয়ে 
বিকেলে পাটনায় এক বন্ধুর বাড়ীতে বেড়াতে 'গেলাম। 
বন্ধু পরিতোবাবু তো! যেমন অবাক--তেমনি খুশী আমায় 
দেখে! খুব চা-টা, গল্প-সল্ল হলো তার, সঙ্গে টুল ্ 
“আরে--লোকে বলে ওই লালকাাছু । 
কায়দা কোরে করুণা-নিধানবাবুকে দিয়ে ভদ্রলোকের 
মৃত্যুর আগে উইল করিয়ে নেয়_-যে করশা-নিধানবাবু 
তার সমস্ত টাকা ও বইপত্রের বিক্রী লাভাংশ ওই একটা 
বিদেশী বাজে গেঁয়ো-জীয়গায় হাসপাতালের জন্ত দিয়ে 
যাচ্ছেন। এ বিষয়ে "যাবতীয় ক্ষমতাও আবার -লাল- 
বাহাছুরকেই দিয়ে যান। যদিও লালবাহাছুরের. সঙ্গ 
করণা-নিধানবাবুর যোগাযোগ খুবই গভীর ছিলো এবং 
কোলকা তাতেও করুণাবাবুর বাড়ীর কাছেই, লীলবাহাঁদুরও 
বাড়ী কোরেছেন বলে তাঁদের ছুই পরিবারেও মন্জ্ীতি 
ছিলো অটুট । এই তো! বছর দশেক আগে করুখাবাবু 
এখানে লালবাহাছুরের বাড়ীতে মাসখানেক, ছিলেন। 
সঙ্গে এসেছিলে! বড় ছেলের মেয়ে রানটু-তার . পর ছুই 
বুড়োর আদরের ওজনে একটুও তফাৎ ছিলো! ন-বোবা। 
যেতো৷ না কে সত্যি দ্বাদু! লালবাহাদুরুঃ ৰাং ংলা লেখাপড়াও 
ভালো জানেন।.''মে যাই হোক. হলো ধ্জীলাদা 
ব্যাপার-বৈষয়িক লাভ ক্ষতি এবং: স্বার্থের লং্ঘাত ! 
করুণাবাবুর ছেলেদের সঙ্গে -এ. নিয়ে দাহ খুব 
কি. লাররাছাঁদুর 
পুরানো ঘুু লোৌক--দুই পুরুষে জয়] মে রব হাজাম। 













সামলে নিগ্বে এখন, বা রছর-দেড়েক্ কাত হীয়ং মুপাতাং 
উতী কব্েরতে লেগ্গে ছে। ২ আজে শপ্াই আরশ! 





ব্যাপারটা" খুবই জটিল” 


৮৮৩ 


খা 








মনটা একেবারেই দষে গেলো । এক রকম স্থির 
কোরেই ফেললাম যে বুদ্ধের কোনও কথাঁতেই আসব না। 
ফিরে এসে রাতে আবার সেই রকম ভূরি-ভোঁজন ও 
আদ্দর-আপ্যায়নের মধ্যে পড়লাম । লালবাহাছুর স্বয়ং 
তদারক করতে লাগলেন পাশে বসে, আর নানান খোশ 
গল্প করতে লাগলেন। বিলেতে তিনিও তিন বৎসর 
ছিলেন। তখনক।র দিনের বিলেত আর ভারতীয়দের 
সাছেবিয়ানার চেষ্টা-আর তাঁর নানারকম হাস্যকর 
পরিণতির কথা৷ বলে হাসতে ও হাসাতে লাগলেন। 
লোঁকটিকে বেশ ভালোই লাগছিলো । 

যাই হোক খাওয়া-ওয়ার পর বৃদ্ধের নিজন্ব বসবাঁর 
ঘরে গিয়ে ছুজনে বসলাম । ভৃত্য কফি দিয়ে গেলো । 
বুদ্ধ নিজ হাতে এক পেয়ালা! আমার জন্য ঢেলে দিলেন 
ও আর এক পেয়ালা নিজের জন্য ঢেলে নিয়ে--ছু এক 
চুমুক দিয়ে রেখে দিলেন। দুহাত কোলের ওপর জড়ে। 
কোরে রেখে কিছুক্ষণ যেন কি ভাবতে লাঁগলেন--সহসা 
তিনি খুব শান্ত ও উদাস হয়ে গেলেন যেন। তারপর 
আন্তে আন্ত চুরুট ধরালেন। সব চুপচাপ । পর্ী-ঠেলা 
দরের পাশে কেবল একজন ভৃত্য দীড়িয়েছিলো--কথন 
কি দরকার হয় দেখবার জন্ত । লালবাহাঁছুর তাকে যেতে 
ইসারা কোরে মৃহুত্বরে বললেন,-্ডভাক্তার সাহেব! আনি 
আপনাকে একট! গল্প বলছি- শুনুন!” তাঁর মুখে একটি 
পরম কোমল মমতার ভাব ফুটে উঠলো।..'বুদ্ধের হাতের 
চুকট হ'তে ধোয়া কুণ্ডলী পাকিয়ে উঠতে লাগলো! । বৃদ্ধ 
বলতে লাগলেন -- 

“বছর চারেক আগে অদ্ত্রাণের কাছাঁকাছি-_-শীত 
তখন বে জণাকিয়ে বমচে-এমন সময় একদিন সকালেই 
এক “তার” এসে হাজির কোলকাতা থেকে-পরম বন্ধু 
করুণ।-নিধানের তার-_-“পত্র পাঠ এসো- অত্যন্ত প্রয়োজন 
-অন্তথা করিও না।” বেশ বিপদে পড়ে গেলাম- কেন 
না বাতের ব্যথায় তখন বড়ই কষ্ট পাচ্ছি। 
নেই।..কআটিশোর বু আমরা । হয়তো! তাঁর শরীর খুব 
খারাপ হয়েছে । মাস তিনেক মাঝে কোনও'খবর পাইনি 
বটে। 
লাঁগলাম। অনুস্থ হয়ে পড়েনি তো করুণ! ? ব্ছর খানেক 
তাঁকে দ্েখিনি--মনও খুব চঞ্চল হয়ে পড়লো তাই সকালের 


ভ্ঞান্সবুন্য্র 


বসা প্ত 





কিন্তু উপায় 


আমার সঙ্গ চাইছে কোন প্রয়োজনে--ভীবতে 


 [৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 











ট্রেণেই বেরিয়ে পড়লাম। রাতে করুণার বাঁড়ী পৌছে 
শুনলাম সে খুব অস্ুস্থ-_হার্টের অস্থখ। তখন সে ঘুমুচ্ছে 
'*"ছুপুরে আমার কথা জিজ্ঞাসা করেছিলো--ও বলেছে 
যেন 'আমি এলেই তাকে জানাঁনো হয়। হাতমুখ ধুয়ে 
সামান্ কিছু থেয়ে আমি ওর ঘরে গিয়ে ওর মাথার কাঁছে 
সোফায় বললাম । একটু পরে করুণ। আপনিই চোখ 
মেলে যেন জিজ্ঞান্থ দৃষ্টি মেলে চারিদিকে চাইলো । তারপর 


আমার ওপর নজর পড়তেই স্থির দৃষ্টিতে আমায় দেখতে 


লাগলো। আঁমি ঝুঁকে পড়ে ওর হাতটা আমার হাতে 
নিলাম । করুণার মুখে যেন একট! শান্তির হাঁসি ফুটে 
উঠলো--অতি মুদুষ্বরে আমায় বললে-- “সকালে কাজের 
কথা হবে ভাই--1১.." 

**সকালে চায়ের পরে করুণার ঘরে এসে দেখলাম 
সেথানে অনেক ভদ্রলোক উপস্থিত হয়েছেন। করুণ! 
পাওুর মুখে, চুপ কোরে গোখ বুজে শুয়ে আছে। আমি 
ওর মাথার কাছে গিয়ে বসলাম-_মনটা বেদনার্ত হয়ে 
উঠেছিলো | নার্স ওর কানে-কানে বললে,_লালবাহাছুর 
এসেছেন। করুণ চকিতে চোখ চেয়ে আমায় দেখে 
থুব আন্তে আস্তে বললেন-_লাঁলবাহাদুর ও সমবেত 
ভদ্রবৃন্দ। আপনাদের আমি একটু কষ্ট দিলাম। আমি 
ুমূর্ধ হয়ে পড়েছি-একটা “উইল কোরতে চাই ।... 
লাল! তুমিই লিখে নাও__মিঃ চ্যাটাঞজি! আপনিও 
এদিকে আস্ুন-_মিঃ চ্যাটাজি আমার “সলিসিটর 1: 
করুণ! একটু থামলেন-.-আঁমাঁয় কে একজন একট কাগজ 
আর কলম এগিয়ে দিলো । করুণা আবার বলতে 
লাগলেন--আমি করুণা-নিধান বন্দ্যোপাধ্যায় সঙ্ঞানে ও 
সম্পূর্ণ সুস্থ চিত্তে আমার সম্পত্তি সম্বন্ধে ব্যবস্থা করছি। 
আমার এই বাদভবনটি, ভবানীপুরের বাড়ীটি ও পৈত্রিক 
রখাচীস্থ বাঁড়ীটি এবং জমিজমা ও যাবতীয় স্থাবর সম্পত্তি 
আমার ছুই পুত্রকে সমান অংশে দিয়ে গেলাম। কেবল 
আমার ব্যাংকে এবং ইন্দিওরেন্লে যা,ধন আছে-প্রায় 
দেড়লক্ষ থানেক মনে করি--আঁর আঁমাঁর বইপত্র বিক্রীর 


যা লাভাংশ হবে--তা আমি একটি দাতব্য শিশু- 


চিকিৎসাঁলয়ের জগ্ত দিয়ে গেলাম। এই চিকিৎসালয়ের 
নাম হবে-“মন্্,রাম শিশু আরোগ্য নিকেতন” এবং এটি 


স্থাপিত ছবে বিহার গ্রদেপের পংটনা লাইনে বাঢ় নামক 


কাতিষ-.১৩৬২ ] 
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স্থানে । এ সঙ্থন্ধে যাবতীয় ক্ষমতা ও ভার আমি আঁমাঁর 
বন্ধু লালধাহাদুর সিংহের ওপর ন্যস্ত কোরলাম--সকলের 
সন্মুথে সজ্জানে আমি এই উইল করলাম।” এতোঁখানি 
কথ! বলে করুণানিধান চুপ কোঁরলেন-খুব হাঁকিয়ে 
পড়েছিলেন। সকলেই খুব বিস্মিত হয়েছিলেন । করুণার 
একজন বন্ধু বললেন,--“করুণা এটা তুমি ভেবে-চিন্তে 
বলেছ তো ? তোমার এ সমস্ত ইচ্ছার কথা তো আমরা 
কেউই এতোদিন জানতাঁম না । বাঢ় কোথায়? পৈত্রিক 
ধনে তোমার ছেলেদের বঞ্চিত কোরে যাচ্ছ ?--পথে বসলো 
ওর1।৮ করুণার ছুই ছেলের কাছে বন্ধে ও দিলীতে তার 
গিয়েছিলে-তখনও তারা এসে পৌছায়নি--বাঁড়ীতে 
কেবল করুণাঁর বড়ে। পুত্রবধূ ও তিনটি নাতি-নাঁতনী। 
তাঁর একমাত্র মেয়েও এসেছিলো শ্বশ্ুরবাড়ী হ'তে ! করুণার 
স্ত্রী তিন বৎসর আগে মারা গিয়েহিলেন-স্তরাং করুণার 
এ উইলের বিশ্লেষণ করবে কে তখন? চ্যাঁটা্ি সাহেব 
আমায় জিজ্ঞানা করলেন-_-“আঁপনি এ বিধয়ে কোনদিন 
কিছু শুনেছিলেন ?” আঁমি নিজেই অবাক হয়েছিলুম 
উইল শুনে__বললাঁম__“না, এরকম কথ! এর আগে ওর 
মুখে কখনও শুনিনি--অবশ্য বছর খানেক আগে ওর 
কাছে এসেছিলাম। বাঁ অবশ্য জানি--পাটনার কাঁছে 
একটি ছোট জায়গা সেখানে এই হাঁসপাঁভাল কোরে 
কি হবে বুঝতে পারছি না” 

ভদ্রলোকদের অন্থুরোধে আঁমি আবার করুণার কাঁনের 
কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে আস্তে বললাঁম--“ভাই করুণ!_ 
আমরা সকলেই তোমার উইলে আঁশ্্য হয়েচি। এই 
কি তোমার শেষ সিদ্ধান্ত? আর কিছুই তোমার কি 
বলবার বা ভাববার নেই ? করুণানিধান এবার আমার 
দিকে ছু'গোথে চেয়ে স্পট বললেন--“না!” সকলে 
সন্ধভাবে উইলে সই করা শেষ করলো। এরপরে সকলেই 
একে একে চলে যেতে করুণানিধান ইঙ্গিতে আমায় কাছে 
এসে বসতে বললেন--নিভে-আপা কথম্বরে অতি ধীরে 
এললেন, “ভাই লাল! তুমি আমার এ কাজটা কোরবে ! 
হয়তো অনেক বাধা পাঁবে কিন্ত তুমি তা কাটিয়ে উঠবেই। 
মামার কথাবলার শক্তি আর নেই--তবে এট! স্থির 
'জনো--আমি গুহঠাৎ খেয়ালের বশে করছি না_-এতো। 


পরিষ্কার মাথা আমার খুব কম সময়েই থেকেছে। এ 


৪5০ পু ....2:. 


উইল আমার অন্তরাত্মার উইল.''..'এধাঁর তাঁহলে আমি 
নিশ্চিন্ত হয়ে মরতে পারি!” আমি অচ্থভব কোরলাঙ্গ 


করুণার স্পর্শ আমার হাতের মধ্যে যেন আরও নিবিড় 


হয়ে এলো । আমি আর কিছু বলতে পারলাম না-- 
কেবল বললাম, “কিন্ত এতো! জাঁয়গ! থাকতে বাট নির্বাচন 
করলে কেন ভাই? আর প্রীনামটি কার?” করুণার: 
চোঁথ ছুটি হঠাৎ বড়ে। বড়ো! হয়ে উঠলো--কি যেন বলতে 
গিয়ে বলতে পারলেন না--তাঁরপর একট! গভীর নিঃশ্বাসের 
সঙ্গে তার দুই চোঁখ নিবিড় প্রশন্তিতে মুদে এলো। 
আর তার হাত আমার হাতের মধ্যে কেমন নির্জীব 
হয়ে এলো |..." "তারপর আর কি! করুণাঁনিধান চলে 
গেলেন। | | 

_তাঁরপর আমি পানা ফিরে এলাম । খোঁজ-খবর, 
নিয়ে জানলাম বই-বিক্রীর টাকা করুণানিধানের প্রায় 
বছরে কুড়ি-পচিশ হাজারের কাছাকাছি। বিলেতে 
কয়েকটি বই ওর খুব চলছে। আমার অন্যান্ অধ্যাপক 
বন্ধুদের কাছ হতেও শুনলাম_-ওর নাকি পরে আরও 
নাম হবে। করুণানিধানের দার্শনিক চিন্তার মূল্য দেশ- 
বিদেশের লোঁকে উত্তরোত্তর আরও নাঁকি দেবে । 
স্থতরাং হাসপাতাল ভালোভাঁবেই চলবে-_তাছাঁড়া এরকম, 
বিরাট একটা জনহিতকর প্রতিষ্ঠানে বিহার সরকার হতেও 
কিছু সাহায্য আদীয় কোরতে পারবো । এই সবনানা 
চিন্তার পর তোঁড়-জোড় কোরে তো! কাজে নাঁমলাম--- 
কিন্ত গ্রথমেই বাধা । করুণার ছেলেরা মাঁমল শুরু কোরে 
দিলে উইলের বিপক্ষে । ওদের উকীল বললে ষে 
করুণ[নিধাঁন মৃত্যুর সময়ে সুস্থমপ্তিষ্ষে ছিলেন না! কারণ 
বাটে হাসপাতাল স্থাপনের মতো এমন অসম্ভব কল্পনা 
কেহই করতে পারেন না এবং তাছাড়া বাঢ়ের সঙ্গে ওর 
কোনোৌকাঁলেই কোনও সহ্বন্ধই ছিলে! ন|। 

(আগামী বারে সমাপ্য) 








শ্রীপ্রভাতকিরণ বন্থ 


সেদিন ছিল দেশ পরাধীন, ছিল বুটিশরাজ । 

যুদ্ধ কোনো বাধেনি তাই শান্তি ছিল দেশে । 

লোকের মনে তৃপ্তি ছিল পরিশ্রমের শেষে । 

বাজার ছিল সন্তা, ছিল সবার মুখে হাসি। 

ছুটি হলেই রেলগাড়ীতে লোকের ঠাসাঠীসি ! 

হাজার হাজার নৌকো! ছাড়ে নদীর ঘাটে ঘাটে) 

হাঁজার হাজার গরুর গাড়ী, সঙ্গে মানুষ হাটে । 

গ্রামের পূজো, দেশের পূজো» খুসি সবাঁর মনে । 

সেদিন কোথায় হারিয়ে গেছে কোন অতীতের কোঁণে ! 


রণাটী, পুরী, ওয়াল্টেয়ার ভয়ুত লোকের ভিড়ে । 
চেঞ্জে যাবার লোভে সবাই ছাঁড়ত শহরটিরে । 
কলকাতাটা লাগত সেদিন বেজায় খালি চোখে । 
ধনীর বাড়ী পূজো হ'ত, দেখত বাড়ীর লোকে। 
প্রতিবেশী পেতনা ঠাই নিমন্ত্রিতের মাঝে । 
সেদিনের সে অবহেলা কতজনের বাজে । 


আজকে চাকা ঘুরে গেছে, সবেরি দাম চড়া । 
স্বাধীনদেশে নতুন ধারায় নতুন আমোদ করা। 
নৌকো ধত, রেলগাঁড়ী সব আজ ভরা যে ভিড়ে, 
শহরমুখী সবাই, আসে গঙ্গান্দীর তীরে। 

পাঁড়ায় পাঁড়ায় সার্বজনীন আলোয় আলোয় সাঁদা। 
সিনেমা দিন করেছে রাঁত, চোখে লাগায় ধীধা ! 


আজকে যত পূজোর আমোদ কত্রিমতার মাঝে 
রঙ.বেরঙের কাপড়চোঁপড় রউ.বেরঙের সাজে । 
আমন গান চতুর্দিকে, আলোয় আলে! সবি। 

তবু ভালে! লাগছে আমার সেই সেদিনের ছবি-- 
ফিকে চাদের আলোয় মাঝি নৌকো চলে বেয়ে 
সন্ধ্যাতারা আছে যেন মায়ের মতম চেয়ে; 
মন্দিরেতে ঘণ্টা বাজে; তীরে একটি দুটি 

জল্ছে আলো। বছর পরে এলো পূজোর ছুটি !.. 


অনেক আগের পুজোর ছুটি. ছাট কদিন কাট্ত ভালো আপন জনের সাঝে। 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্টা 





আজো কাণে সন্ধিপূজোর ঘণ্টা যেন বাজে! 


শাস্তি ছিল বাংলাদেশে, নেই যেটা আজ। 
একটি কেবল দুঃখ ছিল, ছিল বৃটিশরাজ। 


€&৮৯ 


পারার 


ঘড়ির কাটা 
অধ্যাপক শ্রীমণীন্দ্র দত 


ঘড়ির কাটায় আটটা বাজে, 

চোখের কাটায় রাত বারো । 
ঘড়ির কীটায় চোখের কাটায় 

এমন অমিল হয় কারো? 
সন্ধে হলো। জললো আলো । 

পড়ারি ঘরে বই খুলে 
পড়ছে খোকন উচ্চ স্থরে 

আহার নিদ্রা সব ভূলে । 
পরক্ষণেই-ব্যাপাধ্টা কি? 

ঘরটা! কেন রাঁত-নিঝুম ? 
বইতে রেখে কান্ত মাথা 

ঘুমায় খোকন অঢেল ঘুম। 
হচ্ছে কিগো খোকন সোনা, 

এর নাম কি বই পড়া? 


ধড়মডরিয়ে আতকে উঠে 


জুডবে পড়া সুর-করা। 
শুধাঁও যদি : খোঁকনমণি, 

সবে তো রাত আটটা । 
এরই মধ্যে ঘুমাও তুমি ? 

বলবে হেসে; ঠাট্টা! 

কথ! তোমার সত্যি। » 


মিথ্যে নয় এফবত্তি। 


কষার্কিক---১০২ ] 


চোখ যদ্দি হায় কাজ করে ষায় 
লিজের ঘড়ি ধয়ে, 

তোমার ঘড়ির সময় দিয়ে 
ক্ুখবে কেমন করে? 





মা-লল্পী জব! 
(বাঙলার অতি-প্রাচীন রূপকথ ) 
শ্ীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


এন্ক বামুম আর বামনী। বাঁমুন ভারী গরীব। ভিক্ষা 
করে বাঁমুন ঘ1 পায়, দিন আর তাতে চলে না। দুজনে 
একদিন যদি কিছু থায় তোঃতার পর তিনদিন উপোম করে 
কাটে। গীয্ে ভিক্ষাও রোজ মেলে না। বাঁমুন-বামণী 
ভগবানকে ডাকে-_বলে, আর কিছু চাই না ঠাকুর-শুধু 
এধবেল! করে ছুটি খেতে পাই যেন। 

গরীবদ্দের এ ডাঁক ভগবানের কাঁণেও যাঁয় না--বামুন 
আর বামনীর দুঃখও ঘোচে না। 

দেশের ধাজ! এক মন্ত বাজার তৈরী করেছেন। রাজার 
টণ্যাড়ীয় ঘোষণা হলে! দ্দিকে-দিকে এ বাজারে যারা 
জিনিরপত্তর বেচতে আলবে, দিনের শেষে কোনো জিনিষ 
বিক্রী না হয়ে বঙ্দি মজুত বাঁকি থাঁকে, তাহলে রাজার 
সরকার সে-লব পিনিষ কিনে নেবে--কিনে রাঁজার ভাগারে 
তা জমা দেবে। তা যে-জিনিষই হোক-নোটে-পাঁলং 
শাঁফ থেকে হাতী-ঘোঁড়া পর্য্যস্ত। 

টশ্যাড়া শুনে বামনী বাঁমুনকে বললে--ডশটি শুদ্ধ 
কতকগুলো ক্লাপাতা জোগাড় করে আনো, আর সেই 
সঙ্গে মা্টীর একটা বড় ষ্াড়ি। 

বামুন ঘুরে ঘুরে ডাটিশুদ্ধ ক'খানা কলাপাতা আর 
এ্রক্ষট| মলাটীর তিজেল হাড়ি নিম্নে এলো | বামনী তখন 
কষলাপাতাঁর উণটিগুলো। নিয়ে কুচি কুচি করে কিলো 
_-কেটে সেই তিজেল হাঁড়িতে ভরে হ্াড়ির মুখ কলাপা। 
দিয়ে মুড়ে ক্ষার ছেটে। দিয়ে মজবুত করে বাধলো-বেধে 
বাম়ুদকে ববদকোস্-এই “ছাড়ি নিয়ে খাজাবে গিয়ে বলো। 
কেউ যদি বলে--কি বেচতে এনেছে! ? তাহলে বলবে-- 


হস! জলসা হে 
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আমাদের যত দুংখ-দুর্দশা বেচতে এনেছি! বদি বলে, 
কত দাম? তা বলো! এক হাজার টাকা-_তার এক পয়সা 
কম দিলে চলবে না! | | 

হাড়ি নিয়ে বামুন এসে বাজারে বস্লো। বাজারে 
কত খদ্দের এসেছে, কত জিনিষ কিনছে । বামুনক্ে দেখে 
তার বললে-_ তোমার হাড়িতে কি আছে গো? কি 
এনেছে! বেচতে? বাষুন বলে--আঁমার হাঁড়িতে আছে 
আমাদের যত দুঃখ-দুর্দশা-নেবে? এক হাজার টাকা 
দাম! 

শুনে খদ্দের! শিউরে সরে যাঁয়। বলে-ছুংখ-দুর্দিশা 
আবাঁর নতুন করে কে কিনবে? একেই নিজের নিজের 
ছুঃখ-দুর্দশা নিয়ে জলে-পুড়ে মরছি--তাঁর উপর আবার 
নতুন করে পরের ছুঃখ-ছুর্দিশ! কেন! ! 

হাঁড়ি নিয়ে বামুন সারাদিন বসে রইলো--কেউ তার 
হুঃখ-ছুর্দিশ| কিনলো না! । 

দিনের শেষে বাজার ভাঙছে--দৌকান-পশারীর দল 
টাকা গুণে গেঁজেয় ভরে যে যার বাড়ী ফিরছে-- রাজার 
সরকার এলো! তার পাইক পেয়াদ।নিয়ে-কাঁর কি জিনিষ 
বিক্রী হলে! না, বাজার তরফ থেকে কিনে রাজার ভাঁঙ্ারে 
জম! পাঠাবে | 

বামুনকে দেখে সরকার বললে--কি ঠাকুর-_তোঁমার 
হাড়িতে কি আছে- বিক্রী হলো না? 

বামুন বললে-_-আমাঁর হাঁড়িতে আছে আমাদের হত 
দুঃখ-দুর্দশা--রাজার বাজারে বেচতে এসেছি--গা কেউ 
কিনলো না। 

শুনে সরকার বললে-_ছুঃখ-দুর্দশ। কি কেউ সথ করে 
কেনে ঠাকুর যে তুমি এসেছে! তাই বিক্রী করতে। 

বামুন বললে--আজে, এ ছাড়া আমাদের এমন কিছু 
তো নেই ঘ! বিক্রী করে ছু-পক্ণস! পাবো! তা বিক্রী হলো 


না যখন--কথাঁটা। বাঁমুম শেষ করলো! ন1..'সরকার বুঝঙ্গে । 
বাজার ঢযাড়। দেওয়া আছে, মার যে ক্িনিষ বিক্রী হবে 
মা! রাজা তা দাম কিযে কিনবেন। 


আর /এ বাজার 
তাই হয়ে আসছে রোজ। তা বলে হুংখস্ছুর্দশা কেনা? 
তাই তো। | 

সরকার ধললে-তুমি প্বসে। হীকুর-তোসার ভ্ুঃখ- 
দুর্দশা বিজরী হলে! না--মহারা জের হয়ে দান দিয়ে এ গিনি 
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কেনা--এমন জিনিষ বিক্রীর কথা কখনে! শোনা যায়নি 
তো--ত মহারাজকে একবার কথাটা বলি গিয়ে'*" 

সরকার এলো! ঘোড়ায় চড়ে রাজার কাছে, এসে 
রাজাকে বললে, বামুনের কথা। 

শুনে রাজা বললেন--তা হোক- আমি যখন কথা 
দিয়েছি--বাঁজারে বেচতে এসে যার যে জিনিষ বিক্রী হবে 
না-_পড়ে থাকবে, আমি সে জিনিষ দাম দিয়ে কিনবো - 
তখন আমার সে কথার নড়চড় হতে পারে না। বামুন 
যখন তাঁর দুঃখ-দুর্দশ! বেচতে এনে বেচতে পারেনি, তখন 
ওর ও ছুঃখ-ছূর্দশা কিনতেই হবে। না হলে সত্য ভঙ্গের 
পাপহুবে। তুমি যাঁও, দাম দিয়ে ওর ছুঃখ-দুর্দশ। কিনে 
নিয়ে এসো। 

সরকার ফিরলে! বাজারে--ফিরে বামুনকে বললে- 
বেশ, মহারাজ কিনবেন তোমার এ দুঃখ-হুর্দিশা। তা 
এর জন্য দাম দিতে হবে কত? | 

বামুন বললে এক-হাঙ্ার টাকা। তার এক পয়সা 
কম হলে চলবে না। 

এক হাজার! শুনে সরকারের ছু চোখ যেন ঠিকরে 
পড়লে।! সরকার বললে-_-একে তে। দুঃখ-দুর্দশ। কেনা__ 
তার জন্ত দাম দিতে হবে এক-হাঁজার টাকা। তুমি পাগল 
হায়ছো, ঠাকুর" 

বামুন বললে-হু'--না মশাই, পাগল আমি নই । এর 
দাম খ্িতে হবে এক হাজার-টাকা ! 

মুষ্কিল তো! সরকার আবার এলো! রাজার কাছে__ 
এসে হাতজোড় করে বললে-ছুঃখ-ছুর্দশার জন্য বামুন 
দাম চাঁয় মহারাঁজ--এক"হাঁজার টাকা। 

গুনে রাঁজা বললেন--যে দাম চায়, তাই দেবে। না 
হলে সত্য-চঙ্গের পাঁপ হবে। 

সরকার আবার এলে! বাজারে । এসে বামুনকে এক- 
হাজার টাঁক্ষা দাম দিলে--দিয়ে বাঁমুনের হাঁড়ি নিয়ে 
রাজপুরীতে ফিরলো--রাজ! বললেন--ভাগ্ডারীকে হাড়ি 
দাও__ভাগারে যেমন সব জিনিষ জমা! থাকে, তেমনি এ 
হাড়ি জম! থাকবে। 





এরপর একদিন যায়-ছুদিন যায়--তিনদিনেয় দিন, 


তখন অনেক রাত-_পুরী নিঝুম নিজ--নকসে বুনো. 


রাজার কিছুতে আর ঘুম হয় না। মাথা দপদপ করছে--. 


জপ বর এব নেলি 





বিহ্বানা ছেড়ে রাজ! এলেন ঘরের বাহিরে যে বড় বারান্থা, 
সেই বারান্দায়। আকাশে এক-ফালি চাদ...টাদের 
জ্যোত্ন! গড়েছে চারিদিকে-_সে জ্যোতঙ্গায় রাজা দেখেন 
_পুরী থেকে একটি মেয়ে--পরণে ঝকৃঝকে জরির শাড়ী__ 
গাঁয়ে গহনা, মুখে মস্ত ঘোমটা.''মেয়েটি পা টিপে টিপে 
চলেছে পুরীর দেউড়ীর দিকে! কে? কেওমেয়ে? 
রাজা বেশ টেঁচিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন কে? কে তুমি? 
মেয়েটি সাড়া দিলে না-ফিরেও তাকালো না-__যেমন 
যাচ্ছিল তেমনি চলেছে । 

রাজ! তখন প্রায় ছুটে নীচে নেমে এলেন ' মেয়েটি 
তখন দেউড়ির সাঁমনে-__রাঁজ৷ এসে বললেন-কে ভুমি? 

মেয়েটি দাড়ালো...বললে-_মআমি এ পুরীর লক্মী! 
রাজ| বললেন_-এত রাত্রে পুরী ত্যাগ করে কোথায় 
চলেছেন মা লক্ষ্মী? 

মা-লক্ষী বললেন পুরীতে আর কি করে থাঁকি বলো? 
তুমি কার দু:খ-ছুর্ঘশা কিনে পুরীতে এনেছো--যেখানে 
ছুঃখ-ছুর্দিশ। সেখানে আমি থাকি না-থাকতে পারি 
না তো। 

রাজা বললেন-কিন্ত আমি সত্য রক্ষা করেছি, ম 
লক্ষী ! কথ। দিয়েছি, বাজারে যাঁরা জিনিষ বিক্রী করতে 
আসবে, তাদের সে জিনিন যা বিক্রী হবে না, আমি সে 
জিনিন দাম দিয়ে কিনবো--তা যে জিনিষই হোঁক। 
কাজেই আমি বাখুনের ছুঃখ-ছুর্দিশা কিনে সে কথা রক্ষা 


 করেছি,ও জিনিষ না|! কিনলে আমার সত্যভঙ্গের পাঁপ 


হতো। এ জিনিষ কিনে আমি কোনো পাপ করিনি 
যখন_-তখন আপনি কি ধলে হ্যাট না ত্যাগ করে 
যাবেন? 

মা-লক্্ী বললেন--তবু যেতে হবে, মহারাজ । কেন 
ন৷ দুঃখ-দুর্দশার সঙ্গে লক্ষ্মী এক পুরীতে কখনো থাকে না। 
কাজেই আমায় যেতে হবে মহারাজ । 

রাঁজা বললেন__বিনা-পাপেও আমাকে যদ্দি ত্যাগ 
করে যান-কি করবো» উপায় নেই। তা বলে সত্যভঙ্গ 
করবে৷ না আঁমি। 

“মানসী চলে গেলেন। রাজা ধু একটা নিঃশ্বাস 
ফেললেন, মানলাক্মীকে আর কোনো কথা রং বললেন 
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পরের দিন রাত্রেও রাজার ঘুম হচ্ছে না'''রাজ। এসে 

বারান্দায় দাড়ালেন। দাড়াতেই দেখেন, সুন্দর সুপুরুষ 
এক ব্রাক্ষণ পুরী থেকে চলেছেন দেউড়ির দিকে! রাজা 
নেমে এসে তাকে বললেন--মআপনি কে? 

ব্রাহ্মণ বললেন_-আমি হলুম ধর্ম । 

রাজ। বললেন--এত রাত্রে পুরী ত্যাগ করে কোথায় 
চলেছেন। 

ধর্ম বললেন-_এ পুরী আমি ত্যাগ করেযাচ্ছি। লক্ষ্মী 
যে জায়গা ছেড়ে যাঁন-আমিও:' সে জায়গায় থাকি না। 
লক্ষ্মী যেখানে গেছেন, আমিও দেই জায়গায় যাচ্ছি। 

রাজ বললেন--কিন্তু আমার অপরাধ? আমি পাপ 
করিনি, অধর্মম করিনি, আপনি কি বলে'ত্যাগ করে 
যাবেন? 

ধর্ম টু করে একথার জবাব দিতে পারলেন না-_ 
ভাবতে লাগলেন । 

রাজা বললেন-_বুঝেছি, আমি এর বাঁমুনের ছুঃখ-ছুর্দশা 
কিনে পুরীতে এনেছি, তাই আপনি চলে বাচ্ছেন। কিন্ত 
ও ছুঃখ-ছুর্দশা কিনে আমি সত্যরক্ষা করেছি-আপনারই 
মান রেখেছি। আমি যদি ন। কিনতুম, তাহলে আপনার 
অপমান করতুম_-আমাঁর অধর্শ হতো। এর জন্ক আপনি 
আমাকে কিছুতে ত্যাগ করে যেতে পারেন না-যদি যান, 
'আপনি তাহলে ধর্ম হয়ে অধর্্ম করবেন ! 

ধর্ম বললেন-__রাক্গ! ঠিক কথা বলেছেন! তিনি 
খুলী হলেন, বললেন-_তুমি ঠিক কথ! বলেছো, মহারা__ 
আমি এ পুরী ত্যাগ করে গেলে আমার মহা-অধর্শ হতে] 
ত্রিভুবনে কেউ তাহলে আর ধর্মকে মানতো না। তুমি 
'আমাকে খুব রক্ষা করেছে!। আমি এপুরীত্যাগ করে 
যাবে ন। | 

এ-কথ৷ বলে ধন দ্েউড়ি থেকে ফিরে পুরীতে ঢুকলেন, 
বাজ! চুপ করে খানিকক্ষণ দাড়িয়ে পুরীতে ফিরবেন হঠাৎ 
পিছনে পায়ের শব শুনলেন। ফিরে তিনি দেখেন, 
মা-লক্ষী পুরীর দেউড়িতে। | 

রাজ। বললেন-_মা-লম্্মী! আপনি ফিরে এলেন। 

মা-লক্ষী বললেন--্য। মহারাজ। আমাঁকে ফিরতে 
হলো, কেন না॥ ধর্ম যেখানে থাকেন, সেখানে আমাকে 


ভাচ্াল্ির আড়ী 
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থাকতে হবে। ধর্মকে যে মানে, সে কখনে! লক্ষমীাড়। 
হতে পারেনা । যেখানে ধর্ম, সেইখানেই লক্ষ্মী! আমার 
ভূল হয়েছিল মহারাজ, তাই চলে গিয়েছিলুম। পরের 
ছুঃখ-ছুর্ঘশার ভার যে নিতে পারে তার মতো ধাম্মিক আর 
কেউ নেই । তুমি যতদিন ধর্মকে এমনি মেনে চলবে-_- 
তোমার পুরী থেকে আমার যাওয়ার সাঁধ্য থাকবে নাঁ_ 
কখনো! আমি এ পুরী ত্যাগ করে যেতে পারবো না । 

এর পর থেকে রাজার সুখ আর প্রশ্বর্ধ্য দিনে দিনে 
বাড়তে লাগলো--রাজার পুণ্যধর্মে রাঙ্ে প্রজাদেরও 
আর কোনে। ছুঃখ-দূর্দশা রইলো না। 





চাদমারির বাড়ী 
নরেন চক্রবর্তী 


মোটরট| ঘণ্যাচ করে থেমে গেল একট।| ছোট মাঠের সামনে | অবনী 
বল্লে-:এইখানেই আমাদের নাম্তে হবে মৃণাল। মাঠটা ছোট ছোট 
আগাছায় ভন্রি, তার ওপর দিয়ে কিছুতেই গাড়ী নিয়ে যাওয়। সম্ভব হবে 
না। মাঠট! পেরলেই আমাদের সেই চাদমারির বাড়ী। ইই্ই্ডিয়। 
কোম্পানীর আমলে এই মাঠটা সাহেবদের বন্দুক ছোড়া শেখবার জন্কে 
ব্যবহীর হতে, তাই এর নাম হয়েছিল চাদমারি। তারপর ষাড়ীটা 
তৈরি হতে তার নাম হয়ে গেল টাদমারির বাড়ী। 

মৃণাল চার ধার ভাল করে দেখে নিয়ে বল্লে--জায়গাটাতে! বেশ 
ভালই মনে হচ্ছে ছোট মাম]। সকলে কেন যে বাবাকে বাড়ীটা কিন্তে 
বারণ করছে তার তে! কারণ খুঁজে পাই না। এই ।মাঠটাও বাবা 
কিন্বেন বলেছেন, তাহলে কি সুন্দর হবে বলতে! বাড়ীটার বাহার ! 
মাঠের একপাশে থাকৃবে টেনিপ লন, এক পাশট! হবে বাগান। মধ্যে 
থাকবে কাকর বিছান চওড়া রাস্তা, তার ওপর দিয়ে চল্বে আমাদের 
গাড়ী। কল্কাতার এত কাছে, এমন সম্তায় এরকম একটা বিষয় পাওয়া 
আমার তে! মনে হয় মন্ত একট! দাও । | 

অবনী বঙ্গ্লে-_বাঁড়ীটা তো এখনো চোখে দেখনি, অথচ এমন 
লাফাচ্ছ? | 

মাল হেনে বল্লে-তোমার কাছে শুনে শুনে বাড়ীর ছবিটা 


আমার মনে আকা হয়ে গেছেই। চল ছোট মাম! এগোনে! যাক । 


অবনী ড্রাইভারকে বল্লে-_শরত, তুমি গাড়ীটা বন্ধ করে আমাদের 
সঙ্গে এদ, আর ফ্লান্কটাও অমনি নিয়ে এস। টিপ টিপ বৃষ্টি পড়ছে, 
একটু ভিজ্জে যেতে হবে, পৌঁছেই এক কাপ কফি খাওয়! বাষে। 

মৃণাল বল্লে-_ছটা বেজে গেছে ছোট মাসা। তাড়াতাড়ি কিন্ত 
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ব্াবাক্জ্জঞা 


[ ৪৩শ বর্ধ, ১ষ খাও, ওম জাগ্তা 


রি স্থান স্প্যাম স্যাম স্পা বাপ্পা পথ্য স্থি্প্্হস্পহ্স্্াপ্্ম্হ্থহা্প্যাি 


ককিয়ে ঘেতে হযে, বজ্গুষ্ীতে ন'টার শোন টিকিট কেন! আছে মনে 
খাঞ্ষে ঘেন। 

শরত ফ্লাসক্‌ নিয়ে ফিরে এলে তিনজনে বাড়ীর দিকে এগিয়ে গেল, 
আর এক ঝলক বিদ্যুতের সঙ্গে বৃষ্টিটাও সেই সময় চেপে এল । মৃণাল 
দেখলে--সাদ। একতল| বাড়ী--এক তলা বটে কিন্তু বেশ উপ্চু। সামূনের 
রাস্তাটা চওড়া! নয় বটে, কিন্তু ওই মাঠটা দখলে এলেই দে অন্থবিধা 
থাকবে না। 

অবণী বললেই রে আর বাইরে দীড়িয়ে খেফো। না মৃণাল, 
থাড়ীর ডেতরে ঢুকে পড়ি চলো । ভিজে এক্ষেবাগ্গে নেয়ে গেলগুম। 

শন্নত হেসে বল্লে-_বাবুফ্কে ধরে বাড়ীটা কিনে ফেলুন দাদাবাবু| 
মাঝে মাঝে বেড়াতে আনবার খুব ভালো! জায়গ! হবে। 

মৃণাল বল্লে-_বাবার তো খুবই ইচ্ছে, কিন্তু মেয়ের! বড্ডে! বেঁকে 
বসেছেন।। ভারা বলেন-_বাড়ীটা বড় অপয়!। তাইতে। আমি নিজে 
দেখতে এলুম। 

শরত জিজ্ঞাসা ফরলে--অপয়। কেন দাদাবাবু? 

মৃণাল বল্লে-_পিমিম! কোথা থেকে শুনেছেন যে, যে ভ্দলোক এই 
কাঁড়ীটা তৈরি করান ভিলি লাকি বেশি দিম ভোগ করতে পারেন নি, 
আর মৃত্যুও হয় আকশ্মিক । সেই মৃত্যুর সঙ্গে কি *যেন একটা রহস্তও 
জড়িয়ে আছে। 

অবনী ততক্ষণে সদর দরজার চাবিট। খুলে ফেলে ডাক্ছে-_ভেতরে 
ঢুকে পড়ো --ভেতবে টু্ষে পড়ে। | ভিজে একেবারে জাব, হয়ে গেলুম | 

সকলেই ভেতরে ঢুফষে পড়লো । 

সণাল বল্লে- জামাগুলো খুলে একটু দালানে ছড়িয়ে দেওয়৷ ঘা । 
প্রথনি শুকিয়ে যীঘে । শরত এফটু কফি টাঁলো ভাই, শীত শীত লাগছে। 

কফি ঢাল্তে ঢাল্ভে শত জিজ্ঞাদা কফরলে- রহস্যের ফথ। 'কি 
বঙ্গছিলেন দাদাবাবু? 

ম্বণাল বল্লে+-যিনি বাড়ীটা তৈরি করেছিলেন তিনি নাঁফি-সন্ধ্যার 
পর সাবে মাঝে এক অপরিচিত লোকে বাঁড়ীর ভেতর চুপ করে ঈীড়িয়ে 
থাকতে দেখেন। দেখবার পরই সেই :লোকট। নাফি 'অদৃশ্থ হয়ে 
যেতো। আর তাক্ষে ফোথাও থু'জে পাওয়া যেতো না। 
মমি এক বর্ধার সময় দেই ভদ্রলোক-_ : 

'অবনী বল্লে--এখন গল্প রাখো। পায়ে ষেরক্ষম কাদার ছিটে 
লেগেছে, এম্নি বমা 'যায় না। চল, উঠোনে একটা! কুয়া আছে জানি, 


হাত পা পরিষ্কার করে এসে কাফি খাওয়া যাবে আর তোমার গল্প চলবে | 


আকাশ মেঘে ঢেকে গেছে। বৃষ্টির ধারাও সমানে বর্ষণ হচ্ছে। 
ধনী, স্বপাল আর শরত উঠানের দিক্ষে এগিয়ে যেতেই শরত চেঁচিয়ে 
উঠলো-ফে, ফে ওখানে দীড়িয়ে? চিট বার করান দাদাখাবৃ 
'শিগ. পির চট! খার করুন৷ 


দাড়িয়ে, একেখাজে দেওয়ালের গা খোলে, বেখারটায় সবচেয়ে যেপি 
“ছানার | 


একদিন 


টর্চের আলো! বৃদ্ধের পায়ের ওপর পড়তে দে ধীরে ধীরে এগিয়ে 
এল । অতি নোংর। ছেড়। এরুট! কাপড় তার পরণে, খালি গা, মুখে 
খোঁচা খোঁচা দাড়ি, অত্যন্ত রোগ। আর থুর লন্বা তার চেহারা । অরনী 
জিজ্ঞাস! করলে--কে তুমি? 

সে বল্লে- আজ্ঞে, আমি ভীমমেন। 

মৃণাল হেসে বল্লে-কলির ভীম কিনা, তাই চেহারা এই রকম 
পাকিয়ে গেছে। 

ভীমসেনও হেসে ফেললে । বললে, আজ্ঞে বাবুর, ছেলেবেলায় আমি 
খুব মোটা ছিলুম, আর খেতেও পারতুম খুব, দেইজচ্যে সকলে ভীমদেম 
বলে ডাকতো, সেই থেকে এই নামই চঙ্গৃতি হয়ে গেল--ভীমসেন 
হালদার । 

অবনী বল্লে- কিন্ত, বাবা, ভামসেন ! তুমি হঠাৎ এ বাড়ীতে 
ঢুকেছ কেন? 

ভীমসেন বল্‌্লে-_-আজ্জে বাবুরা, আমার ঘরট! দিনকতক হ'লো ঝড়ে 
পড়ে গেছে, এখনও মেরামত করে উঠতে পারি নি। তাই আজে, 
বাড়ীটা খালি আছে বলে এইখানেই ক'দিন আছি। তবে হুজুর, ওই 
কোঠা দালানে কথনে। উঠিনা, এই চালাটাতেই পড়ে খাকি। 

অবনী মৃণালকে বললে -এ যেন একটা রহস্তের পৃ্ধভাষ ঘলে 
মমে হচ্ছে। ঘাড়ী তালাবদ্ধ অথচ তারি মধ্যে এক বুড়ো জরাজীর্ণ 
ভামসেন অন্ধকারে গা ঢাক! দিয়ে দাড়িয়ে । এ যেন তোমার গল্লোর 
ফ্ল্যাশ, ব্যাক ছবি হচ্ছে মৃণাল । 

ভীমমেন উত্তর দিল--আজ্ঞে বাঁধুরা, খিড়কির দরজাটা ভেঙে পড়ে 
আছে কিনা, সেই পথ দিয়েই আমি এদেছি বাড়ীর ভেতর | কি করবে! 
বাবু. আর যে কোথাও জায়গ! পাই নি। 

শরত চেয়ে দেখলে পেছনের দেওয়ালে একটা ছোট দরজা রয়েছে 
বাইরে যাবার, ত'র একটা পাল্লা খুলে উঠানে পড়ে'আছে। শব্দত চেয়ে 
'রইলে| সেই ভাঙা পাল্লাটার দিকে । কি হেন দে ভারছে। 

ভীমসেন জিজ্ঞানা করলে--ছুররাই.কি এ বাড়ীট। কিনেছেন? 

মবণালি বল্লে-কেনা হয় নি এখনো । তবে কেনার মতঙ্গাবে 
আছি। 

ভীমসেন বল্লে--কিনে ফেলুন বাবু! !খুব ভাল বাড়ী।. তবে দয় 
করে ।এই চালাটার নীচে আমাফে কিছুদিন থাকতে দেবেন। বধ! 
কাটলেই আমি ঘরটা ঠিক করে নেব, আর এখানে থাকবো না । 

স্বখাল বঙ্গুলে__ তার জদগ্ভে 'তোমার কোনি ভাবনা দেই ক্তীমসেন, 
ধদি বাড়ীটা ফেনাই হয়, তবে বরাবরই তুমি পরথামে থেক্ষে যেতে পারো, 
ভাতে আমাদের.কোন দ্দাপত্তি হবে না। এখন, তুমি-যদি-একটু উপকার 
কর আমাদের--বডড অগ্ককার হয়ে গেছে, একটা যদি আলো এনে 


ৃ দিতে পারো ! 
টর্চ 'ঘল্লে দৈখা গেন--ষ বদ্ধ উঠান রাড এ্ষটাালার চে: 


 ্ভীমসেন বল্লে- আপনারা হাতপা ধুয়ে ঘরে বলবেন চুন বাবুর! । 
ঘরে মধ্যে ষ্ঠন আছে, কিছু পরসা দিন, নিক র এমে এখ৭ 
লঘাটিখ করে িচ্ছি। 


ভল্সান্তিন্র বাড়ী 


৫০ 


৬১৩ 


সীদসেদ গ্রে কফিন্তে গেল। অবনী মৃশাল আর শরত হাতপ! 
ধুয়ে" সাম্নের ঘর়টার, এসে ঢুকলো । ঘরটা, বেশ বড়, চেয়ার টেবিল 
দিনে সাজান, টেবিলের ওপর একট! ল্যাম্প রয়েছে। 
বাড়ীর মালিক আনবাধ সঙেত বাড়ীটা বেচবেন। 
_স্থণাল বল্লে--ছোটমামা আমার কিন্তু বেশ লাগচে। 


অবনী ব্ল্লে--কিস্তু অন্ধকারে ভীমসেনকে দেখে বেশ লাগিনি 


নিষ্চয় | 

মৃণাল হেসে বল্লে-_-এই ভাবেই তো লোকে তৃত দেখে 

শরত বঙ্লে--লোকটা কি দব সত্যি কথাই বল্লে দাঁদাবাবু? 

মণাল বল্লে--দায়ে ঠেকে এসেছে এটাতে! বোঝাই যাচ্ছে। কি 
সোনাদানা এখানে আছে ষে তাই চুরি করতে আস্বে? কাঠ কারার 
জিনিষ এরা ছে বেও না । 

থানিকটা সময় এইভাবে কেটে গেল। 

অবনী বল্লে-লোকট। তেল আন্তে এত দেরি করছে কেন বলতে]? 
শরত একটু এগিয়ে দেখবে নাকি? 

শরত বল্লে-আমিও সেই কথ! ভাবছি মামাবাবু। যে রকম 
ঘুটঘুটে অন্ধকার, তায় আবার অগ্জান! জায়গা, বাড়িটাও খালি পড়ে 
রয়েছে অনেকদিন--সাপ বিছ্েও তে! থাকতে পারে । আমি বরং একটু 
এশিয়ে দেখি । 

এমন নমর তীমসেন পৌছে গেল, তার গা দিয়ে ধর ঝর করে জল 
ধরছে। বঙ্গলে- তেল যে পাওয়া গেল না বাবু মশাইরা। যে দুর্য্যোগ, 
দোকানী দোকানে ঝাপ ফেলে দিয়ে বাড়ি চলে গেছে। 

শরত বল্লে--অন্য দোকানে দেখলে পারতে বাপু, এখন এই 
শন্ধকারে কি করি বলতে।? ধা বৃষ্টি আর সাই সাই ঝড়ের আওয়াজ, 
বাবুর। থে বাড়ী যাবেন তারে। কোন উপায় নেই। কতক্ষণ অপেক্গ। 
করতে হবে বলা যায় না। 

তীমসেন বল্লে-আজ্দে, এ তলাটে দোকানতো৷ এ একটাই কিনা, 
অন্য দোকান আছে পোয়া তিনেক পথ তফাতে, এত বৃষ্টিতে যাই কেমন 
করে বলুন। 

স্ণাল বঙ্গলে-_থাক্‌ ল! শরত্ত, এতে! বেশ লাগ্‌চে। কতক্ষণই বা 
খাকুবো, বৃষ্টিটা একটু ধরলেই বেরিয়ে পড়বো । ততক্ষণ এই টর্চেই 
“লে যাৰে। 

মৃধাল ট্টটা দ্েলে চারিদিক দেখতে লাগলো । টর্চের আলো 


য়ে আট্রকালো৷ একটা! বড় অয়েলপেন্ট ছবির ওপর-_বেশ স্থপুরুষ 


হারা বয়স আন্দাঙ্গ পঞ্চাশ পঞ্চান্ন। মৃণাল জিজ্ঞাসা করলে--এটি 
কার চেহারা ছোটমামা ? 

জবাব দিল ভীমসেন- আজ্ঞে উনিই এ বাড়ীর প্রথম মালিক। 
গাঞ্জে বাধুগশাইয়া উনিই এ থাড়ী তৈরি করেছিলেন। ত! আপনারা 
1ক এখনি চঞ্ে খাষেন ? 

মৃণাল বল্লে-স্যা, এখন আমর! বাড়াটা একবার দেখতে এসেছি। 
“কনা হয়ে গেলে আপাততঃ মাদখাবেকের জন্তে আছি এখানে এসে 


বাস করবো, তখন কিন্তু তোমাকে আহার দরকায হাঁগ্‌বে ভীমসেদ। 
অজানা জারগাতো, তুমি পুরোণো লোক, অনেক কিছুরই হন্লি দিতে 
পারবে। আর ও চালাটার মধ্যেই ব! তুমি থাকৃবে কেন? কৃষ্টি হলেই 
তো ছাটে একেবারে ভিজে যাবে। এই সাম্নের দালানটাতেই তুষি এখন 
থেকে থাকলে পারো। 

তীমসেন অতি ব্যস্ত হরে বলে উঠলোঁ-_মা-না বাধু, তা হবে না, 
এখানে আমি থাকৃতে পার্রে না, এখানে থাকতে আদেশ করবেন ন। 
চালার মধ্যেই আমি ভাল থাকবো । 

শরত মৃণালকে বল্লে-_দালানের ব্যবস্থা! করাতে ও কি রকম ভঙ্ক 
পেয়ে গেল দেখলেন গ্গাদাবাবু। 

সুণাল জিজ্ঞাসা করলে ভীমসেনফে--কেন হে, এমন সুন্দর কোঠা 
জায়গায় তোমায় থাকৃতে বল্ছি, তাতে তোমার অত আপত্তি কিনেন? 

ভীমসেন গৃহকর্তার অয়েলপেন্টএর দিকে খানিক চেয়ে থেকে বঙ্্লে__ 
কর্তাবাবুর ওই ছবিট| রাতে জ্যান্ত হন্‌ বাবু মশাই । 

অবশী বল্লে- জ্যান্ত হন! কি বল্‌্চে তুমি । 

টর্চট! টেবিলের ওপর পড়েছিল। শরত সেট! তুলে নিয়ে ছবিটাকে 
ভাল করে দেখলে । তার মনে হলে! সেই হন্দর মুর্তিটর মূখে যেন 
হাসি ভেসে উঠেছে। 

ভীমসেন বললে--সত্যি বাবুমশাইরা। ধার! এ-বাড়ীতে এরআগে 
থাকৃতেন তারা সকলেই এ কথ জানেন। যিনি সেই সসয় এই খুর্তির 
সামনে এসে পড়েছেন তাকে আর বাচতে হয় নি। তাকে দেখেই 
জ্ঞান হারাতে, আর জ্ঞান ফিরতে। না। 

শরত ব্যস্ত হয়ে :বললে-_বুষ্টি দেখছি আজ সারারাত ধরেই হবে, 
এখানে বদে আর লান নেই দাদাবাবু, চলুন আমরা! গাড়ীতে উঠিগে। 
বাড়ী দেখতে এসেছেন, দেখাতে। হলে।, আর কেন? তবে এববাড়ী 
আর কিনে দরকার নেই দাদাবাবু--এট! নিশ্চয় ভূতুড়ে বাড়ী । 

মৃণাল বললে-_ভুমি ভয় পেয়ে গেলে শরত? আরে এটা বুঝলে 
না, ভীমদেন বললে, ওই মুস্তির চলমান অবস্থা যে দেখতো দে তখনই 
জ্ঞান হারাত, আর জ্ঞান ফিরে পেতো না। তাই-ই হদি হয় তবে এ 
ঘটন। সে লোকের কাছে বলবার সময় পাবে কথন? বলে মশাল হোঃ 
হোঃ হেসে উঠলে! | 

ঠিক মেই সময় বাইরে থেকেও শোনা গেল একট! বিকট হাসির 
শব্দ-_ঘরের জানালার ঠিক ও পাশেই কে যেন হেমে উঠলো-_হাঁঃ হাঃ 
হাঃ। শরত চেঁচিয়ে উঠলো--ও কি? 

অবনী বলে উঠলে।--কে হাস্লো ? 

মৃণাল বললে-ঠিক জান্লার কাছ থেকেই হাসির শঙাটা এসেছে। 
এই দারণ বৃষ্টিতে কে ওখানে জড়িয়ে অমন ভাবে হাম্তে পারে। বলে 
টর্চ নিয়ে ছুটলো জান্লার দিকে । 

ভীমসেন বললে-_ভয় পাবেন ন! বাবু মশাইরা । ওর লাস মেখলাদ। 

ম্ণাল বল্লে-_-মেধনাদ !  ন 

শরত বল্লে--মানুষ তো? 


৫ ৯২২২ 


২৮ এ রনি 
৮ -১০০) 
প্‌ 


[ ৪৬খ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা: 


ভীমসেন বঙ্লে--আজে মানুষ বটে, তবে পাগল । আর পাগল না 
হলে কেউ কথনো মুল ধারা বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে অসন ভাবে 
হাসতে পারে? 

 শরত বল্লে- আচ্ছা জায়গার এসে পড়লুষ মাদাবাবু। একবার 

শুন্ছি ছবি রাত্বিরে ভুত হয়ে ঘরের মধ্যে পায়চারি করে, আবার 
দেখছি এক উন্মাদ বুষ্টর মধ্যে পথে পথে হাহা করে হেসে ঘুরে 
বেড়ায়। উঠে পড়ন দাদাবাবু। দরকার নেই আমাদের ঠাদমারির বাড়ী। 

অবনী বল্লে-_দাদাবাবুকে তো৷ উঠতে বল্ছে! শরত, কিন্তু ওই 
পাগলট। যদি এতক্ষণে মেটরের কাছে গিয়ে দাড়িয়ে থাকে তখন? 

ভীমসেন বল্লে-_ও কখনো কারে! অনিষ্ট করেছে বলে শুনিনি 
বাবুর । ওই রকম করে থুরে বেড়ায় ।--কখনো এখানে থাকে, কখনো 
আবার কোথায় চলে যায়। 

সবণাল জিজ্ঞাসা করলে--লোকট! পাগল হলে! কেন? 

ভীমসেন ব্ল্লে-_সে বড় দুঃখের কথা! বাবু মশাই। মেধনাদের 
একটি ছেলে হবার পর থেকেই ওর স্ত্রী অন্ুখে ভূগ.তে থাকে অনেক 
ডাক্তারবন্তি দেখেছিল, এখানকার ডাক্তারখানা, মহরের হানপাতাল 
কোথাও যেতে বাকি রাখেনি । শেষে মেবনাদ এক রোজ। নিয়ে আসে। 
রোজ। বললে-_-ওর ওই ছেলেট! আদলে একটা অপদেবতা, ছেলে হয়ে 
ওর পেটে এসেছে ওকে মারবার জন্তে। যতদিন ছেলেটা ঝাচবে 
ততদিন মেবনাদের বউকে ওই রকম ভুগতে হবে। শেষে বউটাকে 
একেবারে শেষ করে অপদেবত। ওর ছেলের দেহ ছেড়ে চলে যাবে। 
তখন ছেলেটাও যাবে মারা । সেই রাতেই মেঘনাদ পরিবারকে 
বাচাবার জন্যে ছেলেটার গলাট| টিপে ধরলো । একেই আধমর! হয়ে 
ছিল বাচ্ছাটা, একটু টিপতে একেবারে মরে গেল। মেবনাদ তখন 
ঘৃমন্ত স্ত্রীকে জাগিয়ে দেই মরা ছেলেকে দেখিয়ে ব্ললে-ভাবিস্নি 
বউ, এইবার তুই সেরে উঠবি। ওই ছাখও অপদেবতাটাকে সরিয়ে 


দিয়েছি। মেঘনাদের স্ত্রী দেখলে মেঝেতে ছেড়া মা্ুরের ওপর তার 
সন্তান মরে পড়ে আছে। নে চেঁচিয়ে ছেলেটার ওপর আছড়ে 
পড়লো । আর উঠলো নাঁ। হুর্ধবল শরীর তো, সঙ্গে সঙ্গে দম বন্ধ হয়ে 


গ্েছ্‌লো বাবু মশাই । 

অবনী বল্লে--তার পর ? 

ভামসেন বল্লে-তার পর থেকেই মেঘনাদের ওই অবস্থা! । 

আবার মেঘন্দদের অট্হাদি আকাশের বজের শবের সঙ্গে মিশে 
তাদের কানে এসে পৌছল। 

শরত বল্লে-_মামাবাবু ! 

 স্বণাল বল্লে--দেখতো৷ ফ্লাক্টা শরত, আরেকটু কফি হবে কিন! ? 

তখনও যেঘনাদের হাসির রেশ তাদের কাণে বাজছে, শোনা যাচ্ছে 
বৃষ্টির ধম্‌ বম্‌ শব, জানাল। ফুড়ে মাঝে মাঝে ঘরে র চুক্ছে বিভ্বাতের 
ঝলক । 

মাল ভামসেনকে জিজ্ঞাসা করলে-_বাড়ীর কর্তা, ধার ওই হবি, 
উনি কতদিন মারা গেছেন জানে! ভামসেন? 


ভীমসেন বল্লে--আজে তা অনেক দিন, প্রা বছর পাঁচ সাত হবে। 

অবনী জিজ্ঞান। করলে-_-তার পর এ বাড়ীতে ক'জন মার! গেছেন? 

ভীমদেন বল্লে-তিন জন। তার! প্রত্যেকেই রাতের বেশ! 
হঠাৎ মার। যান--আর তাদের দেহ দেখ! যাঁয় ভোর 'বেল। এই দালানে 
পড়ে আছে। সকলে বলে-_কর্তাবাবু বেশি রাত হলে ওই ছবিটা থেকে 
বেরিয়ে এনে দালানে পায়চারি করেন। যখন তিনি বেঁচে ছিলেন তখনও 
তার অভ্যেস ছিল রাতের বেল! খাওয়। হয়ে গেলে অন্ততঃ আধঘণ্টা এক 
ঘণ্ট। দালানে পায়চারি করে বেড়ানো । 

মৃণাল বল্লে-দামূনে অমন সুন্দর চাদমারির মাঠ বাড়ীর মধ্যে 
উঠান, সে সব ছেড়ে উনি দালানে পায়চারি করতেন কেন? 

ভীমনেন বল্লে--কি করে জানবো বাবু মশাই ? তবে শুনেচি রাতে 
ভার তেমন ঘুম হতো না, তাই রাতের বেলাও মাঝে মাঝে দালানে 
পায়চারি করতেন। একদিন ভোরে সবাই দেখলে! তিনি দালানে মরে 
পড়ে আছেন। 

মৃণাল অবনীকে বল্লে-ব্যাপারটা বুঝলে ছোটমাম।? ভদ্রলোকের 
থুব বেশী ব্রাডপ্রশার ছিল। আর এটাও বোঝ! যাচ্ছে, মারা গেছেন 
করোনারি থ মবপিস্‌ রোগে হঠাৎ আরান্ত হয়ে । 

অবনী বল্লে_এ'র বেলা নাহয় সে যুক্তি ঘাটতে পারে, কিন্তু আর 
তিনজনের বোয়? এবাড়ীতে যেআনে তারই কি রোগ হয় আর 
দালানে হঠাৎ আর্রান্ত হয়ে পড়ে যান, আর সঙ্গে সঙ্গে হার্টফেল হয়? 
যাই বলে।-ব্যাপারটার ঠিক হদিস্‌ পাওয়। যাচ্ছে ন|। 

এই সময় ভীমঙ্গেন বলে উঠলে|-বৃষ্টিটা এইবার থেমে গেছে বাবু 
মশাই। যদি যেতেই হয় তবে এখনই বেরিয়ে পড়ন। আবার যদি 
চেপে জল আপে, তাহলে আর যেতেই পারবেন ন| হয়তে| | 

মৃণার লাফিয়ে উঠে পড়লো । বল্লে-ঠিকই তো, রহস্ত উ্ঘাটনেই 
মেতে আছি আমর|, আকাশের দিকে লক্ষ্যই রাখি নি। চল ছেট মামা, 
আর দেরি নয়, বেরিয়ে পড়া যাকৃ-_শরত চল.''একি শরত কোথা 
গেল? শরত--শরত- 

শরতের সাড়। পাওয়া গেল না । 

অবনী বঙ্গলে- বৃষ্টি ধরে গেছে দেখে বোধহয় দে গাড়ীতে গিয়েই 
বলেছে। চল আমর! এগোই। 

মকলে ঘর থেকে বেরিয়ে এলস। ছু এক পাঁ এসে ভীমসেন হঠাৎ 
থমকে দাড়িয়ে গেল। তার পর তয়জড়িত কে বল্লে--মাপনাদের 

হাত-বাতিট! একবার জ্বালুন তে ধাবু--ও পাশে যেন কে পড়ে 
আছে ন!। 

টর্চের আলোগন দেখা গেল দালানের শেষ প্রান্তে দুধ গু'জে পড়ে আছে 
শরত সংজ্ঞাহীন । 


অবনী তাড়াতাড়ি তার নাড়ী দেখে বল্লে_ সা মরে নি, এখনও 
বেঁচে আছে ভীম সেন পীগগির় জল নিলে এস” শদীগ,গির | মুখে 
ষের খাপটা দিলে এখমি জান হযে 5 


_ স্বীযসেন ছুটে খেল জল আনতে । . ₹ 


কার্তিক--১৩৬২] 


মৃণাল বল্লে- নিশ্চয় কোন কারণে ভয় পেয়ে গেছলো শরত। 

সেই সময় উঠান থেকে ভীমসেনের কণ্ঠবর শোন| গেল--বাবু মশাই, 
মরে গেলুম-_বাবু*'" | 

স্বরট! যেন হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল। 

মৃণাল ও অবনী ছুটে গিয়ে দেখে উঠানের ওপর পড়ে আছে ভীমসেন 
অচৈতন্য অবস্থায় । 

মৃণাল বল্লে- ব্যাপার কি বলতে! ছোট মামা? 

অবনী তখন আতঙ্কিত চোখে সাম্নের চালার দিকে চেয়ে আছে। 
সুণালের কথার. কোন উত্তর না দিয়ে বল্লে-টর্চট! একবার জ্বালাতো! 
মৃণাল, চালাটার নীচে কে যেন দীড়িয়ে আছে বলে মনে হচ্ছে। 

টর্চের আলে। পড়তেই দেখা গেল একটা লে।ক খিড়কির ভাঙ 
দরজা দিয়ে ছুটে বেরিয়ে গেল । 

মৃণীল বললে-_চলো ছোট মামা, লোকটাকে ধরি গে। 

পেছন থেকে বললে-দরকার নেই বাবু মশাইরা--গকে এখন ধরাতে 
যাবেন নাঃ ওর মাথায় খুন চেপেছে। 

পেছনে এসে দাড়িয়েছেভামসেন | 

অবনী বললে--ও কে ভীমদেন ? 

ভীমসেন বললে- আজ্জে মেঘনাদ । 
টিপ ধরেছিল। আপনার। ছুটে ন! 
ফেনতে। | 

শরত তথন জ্ঞান ফিরে পেয়ে সেখানে এসে দাড়িয়েছে । 
মুখালকে বললে- একদণওও আর এখানে থাকবেন না দাদাধাবু । 
হাঢ়াতাড়ি বেরিয়ে পড়,ন। 

মৃণাল বললে-স্থ্য। চলো শরত | তোমার শরীর ভাল নয়, তুমি বমে 
থেকো, আমিই ড্রাইভ করবো । এধন পৌনে আটট1-ন্টার শে! 
দ্ধেতেই হবে ছোট মাসা, আর দেরি পয় কিন্তু। 





ও-ই হঠাৎ আমার বলাটা 
এলে আমাকে মেরেই 


শরত 


গান 





৮৯২৪ 





তারা মোটরে স্টার্ট দিতে যাবে--এমন সময় গাড়ীর সামনে এসে 
দাড়ালো মেঘনাদ । মৃণালের দিকে চেয়ে সে. হেসে উঠলো--হা; হাঃ 
হাঃ! তারপর গাড়ীর জানালার ভেতর দিয়ে তার ছটো হাত বাড়িয়ে 
দিলে মৃণালের দিকে । মৃণাল হতভম্ব, সে যেন ভূলে গেল গাড়ীতে 
স্টার্ট দিতে । শরত পিছনের পিটে হেলান দিয়ে পড়েছিল, সে তখনই 
চেঁচিয়ে উঠলো-_দাদাবাবু' শিগগির গাড়ী চালিয়ে দিন, শ্রিগংগির | 
বলেই সে এক ধাক্কায় মেঘনাদকে পাশে ফেলে চি কলিকাতার 
দিকে গাড়ী ছুটে বেরিয়ে গেল । | 

অবনী বললে-বুঝলে শরত চাদমারির বাড়ীর রহস্তটা। এই 
মেঘনাদই হচ্ছে এই ঘটনার নায়ক। এ-বাড়ীতে বারা মারা গেছেন 
মকলেরই হত্যাকারী! এই মেধনাদ--নিজের ছেলেকে গল! টিপে মারবার 
প্র যখন মে দেখলে। স্ত্রীও সঙ্গে সঙ্গেই মারা গেল তখন তার মন্তিষ্ক 
বিকৃতি দেখ! দিল । যখন ভাল থাকে তখন কিছু বোঝ! যায় না,কিস্ত যখন 
রোগট। দেখ! দেয় তখন তার ঝেোক হয় কাকেও গল! টিপে মারবার | 
এ-বাড়ীর থিড়কি দরজাট। ভাঙ| দেখেচ তো।। মেধনাদ এইখান দিয়েই 
মাঝে মাঝে বাড়ীতে টোকে অন্ধকার রাতে এবং সেই সময় তাদের ' 
সামনে পেয়ে গলা টিপে মেরে ফেলেছে । যেমন আজই চেষ্ট! করেছিল 
তোমাকে আর ভীমসেনকে মেরে ফেলতে । 

মৃণাল বললে- এরকম সাংঘাতিক পাগলকে এখানকার লো 
পুলিশে ধরিয়ে না দিয়ে ব্যাপারট। চেপে রেখেছে? 

অবনী ব্ললে-দে কাজ আমাদের করতে হবে। এখানকার 
বাসিন্দারা সব অশিক্ষিত । এ সব ঘটনাতে এরা একটা ভৌতিক ছাপ 
বসিয়ে রেখে দেয়। চিন্তাও করে ন৷ আদল রহ্স্তটুকু বার করতে। 

তারপর অবনী ও মুণালের চেষ্টায় মেঘনাদ ধর! পড়ল। ভূতের 
বাড়ীর রহস্তও পরিক্ষার হয়ে গেল। তারপর আর কাউকেই ও বাড়ীতে 
এভাবে মৃত্যুবরণ করতে হয়নি! 


(ওরা নোএরজনউতিে 


গান 
প্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


ঝর ঝর ধর ঝর বাদল বরে, 
উন্মনা মন কীদে কাহারি তরে। 
_. বর্ধারি অনুরাগে 
_ শ্বতিখানি কারি জাগে, 
«. য় 5 মনের-পরে । 


উদ্দাস, ব্যাকুল হাওয়ারি সাথে, 
শাওন-ঘন এই তাঁমসী রাতে, 

মন চলে যায় 

এই নিরালায় 
বিরহ্থী যেথা কীদে আমারি তরে। 





না। রাগারাগি নয়। নিছক যাঁকে বলে পূর্বরাগ | 

শ্রীমতী তনিম! দেবী তার বিরাট তন্গ নিয়ে ব্যস্ত সমস্ত। 
আজ বিকেলে তাঁর বাড়ীতে চায়ের বড় পার্টি । খুব ভারী 
হাতে আঁয়োজন হয়েছে । কিন্তু হালকা ভাবে তার পেছনে 
একটা উদ্দেশ্য মেশান আছে। উদয় রায় যে এবাড়ীতে 
চায়ের নেমস্তপ্নে আসছে। 

বড়লোকের ছেলে । পড়াশোনা শেষ পর্যান্ত শেষ করে 
এখন সুরু করেছে পলিটিক্স । কলেজের ডিবেটিং ক্লাবের 
ডেস্ক থেকে প্রমোশন পেয়েছে ওয়েলিংটন স্বোয়ারের 
প্যাকিং বন্সে। পেটের জন্য চাকরী করতে হবে না। ন। 
পলিটিকের জন্ত জেল । ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি দিয়ে তনিম 
দেবী হিসাব কষে দেখলেন যে এ ছেলে অন্তত একটা নেতা 
বা নিদেন পক্ষে উপমন্ত্রী নিশ্চয়ই হবে । 

তাই তিনি বেশ হুশিয়ার ভাবে জাল গুটিয়ে আছেন। 
কিন্তু সময় থাকতে এ হেন রত্বকে সাগর থেকে ছেঁচে 
আনতে হবে। চারদিকে মায়ের দল মেয়ের বিয়ের জন্ত 
এমন সব অশোভন কাড়াকাড়ি লাগায় । বিয়ের যোগ্য 
তৈরী ছেলেদের বিশ্রীভাঁবে ছেঁকে ধরে ওরা । তাই তিনি 
একটু ভবিষ্কতের দিকে নজর রেখে রা কষছেন। 
করো৷ তোমরা চাকুরে জামাই পাবার জন্ত খরচা-পত্বর, সাধ্য- 


সাধনা । উদয় রায় যখন মিনিষ্টার হয়ে ফুড়ে বেরোবে 


তখন বুঝে! ঠেলা । 
কিন্তু এ ছেন ছেলের সঙ্গে তার আধুনিক মেয়ের ত 
আর ঘটক পাঠিয়ে বিয়ের সম্বন্ধ করা চলে না। সে 
একেবারে সেকেলে কাঁরবার। একাঁলে চাই হালকা 
একটু পূর্বরাগ । পঞ্চপরের জন্তে চাই চায়ের আর । 
হুশ করে হার হলেন মিষ্টার আর দিলেস বটব্যাল। 
সময়ের একটু আগেই] মিসেস সে জন্ত কন 
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 স্ুুন্ন্লাঙ 











্রীদেবেশ দাশ 


এই দেখুন না, ভয়ে ভয়ে একটু আগে ভাগেই রওনা হতে 
হল। আমাদের মটরটা আবার রাস্তায় মাঝে মাঝে বেগড়ায় 
কিনা । বলুন ত তনিম! দেবী, কি করে এটার হাত থেকে 
রেহাই পাই? 

তনিমা! দেবীর বন্ধু মহলে বুদ্ধি বিবেচনার জন্য নাম 
আছে। মৃছু হেসে চটপট বুদ্ধি বাখলে দিলেন কেন? 
আপনার পাঁশের বাড়ীর পাঁকড়াণীদের বিক্রী করে দিন । 

_সেকি কথা? ওরা যে বড্ড কম দাম দিতে চাঁয়? 

_তাঁতে আর কি? তারপর মটর নিয়ে পাকড়াশীদের 
যে অবস্থা দেখবেন তাতেই লোকসানট। পুষিয়ে যাবে। 

_ কিন্তু আপনি চেনেন না ওদের। কথায় কথায় 
ফুটোনী ফুঁড়ে ধের হয়। এই দেখুন না। ওদের নীচের 


তলার সামনের ঘরটা একজন আর্টিইকে ভাঁড়। দিয়েছে । 


বেচারার প্রতিভা আছে, কিন্তু নাম নেই। ভাঁড়! দেবে 
কোঁথ, থেকে? পাঁকড়াশী নিজে এসে ভাড়ার জন্ হ্বাকা- 
ছাঁকি করতে লাগল । 

তা আট তাতে ঘাবড়াধে কেন? তার নিজের 
ভবিষ্ততের উপর পুরো বিশ্বাস আছে। অনেক বুঝিয়ে 
সুঝিয়ে বলল--আপনি বুঝছেন না পাঁকড়াশী সাহেব, 


কয়েক বছরের মধ্যে লোকে এই ছন্নছাড়া ঘরটার দিকে 


আন্গুল দিয়ে দেখাবে । বলবে--আমি এইথানে বসে শিল্পী- 
জীবন কাটিয়েছি। | 
. তনিমা! দেবীর আটের জন্য গ্রাণ কেঁদে উঠল। বললেন 
বটে, আরটিক্দের এ হেন অশ্রন্ধা? শিল্পী, সাহিত্যিব, 
রাজনীতিক-_এরাই ত দেশের ভবিয্ুৎ। . 
রাজনীতিক কথাটা ছুড়ে দিতে তুললেন না। কার? 


উদয় রায়ের সম্বদ্ধে একটা আশা আছে। , 
কিন্ত পাকড়াশীর কি আর লজ্জা আছে? ্ঃ. 


সভাতা আছে? দিব্যি জবাব দিল__বেশ, বেশ। তাহ, 


কার্ডিক ১৩৯২ ] 
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কই 





ব্যবস্থা চটপট করে দিচ্ছি হে ছোকরা । আজ রাতের 
মধ্যে যদি তূমি ভাড়াট! ন! মিটিয়ে দাও ত কাল সকাল 
থেকেই লোকে সে কথা বলতে স্থযোগ পাবে। 

ইতিমধ্যে আরো অনেকে এসে হাজির হয়েছেন। 
বেণীর ভাগই মহিলা । অনেকে আবার তরুণী মেয়ে নিয়ে 
এসেছেন । সেট! তনিম| দেবীর গ্রাণে কি করে সহ হয়? 
মনটা একটু বিগড়ে রইল। এষারও মতিগতি 
যেন একটু কেমন কেমন। আজকালকার 
মেয়েকে বোঝা শক্ত | 

এমন সময় উদয় এসে পৌছল। সগ্চ এক 
মিটিং থেকে ফিরছে । তাই সন্ধ্যেবেলার জুট 
নয়, বিকেল বেলার মোট! ধুতি চাদর তার 
গায়ে। হাতে এখনোশোঁভা পাচ্ছে এক তাড়া 
কাগজ । যেন সুরু করবে এখখুনি- ভাইয়ে" 
আর বহিনে.. 

এই যে আহ্বন, আঁঙ্গুন। হৈ হৈ করে 
সবাই উদয়কে অভ্যর্থনা জানাল। তনিম! দেবীর 
মেয়ে এষার সঙ্গে আগে থেকেই অনেকট৷ 
আলাপ পরিচয় ছিল। 

--ও£» একেবারে মিটিং থেকে আসছেন 
দেখছি, উদনয়বাবু। আজকে যে বিষয়ে বক্ৃত। 
দিলেন তাই নিয়ে এখনো ভাবছেন না কি? 

হাঁসি মুখে উদয় পাণ্টা প্রশ্ন করল-__ 
আপনিই আন্দাজ করুন। 

_-বারে, আমি কি করে আন্দাজ করব। 
ইয়োরোপে শুনেছি, মনের কথা ধরবার যন্ত্র এক 
রকম বেরিয়েছে। তা দিয়ে নাঁকি পলিটিশি- 
য়ানদের মনের.কথ! ধরা যাঁয়। 

উদয়ের “শিভ্যালরির জন্ত নাম-ডাক আছে। 
সে তথ খুনি বঙ্লস-_তাতে অবস্থ আমরা পুরুষরা 
ধরা পড়ব। কিন্তু আপনাদের কোন ভয় নেই। 

--কেন। কেন? মেয়েরা পাঁর পেয়ে যাঁবে কি করে? 

একা দেবী, মেয়েদের মন হচ্ছে অপার। তাঁর তল 
নেই, পারও লেই। সামান্য মেশিনে মেয়েদের মনের 


নাগাল পাবে কোথা থেকে, বলুন? 
ঘরশুন্ধ সবাই শুনে খুলী। গুধু খুসী কেন, চমৎককৃত। 





আর তমিম! দেবী ভবিষ্যতের স্বপ্ন দেখতে লাগলেন। . 
তাঁর হাতে চায়ের পটটা আটকিয়ে রইল একটু বেশীক্ষণ। 
ভেতরের চায়ের জলের রঙ হয়ে উঠল সোনালী । | 

চায়ে চিনি মেশাতে মেশাতে সকলেই উদয়কে থিয়ে' 
বসলেন। বক্তৃতীর ট্রেড সিক্রেট জারতে চাই । কি মন্ত্রে 
পলিটিশিয়ানরা হাজার হাজার লোককে যাছ করে ফেলেন . 


ভাইয়ে! আর বহিনে। 4 
সে কথা তাদের কাছে জানতে চাইলে তাঁর! ফাস করবেন 
না। সেটা হচ্ছে গোপন মন্ত্র। কিন্তু উদয় হচ্ছে-_কি 
হচ্ছে তা বলতে গিয়ে একজন ভদ্রমহিলা কথা খু'জে পেলেন 


না। যেন পায়ের কাছে এসে হাবুডুবু খেতে লাঁগলেন। 
তার মুখ থেকে কথা কেড়ে নিয়ে শা বলে উঠল-.. 
ভবিষ্বতের অগ্রদূত 


৪৯২৬ 





ডজ্মহিলার এরকম একটা গায়ে পড়ে বাহাছুরী নেওয়। 


পছন্দ হল না। একটু বাঁকা স্বরে বললেন- না, না, ও 
সব দূত টুত নয়। উদয় হতে যাচ্ছে--এ যুগের লীডার। 
 শীভার অর্থাৎ চালক। তার মানে চালাক। 

আমি কিন্ত অত্যন্ত সাদাসিধে গোঁবেচারা--এই কথা 
বলতে বলতে উদয় ততক্ষণে ওদের আওতা থেকে কেমন 
করে কেটে পড়েছে । যে কোণায় তরুণ তরুণীরা জমা 
হয়েছে সেখানে গিয়ে হাজির হল। অন্ত তরুণদের মুখে 
তখন মেঘ, আর তরুণীদের চোখে বিছ্বা্থ। 

তাঁর সবাই উদয়কে “হিরো” মনে করে। ললিতা 
খুব মিহি গলায় তাঁর হিরোকে জিজ্ঞেস করল, আচ্ছা 
উদয়বাঁবু, আপনি, শুনেছি এত স্থন্দর বক্তৃতা দেন। কি 
করে প্রথমে অভোস করলেন বলুন না। 

--সে বড় ছুঃখের কথা । অনেক ভেবে দেখলাম যে 
নাম করতে গেলে চাই বক্তৃতা । আজকাল আর কোঁন 
পথেই সহজে সিদ্ধি হয় না। এদিকে ছাই আমার মুখে 
কথাই জোগাত নাঁ। একেবারে ম্রেফ গণেশ। ঘরের 
দরজা বন্ধ করে রোজ ছু ঘণ্টা করে জিভে শাণ দিতে সুরু 
করলাম । 

এষা অনেকক্ষণ থেকে কি যেন বলার তালে ছিল। 
এখন খোঁচা পেয়ে সে কথা ঝেড়ে দিল-_অর্থাৎ ডু অর 
ডাই মিশন। একেবারে গান্ধীজী। করেঙ্গে ইয়া মরেঙ্গে। 

ঠিক বলেছেন এষা দেবী। ভাবলাম আমি ত 
করেঙ্গে) মরেঙ্গে তার নিজের হিসাব কষতে থাঁকুক। 
তার জন্য ত আমার মত বাঁ সাহাধ্যের দরকার হবে না। 

একটি তরুণী পেছন থেকে চশম! মুছতে মুছতে জিজ্ঞেস 
করলেন_-তা, আপনার প্রথম বুক্তৃতাঁটা! কেমন উৎরোল ? 

চাঁয়ের ধৃ'য়োর সঙ্গে একটা দীর্ঘশ্বাস মিশোল উদয়। 
তার পর এক চুমুক থেয়ে হতাঁশার ভাব দেখিয়ে বলল-_-সে 
এক দুর্ঘটনা! । মহাঁএক ট্র্যাজেডি। শুনলে আপনাদেরও 
দয়া হবে। ্‌ 

অভিমানে ললিত ঠোট উলটিয়ে ফেলল-__তার মানে, 
আপনি আমাদের হায়হীনা মনে করেন? 

তুলনাহীনা ত নিশ্চয়ই। রবি ঠাকুর নিজে গে 
গেছেন। দেখেছি পথে যেতে তুলনাহীনারে । ৭. 


চটাঁতে নেই। 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম থণ্ড) ৫ম সংখ্য। 





এষার সইল নী। সে স একটু ঝশজ দিয়ে ফাল-আছ 
বক্তিয়ার খিলজী মশায়, আঁপনার গল্পটা. | 

উদয় বুঝল ব্যাপারটা । বক্তিয়ার  খিলীর মধ্যে 
থেটা আছে। তাঁর কারণটা ভেবেও স্থখ। অনেক 
তরুণীর মনোযোগ পেলে প্রত্যেকেই মনে মনে হিংসা 
করে। তরুণ আর তরুণী ছু দলই। তবে তরুণীদের 





মানসী নয়, মনম! 


অনেক চা! আর অনেক" ডিনার. থেয়ে 
উদয় আর কিছু না হোক এটুকু শিখেছে থে রেগে গেলে 
মীনসীকে পর্যন্ত মনে হয় যেন মানসী নয়, মনসা। | 

তাই খুব মিষ্টি করে সে বলল-_একদিন খুব তৈরি 
হয়ে এসেছি। কলেজের ডিবেটিং হলে বক্তৃতা করছে 
একজন গাড় বক্তৃতাবাগীশ। কিন্ধু পেছনে হয্লা হচ্ছে 


_. খুব। সে চেচিয়ে উঠল-_আজ দেখছি অনেক বুদ্ধ, জম 


হয়েছে, এই নিও এক সময়ে একজন, চেঁচালেই 
সুবিধে হয় না! ফি? 


র্‌ ১১৩৮২ ] 








আমি অমনি লাফিয়ে উঠে বলে ফেললাম-_অবশ্ঠি, 
অবস্টি ; আপনিই এখন চালিয়ে যাঁন। 

সম্ভী শুদ্ধ সবাই প্রথমে থ। তাঁর পর কথাটার মানে 
বুঝতে পেরে সে এক মহা হাসির হরর । 
বনে বেচারা নেমে এল। 

এষা একটু ফোড়ন কাটল--আঁর আঁপনি উদয় 
হলেন? 

না, এষ! দেবী। জয়ের পথ অত সোজা নয়। নারীর 
মন আর মিটিংয়ের মন দুই-ই সমাঁন। 

এই পর্য্যন্ত বলেই উদয় এষার দিকে একবার ভাল 
করে তাকাল। তার পর ঘোঁগ করে দিল-_ 

-ছুই-ই সাধনার ধন। 

--তা আপনার দ্বিতীয় সাধনাটার কথাই প্রথমে শুনি । 

থুসী হয়ে উদয় সুরু করল-_ প্রথমেই মহা! বিপদ । 
বন্ধুরা সব ঠেলে এগিয়ে দিতে লাগল । বলে-ঢালেঞ্ 
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বন্ধুদের হাত থেকে রক্ষা কর 


দিয়েছিলে, এখন সামলাও ঠ্যালা | বলেই ওরা আমায় 





পুর্জলাগ 





নিজে বুদ্ধ, 


গ্উি 








০০ 


অথৈ জলে? হে ভগবান, বন্ধুদের হাত থেকে রক্ষা 
কর-_তরুণীর চোখ কপালে তুলে ফেলল । 

এক্কেবারে । ঠিক এখন যেমন অবস্থী আমাঁর-- 
বলেই উদয় একটু রহস্যময় হাঁসি হাসল । | 

ললিত! একটু ক্ষেপে গেল। মনে মনে উত্তর রক 
করে নিয়ে উদয়কে দুকথা শুনিয়ে দিতে টাইল-. 
আধুনিক তরুণীদের বিপদের সঙ্গে তুলন1? রবি ঠীকুর 
যেবলে গেছেন “ভাঁর তার না রহিবে, না রহিবে দায়” 
সে ত হচ্ছে এ যুগের আধুনিকা তরুণী । 

হেসে ফেলল হো হে! করে উদয়। বলল-শুধু তাই 
নয় ললিতা দেবী । আপনার! শুধু বিপদ নয়, একেবারে 
য্যাটম বোমা । + | 

ওর চারদিকে সবাই ভিড় করে দীড়াল। সবারই 
প্র-কেন? কেন মেয়েরা এত সাংঘাতিক্ল হয়ে দাড়াল 
পুরুষদের কাছে? 

উদ্নয় সবিনয়ে জানাল-যে পুরুষদের ছোঁড়। ম্্যাটম 
বোমা আর মেয়েদের ছোড়া যাযাটম বোমায় অবশ্য একটু 
তফাৎ আছে। প্রথমটা আসে শুন্য থেকে, ভেঙ্গে দেয় 
ঘর সংসার। আর দ্বিতীয়টা আসে চাদ থেকে, তাকে 
গড়ে তোলে, ভরে তোলে । 

টার্দের কথায় শাস্তি ফিরে এল । এরাও খুসী হল। 
তার পার্টিতে এসে বান্ধবীর! চটে মটে ফিরে যাঁবে না। 
আজকের দিনের যাঁকে বলা ঘাঁয় প্রধান অতিথি-_সেই 
তরুণী মহলে নামকরা উদয় রায় তাদের সম্থষ্ট করেছে। 
কাঁজেই এবার তার সঙ্গে একটু বিশেষভাবে আলাপ 
কর! দরকার। তাঁর দিকে একটু আলাদা মনোযোগ 
দেওয়া উচিত। তাতে মা-ও একটু খুদী আর নিশ্চিন্ত 
থাকবেন । 

দূর থেকে তনিমা দেবী তা নজর করে বিশেষ খুসী 
হলেন । . 
উদয়ও এতক্ষণ শুধু পাইকিরি ভাবে কথা গিয়েছে! 
সেটা ভাল লাগে, কিন্ক ভাব হয় না তাতে । তারে! এখন 
শুধু একজনের দ্রিকে একটু নিবিড় করে সি 
দেওয়। দরকার । 


_সত্যি এব দেবী, আপনি কি স্থন্দর করে কথা 
রলেন। যেন যুক্তে৷ ঝকরে। .. 


২ | | ভান্রত্তন্্খ টি ক: সখ ব্য 


০৪৮৬ টি ৮০৯৬ 
-আঁপনি ঠাট্টা করছেন উদয়বাবু। আপনি হচ্ছেন করব না। এই মুখের জোরেই ত করতে চাই বিশ্ব্তয়। 
ত বড় বন্তা। এই বয়েসেই যুবনেতা হয়েছেন আপনি । অবশ্ঠ যদি প্রেরণা পাই, সহযোগিতা পাই। অর্থাৎ 
_ওটা ত শুধু বাইরের ভোল। বলতে গেলে শুধু চোখের ভাঁধা পাঁই। 
[ওতা। কিন্তু আপনি যখন বলেন_মনে পড়ে শুধু এষা উদয়ের সৌভাগ্য কামনা করল। বলদ-_নিশাই 
স্কত কথাগুলো-_বাক্যং রসাত্মকং কাব্যম্‌। আপনার বিশ্বজয় হয়ে যাবে । 
এষা একটু উসখুন করতে লাগল । নি এবার আমায় ঠাট্টা করছেন এব! [দ্বী। 
একটি মনও জয় করতে যে পারে না 
তাঁকে এসব বথা বলা ঠাট্টা ছাঁড়া 
আর কি বলুন? 

এষা যেন কথাটাকে আমলই 
দিল না। বলল--জনতার মন ত 
আপনি জয় করে চলেছেন । 

আপনি যদি তা মনে করেন 
তাহলে একবার আসুন ন| আমার 
মিটিংয়ে। আপনার নিজের বিচাঁর 
দিয়ে যাচাই করতে চাই আমার 
বক্তৃতাকে। 

কিন্তু এযার কি আর সময় হবে? 
কোন দিনও? হাঁতঘড়ির সোনার 
বাঁধনটা নাড়াচাড়া করতে করতে 
বলল-- আপনার বক্তৃতা ত শোনার 
অপেক্ষা রাখে না। আপনি ত দেশের 
জন্য জীবনটাই বিসর্জন -দিতে তৈরী 
আছেন । 

একটু গলার স্বর ভারী করে উদয় 
বলল- মোটেই না। আমি দেশের 


















এ ০ বা রা জন্য জীবনটা বাঁচিয়ে রাখতে তৈরী 

০টি ৯ রি আছি। মরতে রাজী ত সবাই, বাঁচতে 
| ৮৮১ উল | টিতে রাজী কজনা? 
৯2 শখিশলল কিন্তু ওদিকে এবার কজ্জিতে যে 
| (করতে চাই বিশ্বজয় ঘড়িটা টিকটিক করছে। এষার সে 

তা জন্গ্য করে উদয় বলল-_ আপনি চে করে কথা মনে পড়েছে। অর্থাৎ উদ্নয়ের এখন নিজে থেকে 
আছেন কিন্তু ্‌ উঠে পড়াই হবে রাজনীতি। তনিমা দেবী অবশ্ত আপতি 


_.না, কই। রর স্ব উন্যয়ের এখনো মির কাপ হ ছা 
অবস্ত আপনি বলতে পারেন যে নারীর ভাষা হচ্ছে, হয়নি। ..:১ . রি 
০০০০০ ৮ | লন দিকের ছার গাফির ছিল লায়েকজ। 








সানলাইট সাবান ব্যবহার 
কর--য| আমি বরাবর 
করেছি। সানলাইটের 
অপর্যাপ্ত ফেনায় কচলে 
ফখনই তোমাকে কাপড় 
আ[ছড়াতে হবেনা । 


ঝগড়া কোরো! 
ন।। আমি 
বুঝেছি গলদ 


পরস্কার করে 
আছড়ে কাচে। কাচার 
যে? 


আছড়ালে -কাপড়ের শুতে 
ফেঁসে যায়ঃ সেজন্যে অতো 
তাড়াতাড়ি কাপড় ছেঁড়ে। 


নি সস এসি... -+১০১৫০২5ব্স $ 
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আরে! ঃ সানলাইট, লত্যিই, 
বিন! আছাড়ে সাদা আর 
ঝক্ষকে করে কাচে । এখন-- 
আমাদের কাপড় আরও বেশীদিন 
টেঁকে। তাই সানলাইট 
»আমাদের পয়স! বাচিয়েছে। 
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যুবক। একটা বকুলগাছের আড়ালে । সন্ধার আলো শেষ হয়ে গেলে তোমার ছবির রঙের আইডিয়াটা ঠিক 


এসে পড়েছে এগিয়ে আসা! এবার মুখে । রর 

_-বাঃ বাঁঃ, একটু ওইথানেই দাঁড়াও এষা । মনে মনে 
একটি ছবি একে নিই। | 

আঃ বরুণ, তোমার শিল্পীটিকে একটু বিশ্রাম দাও) 

থালি আর্ট আর আর্ট । 
[বরুণ উজ্জল মুখে জবাব দিল__হবে না? আর্ট ষে 
হচ্ছে প্রকৃতির ছবি । 

--কিন্ত গ্ররুতি হচ্ছে ভগবানের ছবি । 

_তাই ত আমার শিল্প ভগবানের স্ষ্টির সঙ্গে পাল্লা 
দিতে চাঁয়। জান, এষা! তোমাকে একে আমি নিজেকে 
অমর করে তুলব। 

--সে কথা বলো না বরুণ। তোমার তুলিতে আঁমিই 
হয়ত অমর হয়ে থাকব । জান, সন্ধ্যে হয়ে আঁসছে, কিন্ত 
চায়ের পালা যেন শেষ হতে চাঁয় না । উদয় রায়ের অন্ত 
হবার কোন লক্ষণই নেই। এদিকে সন্ধ্যার আলো! 


মত ধরা যাবে না বলেছ। কত কষ্ট করে ওকে বিদেয় 
দিলাম। | মি | 

শিল্পীকেও ঘর ভাড়া দিতে না পারার জন্ঠ বিদায় 
দ্রিতে চাচ্ছে বাড়ীওলা। দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলল ধরুণ। 
আস্তে আন্তে বলল-_সত্যি, কত অস্ুবিধার মধ্যে দিয়ে, 
সব দিক ভেবে চিন্তে তোমায় আমায় এই মিলনটুকু 
হয়। তুমি যে কতথানি ভালবাস তাঁরই এই প্রমাণ। 
তোমার ভালবাসাকে আমি এতদ্রিনে ছবিতে ফুটিয়ে 
তুলতে পারব মনে হচ্ছে। নাঁম কি দিতে চাই জান? 
ঈভের পূর্বরাগ । | 

এষ একদৃষ্টে তাঁকিয়ে রইল বরুণের দিকে । ওর 
হাত ধরে বলল--বাঃ, চমতকার নাম হবে। ঈভ আর 
আদম ত স্বর্গ থেকে একসঙ্গে নেমে এসেছিল । 

গভীর স্বরে বরুণ বলল-_না, ওরা নেমে এসেছিল শুন 


_থেকে-ছুজনের বাছুর বাঁধনের স্বর্গে । 
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শ্্ীন্দন গুপ্ত 
খরংচন্দের জন্মতিথি উপলক্ষে গত ১৭ই সেপ্টেগ্কর নাট্যাচাধ্য 
শিশিরকুমার শ্রীরঙ্গম মঞ্চে পরদিন এক ভাঁষণ প্রদান করেন। 
র্মঞ্চে শরৎচন্দ্রের অসামান্ত দাঁন বিশেষভাবে উল্লেখ- 


ঘোগা। কিন্তু দুঃখের বিষয় রঙ্গমঞ্চগুলি তাহার জন্মতিথি 
পালন করেন নাঁ। শিশিরকুমার তাহার ভাষণে বলেন-- 


বিলেতে সেক্সপীয়রের জন্মতিথি বিশেষভাবে উদযাপিত 
ইয়ে থাকে । এতছুণলক্ষে পৃথিবীর নানান দেশের শিল্পীরা 
্টাকার্-অন্.আভন্কে সমবেত হন এবং সেক্সপীয়রের 








পালন করা উচিত» নাটাচাধ্ের এই ভাষণের ফলৈ 


আগামী বংসর হইতে কলিকাতার সমন্ত রঙ্গমঞ্চ যদি এদিন 
শরচন্দ্ের নাটকাঁভিনয়ের আঁয়োজন করেন, তাহা হইলে' 
রঙ্গমঞ্চের পক্ষে অমর কথাশিল্পীর প্রতি যোগা সম্মান 
প্রদর্শন করা! হইবে । 


ঁ ক. 
ভারতীয় বিষ্ালয়গুলিতে চলচ্চিত্র বিষয়ক শিক্ষাদানের 
জন্য শিক্ষার্প্তরের সহকারী সম্পাদক শ্রীকে, জি, 
সৌয়াইদেন-এর নেতৃত্বে এক বিশেষজ্ঞ কমিটি গঠিত 
হইয়াছে। বর্তমানে, চলচ্চিত্র-শিল্পশিক্ষা সংস্কৃতির ধারক 
ও বাহকরূপে পরিগণিত হইয়াছে । এই সময় এ সম্পর্কে 
শিক্ষাদানের বাবস্থ। করিতে পারিলে শিক্ষী-বিভাঁগ সত্যই 





বিষ রায় পরিচালিত শরৎচঙ্ের 'দেবদাদ''হিলি,বথাচিত্রে পার্বতী ও দেবদাসের ভূমিকার শ্রীমতী চিত! দেন ও দিলীপকুমার 


একটী মহৎ কাজ করিধেন সন্দেহ নাই। কমিটি চলকচিত্র 


বিষয়ে শিক্ষা-গ্রতি্ঠানগুলিতে বোবানর জন্ত “ফিলস- 


সোসাইটা, গঠনের পরামর্শ দিয়াছেন। 
ৃঁ রঙ ]. ঁ 


| ৰ কবোচ্ছাইতে প্রবাসী বাঙালী শিল্পীর। “ক্রমশঃ; নামে 


৬৩২, । 


[ ৪৩শ বধ. ১ম খ। ₹ম সংখ্যা 





একটা সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান স্থাপন! করিয়াছেন । এঁরা মধ্যে 
মধ্যে বাংল! নাটকাভিনয় ও সঙ্গীতের জলসার দ্বারা বাংল৷ 
বাঁঙালীর কৃষ্টি প্রচারে ব্রতী হইয়াছেন। বিপিন গুপ্ত, 
রুম! গাঙ্গুলী এবং বোস্বাই-এর অন্তান্ত প্রবাসী বাঙ্গালী 
শিল্পীরা এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত আছেন। প্রবাসী 
শিল্পীদের প্রশংসনীয় প্রচেষ্টার আমরা সাফল্য কামনা করি। 
র ঞঁ রঁ রা 

শোনা যাইতেছে, বোগ্াই-এর পরিচালক মিঃ পি, কে, 
আত্রে রাশিয়াকে কেন্ত্র করিয়। নাকি একটি ছবি তুলিবেন 
মনস্থ করিয়াছেন। : শোন! যাইতেছে তিনি এতছুদ্দেশে 
শীঘ্রই রাশিয়ায় যাঁইবেন। মিঃ আত্রের খেয়াল দেখিয়া! 
আমাঁদের মনে হইতেছে__রাজকাঁপুরের সাম্প্রতিক রাশিয়! 
সফর ও জনপ্রিয়ত| অর্জন তাহাকে এ বিষয়ে উদ্ধদ্ধ 
করেন নাই ত? 

রা | ০ কা সং | 

সম্প্রতি বাংল দেশের শিল্পীদের মধ্যে অনেকেই বো্থাই- 
কলিকাত। করিতেছেন। বোদ্বাই-এর প্রবানী বাঙ্গালী 
চিত্র পরিচালকদের মধ্যে কেহ কেহ সেখীনে বাংল! ছবি 
তৌল! সুরু করিয্নাছেন। ফলে, বাংলার জনপ্রিয় শিল্পীদের 
ডাক. পড়িতেছে। ছবি বিশ্বাস, রাজলন্্ী (বড়) ও 
ভাঙ্গ বন্দ্যোপাধ্যায়, গীতিকার গৌরীপ্রসন্ন মজুমদার বোাঁই 
ঘুরি আসিয়াছেন। 
করিয়া বাংলা ছৰি- এখানের ই্ডিওতে আসিয়া কি 
পরিচালকের! তুলিতে পারেন না? অবশ্য বোম্বাই-এর 
শ্বতন্্্য ষ্ট্যাম্পের মোহ থাকিলে সেকথা আলাদা । 
| রা | রী ক ৫ 

সম্প্রতি যে সকল ছবি মুক্তিলাভ করিয়াছে 
মধ্যে 'পথের পাঁচা্দী” দর্শকদের বিশ্ময়াবিষ্ট 
তুলিয়াছে। চিত্র জগতে “পথের পাঁচালী” নানা 
স্মরণীয় হইয়া থাঁকিবে। প্রথমতঃ . প্রযোজনা! ক্ষেত্রে 
ঞ্রা্দেশিক সরকারের উৎসাহ দ্বান। দ্বিতীয়ত; বহিদৃশঠ 
গ্রহণে অলামান্ত কৃতিত্ব প্রকাশ, তৃতীয্গত; পথের পীচালী'র 
্থায় কাহিনীকে চি্রীয়িত করার দুর্জয় প্রয়াস এবং সে 
প্রয়ামকে সার্থক করিয়া তৌলা। চতুর্থতঃ 
মেক-আঁপের আশ্রয় না নিয় চরিত্রাম্গ বয়সের শিল্পীদের 
্বারায় অভিনয় করান। পরিচালন। ক্ষেত্রে ধীহারা প্রধান 


তাহার 
করিয়। 
কারণে 


শিল্পীদের লইয়া টানাপোড়েন না 





তাহাদের পক্ষে এ সাহস করা সম্ভব হইত কিন, সে বিষ 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে। কেননা বিশ্িনিষেধের গণ্তী পা 
হওয়া তাহাদের পক্ষে স্ুকঠিন হইত। তবে একথা ষত 
যে ব্যবসা-বুদ্ধি প্রণোদিত না হইয়াই এ ছবির কা 





সত্যজিৎ রায় পরিচালিত বিভৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পথের 

_ পাঁচালী" কথাচিত্রের একটি দৃষ্ঠে সর্বজয়া, ছুর্গা ও. অপু 
সুরু হইয়াছিল। কেনন!, আলোচ্য চিত্রের কাজ শে 
করিতে প্রায় দুই বংসরের অধিককাল সময় লাগিয়াছে 
এই দীর্ঘ সময় সাধারণ প্রযোজকের কাছে পাওয়া অথব 
পরিচালকের পক্ষে চাওয়া কোনটাই সম্ভব অথবা সঙ্গ 
নয়। “পথের পাঁচালীর” সংগঠনকারীরাই প্রযোজক ছিলে 
বলিয়া তাহাঁদের পক্ষে থেয়াল খুশীমত চিত্র-গ্রহণ বক" 





(পথের পাগালী'র অপর একটি দৃশ্ঠ__ইন্দির ঠাকরণ ও ছ্গ 
সম্ভব হইন্সাছে। তবে একথাও অনস্বীকার্য যে অনু 


ক্ষেত্রে_াহীরা যেমন সাফল্যলাত করিয়াছেন, অপর?: 


এতকাল অসম্ভব বলিয়া যাহা চলিয়া আলিতেছিল, তাহ 
সম্তব করিয়া তোলার জন্য অতংপর অনেকেই সঃ 


র্ ডি 





কার্ঠিক-"১৬৬২ ] শর ল্রিভন্তাম্পম্স | | ৬০২ 


“কী মিষ্টি গন্ধ, আর যেন 
০5 গায়ে লেগে থাকে!” 
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“লাঝ উঃ 
নতুন সুবাস আমার বড় ভালো 
লাগে” 


পৃথিবীর সুনারীশ্রেষ্ঠা মহিলারা 
যা করে থাকেন আপনিও তাই 
করুন- বিশুদ্ধ, শুভ্র লাকা টয়লেট 
সাবান মাখা আপনার দেনিক 
সৌনার্য্য প্রসাধনের পর্যায়ের মধো 
রাখুন। তাহলে দেখবেন এ সরের 
মতো৷ ফেনা! আপনার মুখগ্্রীকে . 





70% 


০1৮67 5০0৯5 







৫ 


৬০৪ 





1 ৯৩প বর্ষ, ১ ১ম খ্গ৫ স্‌ সংখ্য 





হইবেন! “পথের পাচালী/র শ্রষ্টার। এ বিষয়ে স্মরণীয় 
হইয়। রহিলেন, সন্দেহ নাই। একাগ্রতা ও নিষ্ঠাই 


“পথের পাঁচালী'র প্রাণসম্পদ | 
আলোচ্য চিত্রকে নৃতনের সার্থক জয়-যাঁত্রা বলা যাইতে 
» পারে । কেননা, পরিচালক, আলোক চিত্রকর, শিল্প- 
নি্দেশক প্রভৃতি সকলেই প্রায় এ কাঁজে নূতন ব্রতী! 
শিল্পীদের মধ্যে প্রায় সকলেই নৃতন। একমাত্র কানু 
বন্দ্যোপাধ্যায় পুরাতনদের মধ্যে একটি বিশিষ্ট ভূমিকায় 
অবতরণ করিয়াছেন এবং ছুইটা পার্শ্ব চরিত্রে তুলসী চক্রবর্তী 
ও অপর্ণা দেবীকে দেখা গিয়াছে। এ ছাড় ছবিতে 
ছয় হাজারের নায়ক বা বারো হাজারের 
নায়িকা নাই। কাজেই সরকার এই চিত্রকে 
গ্রহণ করার পূর্ববে কৌন পরিবেশকই এদের 
টাকা দিতে সাহস করেন নাই । এই 
বিষয়ে নৃতনের দল-_একদিকে যেমন পরি- 
বেশকদের নিকট আজ দৃষ্টান্ত স্থল, অপর 
দিকে তেমনি সরকারের পৃষ্ঠপোষকতা, 
সত্যই একটা চমকপ্রদ ঘটনা । সরকার এ 
বিষয়ে অগ্রণী না হইলে “পথের পাচালী'র 
সম্যক প্রতিতা স্ষূরিত হত কিনা কে 
জানে? 
পরিচালক ভাজি রায় একজন কৃতী 
শিল্পী। দৃষ্টিভঙ্গি দিয় তিনি “পথের 
পাঁচাঁলী”কে বিচাঁর করিয়াছেন, তারপর তিনি 


কল্পনাকে বাস্তবে রূপ দিয়াছেন, বাস্তব ও কল্পনার এই 
নিভূলিবিচারছবিখানিকে সর্বাঙ্গীণসাফল্য আনিয়া দিয়াছে । 

ছবির ইন্দির ঠাকরুণ আর গল্পের ইন্দিরা ঠাকরুণ এক 
হইতে একাকার করিয়াছে । 
আজকের লোক নন্‌ ছবির ইন্দির ঠাঁকরুণও ঠিক তাই। 
চুণীবালা গিরিশচন্দ্রের আমলের অভিনেত্রী । বংলার 


নাট্য-আন্দোলনের প্রথম দিকে তিনি ছিলেন--ব্যালে। 


অর্থাৎ নর্তকীর দলে নাচিতেন। তাহার পর কোহিনুরে, 
মিনার্ভায়, ্টারে কত নাটকেই না তিনি হখ্যাতির 
সহিত অভিনয় করিয়ীছেন। সে ইতিহাস আজ বিশ্বৃতির 


অতল তলে। একদা চুণীবাঁল। না়ী যেকোন অভিনেত্রী 
ছিলেন, একথাও মানুষ ভুলিয়া গিয়েছেন । . জীবনের 


শেষ প্রান্তেই শুধু নয়, বল! যায় পরমায়ুর “ফাউ' 


গুণিতে গণিতে . তিনি হি রি সু বে তানের রা . 





গপ্পের ইন্দির! ঠাকরুণ যেমন 


দিলেন- ইন্দিরা ঠাকরুণ। মনার্ঘ্য বস্তর “ফাঁউ” মেলেঃ 
না_“ফাঁউ দেওয়াও চলে না। কিন্তু চু্ীবাল! তা 
দিয়াছেন, সুতরাং তাঁহার দেহ লয়প্রার্ হইলেও-_ইন্দির 
ঠাঁকরুণ বীচিয়! থাকিবেন ! অশীতিপর বৃদ্ধাকে নাঁমাইঘ' 
পরিচালকও কম সাহসের পরিচয় দেন নাই। এত বুদ 
বয়সে পৃথিবীর আর কোথাও কোন অভিনেত| ব 
অভিনেত্রী অভিনয় করিয়াছেন বলিয়া আমাদের জাঁন। 
নাই। . ইন্দিরা ঠাকরুণ যখন গাহিতে থাঁকেন-পদিন দে 
গেল, সন্ধো হোল পার কর আমারে” তখন মনে হয় সত্যই 
যেন তিনি পারে যাইবার অন্ত ব্যাকুল হইয়াছেন। ছবির 








জেমিনীর ইন্সানিযৎ" কথাচিত্রের একটি দৃষ্থ 
আঙ্গিক দিক, আবহ সলীত, অভিনয় সর্বাঙ্গ সুন্দর । 


নুতন শিল্পীদের মধ্যে সর্বজয়া করুণ! বন্দ্যোপাধ্যা, 


দুর্গ (বড়) উমা দাঁশগুপ্তা, অপু শ্রীমান্‌ সুধীর এবং ছোট 
দুর্গার ভূমিকায় কুমারী ক্ষণকি এককথায় অপূর্ব1. ছি 


_খানিকে নিখুত. করিবার জন্য যেখানে এত যদ লা 


হইয়াছে, সেখানে আধুনিক তৈজসপত্রের ত্রুটি ও খাঁটিয়'ঃ 
করিয়া মৃতদেহ বছুন করা আমাদের চোখে লাগিয়াছে। 
তৈজসগুলি সেকেলে হওয়া উচিত ছিল । আর পলীগ্রা'। 
মৃতদেহ বহনের জন্য কলিকাতা শহরের স্তায় দড়ির খাটি 
পাওয়া যায় না। সাধারণতঃ বাশের “চালি+ অথবা এক", 
বাশের সাহায্যে মুতদেহ বহন করা হইয়া! থাকে। ইং. 


খেয়াল করা উচিত ছিল. মোট কথা “পথের পাঁচাল 


বাংলা তথা ভারতীয় চলচ্চিত্রের ইজ্ছালে এক? 


নীতা | 





আর্ধ্য সঙ্গীতে রাগ ও রাগিণী 
শ্রীতুলশীচরণ ঘোষ বি-এল. 


ইদানীং সকলেই লক্ষ্য করিয়| খাকিবেন যে যখনই কোন মার্গ সঙ্গীত 
বেতার যোগে শুনা যায় তখনই দেখ যায় যে ঘোষণাঁকারী কোন 
হরের নাম বলিবার সময় ইহা অমুক রাগ বলিয়া ঘোষণ। করেন যদিও 
তাহ! রাগিগী। ইহার কারণ আধুনিক সঙ্গীত শাস্ত্র বিদ্দের মতে সমন্তুই 
রাগ, রাগিণী বলিয়। কোন কিছুই নাই। ভাহার। বলেন যে পাশ্াত্তা 
সঙ্গীতে রাগিণী বলিয়। কিছুই নাই এবং এতদ্দেশীয় সঙ্গীত পাশ্চান্তা দেশ 
হইতে ১আপিয়াছে এবং অনেক দঙ্গীত শান্গবিদরা এই পাশ্যান্ত্য ও 
এতদেশীয় সাঙ্গীতের সামগ্রস্ত করিতে গিয়। এই কথাই বলিয়া! থাকেন। 
এমন কি কোন প্রথিত নাম! সঙ্গীভ শাস্ত্ববিদ “খাম্বাজ" রাশিণীর 
আলোচনাকালীন তাহাকে রাগ বলিয়! পরিচয় দিয়া কৃতিত্ব প্রকাশ 
করিয়াছেন। কিন্তু তিনি যাহ] বিশ্লেষণ করিয়াছেন তাহ! 'দেখিলেই 
বুঝা যায় উহ! রাঁগিণী না হইয়। যায় না। এই সকল সঙ্গীত শান্তববিদদের 
মতে প্রকৃতি বলিয়ু, কিছুই নাই। এই নকল শাস্সরবিদ্র। বৌদ্ধদের ন্যায় 
পথে বাহির কারতে পারেন কিন্ত গম্তবোর সপ্ধীন জানেন না। উহাদের 
মতে আধার আছে আধেয় নাই। হাঁড়ির কণোল আছে কপাল 
বাই। কিন্তু কর্থা হইতেছে চির প্রচলিত বেদে পুরাণে উক্ত ছয় রাগ 
ও ছত্রিশ রাগিণী কি এত সহজেই চলিয়। যায়। 

র্বৈবর্ত পুরাঁণে উল্লিখিত আছে যে বর্গ সমুদায় বিশ্বনংসার সৃষ্টি 
করিয়া পরিশেষে কামুক পুরুষের ম্যায় প্রিয়তম! সাবিরী দেবীতে 
আসক্ত হইয়া গর্ভীধান করিলেন। নুপ্রনবা দাবিত্রীদেবী দিব্য শত বর্ম 
কাল দুঃসহ গরভাভার বহন করত বেদ চতুর, মনোহর দিব্যমুণ্তি ছত্রিশ 
রাগিণী এবং নানা প্রকার তাল যুক্ত মনোহর ছয় রাগ প্রসব করিলেন । 

জীবের অন্তরে বেদন ও সংজ্ঞ! দ্বার| জীবের বোধ ও তাহাকে বাহা- 
জগৎ প্রদর্শন করান প্রসবৃত্তি শক্তি হইল সাবিত্রী যিনি ব্রহ্মার 
দক্ষিণে অবস্থিত। যে শক্তি জীবের প্রাণকে আকৃষ্ট করিয়! ইন্জিয়গণকে 
সক্রিয় করে তাহাই রাধ!। এইজন্য জীবের অন্তরে রাঁধামাধব বিরাজ- 
মান। মন ইন্জরিয় ভিন্ন কার্য করে ন!। তাই মতির মালা শ্রীরাধার 
কণ্ঠ বেষ্টন করিয়| সদাই দোছুলামান। : 

যে শক্তির বার! জীব তাহার স্বকীয় অন্তরের বেদল অপরের নিকট 


প্রকাশ করে তাহারই অধিষঠাত্রী দেবী সরস্বতী যিনি ব্রদ্ধার বামে 


অবস্থিত। যে শক্তি দ্বার! বাক্য ছন্দ বন্ধ করিয়া গানাকারে ব্যক্ত করে 
তাহাই গায়ত্রী । ধ্বনি ব্যতীত বাক্য নাই এবং বাক্যের বিশেষ গতির 
জন্য ধ্বনির বিশেষ গতি । 

দেবী সরন্বতী অন্তঃকরণের প্রশান্ত অবস্থায় শরীপরস্থ অগ্নির সাহাধো 
বেন 





তরঙ্গ উত্তোলম করেম। “নরম্বতী মহোর্ণৰ প্রচেতয়তি 
ক্রু (দ)।। সেই তরঙ্গ বিষয়ের বিশেষভাবে ভাবিত যা 


সকল ভূতের অধিপতি । 


অন্তঃকরণকে অনুরঞ্জিত করিয়া রাগ উৎপন্ন ফরে। এ রাশ ভ্রীবে 
প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি অনুযায়ী উদীপ্ত হয়। অন্তঃকরণ রাগের অধ 
শরীরস্থ বায়ুকে 'সঞ্চারণ করে। কারণ রাগ উদীপ্ত অগ্রিষ্বরাপ। ম 
বিষয়ের বিশেষজ্ঞের ভাব অন্তঃকরণকে আচ্ছাদন করিয়া বন্ধন করে 
তাহাতে প্রাণবাযুর ছন্দ উৎপন্ন হয়।- তাহাই অনাহত ধ্বনি। ঘা 
হইতে ধ্বনি উৎপন্ন হয় বন্ততঃ তাহা শবহীন। ছন্দে আবদ্ধ বা 
শরীরস্থ বিশেষ অঙ্গের স্পন্দন স্থতি করিয়! শব্ধ নির্গত করে। কল্পিত রলম 
ক, তালু, দন্ত, মৃদ্ধা ও ওঠ স্থার। আঘাত নিমিত্ত রিতিন্ন শব্দ প্রকাশি 
হয়। ইহাই আহত ব| আঘাত হইতে উৎপন্ন ধ্বনি। অনাহত ধৰা 
সপ্ত্বর গ্রব করে এবং আহত ধ্বনি তাহ। প্রকাশ করে। এ 
সপ্তন্ধর হইতে চতুর্দশ সরষণের উৎপতি (দ্বিগুণশ্চোত্তর;)। আহ 
ধ্বনি ম্বরকে ব্যাঘাত প্রদান করিয়। বঞ্জনা করে। এবং ছয় স্থাঃ 
ব্যাঘাত হেতু ছত্রিশ ব্যন বর্ণের উৎপত্তি। কারণ পরস্পর গুণি 
হেতু ছত্রিশ। এই ছয় স্থানে ছয় রাগ অধিষ্ঠিত এবং এই ছুত্রিশ ব্য 
বর্ণই ছত্রিণ রাগিণী। ইন্দিয়াগি হইতে অক্ষর কারণ অঙ্গ জ্‌ 
ইঞ্রিয় ও “র” অর্থে তেজ । সেই হেতু শব অঙক্ষমালা ধারণ করেন। 


1 


“সঙ্োজাতাচ্ শ্রীরাগেো! বামদেবাদ্বসন্তক; | 
অঘোরান্ট্ররবোডুওৎপুরুযাৎ পঞ্চমোভবে ॥ 
ঈশানাস্তান্মেন রাগ; নাট্যারস্তে শিবাডুৎ। 
গিরিজায়! মুখাল্লান্তে নটনারায়াণো। ভবেৎ ॥” 
অমপ সঙ্গীত রত্বাকর 


সম্তোজাত মুখ হইতে প্রীরাগ | যিনি সগ্যোন্তুত তিনিই সত্োজাত 
সমুদ্র মন্থনে শ্রী সচ্চো্ভুত । ধ্বনি কণ্ঠেই প্রথম উত্ত,ত হয় সেই হে 
কণ্ে শ্রীরাগের অধিষ্ঠান । 

বামদেব অর্থে কল্প এবং কনর্পের ক্রিয়া বসস্ত্ে। সেইফ 
বামদেব মুখ হইতে বসন্ত । কনর্প অর্থে কাম। কামের প্রথম ক্তি 
ওষ্টে। সেই হেতু বস্ত রাগের অধি্ঠান ওষ্টে। 

অদোর অর্থে যাহার ঘোর নাই অর্থাৎ যাহার বিকার নাই 
সেই হেতু অধোর মুখ হইতে টৈরব। অঙ্গশ্চালনে তালুর রঃ নাই 
মেই জন্য ভৈরব রাগের অধিষ্টান তালুতে । 

তৎ পুরুষ অর্থে আদি পুরুষ অর্থাৎ ভূতনাথ খিনি সবল ভে 
অধিপতি । সেই হেতু পঞ্চম রাগ এই মুখ হইতে উদ্ভুত। রসন 
সেই কারণ পঞ্চম রাগের অধিষ্ঠান রসনায়। 
ঈশান মহাদেবের কু্যমূত্তি ্ঞাপক এবং লুর্ধ্য হইতেই মেখে 


উৎপত্তি। ' দেই হেতু মেধ রাগের আবিাব ঈশান মুখ হইতে ৷ দেং 


৬০৫ 


৬০৬ 


খা 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, €ম সংখ্যা 


জি ীর্বে উদিত হইয়। রস বর্ম করে| সেইজস্য মেঘ রাগের অধিষ্ঠান 
দায়। - | 

গিরিজায়া এই সফল শ্রবণে আনন প্রত হইয়া নিজে একটি 
হিলেন। সেই গায়নকালে তাহার আনন্দাশ্র প্রবাহিত হয়। নার 
খে আপ এবং অয্লন অর্থে আশ্রয়। যে হেতু নায়নাশ্রুতে তাহার 
1ছ আগ্ন,ত সেই হেতু এই রাগের নাম নটনারায়ণ । কারণ মহাদেবের 
ম নটরাল। | 

বদ্মবৈবর্ত পুরাণে উল্লিখিত আছে যে দস্তই হইল বল অর্থাৎ 
ক্তির প্রতীক। গণপতি এক দস্ত হওয়। হেতু তাহার তুল্য শক্তিমান 
কহুই নাই। এই কারণ বশত? নটনারায়ণ রাগের অধিষ্ঠান দন্তে। 

এই প্রত্যেক স্থানে ছয় রকম ভাবে ব্রন হওয়! হেতু ত্রিশ 

[শিণী। ইহার আলোচনা পরে করিবার বাসন! রহিল । 

' ব্রঙ্গাঙ আধার ও আধেয় রূপে পরিক্লপ্ত। আধার ব্যতীত আধেয়ের 
স্তাখ হয় না। ফলের আধার পুষ্প, পুষ্পের আধার পল্লব, পল্লবের 
[ধার শাখা, শাখার আধার বৃক্ষ, বৃক্ষাধার বীজযুক্ত অঙ্কুর, অস্কুরাধার 
টি, অছ্টি আধার বহ্ধা, বন্ধ! আধার অনন্ত, অনস্তাধার কর্ম, 
শ্লাধার কারণবারি এবং সর্বকারণের আধার রাধা যিনি ধারাকে 
বাহিত করিয়। কৃষ্ণাধার | সেইজগ্য পুরুষ ও প্রকৃতি অভিন্ন । সেই 
ছু শক্তিমান ঈশ্বর শক্তি ব্যতীত নাই । এইজন্যই রাধামাধব অভিন্ন 
। সদাই বিরাজমান। তাহাদের ছাড়াছাড়ি নাই বা ভ্তাহাদের ভেদ 
[ই । রাধাই শক্তিসমুহ ও ঈশ্বরী মূলগ্রকৃতি । রাধাই শরীর স্বরাপ 
ব্রগুণের আধাররাপিণী। কৃষ্চ রাধার সহযোগে চেষ্টাবান। -পুরুষ 
ইতে বীজ উৎপন্ন হয় এবং প্রকৃতি কলাসম্ভৃতা কামিনী তাহার আধার- 
পিলী। দেহ ভিন্ন আত্ম! বা আত্মা ভিন্ন দেহ থাকিতে পারে না। 
ভয় ব্যতীত কাহারও উৎপত্তি সম্ভব হয় না। যেমন অগ্রলি ও তাহার 
হিক। শক্তি, জল ও তাহার দৈত্য, ছুপ্ধ ও তাহার ধবলতা সেইরূপ 
1ক্তি ও শক্তিমান অভেদ। ইহাই হইল শিব-শক্তি তত্ব। সাধকের 
[াধনাতত্ব ও ভক্তের আরাধনাতত্ব। 

পূর্ব্বে বলিয়াছি সাবিত্রী দেবী হইতে ছয় রাগ ও ছত্রিশ রাগিণী 
স্ব হইয়াছে । ইহা কিরূপে সম্ভব তাহ! বৈদিক কাঁলচক্র দায়ে 
বল্লেষণ করিয়! দেখিলে দেখা যায় যে শুক্র রাশিস্থ রোহিণী নক্ষত্র ঈশ 
শিল্ক হস্ত! নক্ষত্রের সহিত সম্বন্ধ বদ্ধ এবং তাহা পুনরায় তপ রাশিশ্থ 
[বণ! নক্ষত্রের সহিত সম্বন্ধ বন্ধ। 
্ষ। যিনি সৃষ্টি করেন এবং হস্তা নক্ষত্রের দেবতা সবিভূ ধিনি রব 
সব করেন এবং শ্রবণ। নক্ষত্রের দেবত| বিষ হিনি ধারণ করেন। -এই 
(বণা নক্ষত্রের সংখ্যা হইল বাইশ। অর্থাৎ বাইশটা শ্রবণযোগ্য 
ধনির উৎপাদন হয়। এই বাইশটা ধ্বদিই হইল আর্ধয-সঙ্গীতে বাইশটা 
তি (করতে সা-শ্রুতি)। 
॥ রাগিনী ষ্ট। | 

এই পরতিসমুহে বিশিষ্ট রহ বর অধিতিত। ও. ছা পূর্ধে 
ঈতি ও খবর নামক প্রবন্ধে আলোচিত হইয়াছে। চতুর্থ শ্রুতিতে 


রোছিণী নক্ষত্রের দেবত। প্রজাপতি 


3754 | 
| এই উদ রামের কনর কন) লোন বিরত বর র্াৎ কাড়ি 


ষড়জ, সপ্তম শ্রুতিতে খবভ, নবম শ্রুতিতে গান্ধার, ত্রয়োদশ শ্রুতিতে 
মধ্যম । এই মধ্যম ম্বর সপ্তকটাকে ছুইটা সমান অংশে বিভাগ করিয়া 
অবস্থিত হওয়া! হেতু তাহাকে গ্ধার্দস্বর আখা। প্রদান কর! হয়। অর্থাৎ 
মাত! যেমন পিতা ও পুত্রকে ধারণ করিয়া থাকেন সেইরাপ মধ্যমন্থর 
স্বরসগুকের মধ্যমে অবস্থিত হইয়! ছুই অদ্ধীকে ধারণ করিয়া অবস্থিত 
সপ্তদশ শ্রুতিতে পঞ্চম, বিংশ শ্রুতিতে ধৈবত এবং দ্বাবিংশ শ্রুতিতে 
নিষাদ অবস্থিত। এই স্বর সমূহের দেবতা মকল শ্রুতি ও স্বর নামক 
প্রবন্ধে আলোচিত হইয়াছে তথাপি তাহার পুনরালোচনা প্রয়োজন । 
ষড়জ ম্বরের দেবতা ব্রহ্মা, ধযভের অগ্রি, গান্ষারের দেবতা শঙ্কর, মধ্যম- 
শ্বরের দেবত| ভারতীদৈবত, পঞ্চমের য়ন, ধৈবতের শম্তু ও নিষাদের 
দেবতা গণপতি । ্‌ ; 

এই যে সপ্ত্ঘর ইহাই হইল আদি ম্বরসপ্তক এবং ইহাকে যাড়জীগ্রাম 
নামে অভিহিত কর! হয়। কারণ যড়জ শ্বর হইতে সকল স্বরের উদ্ভব 
এবং এই ষড়জন্বর ধরিয় সপ্তকটী গঠিত । 

এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে শ্রাম কাহাকে বলে। সাধারণতঃ যখন 
কোন স্থানে লোক বসতি করে তখন সেই বিশিষ্ট স্থানটাকে গ্রাম আখ্। 


প্রদান কর! হয়” এইরাপে একদেশে বহুগ্রাম অবস্থিত । সেইজছ্া সঙ্গীত 
. শাস্তে ্র্মমূহকে গ্রাম বলে। 
“গ্রামঃ লগ সমূহঃ | 
যখা লোকে জন সমুহে। গ্রাম ইতাচ্যতে, 
এবমত্র স্বর সমূহো গ্রাম ইতি বিবক্ষিতঃ ॥” 
“সঙ্গীত রত্বাকর” 


অনেকের ধারণ! মন্ত্র, মধ্য ও তার এই ত্রিস্থান তিনটা গ্রাম। 
এইরূপ ধারণ! সম্পূর্ণ ভ্রান্তিূলক | ইহারা গ্রাম নহে-_ ইহাদের স্থান 
বলা হয়। এই প্রত্যেক স্থানেই তিন গ্রাম অর্থাৎ ফাড়জী, মধ্যম ও 
গাদ্ধার গ্রাম অবস্থিত। এই তিন স্থানের দেবতা-_- 
“স্থানত্রয়ে দেবতা ব্রহ্মা, বিষু, মহেশ্বরঃ 1” 
“সঙ্গীত রক্ভাকর" 


মরজ-স্থানের দেবত! ব্রহ্মা, মধ্য-স্থানের দেবতা বিষণ ও তার-স্থানের দেবতা 
মহেশ্বর । এই তিন দেবত] হৃষ্টি, স্থিতি ও লয়ের গ্োতক | মন্্র- 
স্থানে স্বরের উৎপত্তি, মধ্যস্থানে তাহার স্থিতি এবং তার-স্থানে 


"নাহার লয়। 


আধ্ধ্য ' সঙ্গীতে ছুইটীমাত্র গ্রামের প্রচলন এবং তাহার মধ্যে বড়জ- 
গ্রাম আদি। 
রি ৌ ধরাতলে তত্র স্াৎ হড়জতাম আদিমঃ ॥” 
“সঙ্গীত রড়াকর” 


কোমল ঘর. লাই। ইছায়া' সকলেই পদ্ধ।. এই স্বরাবলীকে বিকৃত 
করিবার জনত তীয় বা ভৃতীয় মের উৎপত্তি। | 
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হু করের উৎসব সবাহি, একি) পানে 
ঞানন্দ উৎদবক্ে জ্মরনীয় ত্র ভোলে । চারের 





উই 
্ উস ও প্রাভিপত্রের প্রতি পাহিড৪৩ এ্াদশরনি, 
০ 
ৃ বঙ্ছুবে অপযের প্রীমি ও শুভ্ঞচ্হা ভাপন) সন্তানেকে 
সৎ দৃষ্টান্ত ও তারে গ্রা্ধা প্রদশলি 9 বীততাকে, 


স্বীয় চরিত্রে কতা করা ও নিবে সম্াণি 
দাশ এবং শাগুধ শশুর, ভাপবাসা উৎসবের 
প্রধান ৩ আর' প্রিয় পারিভানের িভার্থে 
ছি বী শ্রেধ উপহু ৫ 
হিন্দুঙ্হালর বীনাপশ শারিদোহপরের র॥। / 

ং 
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০ ৃ 
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7ইপ্চউস্কালি বিলি, * িসলিবিশতা- ১৩ | 
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৬৩৬. ভ্াাঙাম্ন্বঞ্জ 





| ধখন কোন বিশিষ্ট স্বর লইয়! সপ্তুক গঠন করা হয় তখন যে শ্বরটা 
লই সপ্তক গটিত হজ সেই ন্বরটার নামানুযাঁয়ী বর সপ্তককে সেই গ্রাম 
টি হয় অর্থাৎ হাঁ -খধভ ্বর হইতে সপ্তক গঠন করা হয় তখন 
'বপ্তষ্কটাকে ধধত গ্রা্ বলা হা। সেইরূপ গান্ধার, মধ্যম ইত্যাদি। 
কিন্তু আ্াদ্ীতে মাত হুইটা আম প্রচলিত ধখ।-যাড়জী ও মধ্যম | 
বিও গাঙ্ধার নামক আর একটা গ্রাম সঙ্গীতশানত্ে উল্লিখিত আহে কিন্ত 
তাহার প্রচলন নাই। কারপ গান্ধার শ্বর উদাত্ডে অবস্থিত হওয়া হেতু 
তাহা ধরাতে প্রয়োগ সন্ত নহে। | 

| যেমন পৃথিবীর উত্তর বিন্দু হইতে দক্ষিণ বিন্দু পধ্ত্ত কল্পিত রেখাকে 
(মেরু বলা হয় দেইরাপ আদিবর সপ্তককে মেক কছে। এই মেরুকে যখন 
খণ্ডিত কর! ,হয় তখন খণ্ডমের আখ্যাপ্রদাদ কয়। হয়। এই মেরুকে 
খণ্ডন করিয়। মধ্যম বা গান্ধার গ্রামের উত্পত্তি। সঙ্গীত পারিজাত 
'বলেন-_“মধ্যমে মের সংস্থেশ্মিন মধ্যম গ্রাম সম্ভবত 1” 

ৃ অর্থাৎ 'মধাম শ্বরকে অবলম্বন করিয়া যখন সপ্তক গঠন করা হয় 
তাহাকে মধ্যম গ্রাম বলা হয়। সেইরূপ গান্ধার ন্বর অবলম্বনে যে সপ্তক 
'গঠন কর! হয় তাহাকে গান্ধার গ্রাম বল! হয়- 


ূ “ধদ! গ মেরুগো ভবেৎ গাদ্ধার গ্রাম ইন়্তে। 
| প্রবর্ততে স্বর্লোকে গ্রামোসৌ ন মহীতলে ॥” 
| _-সঙ্গীত পারিজাত 


এই গাক্গার গ্রাম স্বর্পেকে অবস্থিত । মহীতলে ইহার প্রচলন নাই । 

: এক্ষণে প্র্্ হইতে পারে মেরু শব্দের অর্থকি। মেক কথাটা 
মি+রু+ক প্রহ্যায়ে উৎপন্ন। মি অর্থে ক্ষেপন। মিনোতি ক্ষিপতি। 
ঘের হইল প্রকৃতি শক্তি দ্বারা ভূত ক্ষেপন কর্ত।। এই হেতু পূজায় ধৃপ, 
'ধুনার ব্যবহার । কারণ ইহাদের গন্ধ ক্ষেপন ক্ষমতা আছে। সেইজন্য 
ইহাদের মেরুক বলা হয়। মিনোতি ক্ষিপতি গন্ধান। পৃথিবীর সুমের 
( [0:%1) 7019 ) ও কুমের। (8০8৮1) ৮১০19) সুর্যের গতি' ক্ষেপন 


করিয়া উত্তরায়ণ ও দক্ষিণায়ন প্রনর্তন করে। অর্থাৎ শ্বর্গে তে'লে আবার, 


গৃথিবীতে জন্ম দেয়। বেদে দ্যাবা পৃথিবী ইহাকেই বুঝায়। এই 
| কারণব্শত; জপমালায় মের অবলম্বন করিয়া জপ করিতে হয়। তাহ 
ক্ষন করিতে নাই। এই বিক্ষেপনী শক্তি যাহার আছে তাহাই মেরু। 
ানযেহে গুহপ্রদেশ হইতে মস্তক পর্যন্ত পৃষ্ঠদেশে পর্ববযু্ত যে অস্থিদণ্ড 
স্থিত তাহাকে মেরুদণ্ড কহে। এই মেরুদণ্ড তেত্রিশটী পর্ধঘ আছে। উহ 
হইতে গ্রহণী ও বিক্ষেপগী নাড়ীর উৎপত্তি (869:63)8 8100. 867971% 
রা 


1)87598)1 এই মেরুদণ্ডের অভ্যন্তরে বামে ও দক্ষিণে দুইটা হুক্ 


“মাড়ী অবস্থিত। তাহাদের নাম ইড়া ও পিঙ্গল। এবং তাহাদের মধ্যে 
হে হুল নাড়ী ছাছে তাহার নাম ুযুক্া। এই নুন! নাড়ী হইল ব্্ষ 


নাড়ী। ইড়া, পিক্ললা ও হুযুয়। নাব্য হইল গা, হমুন। এবং সরত্বতী। 
এই রিনাডীর মিলন হ্ানফেই ভ্রিবেনী বলা হয়। এই বিদাড়ীর গতি 
| আমানের বাঙছদগৎকে জানায়, এবং মন ও দেহকে বিক্ষেপ ফরে। 
ৰ মেরদণ্ডই পঞ্চভূতের আধার দ্বরপ গঞ্চভৃভাবক দেহধারণ কয়ে হা 


7. ৯, 
টি £ ্ 28072 18 


তিন নাড়ীই হইল রবি, চন্দ্র ও অগ্রি। 


[ ৪৩ ধর্ধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





তাহাদেরই জ্ঞীনের সহায় আমাদের মন্তিক্ককেও ধারণ করে। এই 
স্থযু্া নাড়ীকে বেষ্টন করিয়া নাদরূপী কুণুলিনী শক্তি অবস্থিত। এই 
চৈতত্বম্বরূপ রবির সংখ্যা হইল 
৩৩ এবং আমাদের মধ্য যে ব্যভিচারি ভাব অবস্থিত তাহারও সংখ্যা 
৩৩। বেদে দেবতার সংখ্যাও তেত্রিশ--বখা দ্বাদশ আদিত্য, একাদশ 
রুদ্র, অষ্টবন্থ, প্রজাপতি ও বটুকার। ইহারাই কোটা শক্তিমম্পন্ন হওয়া 
হেতু তেত্রিশ কোটি। | 

এক্ষণে প্রশ্ন উঠিতে পারে মধ্যম স্বরে মেরু সংস্থাপনের টান কি। 
মধ্যম ঘরে মেরু সংস্থাপনের কারণ যাড়জী গ্রামের শুদ্ধত্বের হানি করিবার 
জন্য । যাঁড়জী গ্রাম শুদ্ধ শ্বরসপ্তকের দ্বারা গঠিত। শান্্বযখ|-_ 
*তস্াশ্রযত্বাত্তপ্রাছঃ ষড়জ গ্রামঃ প্রকীরন্তিতঃ।৮ যেহেতু ষড়জগ্রাম শুদ্ধ 
স্বরাবলীর দ্বার! গঠিত সেই হেতু ইহাকে পুরুষ বলা হয়। এই শুদ্ধ 
স্বরাবলীকে পুরুষ বলিবার হেতু এই যে ইহাদের অধিষ্ঠান হইতেই অন্যান্য 
স্বরাবলীয় বিকাশ প্রতীয়মান হয়। যেহেতু ইহারা শুদ্ধ সেই হেতু 
ইহাদের বিকার নাই। এই শুদ্ধ ম্বরাবলী বিকৃত শ্বরাবলীর নিমিত্ত কারণ 
হওয়া হেতু পুরুষ। এই কারণবশতঃ ষাড়জী গ্রামকে পুরুষ আখা 
প্রদান কর! হয়। 

মধ্যম স্বরের দেবতা ভারতী দৈবত যাহা আধ্যদিগের একাধারে 
সাবিত্রী, সরম্থতী ও গায়ত্রী। এই মধ্যম ম্বরে মেরু সংস্থাপনের হেতু 
মধ্যমগ্রামের উতৎপত্তি। ইহাকেই বল! হয় প্রকৃতি। এই প্রকৃতিই 
হইল ব্রন্মের বিভু বা শক্তি । প্র-শবে প্রকৃষ্টার্থ বুঝায় এবং কৃতি শব্দের 
অর্থস্থষ্টি। অতএব স্থষ্টি কাধ্যে যিনি প্রকৃষ্ট তিনিই প্রকৃতি । শ্রুতিতে 
প্র-শৰে প্রকৃষ্ট সন্তগ্ুণ কৃ-শব্দে রজোগুণ এবং তি-শব্দে তমোগুণ-_অর্থাৎ 


ধিনি ত্রিগুণাজ্সিক। সর্কশক্তিসম্পন্জা এবং হুষ্টি ব্যাপারে প্রধান৷ তিনিই 


প্রকৃতি। আবার প্রশব্দের অর্থ প্রথম এবং কৃতি-শবের অর্থ সৃ্টি। 
অতএব যিনি স্থষ্টি ব্যাপারে আদিভৃত! তিনিই প্রন্কৃতি। এই গ্রত্থৃতিই 
ব্রহ্ধকে ঝেষ্টন করিয়া! অবস্থিত। তাহাদের কথন ছাড়াছাড়ি নাই। 
ফেমন অগ্নি ও তাহার দাহিক! শক্কি। এই কারণবশতঃই আরধ্যদিগের 
বিবাহ-বিচ্ছেদ নাই । এই স্থপ্টিকাধ্য হেতু প্রকৃতির বিকার হয়। এই 
কারণবশত; মধ্যম গ্রামস্থ স্বরাবলীর বিকারপ্রাপ্ত হয়। 

সেইরূপ গান্ধার শ্বরে মেরু সংস্থাপন হেতু গাদ্ধার গ্রাম উৎপন্ন। 
গান্ধার স্বরের দেবতা শঙ্কর যিনি পরণু দ্বারা বুদ্ধিতত্বকে দ্বিধ! করিয়! 
অহং ও ইদং জ্ঞানের উৎপত্তি করেন। ইদং জ্ঞানই হইল প্রকৃতির জ্ঞান। 
এই ইদংএরই বিকার হয়। অহংএর বিকার নাই। এই বিকার হেতু 
ইহা প্রকৃতি। এই কারণবশত; গান্ধার গ্রন্থ বরাবলী বিকারপ্রাণ্ 
হয়। সেইজগ্ত মধ্যম ও গাক্ধার গ্রাম উভয়ই. প্রকৃতি আখ্যায় আখ্যা্সিত। 

এই তিন গ্রামের শ্বরাবলীর যুচ্ছনার সমন্থয়ে যাবতীয় রাগ ও রাগিণী 
ষ্ট। যেখানে বাড়জী গ্রামের মুচ্ছনা। প্রবল তাহা রাগ নামে অভিহিত। 
কারধ বাড়জী গ্রামকে পুরুষ বল! হয় এবং যেখানে মধ্যম বা গান্ধার 
রামের সুচনা প্রবল তাহা রানী নামে পরিচিত । . পেরি 

: অঙছণে আছ হইতেছে জু কাছা নব জন কাটে হা 


তে কা 


কার্তিক-_১৩৬২ ] 


জআর্খ্য সঙ্ষীন্ড ল্লাগ ও আাপিনী 


২০২ 





অন্‌ ভ|+ আপ, প্রতায়ে সিদ্ধা। মৃচ্ছর্ণ অর্থে মুচ্ছিত হওয়া । মুচ্ছিত অর্গে 
মোহপ্রাপ্ত, বিস্তৃত, ব্যাপ্ত। অর্থাৎ ব্যাপ্তি হেতু যাহা মোহগ্রপ্ত বা 
সম্মোহিত করে তাহাই মুচ্ছনা। ত্রক্জার মানদ পুত্ন অনঙ্গ হইয়। 
সন্ধণরীরে বিচরণ করত যখন সন্মোহন বাণ নিক্ষেপ করেন তখনই মেহ 
হয়। সঙ্গীতশান্ত্ে খ্বরাধলীর আরোহণ ও অবরোহণ ক্রমে এই সান্মোহন 
শক্তি অবস্থিত হওয়। হেতু তাহাকে মুচ্ছন। কছে। শান্ত বথ।-- 

“ক্রমাত্স্বরাণাং সপ্তানামারোহশ্চাবরোহণম্‌। 

মুচ্ছ নেত্যুচাতে গ্রামদ্ধয়ে তা; সপ্ত সপ্ত চ॥”-_সঙ্গীত রত্বাকর 

এই মুচ্ছনা প্রতি গ্রামে সপ্ত সপ্ত করিয়! অর্থাৎ ষাড়লী গ্রামে সপ্ত 

এবং মধ্যম গ্রামে সপ্ত। এই মোট চতুর্দশ মুচ্ছ না। বদ্দিও গাঞ্ধার 
গ্রামে সপ্ত মুচ্ছনা অবস্থিত কিন্তু মহীতলে তাহাদের প্রচলন নাই। 
সাওজীগ্রামে সপ্ত মূচ্ছনা যথ।-- রী 


“আদাবুত্তর মন্্রা স্তাদ্রঙ্জনী চোত্তরায়তা। 
চতুর্থ শুদ্ধবড়জ! চ পঞ্চমী মতসরীকৃতা ॥ 
অশ্বর্ান্ত! তথ। যষ্তি সপ্তমী চাতিরাদগত] | 


ধড়জ গ্রামাশ্রিতা হোতা বিজ্ঞেঘ়া; সপ্ত মৃচ্ছনা ॥৮”--নাট্যশাগ্ 


অর্থাৎ_-১। উত্তরমন্ত্রা ২ | রূজনী ৩। উত্তরায়তা। ৪ শুদ্ধ 
এউজ| ৫। মৎদরীকৃতা ৬। অশ্বক্রাস্ত। ৭। অভিরাপগতা। 
এই মুচ্ছ নাসমূহের দেব্তা-_ 


“ক্ষ রক্ষ নারদাজভবনাগাশ্বিপাশিন । 
ষড়জগ্রামে মচ্ছ নানামেতাঃ সথর্দেবতাক্রমাৎ ॥”- সঙ্গীত রত্াকর 
অর্থাৎ-১। যক্ষং। রক্ষ ৩। নারদ ৪। ভবনাগ 
১। অশ্বি৭। পাশিন্‌। 
১। উত্তরসন্দ্রা--যড়জ (ত্রক্মদেবত ) 
মন্ত্র, মধ্য ও তার এই ত্রিস্থান। মন্রস্থানের যাহ! উত্তর তাহাই 
উ্ভরমন্্র| | মন্ত্রস্থানে সবরের উৎপত্তি এবং মধ্যস্থানে তাহার স্থিতি। 
ই হেতু মধ্যস্থানের ষড়জ বর হইতে যে মুচ্ছ'নার উদ্ভব তাহাকে উত্তর- 
মন্ত্রা নামে অভিহিত কর! হয় এই মৃচ্ছনার দেবতা! বক্ষ মিনি প্রোথিত 
ধনরাশির রক্ষক এবং ইনি উত্তরদিকের অধিপতি । 
২। রজনী--নিষাদ (গণদৈবত ) 
রজনী অর্থে নিশ! | অর্থাৎ যিনি দিনের অস্তে অবস্থিত 
অন্তঙ্পর লইয়! এই যুচ্ছরনার উৎপত্তি হেতু ইহার নাম রঞ্জনী। 
মুচ্ছনার দেবতা রক্ষ যিনি নিশার অধিপতি । 
৩। উত্তরায়তা-_ধৈধত ( শস্তৃদৈবত ) 
আয়তা--আ+হম্+ক্ত। যাহা সংঘমনের উত্তর । অর্থাৎ বোধ 
ও চিত্ত জন্ত ও জনকের মত স্ঘদ্ধে আবদ্ধ। অর্থাৎ যে শক্তি জ্ঞান 
_দেবতারণে ধীশক্তির সহিত সম্বন্ধ করে। এই কারণ এই মুচ্ছ'নাকে 
সততরায়তা বলা হয়। এই ুচ্ছনায় দেবতা নারদ যিনি কামচর হেতু 
স্বর গডাযা/করেন। খাছ পৃদেশে অবস্থিতহইস. পরা খহারাত 
পুনে: বৃত হওয়া! হেতু ধৈবৃত আখ্যা শাহ 


অন্ধ ৫ | 


স্বরসমূহের 





এই. 


৪। শুদ্ববড়জ।--পঞ্চম (স্বয়সূদেবত ) 
আত্মার বিশেষ ক্ষেপণ হেতু এই স্বর উদ্ভূত হয় বলিয়া! ইহাতে বড়্জ 


ম্বরের নকল গুণ নিহিত হওয়া হেতু এই মুক্ছনার নাম শুদ্ধ বড়জা। 
না 


ইহার দেবত। অজ ধিনি বিষুর নাভিকমলোত্তব এবং ইনিই ঘড় 
স্বরের অধিপতি হওয়। হেতু এই মুচ্ছনার নাম শুদ্ধ যড়জ।। 

৫ | অত্সরীকৃত।- মধ্যম ( ভাঁরতীদৈ বত ) 

মিনি ইন্্রজালে ধৃত হওয়! হেত বেদব্যাসের উদ্ভব । মধ্যমস্বর়ের 
দেবত| সাবিত্রী। মধ্্যগন্ধ। হেতু কুরুকুলের বিস্তার। মধ্যম স্বর 
হেতু শ্বর সমুহের বিস্তার । সেইজন্য এই মুক্ছরনার নাম মৎ্মরীকৃতা | 
ইঠার দেবত| ভবনাগ যাহা চিৎ ও অচিতকে বগ্গন করে। যাহা হইতে 
উৎপত্তি অর্থাৎ বসতি । 


৬।  অশ্বক্াস্তা__গাঁঞ্ধার (শঙ্করদৈবত ) 


“অশ্বন্নাস্তা রথরাণ্ত। বিষণ কান্তৌদ্বিজর্মভ | 
বিভল্তংভারহ বমং ব্ধাণামুত্রমং ॥” 
--আক্কিক দীপিকা 


“অশ্বক্রান্তায়। নাম ইণুজাত বর্ম" ইধু অর্থে বাণ, তীর । ইধু কথাটা 
ই +উ- ক প্রতায়ে সিদ্ধ। ইষ অর্থে গমন কর! এবং আশ্বিন মাদ। 
অর্থাৎ অশ্বিনী নক্ষত্র হইতে ধে বৎসর গণন! করা হয় তাহাই অ্বক্রাস্ত। ! 
ব৷ আশ্বিন মাস হইতে যে বর্ষ গণনা ক্ষরা হয়। | 

“রথরান্তায়। অংশুমানক বর্ট।” অংগ্মান অর্থে অংশুযুক্ত, কিরণ- 
বিশিষ্ট, প্রভাশালী। দগর পুত্র উদ্ধার কল্পে কপিল মুিকে স্তবে তুষ্ট 
করিয়! অংশুমান রাজ! গঙ্গী আনয়ন করেন। গঙ্গাই মকর বাহিনী । 
মকর রাশি হইতে যে বর্দণ আরম্ভ তাহাকে রথক্রান্তা বলে। মকর 
রাশিতে অংশুমানের প্রবেশ হেড নেমি শীর্ণ হয় অর্থাৎ উত্তরায়ণ ধরিয়া 
যে বধ তাহা রখত্রাস্ত। | 


“বিঞুকাস্তাসেচনক বণ” আসেচনক অর্থে সৌমা দর্শন। যাহাকে 


দেখিয়। তৃপ্তির শেষ হয় না। ন সেচন। পেচন তর্ধে উক্ষাণ। মেচন 
পিচ. ণকৃ+কৃ প্রহায়ে দিদ্ধ। সিচ অর্থে সিক্ত করা। বাহার 


পদ হইতে রূস ক্ষরণ হইয়া সর্ধ্ধাদি সিক্ত । বিঞ্ুর ত্রিপাদ হেতু ত্রিকাল 
রূপ বধ। ক্রান্থ অর্থে বাপ্ত যাহার ত্রিপাদ ভ্রিলোক ব্যাপ্ত। বির 
পাদ হইতে পেচন হেতু গঙ্জার উদ্ভব এবং তিনি ভ্রিলো কাঁপ্ত 
হয়েন মেইজন্য তিনি বিদ্ুপদ্দী। সেচন হইল, বাণ । বৃষ রাশি হুইল 
ধর্ম রাশি । বৃষণ হইতে বর্ণ । হুতরাং 'বৃধ রাশিস্থ কুত্তিক নক্ষত্র 
অবলম্বন করিয়া যে বর্ধ তাহাই বিষুকরাস্তা | 

গান্ধার স্বর হইতে যে মুচ্ছনার উত্তৰ তাহার নাম অশ্বকরান্ত| ৷ কারণ 
অশ্বের গতি হইল চার দুই এক তিন। বড়জ স্বর চতুত শ্রতি সম্পন্ন 
এবং গাঙ্ধার শর ছুইশ্রুতি সম্পন্ন ।. এই স্বরের দেবতা হইল শঙ্কর 


ধিনি অহং. ও. ই্ংজ্ঞান ইৎপয় করেন। এবং এই শুচ্ছ'নায় দেবতা 


হইল অস্থি. অঙ্বি হইল, জাত. সংজগ! উত্পয় না হইলে 
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ভা পাপা স্পা স্াপান্যচাসপাস্াপা স্বিসাা্ান্া স্থপাপা শা প্থপ্পা স্থান স্কিপ স্থাপিত া্িদাপা সথচা্তাস্্তাপা স্্গা প্যারা স্যার 


৭ অভিযদ্ধতা__খকজ (অগ্লিদৈবত ) ূ 

অভির অর্থে ভৈরব । শিব যিনি পরণ্। দ্বারা অহং ও ইপং জ্ঞান 
উৎপন্ন করিয়। পাশ দ্বার বন্ধন করেন। দেই জগ্ভ এই মুচ্ছ'নার 
দেবতা পাশিন্--অর্থাৎ বরুণ যিনি পাশার বদ্ধন করেন। রবির 
দেবতা! শিব ও অগ্রি। বেদে রুই অগ্নি । 

এই সমন্ত মুচ্ছ'না ফাড়জী গ্রামের এবং ইহাই হইল পুরুষ । এক্ষণে 
মধাম গ্রামের মৃচ্ছনি! যথ।-_ 


“সৌবীরী হরিণাশ্বথ স্তাঙ্কলোপনত! তথা । 
শুদ্ধমধ্যাতথাচৈব মার্গী স্তাঞ্লোরবীতথ। | 
হৃম্ুক। চেতি বিজ্ঞেয়। সপ্তমী দ্বিজনতুমাঃ। 
মধ্যম গ্রামজা, হোত বিজ্ঞেয়াঃ সপ্ত মৃচ্ছনাঃ॥” 
_ নাঁট্যশাস্ত 
তর্থাৎ--১। সৌবীরী ২। হরিণাখ ৩। কলোপনত ॥ 
| শুদ্ধ মধ্যা ৫| মাগী ৬। পৌরবী ৭। হাস্বুক! | 
মধামগ্রামের মৃচ্ছনায় দেবতা-- 


"বন্গেত্্র বায়ু গন্ধর্র্ধ সিদ্ধপর্মহণ ভানবঃ | 
রি মধ্যম গ্রাম মুচ্ছ'ন। দেবত। ভ্রমাৎ ।” 
সঙ্গীত রস্বাকর 
অর্থাৎ--১৭ ব্রঙ্ধ ২) উত্তর ৩1 বায়ু ৪ | গন্ধরর্ষ ৫ সিদ্ধ 
৬। আহিথ, ৭। ভানু ॥ 
সৌবীরী-_মধ্যম | | 
পুরাণে উল্লিখিত আছে যে মনম্থা রাজেয় স্ত্রী সৌবীরীর গর্জে 
অস্বগভানুর উৎপত্তি । অর্থাৎ মনেতে যে শক্তির প্রভাবে স্বর উৎপর 
হয়। সৌবর অর্থে ধ্বনির শক্তি । এই মুচ্ছনায় দেষত। তির 
ধ্বনি সৃষ্টি করেন। 
২। হরিণাঙ্ব--গান্ধায়। 
হরিপাস্ব-_পৃর্াশ্, বায়ু। অর্থাৎ বাযু হই্াছে অশ্ব ঘাহার। অর্থাৎ 
ইন্জিয়। সেই হেতু এই মুচ্ছ'নায়-_.দেবতা ইন্দ্। 
৩। কলোপনত।--খধভ । 
মধুর অশ্ম,ট ধ্বনি | ধ্বনির বাহক না সেই হেতু এই মুচ্হনায় 
ফোঘত। যায়ু। 


& 1 তিদ্বী মধ্যমা যড়জ। 

বাছা হইতে বড়জ স্বর উৎপন্ন । বড়জ স্বর হইল আদি ফ্র--সেই 
হেতু ইহা শুদ্ধা। বারি রড বাহারি সুতি হইতে 
এবং যাহার ধর্ম হইল গান। 


৫ | মাগী-নিষাদ। 

এই যুচ্ছ্নায় দেবত| সিদ্ধ। যিনি দিনাস্তে তপাদি ক্রিয়া নিপা 
করেন তিনিই পিদ্ধ। নিষাদ দিনান্তে ক্রিয়া নিষ্পম্ করা হেতু মা্গী। 

৬। পৌরবী--ধৈবত । 

খিনি পুরণ করেন। পুরুরাজ নিজ যৌবন দান করিয়। পিতার যৌবন 
পুরণ কর! হেতু তিনি পুরু। এই মুচ্ছনায় দেবত! দ্রাহিণ যিনি কাম 
ফোধাদির বিরুদ্ধে ড্রোহ করিয়। পৌরবী । 

৬। হ্থাযকা_পঞ্চদ। 

হাস্তক| অর্থে রোমাঞ্চ। পঞ্চ ইন্ত্রির় রোধ হেতু আত্মার বিশেষ 
ক্ষেপন বশত: রোমাঞ্চ । সেই জন্য ইহার দেবত| ভানু অর্থাৎ যাই! 


আত্মা বিশেষ । 


এই সপ্ত মুচ্ছ ন| মধ্যম আরামের এবং ইহাই হইল প্রকৃতি। আগা 
সঙ্গীত এই চতুর্দশ যুচ্ছনার উপর সুপ্রতিষ্ঠিত । যেখানে ধাড়জী গ্রামে? 
ূচ্ছা প্রবল তাহ রাগ এব* যেখানে মধাম শ্রামের মুচ্ছ না প্রবল তাই! 
রাগিণী। ইহাই হইল পুরুদ ও ইত মিলন এবং ইহাদের কখন 
ছাড়াছাড়ি নাই। 

এক্ষণে প্রচলিত ভূপালি স্বরটা বিষ্লেষণ করিয়া দেখা যাউক ইহ। 
যাগ বা রাগিণী।। সকলেরই জান। আছে যে এই স্ুরটাতে পাঁচটা স্বর 
বাবহার করা হয় ষখা-সরগপধ। মধ্যম ওনিষাঁদ বঞ্জিত। তাহ। 
হইলে প্রশ্ন উঠে যে সপ্ত খরের মধ্যে বিশেষ করিয়। মধ্যম ও নিষাদ হর 
স্বয়কে বঞ্জিত করিবার কারণ কি। তৃপালি অর্থে তুর পালন কণ্তু। 
পালক ও পালিতের মধ্যে কাহারও মধ্যস্থ চলে না। সেই হেতু মধ্যম 
স্বর বজ্জিত। পালক শান্ত ভাবাপন্ন হইল শাসন চলে ন|। দেই কারণ 
নিষাদ বাবহার করা বায় না করেণ নিষাদ স্বর শান্তভাব জ্ঞাপক। 
অবশিষ্ট খবভ,-গান্ধার ও ধৈবত সকলেই তীব্র অর্থাৎ চতঃশ্রুতি সম্পন্ন! 
অতএব দেখা ধায় মধ্যম গ্রামের মুচ্ছনা প্রবল কারণ বাড়জী গ্রামে ইহার। 
তিন ও ছুই শ্রুতি সম্পন্ন। এই হেতু ইহা রাগিণী। 

বর্তমান যুগে তথাকধিত সঙ্গীত শান্ত্রবিদর! কি ভাবে রাগ বা রাগিণ 
গঠিত এবং কি কারণে গ্রামএর ওকি কারণেই বা মধ্যম ও গান্ধাও 
গ্রামের উত্তবধ তাহা সম্যক বুঝিবার প্রচেষ্টা ন! করিয়া! দুঃসাহসিক 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে রাগিণী বলিয়া কিছুই নাই--সমন্তই রাগ। 
এই সকল সঙ্গীত শান্ত বিদ্দের নিকট ইহাই. আবেদন যে সঙ্গীত শাস্ 
সম্বন্ধে ফোন কিছু অভিমত প্রকাশ করিবার পূর্ষ্ধে তাহার! যেন শান্ত 
সমূহ যাহ। কহিতেছে তাহা সম্যক উপলদ্ধি করেন এবং..অর্ববাডীনের হ্যায় " 
নিজেদের অজ্ঞ প্রদর্শন কবিয়। কৃতিত্ব প্রকাশ না করেন। 
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রও মস্থণ কমনীয় ত্বকৃ 










 নাগকে আপনার অবগুষ্ঠিত 
বূপকে উন্মোচন করতে দিন 
রেক্সোনা”র ক্যাডিল্-সমূদ্ধ ফেনা! আপনার 
ত্বকে মোলায়েমভাবে রগড়ে নিয়ে ধুয়ে ফেলুন। 
দেখবেন, আপনার ত্বক দিনে দিনে মন্ধণতর 


আর কোমল হয়ে এক নতুন উজ্্লতর কমনীয়- 




























ঈ ত্বক-পোষকও 
কোমলতাপ্রহন তৈল 
সমূহের এক বিশেষ 
সংমি শ্রণের মালি- 
“কানী নাম। 
| টিটি হ ্ রে রি রর র্‌ ণ ৫ ঃ ৬] ক না ঞ লা ধা নন. 








ভিিতভোসকেস্প 
অনুবাদ £ -শরফুললক্মার বন্থ 


| সমারসেট মমের-4১106 81)0:0)6 278391১01য গল্পের হচ্ছনা অনুবাদ ] 


তখন খুবই ছোট আমি। হিতৌপদেশের কতকগুলো 
ল্প আমায় পড়তে হতো। বড়রা তাঁর/সারমর্ম বুঝিয়ে 
দিতেন। যে-সব গল্প পড়েছিলাম তাঁর মধ্যে একটি পিঁপড়ে 
আর ফড়িং-এর গল্প। এ গল্পে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 


বোঝান হয়েছে, এই ভেজাল পৃথিবীতে পরিশ্রমীরাই কেবল 


হুখভোগ করবে, আর কুড়েরদলের দুঃথের শেষ থাকবে 


না। "প্রায় সবাই এ গল্প জানেন। তাই আবার তার 
পুনরাবৃত্তি ক্ষযছি-ব্রলে গোড়াতেই আপনাদের কাছে 'ক্ষম! 


চেয়ে নিচ্ছি। পিঁপড়ে সার! . গরমকালট| খুব পরিশ্রম 
করলে, এতেই তার সাঁরা বছরের সঞ্চয় হ'য়ে গেল। ফড়িংটা 
কিন্তু কুড়ের বাঁদশ!। একটুও খাঁটবে না । সারাদিন 
ফাতনাশথাসেয় ওপর, কখনো গাঁছের পাতীয়, বসে বসে 
মূর্যদেব্ধে গান শোনায় । এমনি করে নেচে-গেয়ে। হেসে- 
থেলে তার দিন যাঁয়। 


আগেভাগেই সব গুছিয়ে রেখেছে। 
ভারি দুর্দিন। খাবার জোটে না। না খেয়ে আর কতদিন 
থাকা যায়। তাই শেষে তাকে পিঁপড়ের শরণীপন্ন হতে 
হয়| পিঁপড়ে হিসেবী লোৌক | কুড়েমি বরদাস্ত করতে 
পারেনা । বললেও 
“গরমকালে কি করছিলে রাপু ?” | 
“সারাদিন সাঁরা রাত আমি গান গেয়ে বেড়িয়েছি 1” 
“ওঃ! তাহলে এখন নেচে বেড়াও 1” 


পিপড়েটাকে কিছুতেই আমি অমর্থম করতে পারুম 


তারপর এক সময় হাড় কাপিয়ে 
দীপ্ত আমে। পিঁপড়ের কোনে অভাব নেই, সেতো. 
ফড়িং-এর কিন্ত * 


ফড়িংটার প্রতি আকষ্ট করেছিল। ছেলেবেলায় . ফড়িং 
দেখলে কি আনন্দই হতো। আর পিঁপড়ে? পিঁপড়ে 
দেখলেই পা দিয়ে মাড়িয়ে দিতুম। সংসারী লোকদের 
প্রতি এইভাবে আমি আমার শিশু মনের ঘ্বণা প্রকাশ 
করতুম। 


কোনে এক রেস্ডোরণয় জর্জর্যামসেকে দেখে হ্ঠীৎ 
আঁমার সেই পুরনো গল্পটা আবার মনে পড়ে গেল। 
জীবনে কাউকে. কোনোদিন এতটা বিমর্ষ হতে দেখিনি। 
শৃনট দৃষ্টি, বর্ধার' মেঘমেছ্র আকাঁশের মতো মুখখানা । 


“জগতের ষমন্ত দায় যেন ভগবান তার কাধেই চাঁপিয়ে দিয়েছে 


এমনি ভাব। দেখে ভারি ছুঃ খ হলো । হতভাঁগ! টমটা 
নিশ্চয় আবার জর্জকে জ্বালাতে গুরু করেছে | 
কেমন আছ? 
ভাল নয়। 
কেন? আবার কি টম... 


: জর্জ দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললে । ওল সী 
উঠলো! তবে কী টমের কোনে! বিপদ-আপদ হয়েছে? 
কিন্বা? টম ঘতো পাঁজীই হৌক। হাজার হোক" মায়ের 
পেটের ভাঁইতো | ছুঃখ তোহছবেই। . ২: 

_টমটা কি করেছে-জাঁন 1বলে; জর্জ “আবার, চুপ 
করে রইল ।' ওর কথায় খানিকটা আত হলুম। টম 
তাহলে বেচেই আছে ।-. . 

.. _-ওকে একেবারে ছেঁটে ফেলছ না কেন? অনেক 


এ করণে। বিচি হলো: ওটা একেবারে বাউগুলে। 


না। মানসিক বিকৃতি অবশ্য তার কারণ নয়, 'বরং রা 


লক্গীছাড় 





শৈশবের নীতিহীন অপরিণামদপিতাই আদা 


প্রত্যেক পরবাসে এটা না কটা নার খাকে। 


৬১২. 


| কাঠিক--১৩৬২ ] 





টমও তাই। ভদ্রলোকের ছেলে। ভদ্রভাবেই তার জীবন- 
ঘাত্র! গুরু হয়। ব্যবসা! করে ষেশ ছু'পয়সা ঘরে আনে। 
তারপর বিয়ে-খা করে সংসারী হয়। ছেলে-মেয়েও হয়। 
আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব সবাই তাঁর ওপর খুব খুশি। 
সম্তান্ত ঘরের ছেলে, বংশের মুখোঞ্ছপ কররে--সকলের 
এই বিশ্বাস । কিন্ত হঠাৎ একদিন বিনাঁমেঘে বজপাত। 
টম সকলকে জানিয়ে দেয়, আর সে কাজকর্ম করবে না, 
বিয়ে করাও তার উচিত হয়নি, কাঁরণ বিয়ের সে নাকি 
যোগ্য নয়। জীবনকে উপভোগ করতে চীয় সে। কারুর 


কোঁন কথাই মানবে না ইত্যাদি। তারপর স্ত্রী-পুত্রঃ 


কাজ-কাঁরবার সব ছেড়ে উধাও । হাতে তখন তাঁর প্রচুর 
টাকাঁ। ইয়োরোঁপের বিভিন্ন রাজধানীতে দুটো বছর বেশ 
স্থখে কাটলো । মাঝে মাঁঝে তাঁর সম্বন্ধে নানা কথা আত্মীয় 
স্বজনদের কাঁনে আসতো । তা শুনে তারা গালে হাত 
দিত। কেউ কেউ বলতো--“এখন বাবু বুঝছেন না। 
টাঁক। ফুটকড়াই হলে টের পাঁবেন।” 

টাকা ফুটকড়াই হতে বেশিদিন লাগলো! নাঁ। টম ধার 
করতে শুর করেছে । ধার করতে তার মতো! ওস্তাদ ছেলে 
জীবনে আঁর কাউকে দেখিনি । টম ধাঁর চাইলে, কিছুতেই 
না বলা যায় না। বন্ধু-বান্ধবদের ঘাঁড় ভেঙে কিছু আমদানী 
হয়। লোঁককে জমাঁতেও একনম্বর ওন্তাদ। প্রায়ই টম 
বলতো--“বে টাকা নিত্য-প্রয়োজনীয় জিনিসে ব্যয় হয়, 
তাতে কোন রস নেই, বিলাসিতার জন্যে যে টাঁকা, সেই 
টাকাই টাক11” আর এর জন্যে সে ভাইয়ের ওপর নির্ভর 
করতে'। জর্জ গম্ভীর প্রকৃতির লোঁক। টমের চালাকি 
তার কাছে বেশি দিন চলতো না। ছু'একবার-'-টমের 
ভাল হবাঁর প্রতিশ্রতিতে বিশ্বাস করে বেশ কিছু টাকা 
তাকে দিয়েছিল-_ঘাঁতে সে আবার নতুন করে জীবন শুরু 
করতে পারে ! সে টাকা দিয়ে টম অবশ্ট একটা! মোটর 
গাড়ি আর কিছু দাঁমী গহনা কিনে ফেলে। জর্জ এবার 


বুঝেছে, টম আর কোনদিন সংসারী হবে না। ভাইয়ের 


সম্বন্ধে সব আশাই ছেড়ে দিয়েছে ও। টম কিন্তু জর্জকে 
ছাড়েমি । চাইলে যখন টাক! পাঁওয়। যায় না। বাধ্য 
হয়েই তাঁফে অন্ত পথ ধরতে হয় । | 

ভাইকে তারই কোন শ্রিষ্ধ গেন্তরীয় ককটেল তৈরি 
করতে কিছ যা ঢালাতে দেখল ড্র্জের মতে। একজন 


 হিত্োশপদে্ণ 





২০৯টি 





সর্বজনবরেণ্য আইনজীবীর-পক্ষে মুস্কিল হয় বৈকি 
তার পক্ষে এটা অগৌরবেরও বটে। টমকিন্ত একথ 
দ্বীকার করে নাঁ। সে বলে, “দেখ তোমরা! এই সামান 
বিষয়ট। নিয়ে এত হৈ চৈ করছে! কেন বুঝতে পারছি না: 
চুরিও করিনি, ডাঁকাঁতিও করিনি । থেটে খাব, তাতে 
লজ্জা কি? মদের দোঁকাঁনে চাকরি কর! ট্যান্সি-চালান 
ছোঁট কাজ তো নয়ই, বরং খুবই সম্মানের কাজ। তবে 
দাদা যদি আমায় হাঁজার পাঁচেক টাকা দেন তো কোন 
কথাই নেই। তোমরা যখন বলছে, এতে আমাদের পরি- 





বারের মর্যাদা হানি হচ্ছে, আমি এসব ছেড়ে দিতে রাজি 


আছি” জর্জকে বাধ্য হয়েই টাকাট! দিতে হয়। 

এক্বাঁর তে! হতভাঁগাটা জেলে যেতে যেতে কোনরকমে 
বেঁচে যাঁয়। জর্জ সেবার খুবই বিচলিত হয়েছিল। সমস্ত 
ব্যাপারটা আগাগোড়া তলিয়ে দেখে মুখখানা! তার 
একেবারে ফ্যাকাশে হয়ে যায়. না, হতভাগাটা সত্যিই 
বড় বাঁড়াবাঁড়ি শুরু করেছে । নিঃসক্কোচ, নিঃশস্ক আত্ম" 
কেন্ত্রিক বদখেয়ালী বটে, কিন্তু আগে কখনো সে এরকম 
জঘন্য অর্থাৎ বেআইনী (জর্জের মতে) কাঁজ করেনি। 
মামল! যদি কোট পর্যস্ত গড়ায় তো ওর জেল অনিবার্। 
আর বাঁদীও মামল। দায়ের করতে বদ্ধপরিকর । লোকটা 
যেমন একপুীয়ে, তেমনি অসভ্য। জর্জের মুখের ওপর 
বললে, “পাঁধগুটার জেল হওয়াই উচিত।” ব্যাপারটা 
মেটাতে জর্জকে কম মেহনত করতে হয়েছে? আর টাকার 
শ্লেফ, শ্রাদ্ধ-হাঁজার দশেক টাঁকী বেরিয়ে গেল। বি 
কর| যাবে? হাজার হৌক মায়ের পেটের ভাই জেছে 
যাবে, এওতো বসে বসে দেখা যাঁয় না। টম কিন্তু চেকট 
ভাঁডিয়ে মর্টিকারলে! বেড়াতে যায়। সঙ্গে অবশ্য বাদী 
ছিল। এখবর পেয়ে জর্জ তো রেগে আগুন। এরকগ 
রাগতে কখনো ওকে দেখেছি বলে মনে পড়ে না। 

কুড়ি বছর ধরে টম রেস আর জুয়া, মদ আর মেয়েমানং 
_ এই নিয়ে কাটিয়েছে। বড় বড় রেন্তোরণয় খেয়েছে 
আর নাচ-গাঁন হৈ-হল্ল। করে বেড়িয়েছে। এমন সপ্রাতি 
পৌরুষ আর কোথাও দেখেছি বলে তে! মনে হয় না। 
পোঁশাক-পরিচ্ছদেও তেমনি কেতীছুরস্ত--যে কোঁন সময় 
দেখলে মনে হয়--এইমাঁত্র বুঝি সেজেগুজে বেরিয়েছে 


বয়েস প্রায় ছেচল্লিশ-_কিন্তু পয়ত্রিশের বেশি মনে হয় ন 
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সঙ্গী হিসেবেও খুব আমুদে। ওর অপদার্থতা সম্বন্ধে 
হয়তে। আপনাদের মনে কোন সন্দেহ না থাকতে পারে, 
কিন্ত কাছে পেলে ওকে আপনাদের ভালো! লাগবেই । 
কিছুতেই ছাড়তে চাইবেন না। মাঝে মাঝে আমার কাছ 
থেকেও টম টাকা ধার নিত। অবশ্য বেশি নয়। জীবন- 
ধারণের অতি প্রয়োজনীয় জিনিস-পত্রের জন্তেই আমার 
কাছে ও হাত পাততো । আর এ টাকা দিতে আমিও 
কখনো কুষ্ঠিত হইনি । ওর কাছে কেন জানি ন! নিজেকে 
সব সময় খণী বলে মনে হতো। আর একটা মন্ত গুণ 
ছিল ওর-_পরিচয়ের অন্তহীন পরিধি । ছুনিয়াশুদ্ধ সকলে 
ওকে চিনতো- সকলে হয়তো ওকে সমর্থন করতে পারতে 
না, তবে ভাঁল ওকে লাঁগতই । 

জর্জ টমের চেয়ে মাত্র এক বছরের বড়। কিন্ত 
দেখায় ষাট বছরের বুড়োর মতো । বিগত পঁচিশ বছর 
ধরে জীবনে কখনো পনের দিনের বেশি এক সঙ্গে ছুটি 
উপভোগ করেনি । রোজ কাল সাঁড়ে নণ্টার আগে 
অফিসে আসে, আর ছণটার আগে কোনদিন অফিস থেকে 
বেরোয় না । সৎ পরিশ্রমী, কৃতী পুরুষ । তাঁর স্ত্রীও লোক 
হিসেবে খুবই ভাঁল। স্ত্রীর প্রতি মনে মনেও কখনো সে 
অবিশ্বানী হয়নি। ছেলেমেয়েদের প্রতি কর্তব্যেও 
কোনদিন এতটুকু শিথিলতা প্রকাঁশ পায়নি । প্রতি মাসে 
আয্নের এক-তৃতীয়াংশ যাঁয় ব্যাঙ্কে-কখনো কোনো 
কারণেই এর ব্যতিক্রম হয় না । পর্চান্ন বছর বয়সে অবসর 
গ্রহণ করবে; তারপর গ্রামের বাড়িতে-শহরে আর 
একটি দিনও নয়। সেখানে শুধু বাগান করা, আর গল্ফ, 
খেলা ব্যস ।-_-এই তার একমাত্র স্বপন । আর এই স্বপ্ন- 
ইন্জধ্থর সপ্তবর্ণে বিভোর ও | নিষ্ষলঙ্ক জীবন-_-সহজ, 
ঈগল, অনাড়মঘর । ক্রমবর্ধমান বাঁধক্যর প্রত্যক্ষ প্রমাণ তাঁর 
দেহে মুখে সর্বত্র । তবু কোনো ক্ষোভ নেই । প্রকৃতির বিরুদ্ধে 
ঈশ্বরের বিক্ুদ্ধে, কারুর প্রতিই তার কোনো অভিযোগ 
রে নালিশ নেই। প্রায়ই ও বলতো হাঁসতে হাসতে 3 


. টমের যখন বয়স ছিল, ন্ধ্প ছিল, স্বাস্থ্য ছিল, 


সখনকার কথ! অবশ্য আলাঁদা। সবই তখন ভাল লাগে। 
আমার চেয়ে ও মাত্র এক বছরের ছোট, চার বছর পরেই 
পঞ্চাশের কোঠীয় পৌছবে। জীবনটাকে তখন অত 


স্ুনার বলে কিছুতেই মনে হবে ন। ওর। পৃথিবীট1 সত্যিই 


বা আমার প্রয়োজন । 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





এত সহজ নয়। প্রতি মুহুর্তে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 
ভবিষ্যতের নির্ভরযোগ্য বনিয়াদদ গড়ে তুলতে. হয়--আর 
আমি তাই-ই করেছি। একলক্ষ টাঞ্চা নিয়ে বাকী 
জীবনটা! কোনোক্রমে কেটে যাঁবে-_-এর বেশি আর কিই 
কিন্তু টম? হতভাগাটা তখন 
করবে কি শুনি? বুঝবে বাছাধন কতো ধানে কতো 
চাল। আমার কি? করুক যা খুশি ওর। 


বেচারা ! জ্র্জের জন্তে আমার কেমন মায়া হোলো । 
হতভাগ। টমটা আবার কি কাণ্ড করে বসে আছে কে 
জানে? জর্জের উত্তেজিত ভাঁব দেখে কিছু জিগ্যেস করতে 
সাহস হ'ল নাঁ। চুপ করে দ্লাড়িয়ে আছি। এমন সময় 
সোঁড়ার বোতলের ছিপি খোলার মতো বললে ও ঃ 

জান কি হয়েছে? 

খারাপ একটা কিছু শোনবার জন্তে তৈরি হয়েই 
ছিলুম । হতভাঁগাঁটা এবার নির্ঘাত পুলিশের খঙ্পরে 
পড়েছে। কিন্বা কোথাও আচ্ছা করে উত্তম-মধ্যম 
থেয়েছে। উত্তেজনায় জর্জের ঠোট ছুটি কম্পমাঁন, নাঁসারক্জ 
স্কুরিত, নিণিমেষ চক্ষু রক্তবর্ণ। আবার শুরু করে ও ঃ 

সারা জীবন ধরে কঠোর পরিশ্রম করে আসছি, 
কখনো! কোনে! নোংরা কাজ করিনি । সোজা কথা স্পষ্ট 
করে বলতেই ভালবাসি আমি। তুমি নিশ্চয় এসব 
অস্বীকার করতে পারবে নাঁ। সারাজীবনের হাঁড়-ভাঙ' 
পরিশ্রম অর মিতব্যয়িতাঁর বিনিময়ে অবসর জীবনে একটু 
বিশ্রাম, একটু শাস্তি--এ কামনা নিশ্চয়ই আমার আছে। 
আশা করি এটা অন্যায়ও নয়। ভগবান খন যে অবস্থাতে 


রেখেছেন, হাসিমুখে মেনে নিয়েছি, 'কোঁনে। দিন কোলো 


সব সময় নিষ্ঠার সঙ্গে আমি: 
বল, করিনি? 


রকম অনুযোগ করিনি । 
আমার কর্তব্য করে গেছি। 

বটেই তো) 

আর এ-কথাঁও তুমি শ্বীকার করবে যে টমটা 
লক্ষীছাড়া, অপদা্ঘ, লম্পট । এক কথায় .একটি শয়তান। 
স্টাঁয় বিচার বলে যদি কোনো কিছু থাকতে, তবে এতদিনে 
ওর জেলে পৃচে মরাই উ নত ছিল। 

তেই তো। £কবে জেল?হোলো ওর? 
জেল ? | 


র 


চাত্তিক---১৩৬২ ] শ্রিভন্তা্পন্ম চিরে ৬ 







/ 
দুর্গাপুজ| ঘরে ঘরে আনন্দের, উৎসবের বাতা” নিয়ে ॥ ৮7 
আসে | সে উৎসবকে বমনীয় করে তুলতে গৃহলক্গীরা 87 
পরিবার ও অতিথিবর্গের জন্য নানারকম মিষ্টান্ন ও (৫৮: & 
থাবারের আয়োজন করেন। আর তাঁর মানেই হচ্ছে 
ডালডা বনস্পতি, কারণ হিসেবী গৃহিনীরা জানেন 
যে উৎকৃষ্ট মুখরোচক খাবার করতে ভালডা চাইই। 
তাছাড়া ডালডায় খরচ কত কম হয়। আর একথা কেনা 
জানেন ষে ভিটামিন “এর উতৎপত্ভিমূল হিসেবে ডালড 
ঘি এর মতোই উপকারী । সীলকরা টিনে ডালডা সর্বদাই 
তাঁজা ও বিশুদ্ধ থাকে | 
এই সব কারণে আপনার পূজার বাজারের তালিকায় 
ডালডা বনস্পতি নামটা ঘোগ করতে ভুলবেন না। মনে 
রাখবেন ডালডা আপনার শরীরের পক্ষে অত্যন্ত উপকারী । 
সকলের সুবিধার জন্য ১২ পাঠ, ১ পাঠ, ২ পা ৫ পাঠ ও 
১০ পাঃ টিনে সর্ধত্রই বিক্রী হয়। 


১ 






চট রর রী 
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ভ্ডান্সত্তন্যঙ্ 
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_তবে? কোৌঁথাঁও কি মারধোর--? 

_-না) না, ওসব কিছু নয়। 

তবে হ'ল কি? 

_-হ'ল আমার মাথা । মাসখানেক আগে মার বয়সী 
একটা বুড়ীকে বিয়ে করে ও। বুড়ীটা মরেছে । ওর যা- 
কিছু ছিল সবই এখন টমের। প্রায় এক কোটি টাকা, 
খাস লণ্তন শহরে একখান! বাড়ি, আর দেশে একথান!। 

এই বলে জর্জ ব্যামসে টেবিলের ওপর সঙ্জোরে একটা 

. ঘ্ুশি মেরে আবার ফেটে পড়লো £ 


7 -এভাঁরি অন্যায় ভারি অন্ায়। ন্যায় অন্তাঁয় বলে 
জগতে কিছুই নেই দেখছি। 


ওর রাগে টকটকে লাল মুখের দিকে তাঁকিয়ে আমার 
ভীষণ হাসি পেল। অনেক চেষ্টা করেও হাঁসি চাপতে 
পারলুম না। কে যেন অনবরত ভেতর থেকে শুড়শুড়ি 
দিচ্ছে। হাঁসতে হাঁসতে চেয়ার থেকে পড়ে মরবার 
যোগাঁড়। 


এরপর কোনোদিন আর ও আমায় ক্ষম। করেনি। 


উম কিন্তু প্রায়ই আমায় তার প্রাসাদোপম সুসজ্জিত 


অট্রালিকায় ন্মন্ত্ করে খাওয়ায় । মাঝে মাঁঝে এখনো 
দু'এক টাকা ধার চায় বটে--ওটা ওর অভ্যাসে দাড়িয়ে 
গেছে। 


তেরো 


একটি কবিত! 
(রাইন মারিয়া! রিলকে ) 
অনুবাদক-_ সুনীল বস্থ 


প্রত, সময় এলো যে। গ্রী্মের সঞ্চয় ছিল অপর্যাপ্ত 
এখন রোদ্বের-ঘড়িতে থাক তৌমার গ্রচ্ছায়া ছুয়ে, 
হাঁ! হাওয়াকে আঙ্গ। ক'রে ছড়িয়ে দাও অসীম 
প্রাস্তরে। 


দ্রাক্ষালতিকাঁয় শেষবেলাকার দ্রাক্ষা্দের ভারী হয়ে 
ঝুলতে দাও | 
পরিপূর্ণ পর হ'তে আর একবার দাও তাদের কোমল-__ 


ৃ 


দাক্ষণী ঘণ্টাগুলি; মদ্দিরার মৌভাতে, 
তীত্র মিষ্ট মাধূর্ষের শেষবিন্দু অবধি নিংড়ে দাও । 


গিয়েছে সময় গিয়েছে,্বপ্প আর প্রাসাদ বানাবার 
থাকবে-_থাঁকবে--একল! নির্জনতা, 

সে জাগবে এবং পড়বে-_-লিখবে অনিঃশেষ পত্রমালা, 

লম্বা কত এযাভিনিউ ধরে ঘুরবে লে লক্ষ্যহীন, 

যখন বাদল আর দমকা হাওয়ায় উড়বে গাছের শেষ পাতা । 
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নারী ও শিপ্পকল। 


বেলা দে 


কোন দেশের সভ্যতার সম্বন্ধে সঠিক ধাঁরণ| করতে হলে সেই 
দেশের জ্ঞান-বিজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে শিল্পকলার গ্রতিও দৃষ্টি 
দিতে হবে। খুষীয় দ্বাদশ শতাব্দীর শেষভাগে উত্তর এবং 
পশ্চিমাংশ এবং তার একশ বছর পরে পূর্ব ও দক্ষিণাংশ 
মুসলমানদের ছিল--এর পূর্বের যে ঘগ তাঁকেই আমরা 
প্রাচীন বাংল! বলি, কিন্তু এ যুগের কোন লিখিত ইতিহাস 
নেই। অল্প কয়েকখানি গ্রন্থ ও শিলালিপি এবং প্রাটীন 
মন্দিরের গাত্রে উত্বীর্ণ ছবি এইগুলি অবলম্বন করে এ 
সম্বন্ধে থে অস্পষ্ট ধারণা করা যাঁয় তাঁর বেণা আর ছি 
জানবার উপায় নেই। কাপড় বোনাক্স বাঁজালী খুব প্রাচীন- 
কাঁল থেকেই বিশেষ দক্ষতালাভ করেছেন। নাঁনাজাতীয় 
গাছের ছাঁল বা শাস থেকে হৃত] তৈরী করে যেসব চিকণ 
কাপড় তৈরী হোত তার নাম ছিল দুকুল। এখন আমরা 
যাঁকে লিনেন বলি অনেকট! সেই জাতীয়, কিন্তু খুব মিহি ও 
মহ্থণ। উনিশ শত বছর পূর্বে একজন গ্রীক বণিক্‌ এদেশে 
এসেছিলেন_তিনি লিখেছেন যে বাংলাদেশের উৎকুষ্ট 
মসলিন কাঁপড় বহু পরিমাণে বিদেশে রগচানী হয়। কাজেই 
সারা ভারতবর্ষে ও ভারতের বাইরে অন্যান স্ভ্য জগতে 
বাংলার কাপড়ের বিশেষ আদর ছিল। এ ছাড়া বন্শিল্ন 
খুব প্রাচীনকাল থেকে বাংলার বড় রকমের শিল্প 
ছিল। 

মাটার বাপনপত্র তৈরী করা আর একটা বড় শিল্প ছিল। 


বাসনপত্র, অন্যান্ত তৈজসপত্র ছাড়াও পোঁড়ামাটীর অনেক 


জিনিষপত্র তৈরী করে এর উপর স্থন্দর খোঁদাই কর! কাজ 
হোত। পাথরের মুক্তি তৈরী খুব বড় রকমের একটা শিল্প 
ছিল। এ ছাড় বেত ও বাঁশের কঞ্চির সাহায্যে ঘরের 


নানারকম আসবাব ওগ্ধ্যবহার-উপযোগী দ্রব্য সামগ্রী তৈরী 


হোত। আমাদের দেশের শীতলপাটা এক আশ্চর্য্য শিল্প । 
বল! বাহুল্য এই সব শিল্পের অন্তরালে ছিলেন আমাদের 


অন্তঃপুরের শিল্পকলাবতীর দল। এগুলি তারা অন্তঃপুরে 
বনে পুরুষ শিল্পার সযোগিতাঁয় সমাধান করতেন। আরো 
মনে পড়ে তাদের কাঁরুশিল্পের কথা কীথাঁয় রামায়ণ 
মহাঁভারুত ভাগবতের চিত্র প্রভৃতি এমন সুন্দরভাবে ভিন্ন 
ভিন্ন হতো দিয়ে সেলাই করতেন যে হঠাঁৎ দেখলে তাকে 
তুলি দিয়ে আকা একথানি বুহৎ চিত্র মনে ভোত। এর জন্য 
তাদের পয়সা খরচ করে জিনিষ কিনতে হোত না। পাড়ের 
হতোঁর সাঁগাব্যেই তার সমাধান হোত। আমার ঠাকুরমার 
কাছে গল্প গুনেছি তার শাশুড়ী নাকি এমন কীথা সেলাই 
করতেন, মনে ছোত যেন একথানি শাল বনছেন--এক 
একথাঁনি কীথা ভৈরী করতে অনেক সময়--চৌদ বছরেরও 
বেশ! সময় লাগত। ধারা এই সব শিল্পকলায় ব্রদ্তী ছিলেন 
তাঁদের ধৈর্য্য ও সৌন্দধ্যের বোঁধশক্তির কথা মনে 
পড়লে গর্জে মনটা ভরে ওঠে । পল্লীগ্রামের “পিকা আর 
একটা সুন্দর প্রয়োজনীয় জিনিঘ। ছোট্ট একখানি খড়ের 
ঘরের চাঁলের মাথায় আঁনন্দলহরী, ফলঝুরি, সাঁগরফেন। 
প্রভৃতি নীনারকমের সিকায় রঙ্গীন পানের বাটা, গয়নার 
বাপি, পি'ন্দুর কৌটা প্রভৃতি মেয়েদের অতি সখের জিনিষ- 
গুলো ছুল্তে থাকৃতো। আজকাল ম।টার প্রদীপের রীতি 
উঠে গেছে। এই প্রদীপের সলতে রাঁখবাঁর জন্ট আমাদের 
প্রাচানা দিদিমা! ঠাকুরমার রং-বেরংয়ের কাপড় দিয়ে 
দগ্তে দানী তৈরী করতেন। তাতেও থাকত নানারকম 
সপ্ন কাঁরুকাঁধ্য। এখনো পল্লীগ্রামের অনেক গৃহস্থ পরি- 
বারে কড়ির আনা, কড়ির দোগ্ন। গ্রডৃতি দেখতে পাওয়া 
যায়। আজকাল অবশ্য আমরা ধেশর ভাগ ক্ষেত্রে পাশ্চাত্য 
অনুকরণে গৃহসজ্জ। সজ্জিত করে থাকি, কাঁজেই এদিকে লক্ষ্য 
আমাদের কম। কিন্তু যদি নিরপেক্ষভাবে বিচার করে 
দেখ] যাঁয় তাহলে এই সব খাটী স্বদেশী জিনিষগুলির 
সাহায্যে গৃহসজ্জার মান আরো বাড়াতে পারব । আর 


৬১৭ 


৬০০৮ 


ভ্ডান্তত বধ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, €ম সংখ্যা 





আমাদের সবচেয়ে গর্ধের ঘিষয় হবে যে, একদিন এই 


শিল্পের মধ্যে দিয়ে বাংলার নারী তার সরল প্রাণ ও প্রেম" 


পূণ হৃদয়ের পরিচয় দিয়ে গেছেন । 


সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে নারী 
শ্রীমতী ক্ষণপ্র! ভাছুড়ী বি-এ 


সংবাদ সরবরাহ ও আদান প্রদানের উপরই আধুনিক 
সভ্য পৃথিবীর কাঠামে। স্ুপ্রতিষ্ঠিত। সংবাদ চলাচলের 
যোগশ্থত্র য্দি কোনও দুর্দেধ বশত; বিচ্ছিন্ন হয়ে যায় তখন 
তদ্দেণীয় অধিবাসীরা মনে করে যে তাঁর! যেন সভ্য জগৎ 
থেকে সম্পূর্ণভাবে বিচ্যুত হয়ে পড়েছে । দেশ বিদেশের 
সংবাদ আদান-প্রদানের অর্তনিহিত গুরুত্বের কথা সহজেই 
অনুমেয় । সংবাদপত্রে একটা তুল রিপোর্ট (রাজনীতি, 
সমাজনীতি, অথব! যে নীতিই হোক্‌ না কেন) পরিবেশনায় 
অনেক সময় অনেক বিপদের সুত্রপাত হয়ে থাঁকে। যর্দিও 
এইপ্রকার বিভ্রাস্তিমূলক ঘটনা কদাচিৎ ঘটে থাকে, তথাপি 
এই সব কারণেই সাংবাদিকতার কাঁজ অত্যন্ত দায়িতপূর্ণ 
এবং সমস্ত দেশে গ্রাম গ্রামান্তরে সাংবাদিকতার ক্ষেত্র 
আরও প্রশন্ত ও উন্নত হওয়া খুবই বাঞ্নীয়। 

আজকের মাঙগষের জীবন-যাপনের গ্রতিটীক্ষেত্রে তীব্র 
গ্রতিদ্বন্বিত দেখা দিয়েছে । অর্থনৈতিক ব্যাপারে এই 
সত্যটি বিশেষভাবে প্রযোজ্য । আমাদের আদিম ঘুণ-ধর! 
কুসংস্কারপূর্ণ সমাঁজ-ব্যবস্থা আজ বহুলাংশে ভেঙ্গে গেছে। 
মানুষ আজ হয়েছে এক নতুন যুগের সম্মুখীন । শিক্ষা ও 
কর্মক্ষেত্রে নারী-পুরুষ আজ পাশাপাশি এসে গীড়িয়েছে। 
তাই উভয়ের জীবিকা সমস্া আঁজ একই। নারী-পুরুষের 
নমান-অধিকারবাঁদ সমাজে গ্রতিঠিত হওয়ার জন্য বহৃক্ষেত্রে 
যেমন অনেক শুভ ফগ লাভ হয়েছে, অপর দিকে তেমনি 


অশাস্তি অসন্তোষেরও সীমা নেই। এতদিন দেশের পুরুষ- 


সমাজেই বেকারত্ব চালুছিন। এখন নারীর সংখ্যাও এসে 
তার সঙ্গে মিলেছে। তার ফলেই মানুষের কর্ম জীবনে এই 
ঘোর প্রতিহন্দিতাঁর ভাব দেখা দিয়েছে । | 


সমাজ জীবনে মেয়েদের স্বাধিকার প্রতিষ্ঠা এমন কিছু 
নতুন কথা নয়। আদিম যুগের মেয়েদের পুরুষের পাঁশে 


সমান আসন ছিল। পুরুষের চেয়ে তাদেরই কমক্ষেত্র ছিল 
বিস্তৃত ও বিশেষ দায়িত্বপূর্ণ। তাঁর! শন্তক্ষেত্রে রীতিমত 
পরিশ্রম করে ঘরে সোনার ফসল তুলতো। আর তাদের 
পুরুষ সমাজ তথন তীর ধনুক নিয়ে পাহাড়ে জঙ্গলে রীতিমত 
শীকাঁরে ব্যস্ত থাকতো । এখনও এ প্রথা ভারতের কোনও 
কোনও পার্বত্য অঞ্চলে চালু রয়েছে । কেবলমাত্র শারীরিক 
অম দিয়েই নিশ্চিন্ত ছিল না, মেয়ের] প্রকৃতির বিরুদ্ধে শক্তির 
সঙ্গে যুদ্ধ করতে গিয়ে তাদের নিজেদের বুদ্ধিমত্তা ও 
মানসিক উৎকর্ষতাঁরও ক্রমবিকাঁশ সম্ভব করেছিল। সমাজে 
মেয়েরা যখন প্রথম পরিশ্রম করতে আরম্ভ করে, তখন 
অন্ত কেউ তাঁদের এ বিষয়ে কোনও শিক্ষা! দেয়নি। তারা 
নিজের ধৈর্য, একনিষ্ঠত ও কঠোর পরিশ্রমের দ্বারা 
নিজেদের যোগ্যতা অর্জন করেছে। 

সেই গ্রাক সভ্যতার যুগ থেকে আজ আমরা অনেক 
দূর এগিয়ে এসেছি এবং কয়েক শত হাজার বছরের 
ব্যবধানের মধ্যে দিয়ে ভারতীয় সমাজ ব্যবস্থার অনেক উত্থান 
পতন ঘটেছে। তার মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হোল, 
নারী সমাজের ঘোর অবনতি । অবশ্ত সেই অন্ধ 
সংস্কারাচ্ছন্ন বন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে আজ নারী সমাজ 
বহিবিশ্বের আলোকে নিজেদের ব্বরূপ দেখতে ও চিনতে 
শিথেছে। তথাপি রাষ্ত্রনীতির পটপরিবর্তনের জন্য 
মানুষের জীবনের মানও অনেক ক্ষেত্রে লণ্ডভণ্ড হয়ে 
গেছে এবং তার ফল ভোগ করছে বিশেষভাঁবে 
বাংলার নারী-সমাঁজ। ূ 

আজ প্রত্যেকটি নারীকে স্বাবলম্বী হতে হবে। কর্মক্ষেত্রে 
নারী-পুরুষের প্রতিদ্বশ্দিতার দিকে চেয়ে এ বিষয়ে পশ্চাদপদ 
হবার কোনও কারণ নেই। চিরাচরিত পথ ছেড়ে 
মেয়েদের নতুন কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করতেহবে । সাংবাদিকতার 
ক্ষেত্রে মেয়েদের আজ এগিয়ে আনতে হবে। নিজেদের 
কৃতিত্বের দ্বারা এপথে তীদের সুনাম ও সম্মান অর্জন করতে 
হবে। যদিও কলিকাতা বিশ্ববিচ্ভালয়ের সাংবাদিকতা 
শিক্ষার ক্লাশে ছেলেদের সঙ্গে িদেযাও সমানভাবে 
শিক্ষার্জন করে থাকেন, বর্তমান ধুঁগির পক্ষে এটা খুবই 
হুলক্ষণ) তথাপি কর্মক্ষেত্রে এসব কৃতী মেয়েদের দেখতে 
পাওয়া যায়না কেন? অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে _ 
সাংবাদিক মহলে মেয়েদের তেমন সাড়া পাওয়া যায় না। 


০৯, 


ন্িভন্তাপ্পন্ন 
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যদিও পত্রিকা সম্পাদনার কার্ধে মেয়েদের দক্ষতার 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়, তথাপি তাহার সংখ্যা খুবই কম। 
বাঙ্গালী মেয়েদের মধ্যে বিগত শতাববীর ভারত)” পত্রিকা 
সম্পাদনার জন্য শ্রীনুক্তা স্বর্ণকুমীরী দেবী ও বর্তম|নে 
জয়শ্রী পত্রিকার সম্পাদিকা শ্রঘুক্ত। লীলা রায়ের 
নাম ও বঙ্গলক্গমী পত্রিকার ভূতপূর্ব সম্পাদিকা শ্রীয়্তা 
হেমলতা ঠাকুরের নাম বিশেষভাবে উল্লেখবোগ্য। মেয়েদের 
সাংবাদিক মনীখার প্রসঙ্গে প্রথমেই মনে পড়ে শ্রীমতী 
গ্ানি বেসান্তের কথা । যদিও তিনি বিদেশী মহিল। 
ছিলেন, তথাপি জীবনের অধিকাংশ সময়ই ভারতের কার্ষে 


অতিবাহিত করেছেন। তার জীবনের সাংবাদিক কমনীতি?' 


বিশেষভাবে গৌরবোজ্জল । বর্তমানে আমাদের দেশে 
দুইজন সাঁংবাঁদিক মচিলা আছেন, একজন শীমতী বিদ্যা মুন্সী, 
অপরজন মিসেন্‌ ভায়ৌলেট আল্ভা এম-পি। 

মেয়ের! যদি সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে এগিয়ে আসেন তবে 
অথ্যাত মফ:ম্বল সহর ও পল্লীঅঞ্চলগুলি অজ্ঞতা ও কুসংস্কার 
মুক্ত হবে অতি দ্রুত গতিতে । সাংবাদিক মেয়েরা যদি স্- 
রের বাইরে গিয়ে সহরের পত্রপত্রিকাগুলির প্রতিনিধিত্বের 
কার্ধভার গ্রহণ করেন তাহলে আজকের বাঁজার-চালু 
সংবাঁদপত্রগুলি এক নতুন রূপ ধারণ করবে একথা 
নিঃসন্দেহে বলা যাঁয়। কেনন। অনেক ক্ষেত্রে পুরুষের দৃষ্টি 
থেকে নারীর দৃষ্টি অধিকতর ততীক্ষ এবং তাঁর লেখনীর গতি 
গভীর অন্ুভূতিণীলতায় ব্যাপক ও বিস্তুত__জনসীধারণের 
মধ্যে সত্য তথ্য পরিবেশনায় লেখনীর মুখে এই ভাবসম্পদ 
থাঁকা খুবই বাঁছনীয়। 

আমি জানি ছোঁট ছোট মফঃম্থল সহরগুলিতে নারী 
কর্তৃক পরিচালিত ছোট বড় সঙ্ঘ সমিতি ইত্যাদি আছে। 
সেখানে তাঁর! নানারকম আনন্দ-উৎ্সব ও জনসেবামুলক 
কার্ধ ইত্যাদি করে থাঁকেন। শিক্ষা সংস্কৃতি বিশ্তারে এই 
সমস্ত উদ্যম খুবই প্রশ'সনীয়। এই রকম এমন অনেক 
ঘটনা ঘটে থাকে, যাহা জনসমক্ষে প্রচারের খুবই 
প্রয়োজনীয়তা রয়েছে। কিন্তু পল্লীবাঁপীর অজ্ঞতার জন্য 
তাদের বছিবিশ্বের সঙ্গে সংবাঁদ আদান-প্রদানের কোনও 
রূপ ব্যবস্থা হয় না। জল যেমন বদ্ধ জায়গায় কিছুদ্দিন 
রাখলে ঘোলা হয়ে যায়, মানুষের মনের গুভ-প্রচেষ্ট।ও 
সেই রকম নিজেদের মধ্যে অধিকর্দিন সীমাবদ্ধ রাখলে, 


জ্ঞান 





[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৫ম সংখ)! 





নৃতন কিছুর সন্ধান না পেলে, তাঁর উৎসাহ উদ্দীপনা স্পৃহা 
সমন্তই নষ্ট হয়ে ায়। অভিজ্ঞতার অভাবে কর্ম-প্রেরণাও 
বেশীদিন স্থায়ী হয় না। সেইজন্ত উল্লেথষোগ্য কাঁজের 
কিছুটা প্রচারের প্রয়োজন রয়েছে এবং এ প্রয়োজন 
মিটাতে পারে একমাত্র দেশের সংবাদপত্রগুলি। অনেকে 
হয়ত মন্তব্য করতে পারেন কাঁজ করবার শুভ ইচ্ছ| থাকলেই 
হোঁল, সেখানে প্রচার হোক আর নাই হোক তাঁতে কর্মীদের 
কিছুই আসে যাঁয়না। একথা সত্য হলেও সকল ক্ষেত্রে 
কিন্তু প্রযোজ্য নয়। অনেক সময় আথিক সাহায্যের 
জন্য, অনেক সময় সদ্য সংগ্রহের জন্য, অনেক সময় দূর 
দূর-দূরান্তের লোকের সহযোগিতা ও অবগতির জন সংবাদ- 
প্রচারের বিশেষ প্রয়োজন রয়েছে । বিশেষ করে আজকের 
এই ভাঙ্গনের ঘুগে নতুন কিছু গড়তে গেলে সর্বাগ্রে চাই 
তাঁর স্বপক্ষে সবল জনমত গঠন। এই সংগঠনের কাজ 
পরিপুরণের জন্না সংবাদপত্রই একমাত্র সহায় এবং এই 
সংবাদ সরবরাহের কাজ স্ুগ্ত|বে সম্পাদন করতে হলে 
মেয়েদের সহযোগীতা অগ্রগণ্য । সমসাময়িক যুগের 
প্রয়োজন মিটাতে হলে সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে মেয়েদের 
নিজ নিজ যোগ্যতানুসারে কাজ করার দিন আজ এসেছে। 


সাদি 


মা হবার পর *% 
সাধন! ভট্টাচার্য 


খুব ব্থ! হয়েছিল ? হবেই তো। কথায় বলে “মা হওয়া 
কি মুখের কথা?” বাথা যা হবার হোঁক। কিন্ত 
আপনার মনের আঁশা পূর্ণ হয় নি, তাই না আপনার 
দুঃখ? মেয়ে হয়েছে বলে মনটা খারাপ করে বসে 
আছেন? কি যে আপনাকে বলব? বলুন তো ছেলের 
চেয়ে মেয়ে কিসে কম? 

থাক আপনার ওসব মনোব্যথায় সহানুভূতি প্রকাশ 
করতে আমরা প্রস্তত নই। কিন্ত আপনি হেতাঁল ব্যথ|য় 


 শপাশিটিশশিশাশাীিীশিশী্িটিশিশিএটি লিল ৩5 টি শশী ১টি শীশিপিতত475 উকবিন 


»% গত 'জাঙ' সংখ্যায় প্রকাশিত “ম। হবেন ধারা” অনেকের ভাল 


লেগেছে ও কাজেও লেগেছে বলে এই প্রবন্ধটি দিলাম । এটিও বোনেদের 


ভাঁল লাগবে আশ। করি। 
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যা কষ্ট পেয়েছেন তা” সত্যি সহাঙ্গভূতি জাগায় । বা হোঁক 
এ ব্যথার খুব উপকারিত। রয়েছে । প্রসবের পর জরাধুর 
মধ্যে রক্তের জমাট যদি কিছু থাকে, সে-সব এ-বেদনায় 
বেরিয়ে ঘাঁয়। এতে আপনার মঙ্গলই হয়েছে । তবে এ- 
ব্যথ| বদ্দি ৪৮ ঘণ্টার পরও ন1 সেরে যায় ডাক্তারকে বলবেন। 
বথাবিহিত ব্যবস্থা তিনিই করবেন। 

প্রসবের পর বেশী রক্তত্রাবও খুব খাঁরাঁপ। খুব বেশা 
রক্ত ধা লালরডের তাজা রক্তেরম্রাব ভয়ের কারণ। খুব 
সাবধান এ সম্বন্ধে । 

আগেকার দ্রিনে চিকিৎসকেরা প্রসবের পর রৌগিণী- 
দের অন্ততঃ দশদিন পর্যন্ত উঠতে দিতেন না । কিন্তু আঁজ- 
কালকার ডাক্তীরের। রোগিণীদের ঘর্দি সেলাই না হয়ে 
থাকে তবে দশদিনের মধোই বিছানায় উঠে বসতে, তার 
পর আস্তে আস্তে বিছান। ছেড়ে ঘেতেও দিয়ে থাকেন। 
এতে নাকি রোগিণীদের তাড়াতাড়ি সেরে উঠতে সাহাঘা 
করে। আপনিও যদ্দি নডাঁচড়া সুরু করে দিয়ে থাকেন, 
তবে সাঁবধান--ভারী জিনিস কিছু তুলবেন ন।, বা উচু থেকে 
কিছু পাড়বেন ন। | 

প্রসবের পর নাঁনা রকমের অস্থখ দেখ দিতে পাঁরে 
থেমন চুগ্ধজর, শ্বেতপ্রদর, সৃতিকাঁজর, আক্ষেপ প্রত্ৃতি। 
তাছাড়া অনেকের আতুড়ে-বাই হতে দেখা যাঁয়। এ এক 
রকমের মানসিক রোগই বটে। তবে ভাল চিকিৎস!র 
বাবস্থা করলে সহজেই সেরে ঘায়। 

দুপ্ধজর প্রায় সব মায়েরই হয়ে থাকে । আঁর তা বেশ 
কষ্টকর । স্তনের ব্যথায় অনেক সময় চীৎকার করতে হয়। 
(বাঁয়োকেমিক ডাক্তারদের মতে ফেরামফস ও কেলি- 
মিযুর হ'ল তার অব্যর্থ 'উষধ। দুটো অযুধ পর্যায়ক্রমে 
খেতে হবে|) 

আর একট। অসুবিধা দেখা দিতে পারে, সেটি হচ্ছে 
পেট ঝুলে পড়া । দেখতেই যা একটু খারাপ দেখায় 
আসলে তা রোগ নয়। তবু সাবধান হওয়। দরকার । 
পেটের বাধন টিলে হতে দেবেন নাঁ। দরকার হলে 
ভলপেটের জন্যে তৈরী বন্ধনীও ব্যবহার করতে পারেন। 

আর একট। সমস্ত! আপনার দেখা দিতে পারে-সে 
হচ্চে বুকের দুধ শুকিয়ে যাঁওয়া। আপনি হয়ত ভাবচেন 
তাতে আর কি ক্ষতি, ছেলেকে বোতলে করে গ্লাক্সে! কি 


অুত্ত ল্রাহ্ুভে শ্লীল্র ভ্া 


০.০ 


৬২৯ 


স্থগিত | পথ লা - পাতা পরা থা নআলপা-স্প্থড 


কাউ-এগু-গেট দিতে সুরু করবেন। অনেক মেয়েই 
আজকাল স্তন্তদানে উৎসাহী নন। সে কিন্ত খুবভাল 
কথা নয়। মাতৃদুপ্ধ শিশুর উতকষ্ট খাগ্ভ_-প্রকৃতির নিয়মে 
আপনার স্তনে তা স্বত; উৎসারিত হয়ে থাকে । আপনার 
শিশুকে সে প্ররুতিদন্ত খান্চ থেকে কখনও বঞ্চিত কর! 
ঠিক নয়। তবে যদি আপনার বুকের দুধ শুকিয়ে ঘাঁয়, 
তবে সিঙ্গিমাছের ঝৌল খাঁবেন। তার চেয়েও ভাল 
কার্ধকরী পথ্য আছে । সে হচ্ছে শামুকের ঝোল । অবশ্য 
অনেক মেয়ে এর নাম শুনলেই বমি করতে বসে ঘাঁবে। 
কিন্ত এর চেয়ে স্তন্ততুপ্ধ বাড়ীতে উত্কষ্টতর উপায় নেই। 
কিন্তু বদি আপনি নিরামিষাশী হোন? আঁপনীকে প্রচুর 
দুধ আর কাযালশিয়াম্‌ খেতে হবে । 

খাওয়া দাওয়া সঙ্বন্ধে আপনাকে খুব সাঁবধান হতে 
হবে। প্রসবের পর আপনার ক্ষিধে খুব বেড়ে গিয়েছে 
উ/জানি। আর ঘা খাঁওয়! উচিত নয় তা খাবার আগ্রহও 
অস্বাভাবিকভাবে বেড়ে গিয়েছে তাও ঠিক বুঝতে পাঁরছি। 
কিন্তু সাবধান বলছি ঘা-তা একদম খাবেন না। থেলে 
আপনাকে যে শুধু ভুগতে হবে তা নয়, আপনার বাচ্চারও 
অস্্রখ করবে। এক টুকুরো গঙ্গার ইলিশ খেয়েছেন কি 
বাচ্চা বারবার পায়থাঁনা করতে সুরু করেছে। শুধু তাই 





নয়। আপনারও স্থতিকা হতে পারে। 'অতএব খুব 
সাবধান। একবার শ্ুতিকায় ধরলে আর ছাড়তে 
চায় না। 


মুক্ত বায়ুতে শরীর চচ্চ 
লাবণ্য পালিত 


মুক্ত বাধু আমাদের একান্ত দরকার... পিতামাতা বাঁ ছেলেমেয়েরা 
প্রত্যহ মুক্ত বাতাদে বেড়াতে পারেন, শুধু তাই নয়, ছোট বড় সব 
ছেলেমেয়েদের উদুক্ত বাতাসে খেলাধুলে। বা বে কোন ব্যায়াম সম্বন্ধে 
উত্সাহ দেওয়। দরকার । 

পিতামাতার আলস্তে অনেক ছেলেমেয়েরা মাঠে বা ঘে কোন 
ব্যায়ামাগারে যাবার সুযোগ পায় না'-.অথবা পেলেও দে ছু'এক দিনের 
জনতা ,**! এ যেনো তাদেরই করুণার ওপর নিভভর করছে সমগ্র 


পরিবারের স্বাস্থয...!! অপর বাড়ীর ছেলে মেয়েরা কেমন সান্ধয-ত্রমণে 


৬৪৯৯, 


ভ্ডাব্রত্ন্বঞ্র 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খুণ্ডঃ ৫ম সংখ্যা 


জা ্্জাস্াস্থচা্পাস্থচকপাস্্তাক্চপা সাপ স্চাপান্্চাপা স্জা্পান্ভাকপান্কিনপাস্থাতপাস্্কি্পাস্যিন্তান্বালা বাসা স্পা প্াকপা প্লাক জাপা ব্জা্তলা ব্রা সান্তা 


যায়'**, অমুক বাড়ীর নকলের স্বাস্থ্য ভাল"''এ সকল অবান্তর কথা তে 
বহু দিন ধরেই কানে আসেকিগ্ত নিজে চে! করে নিজের বাড়ীর 


স্বাস্থ্য ফেরোবাঁর আগ্রহ দেখিয়েছেন কি? 
দশবিভাগের ফলে বহু লোকের স্থান কারে নিতে হয়েছে এভ অল্প 





মুক্ত বাগুতে মেয়ের ব্যায়াম করছেন 


পরিমর কলিকাতায় ; সহরের কথাই বলি, কারণ সহরের বাইরে ৩বু 
বেশ খানিকটা খোল! মেল। জায়গ| আছে। সহরে ধার! ঘিঞ্জির মধ্যে 
স্থীর্ন গলিতে বান করেন ভাদের স্বাস্থ্য বজায় রাখতে গেলে নিজের! 
চেষ্টা করে প্রতিদিন রৌদ্র সেবন ও নুস্ত বাতাসে গেলাধুলো বা ভ্রমণ 
ইত্যাদির বাবস্থা করবেন । | 
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গ[ল। মাঠে ব্যায়াম ছভাযাস 


সকাল কিংঘ। সন্ধ্যাবেলার পরিক্ষার বাতাসে নিজেদের মেলে ধরুন**ত 


নিজেদের মধ্যে" 





মাগে (শশুর খেলা করছে 


বালিকাদের পশমের কোট 
সিপ্র। চট্টোপাধ্যায় 


রাতের সময় পশমের তৈরী জামা ইত্যাদির প্রয়োজন হয়ে 
থাকে। সেজন্ত এখন বালিকাদের জন্ত একটি পশমের 
কোটের প্যাটার্থ দ্রিলুম। আমার মনে হয় এই কোটটি 
'আপনারা সহজেই এবং অল্প সময়েই তৈরী করতে পারবেন । 

ইহার জন্য তিন তারের থে কোন পশম ৪ আউন্স, 
২টা ৯নং কাঁটা ও ৪টি বোতাম লাঁগবে। 

সামনে-_( ডাঁনদিক )--৬৭টি ঘর তুলুন । 

,ম লাইন--১ সৌঁজা, * ১ উপ্ট|) ১ দেজো, * চিহ্নিত 
স্থান থেকে পুনরাবৃত্তি করুণ, এইভাবে ৯ লাইন বুমুন। 

* ১১শ লাইন-_-১ সোঁজা, (১ উল্টা, ১ সোজা) 


তিনবার, সব সোজা । - 


১২শ লাইন--১ সৌজা, শেষের ৭ঘর পর্যন্ত সব উ্টা; 
(১ সোজা, ১ উল্টা) তিনবার, ১ সোজা । 
৯৩শ লাইন-_-১ সৌজা,.( ১ উল্টা, ১ সৌজ। ) তিনবার, 


সগ্তানসন্ততির মুখে হামি ফুটিয়ে তুলতে, তাদের শরীর শ্বাস্থযোজ্ল * ৪ সোজা, ২ উপ্ট| * চিহ্নিত স্থান থেকে শেষের ৬ ঘর 


করন... ভবিষ্ুতে জাতীয় মেরুদণ্ড দু করবার চেতন ফিরে আনুন পর্যন্ত পুনরাবৃত্তি করুন, ৪ সোজা, ১ উপ্টা, ৯ সোডা । 


১৪শ লাইন_-* ২ সোজা, ৪ উল্টা, শেষের ৭ ঘর পর্য্যন্ত 





৬২১৪ 


সপ জপ পাপ কা 


৫০৫ শপ 


(5 858-352 8০, 


ক কক ২ 
শুষ্ক 


জজ ৩১ কিউ তক কত ৩৩৩০১ ০ পে 


২২ ৫ 
ইযপযিিিি 
2 সস সস ৯৯ ৯৯১৩ 
সপ, ০০ ০৯ জি ৯ উ ধরি ০ 
৯৬৭৬৬ 


ক, ৯০৬ চা তি 


কক 


রা. 


ছেলেমেয়ে" 


ফেন। ?১ 
দের ্বাস্থ্যকে নি 


হ্তভীাঙ্পন্ন 


রক্ষা 


এ 
ছু 


ময়লার 
আপনাকে 


পা 


্র্ত 


তদ্দিন 


কার্ডিক-৮১৩৬২ ] 


৬২ 





পুনরাবৃদ্তি করুন। উপ্টা) তিনবার, 
১ সোজা । 
১৫শ লাইন--১ সোজা, (১ উল্টা, ১ সৌজ। ) তিনবার, 
সব সোজা । 
১৬শ লাইন_-১ সোঁজা, শেষের ৭ ঘর পর্য্যন্ত উপ্টা, 
(১ সোজা, ১ উল্টা) সা ১ সোঁজ11% * 
এবার ছুটি তার (* *) চিহ্নিত স্থান থেকে ( 
চিহ্নিত স্থান পর্য্যন্ত ১১বার বুনন | 
তারপর ১ম লাইন--১ সোঁজ।, (১ উপ্ট1, ১ সোজ1) 
তিনবার, * (১ জৌড়া,) ২বার, ৩ঘর একসঙ্গে জোড়া, * 
চিহ্ছিত স্থান থেকে পুনরাবৃত্তি করুন। শেষে কাঁটায় ৪ ঘর 
থাঁকবে। (১ জোড়া) ২ বার। এবার ৩ লাইন “সাবুদ্রানা, 
প্যটার্ণ (সাবুদানী প্যাটার্ণ--১ সোজা, ১ উপ্ট, ১৯ সোজ|। 
পরে লাইন ১ সোজা, ১ উল্টা, ১ সোজ।)। করুন| 
৫ম লাইন_-১ সোজা, ১ উপ্টা, ১ সৌজা, সাঁঃ স্তঃ 
১ জৌড়, * ১ উল্টা, ১ সোজা, * চিহ্নিত স্থান থেকে 
পুনরাবৃত্তি করুন । 
এরপর ৫ লাইন সাবুদান। প্যাটার্ণ করুন। 
১১শ লাইন_-১ সোঁজ।, (১ উল্ট1, ১ সৌজ। ) তিনবার, 
* ১ ঘর বাড়ান, ১ সোজা, ১ ঘর বাঁড়ান, ২ সোজা । শেষে 
কাটায় ১ ঘর থাক] পর্যন্ত * চিহ্নিত স্থান থেকে পুনরাবৃত্তি 
করুন, এ ১ ঘর সোজ। বুন্ধন। এখন কাঁটায় ৪৩ ঘর রইল । 
১২শ লাইন-_-১ সোজা, শেষের ৭ ঘর পর্যন্ত উল্টা, 
(১ সোজা, ১ উপ্টা) তিনবার, ১ সোজা, ১৩শ লাইন__ 
১ সোজা, (১ উপ্টা, ১ সোজ! ) তিনবার, সব সোজ|। 
১৪শ লাইন-_-১২শ লাইনের মত। 
১৫শ লাইন-_-১৩ লাইনের মত। 
১৬শ লাইন ৩ ঘর ফেলে দিন। শেষের ৭ ঘর পর্য্যন্ত 
উল্টা, (১ সোজ!, ১ উল্ট! ) তিনবার, ১ সোঁজ। 
১৭শ লাইন_-১ সোজা, ১ উল্টা, ১ সোঁজ।, সাঃ স্থঃ 
১ জোড়া, ১ উল্টা, শেষের ৩ ঘর পধ্যন্ত সোঁজ। বুমনন ; 
১ জোড়া * সোঁজা। 
এরপর সমস্ত সোজ| বোনা অর্থাৎ ১ লাইন সোজা, 
১ লাইন উপ্ট। বুনে যাঁন। তবে বোতাম পাটর এ ঘর করে 
'সাঁবুরানা” প্যাটার্ণ করবেন । এবং হাতে প্রত্যেক লাইনে 
১ ঘর করে কমাতে হবে যতক্ষণ ন! কাটায় ৩৭ ঘর থাকে । 


(১ সোজা, ১ 


ঈ ৯) 


স্ঞাবতভশ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 





তারপর ১ লাইন অন্তর ১ ঘর করে কমান ঘতক্ষণ ন। কাটায় 
৩৪ ঘর থাঁকে। এবার ১৭ লাইন ঘর না কমিয়ে বুনে 
যাঁন। এই ১৭ লাইনের ৪র্থলাইনেও ১২শ লাইনে ২টি 
বোৌতীম ঘর হবে । 

পরের লাইন--১১ ঘর ফেলে দিন; ১ সৌজা, ১ 
জোড়া, সব সোজা । এবার গলার দিকে ১ লাইন অন্তর 
১টি করে ঘর কমিয়ে যেতে হবে যতক্ষণ ন কাটায় 
১৮ ঘর থাকে । 

এবার সোজ। লাইনে কাঁধের গঠন হবে-- 

১ম লাইন-__শেষের ৬ ঘর পর্য্যন্ত সোজা বুন্নন এবং 
শেষে ৬ ঘর থাকতে কীট! ঘুরিয়ে নিয়ে ২য় লাইন বুন্তন। 


২য় লাইন-_সব উল্ট|। ৩য় লাইন__শেষের ১২ ঘর পর্যান্ত 
সোঁজা, কাটা ঘুরিয়ে নিন। ৪র্থ লাইন--সব উপ্টা। ৫ম 
লাঁইন--সব সোঁজ| | মাঁথ| বন্ধ করে দিন | 


বাঁদিক---৬৭ ঘর তুলুন । 

১ম লাইন-_-১ সোঁজা * ১ উল্টা, * চিহ্ছিত স্থান থেকে 
পুনরাবৃত্তি করুন, এবাঁর ১ম লাইনটি. ৯ বার পুনরাবুদ্তি 
করতে হবে । 

* * ১১শ লাইন_শেষের "ঘর পর্যান্ত সব সোজা, 
(১ সৌজা, ১ উপ্টা) তিনবার ১ সোঁজা । 

১২শ লাইন--১ সোৌজ! (১ উল্টা, ১ সৌঁজ! ) তিনবার, 
সব উল্টা । 

১৩শ লাইন--১ সোজা, ১ উল্টা, %* 9 সোজা, ২ উল্টা, 
* চিহ্নিত স্থান থেকে শেষে ১১ ঘর থাক পর্য্যন্ত পুনরাবৃত্তি 
করুন, ৪ সৌঁজা, (১ সোজা, ১ উল্টা) তিনবার, ১ সৌজা। 

১৪শ লাইন-_-১ সোজা, ) ১ উল্টা, ১ সোজা) তিনবার, 
* ৪ উল্টা, ২ সোজা, * চিহ্নিত স্থান থেকে পুনরাবৃত্তি 
করুন। 

১১ এবং ১২ লাইন পুনরাবৃত্তি করুন ।৯% 

এবার * * চিহ্নিত স্থান থেকে * * চিন্িত স্থান পর্যন্ত 
১১ বার পুনরাবৃত্তি করুন । 

পরের লাইন * (১ জোড়।)২ বার ৩ ঘর একসঙ্গে 
জোড়া, শেষে ১১ ঘর থাঁকা পর্য্স্ত * চিহ্নিত স্থান থেকে 
পুনরাবৃত্তি করুন, (১ জোড়া) ২ বার, (১ সোজা, 
১ উপ্টা) ৩ বার, ১ লোজা। 

৯ লাইন “দাবুদানা? প্যাটার্ণ বুনন । 


_ স্ষার্তিক ৃ ১৩৬২] 


বালিকাদের পম্পমেল ক্ষ 


১০৯৪ 





১১ লাইন--* ২ সৌজ|, ১ ঘর বাড়ান, ১ সোজ।, ১ ঘর 
বাঁড়ীন, * চিহ্নিত স্থান থেকে শেষের ৮ ঘর পর্য্য্ত 
পুনরাবৃত্তি করুন, ১ সোজা, (১ সোজা, ১ উপ্ট1) ৩ বার 
১ সোজা । এখন কাঁটায় ৪৩ ঘর রইল ১২ লাইন এবং 
১৪ লাইন_-১ সোজা (১ উল্টা ১ সোজা) ৩ বার, সব 
সোজা । 

১৩ লাইন-__শেষের ৭ ঘর পর্ধান্ত সব সোজা, (১ সৌজা 
১ উল্টা ) ৩ বার, ১ সোজা | | 

১৫ লাইন--৩ ঘর ফেলে দিন। শেষের ৭ ঘর পর্য্যন্ত 
সব সোজ। (১ সোজা, ১ উপ্ট। ) ৩ বার, ১ সোজা । 

এবার বোতাম পটির জন্ক ৭ ঘর “সাবুদাঁন।, প্যাটার্ণ 
করে বাকি সব সোজা অর্থাৎ ১ লাইন উল্টা, ১ লাইন 
সোজা বুনে যাঁন। তবে হাতের দিকে প্রথমে ২য় লাইনে 
১টি ও পরে প্রত্যেক লাইনে ১টি করে ঘর কমান বতক্ষণ 
ন। কাঁটায় ৩৭ ঘর থাকে । এবার ১ লাইন অন্তর ১টি করে 
ঘর কমান যতক্ষণ ন। ৩৪ ঘর থাঁকে। তারপর ১৬ লাইন 
ধর না কমিয়ে বুনে যাঁন। 

পরের লাইন_-১১ ঘর ফেলে দিন, সব উল্ট| | 

এবার গলার দিকে ১ ঘর কমাঁন এবং প্রত্যেক ১ 
লাইন অন্তর ১ ঘর করে কমান যতক্ষণ ন! কাঁটায় ১৮ ঘর 
থাকে। এবার ২ লাইন ঘর না কমিয়ে বুনে যান। 

এবার কাধের গঠন (১191১৩ ) করুন__ 

১ম লাইন-_-১ সৌজা, শেষের ৬ ঘর পর্য্যন্ত উল্ট।, 
কাটা ঘুরিয়ে নিয়ে ২য় লাইন বুস্ধন। ২য় লাইন-_সব 
সোজা । ৩য় লাইন--১ মোজা, শেষের ১২ ঘর পর্য্যন্ত 
সব উল্টা, কাটা ঘুরিয়ে নিন। ৪র্থ লাইন__সব সৌজা। 
মাঁথ! বন্ধ করে দিন। 

পিঠ--১২১ ঘর তুলুন। ১ম লাইন--১ সোজা, * 
১ উল্টা, ১ সোজা, * চিহ্নিত স্থান থেকে পুনরাবৃত্তি করুন| 
এই ভাবে ৯ লাইন বুন্ুন। ৯ লাইনের শেষে ১ ঘর 
বাঁড়াবেন। এবার সামনের দিকে দেওয়া * * দুটি তারা 
চিহ্নিত স্থান থেকে * * চিহ্নিত স্থান পর্য্যন্ত ১১ বার 
পূনরাবৃত্তি করুন । 

১ম লাইন--* (১ জোড়া) ৩ বার, ৩ঘর এক সঙ্গে 
জোড়া, * চিন্কিত স্থান থেকে শেষের € ঘর পর্য্যস্ত 
পুনবাবৃত্ধি কুন। (২ জোড়া) ২ বার, ১ সোজ!। 


৪ 


এখন কাটায় ৫৫ ঘর রইল। এবার ৯ লাইন সাবুদান! 
প্যাটার্ণ করুন। 

১১ লাইন--৪ সোঁজা, * ১ ঘর বাড়ান, ১ সোজা, ১ 
ঘর বাড়ান, ২ সোজা, * চিহ্নিত স্থান থেকে শেষের ৬ ঘর 
পধ্যন্ত পুনরাবৃত্তি করুন। ১ ঘর বাঁড়ান, ৫ সোজা। 
এখন কাটায় ৭৪ ঘর রইল । 

১২ লাইন--১ সৌঁজ1, সব উল্টা । 

১৩ লাইন--সব সৌজা। 

১৪ লাইন--১ সৌজ।, সব উল্টা । 

এবার সব সোজা অর্থাৎ ১ লাইন সোজ। ১ লাইন 
উল্ট। বুনে যাঁবেন এবং প্রথম ২ লাইন আরন্তের সময় ৩টি 
করে ঘর ফেলে দেবেন। তারপর প্রত্যেক লাইনের শেষে 
১টি করে ঘর কমিয়ে যান বতক্ষণ না ৬২ ঘর থাকে এবং 
পরে ১ লাইন অন্তর ১ ঘর কমিয়ে যাঁন যতক্ষণ না ৫৬ ঘর 
থাকে | এবার ২৭ লাঁইন ঘর না কমিয়ে বুনে যাঁন। 

কীধের গঠন-- 

১ম লাইন_-শেষে কাটায় ৬ ঘর থাকা পর্য্যন্ত সোঁজ। 
বুস্তন। কীট! ঘুরিয়ে নিন। 

২য় লাইন__শেষে কাঁটায় ৬ ঘর থাকা! পর্য্যন্ত উল্টা । 
কাট। ঘুরিয়ে নিন । 

ওয় লাইন-__শেষে কাটায় ১২ ঘর থাঁক! পর্যান্ত সোজা! । 
কাটা ঘুরিয়ে নিন । 

৪র্থ লাইন--শেষে কাটায় ১২ ঘর থাঁকা পর্যান্ত উপ্টা। 
কাটা ঘুরিয়ে নিন । 

৫ম লাইন--শেষে কাঁটায় ১৮ ঘর থাকা পর্য্যন্ত সোজা । 
কাট ঘুরিয়ে নিন । 

৬ষ্ঠ লাইন-_শেষে কাটায় ১৮ ঘর থাকা পর্য্যন্ত উল্টা । 
কাটা ঘুরিয়ে নিন। 

৭ম লাইন--সব সোঁজ! বুনে মাঁথ! বন্ধ করে দিন। 

হাত--১ম লাইন--১ সৌজা, * ১ উল্টা, ১ সোজা, * 
চিহ্নিত স্থান থেকে পুনরাবৃত্তি করুন। ১ম লাইনটি ১৭ 
বার পুনরাবৃত্তি করবেন। 

১৯শ লাইন-_-১ সোজা, (১ সোজা, ১ ঘর বাড়ান) 
৭বার, (+ ঘর বাড়ান) ৩ বার, (১ ঘর বাড়ান, ১ 
সোজা ) ৭ বার, ১ সোজ।। এখন কীটাঁয় ৫০ ঘর রইল। 

২০শ লাইন--১ সোজা, সব উল্টা । 


৬২৬ 








২১শ লাইন__সব সোঁজা। এবার ২০ ও ২১ লাইন 
পুনরাবৃত্তি করে ঘাঁন যতক্ষণ না হাতটি আন্ত ছেকে ৬ 
ইঞ্চি হয়। 

( এই ৬২ ইঞ্চি উল্টা পিঠে শেষ হবে )। 

তারপর প্রত্যেক লাইনে আরন্তের সময় ১ ঘর করে 
কমিয়ে যতক্ষণ না৷ কাটায় ৩৪ ঘর থাকে বুন্গুন। এবার 
যতক্ষণ না! ২৬ ঘর হয় ২ ঘর করে কমিয়ে যাঁন। 

তারপর ১ম লাইন-শেষের ২ ঘর পর্য্যন্ত সোঁজ! বুনে 


কাটা ঘুরিয়ে নিন। 

২য় লাইন--শেষের ২ ঘর পর্মান্ত উন্টা বুনে কাট! 
থুরিয়ে নিম। 

৩য় লাইন-শেধের ৪ ঘর পর্দান্ধ সোজ। বুনে কাটা 
ঘুরিয়ে নিন। 


৪র্ঘ লাইন_-শেদের ৪ ঘর পর্ধান্ত উণ্ট। বুনে কাটা 
ঘুরিয়ে নিন। 

৫ম লাইন--শেষের ৬ ঘর পান্থ সোজ। বুনে কাট। 
ঘুরিয়ে নিন। 

৬ লাইন_-শেধের ৬ ঘর পর্যন্ত উ“্টা বুনে কাটা 
ঘুরিয়ে নিন। 

*ম লাইন.-সব সোজা । 

৮ম লাইন-_-( ১ উপ্টা, ১ উল্ট। দিকে জৌড়।) ৮ বার, 
২ উণ্ট। | মাঁথা বন্ধ করে দিন | 

কলার--১৭ ঘর তুলুন। ১ম লাইন --১ সোজা, * 
১ উল্টা, ১ সোজা, * চিহ্নিভ স্থান থেকে পুনরাবৃত্তি করুন। 
এবার ১ম লাইনটি ৭ ধার পুনরাবৃত্তি করুন। 


৯ম লাইন-(১ সোজা, ১ উল্টা) ৭ বার। কীট। 
ঘুরিয়ে নিন। 
১০ম লাইন--( ১ উপ্টা, ১ সোজা ) ৭ বাঁর। 


এবার ১ম লাইন থেকে ১০ম লাইন পর্য্যন্ত ৯ বাঁর 
পুনরাবৃত্তি করুন। তারপর ১ম লাইনটি ৯ বাঁর পুনরাবৃত্তি 
করে মীথা বন্ধ করে দিন। তাহলেই কলার হ'ল।, 

এবার কলার, হাত, পিঠ ইতাদি পরম্পরের সহিত 
যথাস্থানে সেলাই করে জামাটি ইস্ত্রি করে নিন। 


সজনে 


গ্চাত্রভন্য 





. প্রাখন। 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা 
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নতুন মাংস রানা 
সীমা দেবী 






মাস নানা উপায়ে রান্না করা যাঁয়। এখাঁনে ঘে মাস 
রান্নার প্রণাঁলীটি দেওয়! হ'ল তাকে দো-পেঁয়াজী বলে। 

এইভাবে মাঁংস রান্না করলে বেশ মুখরোচিক হয়। 

উপকরণ--মাংস ১ সের, ঘি ১ পৌঁয়া, পেয়াজ আধ 
পোয়া, পরিমাঁণমত মাঁদীবাট।, লঙ্গাবাটা, ছোট এলাচ, 
হলুদবাটা, দারুচিনি ও লবণ । 

প্রস্থত-প্রণালী- প্রথমে মাম ছোট ছোট খণ্ড করে 
রাখুন। এবার একটি পাত্রে ৩ ছটাক আন্দাজ ঘি দিয়ে 
মৃদু জালে চড়িয়ে দিন ও তাঁতে মাংস, পেয়াজ কিছু লবণ 
দিয়ে উত্তমরূপে মিশিয়ে নিন; এখন পাত্রটি টাকা দিয়ে 
কিছুক্ষণ পরে দেখবেন মাংদ থেকে প্রচুর জল 
বেরিয়েছে । ঙখন আবার মাংস ভাল করে নেড়ে-চেড়ে 
ঢাক। দিয়ে দিন। যতক্ষণ না জল শুকিয়ে যায় এইভাবে 
মাঝে মাঝে নাঁড়তে থাকুন । তাঁরপর জল শুকিয়ে গেলে 
হলুদবাঁট!, লঙ্কাঁবাটা, আদাবাটা দিয়ে আবার নাড়তে 
থাঁকুন এবং মাংসের রং বাদামী মত হয়ে গেলে ছোট এলাচ 
ও দারুচিনি দিয়ে দিন। তারপর আঁধসের জল ও গ্রয়োজন 
হলে কিছুটা! লবণ দিয়ে বতক্ষণ ন! পুনরায় জল শুকিয়ে যাঁয় 
ঢেকে রাখুন এবং জল শুকিয়ে গেলে ও মাংস সুসিদ্ধ হলে 
১ ছটাক আন্দীজ ঘি ঢেলে দিয়ে নাঁড়তে থাকুন । কিছুক্ষণ 


পরে সুঘ্রাণ বেরুবে, তখন নামিয়ে ফেললেই আহারের 


উপযোগী হ'ল। 
_এই মাংসের স্থৃবিধা হল যে তকালে দু,একদিন পরেও 
আহারের উপযোগী থাকে। অবশ্ত ঠাণ্ডা হয়ে গেলে 


_ আছারের সময় গরম করে নিতে হয়। 


উজির জন - 


কার্ডিক--১৩৬২ ] 


ভাতের চপ 


শোভন! দিংহ 


উপকরণ_-একপোঁয় চাল, চারটে ডিম, জিরে, আদা, লঙ্কা, 
পেয়াজ, একটু ময়দা, সামান্ট চিনি, এলাচ দারচিনি গুড়ো, 
পরিমাণ মত তেল ও মুন । 

প্রস্তত প্রণালী-_-একটুকরো স্তাকড়ীয় একপোয়া আন্দাজ 
চাল বেশ শক্ত করে বেঁধে নিন্। ভাতের হাড়িতে গরম 
জলে চাল দেওয়ার সময় হাঁড়ির মধ্যে বাঁধা চাঁলটা ফেলে 
দিন। ফেলবার সময় দেখে নেবেন যেন চাল খুলে পড়ে 
না| যায়। ভাত হয়ে ঘাঁওয়ার প্রায় পনের মিনিট পরে 
সেটা বের করে বেশ করে চটকে নিন্। খুব ভাল করে 
চুকে নিন্‌।-_এতে সামান্য জিরে-আঁদ।-লঙ্গা-পেয়াঁজ বাটা, 





ভ্ডাশিভব্ ভঞ্প 


৬২%, 





একটুকু ময়দা ও সাঁধান্য একটু চিনি ও আন্দাজ মতো! চুন 
দিন। এলাচ ও দারচিনি শ্ঁড়ো দেবেন ছড়িয়ে। তাঁর 
পর এটাকে আবার ভালভাবে চুকে মেখে নিয়ে নেচির 
মতে! তৈরী করুন। 

চারটে ডিম ভেঙ্গে ফেটে নিন্। পরে একে একে 
নেচিকে ডিমের মধ্যে ডুবিয়ে ডুবিয়ে গরম তেলে ছাড়ুন । 
একটু সাবধানেই ছাড়বেন বেন ভেঙ্গে না যাঁয়। বেশ 
ভালভাবে ভাজ! ভাজা হয়ে গেলে নাগিয়ে গরম গরম 
পরিবেশন করুন । 

এক কাজ করুন না। কাউকে ন! জানিয়ে আপনি 
এই ভাতের চপ তৈরী করে পরিবেশন করুন । 

খাওয়ার পরে জিজ্ঞেস করুন-_জিনিসট। কিসের তৈরী । 
দেখবেন ভারা মজার উত্তর পাবেন । 





যেজন পাষাণ, মিছে তার আশা পাধাণীরে ঘরে নিতে 
| শ্রীঅপূর্ব্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


দুঃখের রজনী পোহাঁলো। ন। আরু,-মশ্র বাদল বয়, 
হুর্য্যোদয়ের তবু কেন আশা করি ? 
মাটি ও আকাশ মোর পানে চেয়ে কোন কথ! নাহি কয়, 
আমার বীণায় বাজেনাক আঁশাবরী | 
থে বীজ বপন করেছিন্ত আমি শ্রাবণের ধার জলে, 
ফসল তাঁহার হোঁলে। কি কৌথাও উর্বর ভূমিতলে ? 
তুলি ও লিখনে তুলে ধরেছিন্ঠ মোরি কামনার ছবি, 
ছন্দের মাল! গেঁথে গেঁথে গেল দিন । 
অন্ধকারের জপমাঁলা লয়ে কার নাম বসে জপি? 
জীবনে আমার জমে আছে বহু খণ। 
এখনে কিসের আশা করে আছি অনাগত পথ চেয়ে, 
কুসুমের মাঝে ফুটিল ন। ফুল দখিণ1 বাতাস পেয়ে। 
জনতাঁর ভিড়ে হারালে! কি মোর বহু কামনার ধন? 
বহু মানবের শুনে গেন্ধ কলরব ! 
আমার জনম তিথিরে কেহ তো! করেনি অন্বেষণ, 
কুটিরে আমার হোলোনাক উত্সব ! 
কত অচেনার তীর হতে তরী ভিড়েছে আমার কুলে, 
কেহতে! আমারে করেনি প্রশ্ন অতীতের কথা তুলে। 
প্রতিম। গড়িয়। বোধন করিতে শুনেছি রোদন ধ্বনি, 
পূজামণ্ডপ মন্ত্র মুখর নহে। 
কলকোলাহলে অগ্চন। সবি তামসিক বলে গণি, 
কিছু নাহি যাঁর, সে শুধু মলিন রহে। 
তার কথ! ভেবে ভূলে গেছি কবে পাঁষাণেরে প্রাণ দিতে, 
যেজন পাষাণ মিছে তাঁর আঁশ! পাঁধাঁণীরে ঘরে নিতে । 


মরুর তষায় মৃগতৃষ্চিকা! পাগল করেছে মোরে) 
বাল ঝটিকায় জীবন দগ্ধ হোলো । 
এখনে। মনের ভিজে রাজপথ বার্থ নয়ন লোরে, 
-তিবু কেন আর বেদনার কথ! তোলে! 
অল্বোখরার গন্ধবিহীন বীথির কাহিনী শুনে, 
হাঁয় মুসাফির! কোন্‌ ফাগুনেরে খুঁজিতেছ কাল গুণে? 
আয়ুর পাতার ঝরিবাঁর দ্রিন আসিবার বহু আঁগে 
কতনা পাতার বিদায়ের গীতি ভাসে! 
ঘোধন রাগ না ফুটিতে জরা কত রূপসীরে ডাকে, 
হাদয় হরিতে হারালো দয় ্রাসে। 
বুকের আচলে জড়ালো যাহার রক্তিম আভরণ, 
আমি যে দেখেছি চিতার বুকেতে তার শেষ প্রসাধন । 
কত কামাঁনল চিতাঁনল হয়ে ভেসেছে সাধের ঘর, 
বিধাতার সম দেখেছি নীরবে আমি । 
তবুও কেন থে তাসের প্রাসাদে কৃত্রিম নির্ঝর-_ 
সাঙ্গাতে প্রিয়ার প্রাণ কাদে দিবাধামী ! 
কাঁচের মতন ভঙ্গুর মন কাঞ্চন দেহে রাখি, 
তবুও গর্ব এখনো জীবনে নিখিলেরে দিয়ে ফাঁকি? 
হয়তো আমার কথাগুলি জানি হবেনা মনের মত, 
আশাবাদীদের ভ্সন! পেতে হবে ; 
তারা কি কখন ভেবেছে কোথায় জমেছে প্রাণের ক্ষত? 
তার! কি জানে না খসে যায় তারা নভে? 
গোধুলি বেলার মায়ার হরিণ পুধিলাম মিছে প্রিয় ! 
আমার শেষের দিনের কথাটি অনাগতদের দিও । 





ভিম্। 


[ একাঙ্কিক। ] 
মন্মথ রায় 


একটি শয়নকক্ষ। খুব বড় একটি জানালার পাশে একখানি থাট। 
জানালার বাহিরেই সুবিস্তৃত বারান্দা। কক্ষের যেদিকে এই জানালা 
সেই দিকেই কক্ষের দরজা, দরজার সম্দুখেও এ বারান্দা। বারান্দার 
নীচে ছোট একটি ফুলের বাগান। তাহার পরই খুব উচু দেওয়াল। 
দেওয়ালে লতানো গোলাপের গাছ। 

ঘরে খাটের উপর রোগ-শয্যায় একটি ছোট মেয়ে, বছর দশেক বয়স 
হইবে। নাম টিয়া। তাহার মাথার কাছে তাহার ম! করণ বসিয়। 
আছেন। খাটের পার্থ টিপয়, তদুপরি একটি ঘড়ি টিক্‌ টিক করিয়। 
চলিতেছে এবং ওঁঘধপত্র, থান্মোমিটার প্রভৃতি রহিয়াছে । 

বারান্দায় কয়েকখালি চেয়ার । তাহাতে টিয়ার পিতা মনুজনাথ 
এবং ঠাহারই আত্মীয়ন্মজন এবং ডাক্তার বসিয়া আছেন। 


বারান্দায় ঠিক জানালার সম্দুথে একটি টিয়! পাখীর খাঁচা ঝুলিতেছে। 


খাচাতে পাখী নাই, খাঁচার দরজাটি খোলা। টিয়াপাখাঁটি উড়িয়া গিয়া 
দেওয়ালের উপর বসিয়। আছে। 

মেয়েটির অবস্থা খুবই মস্কটাপন্ন। সকলেই অত্যন্ত বিষ । ঘড়ির 
টিক টিক শব্দটাও ভালো লাখিতেছে ন, তাহারই তালে তালে সকলের 
বুকের দুরু ছুরু শবও বুঝি শোনা যায়।-__আদন্ন সন্ধ্যা । 


মনুজনাথ ॥ 
ডাক্তার ॥ 


সন্ধ্যাটাও কি পাঁর পাবে না ডাক্তার ? 
নিশ্চয় । 


পার পাইবে কি পাইবে না, কোনটা! নিশ্চয়, ভাল বোঝা গেল না। 
কিন্তু এ সম্বন্ধে দ্বিতীয় প্রশ্ন করিতেও কেহ সাহসী হইল না। 


মমুজনাথ | ডাক্তার, তুমি আর একটা ইনজেকশন 
দাও-_ 

ডাক্তার ॥ না। 

ললিত ॥ . এটুকু মেয়ে-. আর কত সইবে! 

অমিয় ॥ বেশ ঘুমুচ্ছে' "ওকে আর জালাতন "* 

ডাক্তার॥। রোগ হলেই জাঁলাতন হতে হয়।'". 
আপনারা মনে ভাবছেন ঘুমুচ্ছে, কিন্তু ওকে ঘুম বলা চলে 
না। তবে ইনজেকশনেরও আর প্রয়োজন নেই। 

গভীর নিশ্তব্ধত। 


মন্ুজনাঁথ ॥ একি! করুণা উঠে আসছে! 


কা 


ডাক্তার॥ এইবার যদ্দি কে অস্ত কোন ঘরে পাঠাতে 
পারেন। বিশ্রাম শুর নিতান্ত আবশ্যক । রাতের পর রাঁত 
জেগে, দিনরাত রোগীর পাশে থেকে থেকে শুর চেহাঁরা যা 
হয়েছে, দেখলে আমারি ভয় পায় গুর কোন গুরুতর 
অস্থুখ করেছে নিশ্চয় | 

মনুজনাথ ॥ টিয়া গুঁর প্রাণ । 
বাঁচানে। যাবে ন! ডাক্তার। 


টিয়। না বাচলে গকেও 
আহাঁর-নিদ্রা ও সাধ করে 


ত্যাগ করেনি 
ডাক্তার॥ কিন্ত তবু:"' 
মন্তজনাথ ॥ চা 
করুণ। তথায় আসিয়া! দাড়াইলেন 
মনুজনাথ ॥ কি করুণা? 
করুণ। ॥ (দেওয়ালের দিকে তাঁকা ইয়া...) টিয়-ট 
এথনে।' "আছে । 


মনুজনাথ ॥ কিন্তু আমাদের টিয়া? ঘুমুচ্ছে? কি 
বুঝছ? 


করুণা ॥ হ্ঠ্যা, ঘুমিয়েছে, কিন্তু কথা বলে ব'লে ক্লাস্ত 
হয়ে তবে ঘুমিয়েছে। 

মন্জনাথ ॥ কি-_-কি বলল? 

করুণা ॥ ওর এ ম্তার কথা। তৌমার কথা নয়, 
আমার কথাও নয়, ফল-ফুল-খেলনা'' 'কোন কথাই নয়, 
শুধু এ টিয়ারই কথা। 


মনুজনাথ ॥ ওটাকে ধরবারও তো কোন উপাঁয় দেখছি 
ধরতে গেলেই-- 

করুণ! ॥ (আতঙ্কে ) নানা 2, 

ললিত ॥ কি করে ওটা খাঁচার বাইরে গেল? 


না। 


৯. মন্জনাথ ॥ ডাক্তার কবুরেজ নিয়েই আমরা ব্যস্ত) সেই 






“"" ডাক্তার ॥ টিয়ার টিয়া-টি-_ 
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করুণ] ॥ চ্‌প | কথা আছে, শুমুন-_ 

ডাক্তার॥ ( করুণাকে ) আপনি বস্থন না-_ 

করুণী॥ না। বসে গল্প করবার মত শক্তি নেই। 
শুধু একটা কথা”. 'জীবন-মরণের কথা... 


গভীর নিস্তব্ধত! 
মনজনাথ ॥ কি কথা করুণা ? 
করুণা ॥ জীবন-মরণের কথা । 
মন্ূজনাথ ॥ সেকি করুণা? 


করুণ ॥ হ্যা, জীবন-মরণের কথ] | তত্দ্রায় আমি স্ব 
দেখেছি, স্বপ্ন কেন, আমার মনে, আমার প্রাণে সেই পরম 
সত্য ধরা দিয়েছে 

মনজনাঁথ ॥ কি করুণা, কি? 

করুণা ॥ টিয়ার প্রাণ এ টিয়া। এ টিয়া যেমুহূর্তে 


এখান থেকে উড়ে পালাবে, আমার টিয়াকেও সেই মুহুর্তেই 


হারাবো 


বসনাঞ্চলে মুখ ঢাকিয়! উদ্গত ক্রন্দন রোধ করিয়। মেয়ের কাছে 
ছুটিয়া চলিয়। গেলেন" 
***গৃভীর নিস্তব্ধতা । সকলে দেওয়ালে উপবিষ্ট 
পার্থীটির দিকে চাহিয়া! রহিল 


ডাক্তার ॥ এ টিয়া পাখীটি দেখছি রহস্যময় হয়ে 
উঠলো। 

মনুজনাথ ॥ ডাক্তার, এ কখনো সত্যি হতে পারে? 

ডাক্তার ॥ কেন, ঠাকুমা ঠাকুর্দার মুখে শোনেননি 
এমনি ধার! রূপকথা ? রাক্ষসের প্রাণ ভোম্রা। রাজকন্া 
জানতে পেরে প্রাণ-ভোমরা মারতেই মরে গেল রাক্ষস। 
বিশ্বীস হ'ত নাকি, যখন ই। করে শুন্তেন? 


মনুজনাঁথ ॥ কিন্ত, ডাক্তার কিন্তু-' 
ডাক্তার ॥ এখন তা সত্যি হয় কিন। এই তো? 
মন্জনাথ ॥ বল ডাক্তার বল-_ 


ডাক্তার ॥ “বিশ্বাসে মিলয়ে কৃষ্ণ তর্কে বছুদুর ।” 
বিশ্বীসে সব হয়। 

মনুজনাথ॥ (চীৎকার করিয়৷ উঠিলেন) ডাক্তার! 
ডাক্তার! 

ভাক্তার॥ চুপ। চীৎকার করবেন না, টিয়ার ঘুম 
ভেঙ্গে যাঁবে। | 


টিলা 
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ললিত ॥ পাঁখীটাঁও ভয়ে উড়ে যেতে পারে। 
গভীর নিত্তন্ধত। 


ডাক্তার ॥ এ পাথীটির কি বিশেষ কোন ইতিহাঁস 
আছে? 

মচুজনাথ ॥ কিছু না। আমার মার ছিল একটা 
পোষা টিয়াপাখী । আমাকে তিনি বেণী ভাঁলবাঁসতেন কি 
এ পাখীটাকে বেশী ভালবাসতেন, এ প্রশ্নটা সকলের সঙ্গে 
আমার মনেও জাগতো । আমার এ মেয়ে হ'ল, আদর 
করে ওর নামও তিনি রাখলেন টিয়া। কিছুদিন পরে 
পাঁখীটা মারা গেল। মা তখন এ টিয়াকে কিনে এনে 
নাত্নীকে দিলেন, কিন্ক নিজেও আর বেশীর্দিন বাচলেন 
না। এই তো ওর ইতিহাস । 

ডাক্তার ॥ এ ইতিহাসে কোন বিশেষত্ব আছে কিনা 
সে কথা আলোচনা না ক'রে, আমি বরং এই জানতে 
চাই, ও টিয়া-টা নিয়ে কে বেশি মাথা ঘামীয়." মেয়ে 
নামা? 

মন্জনাথ ॥ দুজনেই । আমার বাড়ীতে এ পাখীটার 
বা আদর, আমারে। সে আদর ছিল কিনা সন্দেহ। কিন্ত 
তাই বলে কি...এ কথা...করুণা'র এ. কথা..কখনো সত্যি 
হয় ডাক্তার? 


ডাক্তার ॥ মনে গ্রাণে যখন কোন একটি বিশেষ 


বিশ্বাস বদ্ধমূল হয়, তখন সে বিশ্বাস বিশেষ শক্তিমান হয়ে 


দড়ীয়। সেই শক্তিতেই সে সত হয়, এটা আমি সত্যি 
সত্যিই দেখেছি । 


মন্ূজনাথ ॥ ডাক্তার--ডাক্তীর-- 
ডাক্তার ॥ মার এ বিশ্বাস মেয়ের মনে সংক্রমিত ন। 
হলেই মঙ্জল। 


অমিয় ॥ সকলের চেয়ে মঙ্গল হয়, যদি খর পাঁথীটি 
উড়ে না পালায়। 

ললিত ॥ এও তো হতে পাঁরে, রাতদিন মেয়ের জগ্টে 
ভেবে ভেবে-_-অনাহাঁরে আর অনিদ্রায় করুণী-মাঁসীর এই 
মানসিক বিকার হয়েছে। 


করুণ। আসিতেছেন দেখ! গেল 


. মনগুজনাথ ॥ টুপ | 
নিস্তক্ষতার মধ্যে করুণা আসিয়া দাড়াইলেন 


৬২০ 


স্ডাবভঙ্ম্খ . 
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করুণ] ॥ (পাঁথীটার দিকে চাহিয়া) ওরে, আমরা 
কি দোষ করেছি যে তুই পালাবি? ফিরে আঁয়, ওরে, 
ফিরে আয়! 


মন্জনাথ ॥ (করণাকে) ওদিকে যেয়ো না-ও হয় 
তো..-ছ্যা, এ ঘে_ 
ঝা]. চুপ 


শিশ্তবত| 


ললিত ॥ না, আর ভয় নেই। ও স্থির হয়ে বস্ল। 

করুণা ॥ ও খাঁচায় কেন ফিরে আসে না, কেউ বলতে 
পার? ওকে কি আদরই না করি...কি যত্রেই না ওকে 
রাখি, তবু আজ..' ! ওরে আয়-_-আয়-তোর পায়ে পড়ি, 
ফিরে আয়-- 

ডাক্তার ॥ আপনি বসুন । 
বলুন-এএখন কেমন বুঝছেন ? 

করুণা ॥ জেগেছে । জেগেই বললে মিতা কই? 
আমি দেখালুম। বললে--মাগো১ ও আজ আকাঁশে 
উড়বে । এখানে আর ওর মন নেই। ও আমার সব 
গল্প শুনেছে, শুনে ওরও মন ছুটেছে- মেঘের আঁড়াঁলে 
লুকিয়ে লুকিয়ে কে চলে জানতে, রামধন্ু কার ধন্ত তাই 
দেখতে, ৃয্যিঠীকুর কোন পাটে ওঠেন, কোন ঘাটে 
ডোবেন জানতে, টাদের মাঝে যে বুড়ী চরক1 কাঁটে তাঁকে 
দেখতে । দীর্ঘশ্বাস ফেলে শেষে বলে-_ মাঁগো, আমার 
যদি পাখা থাকতো । মাগো, ওর মত আমার যদি পাখ! 
থাঁকতো। ছুজনে একসঙ্গে উড়ে যেতাম আজ । 

মনুজনাথ ॥ টুপ 


আপনার টিয়ার কথ! 


অঙ্গুলি-সন্কেতে টিয়াটির উপর সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন 


করুণা ॥ সর্বনাশ ! 


ছুটি! মেয়ের কাছে ঘরে গেলেন 


অমিয় ॥ না, স্থির হয়ে বসেছে । আর ভয় নেই। 
ললিত ॥ ওটাকে ধরবার কোন উপায় নেই? 
মন্ুজনাথ ॥ (সাতঙ্কে ) নাঁ না, ধরতে গেলে যদি 
উড়ে পালায়। 
ডাক্তার ॥ 
ললিতবাবু? 


জোর করে কি কাউকে ধরে রাখ! ধায় 


মনুজনাথ ॥ করুণা আবাঁর-( ছুটিয়া করুণা আসিয়া 
দাড়াইলেন) কি করণ! ? 

করুণা ॥ ওর জন্তে ঘে নতুন শাড়ী এনেছ, নতুন জুতো, 
নতুন জামা, নতুন ওড়না...ও চাইছে । এখনি-_-এখনি-_ 

মনুজনাথ ॥ ললিত, মল্লিকীকে বল-_ 

ললিত ॥ (ছুটিয়! যাইতে যাঁইতে ) এখনি আনছি-_ 

করুণা ॥ বলে-__এ পুরোনো জামা-কাপড় আর নয় 
মা, নতুন জামা-কাপড় দাঁও, আঁজ আঁমি নতুন সাঁজে 
সাঁজব ।_ স্থযা খুব খুণী মনেই বল্লে। 

ডাক্তার ॥ আমি বরং একবার দেখে আসি 

করুণা ॥ নানা, দরকার নেই। কোনো দরকার 
নেই। আপনাকে ও দেখতে পারে না। আপনি গেলে 
ওর মন আবার বিষিয়ে উঠবে । 

ডাক্তার ॥ তবু...একটিবার."" 

করুণা ॥ নাঁ। কেন আপনি ভয় পাচ্ছেন ডাক্তার- 
বাবু? বিশেষ এখন? এখন ওকে দেখে মনে হচ্ছে ওর 
অস্ুখই আঁর নেই । তবে কেন মিছিমিছি ওকে-- 

মন্তজনাঁথ ॥ হ্যা ডাক্তার, তুমি বরং'*ওরে, ডাক্তার- 
বাবুকে চা দেওয়া হয় নি। (নূতন জামা-কাপড় লইয়া! 
ললিত আঁসিল ) এই যে ললিত-_ 

করুণা ॥ (ললিতের দিকে ছুটিয়। গিয়া) দাও-_ 
নাও-নতুন এই জামা-কাপড় পরলে ওর আর কোন 
অস্থথই থাকবে না, এমনি খুশী হবে ও। ডাক্তারবাবু, 
আপনি যাঁবেন নাঁ। দেখুন, কিন্তু কাঁছে গিয়ে নয়; দূর 
থেকে, আড়াল থেকে__ 


জামা কাপড় লইয়! ধরে চলিয়৷ গেলেন 


মন্রজনাথ ॥ ললিত_ললিত-তুমি ছুটে দোঁকানে 
দোকানে গিয়ে এখনি আরো সব শাঁড়ী-_আঁরে৷ সব 
জামা__ওর সারাটি দেহ মুড়ে দিতে দোকানে যাঁ আছে:". 
সব-_স-ব-_যত দাঁমই হোক্‌__যাঁও-যাও-_ 


ডাক্তার ॥ কিন্ত-_আচ্ছা, যাও। 
ললিত চলিয়৷ গেল 
মচগজনাথ ॥ ডাক্তারের চা এলো ন!। অমিয়, তুমি 
যাও ভাই-_ 
অমিয় ॥ যাচ্ছি 
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মনুজনাথ ॥ আচ্ছা, শোনো । তুমিও ঘাঁও অমিয় 
খেলনা, বুঝলে অমিয়--রং-বেরং-এর এতো খেলনা '"" 
কাঠের, রবাঁরের, কাঁচের। লাঁটিম, বল, নৌকো, হাতী, ঘোড়া, 
সাঁপ, একটা! বাঁশী, লুডো, কিছু জলছবি, হাঁতীর দাঁতের 
একটা বাঁক্ম--এ সওদীগরী দোকানে আছে, শ্বেত পাথরের 
তাঙ্গমহল-_স্্য, রান্মীবান্ন! ওর ভারী সখ, খেলনার কড়াই, 
ডেক, হাতা, খুস্তি, বেড়ী-_জাঁনে। তো৷ সব ? 

অমিয় ॥ জানি__ 

মন্ুজনাঁথ॥ পুজো করতে ওর ভারী সথ। ছোট 
রেকাব, পেতলের সাঁজি, চন্দনের বাঁটি, ধূপদাঁনি, পঞ্চ- 
প্রদীপ, মনে থাকবে ? 

অমিয় ॥ থাকবে । 

মনজনাথ ॥ দীড়াও । ও ঘেন আমার কাছে সেদিন 
কি চেয়েছিল, দ্রিতে পারিনি,"কিন্ধ আজ তে। তা মনে 
পড়ছে না"*শটিয়া- টিয়া 

অমিয় ॥ চুপ এ দেখুন__ 

আঙুলে মক্কেতে পাখাটির প্রতি দৃষ্টি আকধণ | পাণীটি উডডিবার 

উপক্রম করিতেছিল মনে হইল ।**'গভীর নিস্তব্ধতা 

মচজনাথ ॥ নানা, আর ভয় নেই। ও ভালো 
করে বসল।...কি চেয়েছিল-কি চেয়েছিল'"'( স্মরণ 
করিতে ন1 পারিয়া ) মনে পড়ছে না। আচ্ছা ভাই, তুমি 
এসো-ফিরতে কিন্তু ভাই বিলম্ব করো না_কোনটাই 


ভুলো না-- 
অমিয় মাইতেছিল 


ডাক্তার ॥ ন|। থেলন। পূজার 
এবং, 

অমিয় ॥ এবং? 

ডাক্তার ॥ ঘাঁবার পথেই-_ 

মন্জনাঁথ ॥ কি তুল কর্লুম ডাক্তীর? 

ডাক্তার ॥ এক পেয়ালা! চা। 

হাসিয়। অমিয় চলিয়। গেল। এপ্দিকে করুণ! আসিয়। ধ।ডাইলেন 

মনুজনাথ ॥ করুণা, খবর? 

করুণ ॥ লগঠনকে দেখেছ? 

ডাক্তার॥ লন! 

করুণা ॥ রায় বাড়ীর সেই ছেলেটা গো।' লগ্ঠনকে 
এখনি না পেলে তে৷ আর চলছে না । 


ভুলো বাসন_- 


ডিল্স। 


৬৩ 





মজনাথ ॥ কেন? কেন? 

করুণা ॥ পুরোনো জামা-কাপড় ছেড়ে নতুন জাঁমা- 
কাপড় পরতে এখন এক আপত্তি দাঁড়িয়েছে । 

মনজনাথ ॥ কি আপত্তি? 

করুণা ॥ বলে, নতুন সাজে যে সাঁজব, খোঁপাতে 
কি দেব? 

মচজনাথ ॥ কি চাই? 


করুণ! ॥ তোমার কাছে সেতা একদিন চেয়েছিল । 
তুমি দাওনি। 
মন্ুজনাঁথ ॥ চেয়ে যে ছিল তা” মনে পড়ছে, কিন্তু কি 


বে চেয়েছিল সেইটে কিছুতেই মনে পড়ছে না। কি 
চেয়েছিল ? 

করণ] ॥ ফুল। 

মনজনাথ ॥ হ্যা, ফল। আমি এখনি দিচ্ছি-.. 

করুণা ॥ কিন্ভকি ফুল? 

মনুজনাথ ॥ (স্মরণ করিতে চেষ্ট| | ন। পারিয়া) কি ফল? 


করুণা ॥ অভিমানিনী তা আজ আঁর তোমায় 
বলবে না। আমায়ও বললে না। বলে, ঘরের লোক 
ঘা দেয়নি, বাইরের লৌক তাই দেবে। বাইরের সেই 
লোক লগ্ন । 


মন্জনাথ ॥ ত| দ্িক্‌'"'সেই দ্রিকৃ-"'কোথায় সে? 

করুণ।॥ তাঁর খোঁজে এখনই লোক পাঠাও, নইলে 
অনর্থ হবে 

মন্ূজনাঁথ ॥ (একজনকে ) খুঁজে আনো৷ ভাই রায় 
বাড়ীর সেই লঞ্টনকে__ভাঁকে এখনি বেখাঁন থেকে পার 
ধরে আনো 

করুণা ॥ তাঁকে গিয়ে বল-টিয়াকে তুমি কি ফুল 
দিতে চেয়েছিলে- দাও নি কেন? টিয়া ঘে তোমার 
আশায় বসে আছে। পীগগির গিয়ে টিয়াকে সেই ফুল 
দিয়ে এস। ব'লো, টিয়! কীদছে'-.টিয়া রাগ করে তোমার 
পথ চেয়ে বসে আছে। 

| সে চলিয়া গেল 

ডাক্তার ॥ লঞ্ঠন। বাপ-মা আর নাম পায় নি! 

করুণা ॥ তাই টিয়া হেসে বলে-_স্র্যি যখন ডুবে যাঁবে, 
তুমি ভাই লন আমার পাশে থেকো, তোমার মুখের পানে 
চেয়ে থাকবো, আধারের মুখ দেখব না। 


২৬০০২, 


ভার তন্যৰ্ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





ডাক্তার ॥ সুর্য ডুবতে তো আর বিলম্ব নেই। কিন্ত 
কোথায় ল্ন__আর কোথায় ব__ 
করুণ ॥ কি? ৰ 
ডাক্তার ॥ আমার সেই এক পেয়ালা চা! 
মন্থজনাঁথ ॥ মনে পড়েছে_-মনে পড়েছে-কি ফুল''' 
'আমার মনে পড়েছে-কিন্ত ওঃ | 
অন্ষ,্ট আর্তনাদ করিয়! উঠিলেন 
করুণ ॥ ওকি! অমন করছ যে? 
মনুজনাথ ॥ না-না- ওঃ! 
করুণা ॥ ( মনুজনাথের প্রতি ) কি ফুল, ওগো বল-"" 
কি ফুল? 
মনুজনাথ ॥ এ লতাঁনে গোঁলাপ."'হলুদ এ মার্পাল 
নীল...দেওয়ালের এ মাথায়...টিয়া পাখীর ঠিক নীচে--এ 
যে ফুটে রয়েছে ! 
করুণ! ॥ পর্বনাশ! ও ফুল এ গাঁয়ে 
মন্ুজনাথ ॥ কোথাও নেই-__-কোঁথাঁও নেই_-তাঁই আমি 
ও ফুল সেদিন তুলিনি'..কিন্ক আজ-_ 


কি ফুল? 


করুণ] ॥ আজ তুলবে? 
মঙজনাথ ॥ তুলব? | 
করুণা ॥ (ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিলেন ) না 
মন্জনাথ ॥ চুপ টুপ 
পাণীটির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ভয়ে কাপিতে লাগিলেন। 
পাখীটি প্রায় ওড়ে এই অবস্থা 
ওঃ! 
আর্তনাদ করিয়। ছুটিয়৷ ঘরে গেলেন 
দেখ! গেল দেওয়ালের ওপার হইতে একটি ছোট হাত পাখীটিকে 
চাপিয়া ধরিয়াছে। পরমুহুর্তেই দেখা গেল দে হাত আর কাহারও নয়, 
সেই ল্ঠনের। সে টিয়ারটিকে মুষ্টিবদ্ধ করিয়া দেওয়ালের উপর উঠি 
বসিয়! নীচের দেই গোলাপটি ছি ড়িয়।, এক হাতে টিয়। এবং আন্য হাতে 
ফুল লইয়া মাটিতে লাফাইয়া পড়িয়া টিয়ার ঘরে লাফাইতে লাফাইতে 
ঢুকিয়া পড়িল। বাহিরে যাহার! তাহাকে চিনিল, তাহারা নম্বরে 
আহ্নাদে চীৎকার করিয়! উঠিল,__লঠঠন? লগ্ন! 
ডাক্তার ॥ হ্যা, লগ্ঘন এল, কিন্তু আমার চা - 
ঘরে-বাহিরে মকলেই হামিয়া উঠিল 


করুণা ॥ 





ইহার বিশেষত 


কলমের অব্যাহত 
গতি 


স্বাভাবিক উজ্্বঙ্গত। 
তলানি মুক্ত 











শারদীয়া আনন্দে 


্পপিসিপিপিপপ 
পপর 


] 


| 


গর টস এও সঙ্গ 


৯৯/৯১ হ্যাল্িসন্ন লোভ, করন্লিকান্ডা-৮ 
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ল্লাভক্য পুনর্গলিন্ম ল্যন্ব্থা_ 

রাজ্য পুনগঠন ব্যবস্থা স্থির হইয়াছে--কমিশন স্থির করিয়াছেন, 
ভারতে ২৭টি রাজ্য ছিল. তাহা ১৬টি রাজ্যে পরিণত হইবে। (১) পশ্চিম 
বাংলার আয়তন কিছু বন্ধিত হইল-_মানভুম জেলার সদর মহকুম| 
( একটি খানা চাষ বাঁদে ) এবং পুণিয়৷ জেলার কিষণগঞ্জের একটি অংশ 
(যাহ! মহানন্দা নদের পূর্বদিকে অবস্থিত) বিহার হইতে পশ্চিমবঙ্গকে 
দেওয়া হইয়াছে__নূতন জমির পরিমাণ ৪৮০« বর্গমাইল ও তথায় ১৪ লঙ্গ 
লোক বাগ করে । মানতুমের অংশে ১১ লক্ষ ও কিমণগঞ্জের অংশে ৩ 
লক্ষ লোকের বাস। পশ্চিমবঙ্গ যাহ! চাহিয়াছিল, তাহার কিছুই পায় 
নাই । কিষণগঞ্জের অংশ দিয়! ফারাক! হইতে উত্তরবঙ্গে রেলপথ হেয়ার 
কর| চলিবে । (২) অন্ধ,-বর্তমান অন্ধ, রাজোর সহিত বেলারী জেলার 
৪টি তালুক সংযুক্ত হইবে । (৩) আনাম ত্রিপুরা রাজা আনামের সহিত 
সংযুক্ত হইল-**মণিপুর পৃথক ভাবে কেন্দের অধান থাকিবে ও উত্তরপূর্ব 
নীমান্ত এলাক। বর্তমান অবস্থায় থাকিবে (৪) নিহার--পশ্চিমবঙ্গকে যে 
সামান্ত অংশ দেওয়া হইল, তাহ! বাদে বিহার যাহা ছিল তাহাই থাকিবে। 
(৫) বোন্বাই-_বোম্বাই রাজ্য হইতে কানাড়া-ভাষাভাধী অঞ্চল বাদ 
যাইবে__কিন্তু সৌরাষ্ট্, কচ্ছ ও হারপাবাদের মারাসওদা জেল! বোম্বায়ের 
মধ্য থাকিবে (৬) মাদ্রাজ--বর্তমান মাদ্রাজ রাজ্য হইতে মালাবার বাদ 
যাইবে-কিন্তু ত্রিবাস্কুরের কয়েকটি তাপুক মাদাজে সংযুক্ত হইবে। 
(৭) মহাকোশল-_মধ্যপ্রদেশের হিন্দী ভাষাভাধী অঞ্চল, মধ্যতারত, 
বিদ্ধাপ্রদেশ ও ভূপাল লইয়৷ নুতন মহাকোশল রাজ্য গঠিত হহীবে। 
(৮) উ়িষু|-কোন পরিবর্তন হইবে না। (৯) পাঞ্জাব বর্তমান 
পাঞ্জাব রাজ্যের সহিত পেপস্ ও হিমাচল প্রদেশ যুক্ত হইবে (১০) উত্তর 
প্রদেশ-কোন পরিবর্তন হইবে না (১১) কেরল--ত্রিবাঙ্কুর-কোচিন 
রাজ্য ( মাড্রাজকে প্রদত্ত কয়েকটি তালুক ছাড়া) ও মাদ্রাজের মালাবার 
লইয়। নুতন কেরল রাজ্য গঠিত হইবে (১২) কর্ণাটক-_মহীশুরের সহিত 
হায়দ্রাবাদ ও বোম্বায়ের কানাড়! ভাষাভাষী অঞ্চল যুক্ত করিয়! নুতন 
কর্ণাটক রাজ্য গঠিত হইবে (১৩) বিদর্ভ-_মধ্যপ্রদেশ ও বেরারের মারাঠ 
ভাষাভাষী অঞ্চল লইয়া নুতন বিদর্ভ রাজ্য হইবে (১৪) তেলেঙ্গান।__ 
হায়দ্রাবাদের তেলেগু ভাষাভাষী অঞ্চল লইয়৷ নূতন তেলেঙ্গান৷ রাজ্য 
হইবে । (১৫) রাজস্থান__বর্তমান রাজস্থানের দহিত মাউন্ট আবু যুক্ধ 
করা হইবে (১৬) জন্দুও কাশ্ীর_কোন পরিবর্তন হইবে ন]। দিল্লী 
তন্ত্র রাজ্য বলিয়৷ বিবেচিত হইবে না-_আন্তর্জাতিক কেন হিদাবে 
' ভবিষ্যুতে সম্প্রসারণের জন্য উহ শুধু রাজধানী বলিয়া! শাসিত হইবে। 
রাজ্য পুনর্গঠন কমিশনের সদস্যগণ সকল বিষয়েই একমত, শুধু একজন 


উত্তরপ্রদেশকে ২ থণ্ডে ভাগ করার এবং আর একজন হিমাচল প্রদেশকে 
স্বতন্থ রাখার কথ! প্রস্তাব করিয়াছেন। এখন কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্ট শুধু 
দিল্লী, মণিপুর ও আন্দামান দ্বীপপুঞ্জের শাসন করিবেন-_বাকী ১৬টি 
রাজ্য সমান অধিকার লাভ করিবে। দক্ষিণ ভারতেই নূতন নামে নৃতন 
রাজা গঠিত হইল--হায়দ্রাবাদ ও মধ্যপ্রদেশ ভাগ করিয়! কেরল, কর্ণাটক, 
বিদ্ভ, তেলেঙ্গানা ও মহাকোখল রাজা হইবে। পশ্চিমবঙ্গ এই 'না 
কোরো-বঞ্চিত' নীতি দ্বার কখনই মন্তু্ট হইবে ন!। পাঞ্জাবেও নুতন 
ব্যবস্থ। কাহারও সন্তোষ বিধান করিবে না-_সেজন্ত আগামী ৫ বৎসর 
তথায় গভর্পরী শাসন হয়ত চালাইতে হইবে। মারাঠ। ভাষাভাষীরাও 
২ ভাগে বিভক্ত হওয়ায় মন্তট হইবে না। দেপা যাউক-_মন্ত্রিসভাসমুহ 
কি ভাবে এই ব্যবস্থ! অনুমোদন করেন। 
ভ্রীজনিজনাঞ। আলু সহ্দভ্্ন।- 

স্বগত নেতা শরত্চন্্র বর পুত্র ব্যারিষ্টার প্রীঅমিয়নাথ বঙ্গ সম্প্রুতি 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের জনসংযোগ বিভাগের অবৈতনিক পরামর্শদাত। 
নিযুক্ত হওয়ায় গত ১*ই সেপ্টেম্বর শুরুবার সন্ধ্যায় ভারতীয় সংবাদপত্র- 
সেবী সংঘের সভাপতি শ্রীমণান্নারায়ণ রায় তাহাকে এক সম্বদ্ধন! সভায় 
আপ্যাযিত করিয়াছেন। তথায় সরকারী জনসংঘোগ বিভাগের কথা 
বিশেষ ভাবে আলোচিত হইয়াছিল এবং কলিকাতার সাংবাদিকগণ 
জন্সংযোগ বাপারে সরকারকে কি ভাবে সাহায্য করিতে পারেন, 
উপস্থিত সাংবাদিকগণ তাহ! আলোচনা করিয়াছিলেন। অমিয়বাবু 
ঠাহার বন্তৃতায়-_তিনি এ বিষয়ে ঘে পরিকল্পন। স্থির করিয়াছেন, তাহ। 
জানাইয়াছেন এবং উপস্থিত সাংবাদিকগণকে এ বিষয়ে সাহার সহিত ও 
নরকারের সহিত সহযোগিত| করিতে আহ্বান জানাইয়াচ্ছেন। নূতন 
ব্যবস্থার ফলে পশ্চিমবঙ্গে জনমংযোগ বদ্ধিত হইলে দেশবাসী ও সরকার 
উভয়েই লাভবান হইবেন। অমিয়বাবুর চেষ্টা সাফল্যমণ্ডিত হউক, 
সকলেই তাহা একান্তভাবে কামন। করেন। 
স্স্িসহঙ্কে জ্কাভীক্প সডল্ক__ 

৬ই সেপ্টেম্বর দিল্লীর লোকসভায় প্রশ্নোত্তরকালে পরিবহন বিভাগের 
উপমন্ত্রী শ্ীআলাগেশন জানাইয়াছেন-_পশ্চিমবঙ্গে নিম্ললিখিত জাতীয় 
সড়কগুলির উন্নতিবিধান কর! হইতেছে--(১) দিল্লী, আগ্রা, কানপুর 
কলিকাত| (নং সড়ক) ১৪৭ মাইল (২) বোদ্াই, নাগপুর, রায়পুর, 
খড়গাপুর, কলিকাতা ( ৬নং)--১** মাইল (৩) বাহি, মোকামা, 
শিলিগুড়ি, কুচবিহার (৩১নং )--১৬* মাইল (৪) শিলিগুড়ি, রংগু, 
গ্যাংটক--( ৩১-এ নং) ১৯ মাইল (৫) কলিকাতা, বারাসত, গাজোল, 
ডানথোলা (৩৪ নং)--২৪৯ মাইল (৬) বারাসত, যশোহর--পাকিস্তান 


- ৬৩৩ 


৮৪৩ 


৬০৪ 





সীমান্ত (৩৫নং )-৩৮ মাইল। মোট ৭২২ মাইল। বর্তমানে নৃতন 
পথ তৈয়ার কর! হইবে নাঁ-শুধু পুরাতন 'গথগুলির সংঙ্কার কর 
হইবে । 


্যাস্টেন সন্তেতক্রলাশ দত 

গত রা অক্টোবর রবিবার বিকালে পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার 
বিধানচন্ত্র রায় বরাহনগরে (উত্তর কলিকাতা) বেঙ্গল ইমিউনিটি 
কারখানার গবেষণাগারে উক্ত কোম্পানীর প্রধান পরিচালক স্ব্গত 
ক্যাপ্টেন নরেন্ত্রনাথ দত্তের এক পূর্ণীবয়ৰ মর্সর মুঠির প্রতিষ্ঠ! উত্সব 
করেন। ক্যাপ্টেন দত্তের মত অক্রান্তকর্মী দেশসেবক এ যুগে বিরল। 
তিনি চিরকুমার ছিলেন এবং সারাজীবন দেশের শিল্প উন্নয়ন ও অন্যান্য 
দেশহিতকর কাম্য করিয়। গিয়াছেন। তাহার মপ্নর মৃত প্রতিষ্ঠা করিয়া 
উহার সহকর্মী বন্ধুরা সতাই গুণীর আদর করিয়াছেন । ক্যাপ্টেন দত্ডের 
আদর্শ দেশবাসী অনুকরণ করুক, মর্বান্তকরণে ইহাই আমর! কামনা! করি। 


অপ্র্যাপক্ক মহল্লা সল্রক্কাব্র- 

গত ওর। অক্টোবর মোমবার বিকালে কলিকাতা৷ নরকারী মংস্কৃত 
কলেন্স ভবনে ্বগত অধ্যাপক, গ্যাতনাম। দার্শনিক পণ্ডিত ডাঃ মহেন্দ্রনাথ 
সরকারের আবক্ষ মর্পর মুড প্রতি্ঠ করা হইয়াছে। অনুষ্টানে কলিকাঠা 
বিশ্ববিষ্ালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার শ্রীনির্গলকুমার দিদ্ধান্ত সভাপতিত্ব 
করেন। অধ্যাপক সন্নকার শুধু গঙ্িত ছিলেন ন|। তিনি একজন আদশ 
মানুষ ছিলেন। তিনি খমিতুল্য ব্যক্তি ছিলেন--সমগ্র জীবন অধায়ন ও 
অধ্যাপনায় অতিবাহিত করিয়াছিলেন তিনি তাহার গ্রন্থগুলির প্রকাশের 
স্বত্ব কলিকাত। বিশ্ববিগ্থালয়কে দান করিয়। গিয়াছেন। ভাহার গুণমুগ্ধ 
বন্ধুর তাহার মর্গর মুঠি প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থ। করিয়৷ একজন সাধকের প্রতি 
উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন । ভাহার মৃতি যেন এযুগের ছাত্রগণকে 

তন প্রেরণ! দান করে-উহাই আমাদের কামন|। 


কমন্সে অগুস্ক্ে ক্ষার 
সম্ত্ঠাল্স হিকেশা 
কংগ্রেদ-মভাপতি প্রীইউ.এন-ডেবর গত, ২৮শে সেপ্টেম্বর এলাহাবাদের 
নিকট শিরশী নামক স্থানে জনমভায় বলিয়াছেন--আগ্ামী কয়েক 
বৎসরের মধ্যে দেশ হইতে দারিত্া দূর না হইলেও বেকার-সমস্ত। 
দূরীভূত হইবে। পরাধীনতার আমলে বুটাণকে তাড়াইবার জন্ঠ আমর 
যেরূপ সংগ্রাম করিয়াছিলাম, আজ দারিজ্য, ক্ষুধা ও বেকার-সমস্তার 
মমাধান্রে জন্যও মেইরাপ আগ্রহ ও উদ্দীপন! লইয়। শ্রীনেহরূর নেতৃত্ে 
অগ্রসর হইব। জনগণকে দারিক্র্য দূর করিবার জন্য শপথ গ্রহণ 
করিতে হইবে । এখন অশ্রু বিমর্জনের সময় নয়, অভিযোগ করিবার 
সময়ও ইহ| নহে, এখন রেবল কাজ করিতে হইবো, আজ দেশের 
প্রত্যেক অধিবানীকে বিষয়টি চিন্ত| করিয়! দেখিতে টি ও তাহার পঃ 
'ক্ষর্তব্য নির্ণয় করিতে হইষে। 


ভ্ডান্পভবহ্ব 


ভারতে আমিয়। ২ সগ্রাহকাল বান করিবেন। 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





স্ুর্ললজ্কেন্লর হিন্দুদের আভল 

২৬শে সেপ্টেম্বর ঢাকায় পুরধবঙ্গের প্রধান মন্ত্রী মিঃ আবুহোসেন 
সরকার জানাইয়াছেন_হিন্দুর! স্গ স্ব গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলে পাক- 
সন্নকার তাহাদের সাদরে গ্রহণ করিবেন। ধীহার। সরকারের হস্তে 
তাহাদের সম্পত্তির ভার ছাড়িয়। চলিয়া আপিয়াছেন, শুধু ঠাহাদেরই 
প্রত্যাবর্তনের ব্যবস্থ। কর! হইবে। ধীহার! পাকিস্তানের সম্পত্তি বিক্রয় 
করিয়া পশ্চিমবঙ্গে চলিয়। আপিয়াছেন, ভাহাদের সম্বন্ধে কোন ব্যবস্থা 
করা হইবে না। যাহা হউক, মিঃ আবুহৌসেন সরকারের এই উক্তিতে 
একদল হিন্দু আশন্ত হইবেন। বহু হিন্দু াহাদের পাকিস্তানের সম্পত্তি 
বিকুয় করেন নাই--ঠাহাদের ফিরিয়া যাওয়ার সুযোগ সুবিধ! পাইলে 
দেশে বাইয়! সুখে বাস করিতে পারিবেন। পূর্ব- পাকিস্তানের নৃতন 
মন্ত্রিঘভা এ বিষয়ে উপযুক্ত ব্যবস্থা! করিলে পূর্ব ও পশ্চিম উভয় বঙ্গের 
লোকই উপকৃত হইবে, সন্দেহ নাই। 
ল্রলস্প শ্রঞ্থান্ন সন্ু্রীল্র ভাল্রভাগমন- 

ভারতের প্রধান মন্ত্রী শ্রীজহরলাল নেহরুর আমন্সণে সোভিয়েট 
রুশিয়ার প্রধান মন্ত্রী বুলগানিন ও মপিয়ে ভ্রশেড আগামী নভেম্বর মাসে 
লোক সভার পরব্তী 
উদ্বোধনের দিন বুলগানিনকে তথায় উদ্বোধন বন্ৃতা করিতে বল! 
হইয়াছে । ঝ'সিয়ার সহিত ভারতের মৈত্রী উভয় দেশের পক্ষে কলাণজনক 
হউক, ইহাই আমরা কামন। করি । 
জ্ুম্সাতুল্লি হল্ছেব্র আই্ন্ন_ 

কেন্দ্রীয় আইন সভায় একটি নুতন আইন করিয় জুয়াচুরি বদ্ধের 
ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। শব্দ গঠন প্রতিযোগিতা, পুরস্কার বিতরণ 
শ্রতিঘোগিত। প্রভৃতির নাম করিয়া একদল লোঁক দেশের সাধারণ 
মানুষকে ঠকাইব। অর্থউপার্জন করে। এ সকল ব্যবম| বন্ধ করিবার 
জন্য নুতন আইনের প্রয়োজন ছিল। কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী পঞ্ডিত 
গোবিন্ববল্পভ পন্থের চেষ্টায় নূতন আইন প্রণীত. হইয়াছে। 
বাল লকাম্তুত্ত ৫টি 

গত ২রা অক্টোবর মহাম্ম্! গান্ধীর জন্মদিনে রেল কর্তৃপক্ষ ভারতে 
সর্প্রথম বারান্দাুক্ত তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীর ট্রেণ চলাচলের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। এই ট্রেণে এক দিক হইতে অপর দিক পর্বস্ত বারান। 
থাকার ফলে ট্রেণ চলার সময়ও যাত্রীর। এক কামর! হইতে অন্য কামরায় 
যাতায়াত করিতে পারিবেন। ফুলে ভিড়ের চাপ কমিবে_ রেল কর্তৃপক্ষ 
বিন] টিকিটে ভ্রসণ বন্ধ করিতে পারিবেন । আপাততঃ দিল্লী ও হাওড়ায় 
যাতায়াতকারী জনতা! ট্রেণে ত্র কামরা দেওয়! হইবে এবং প্রতি সোমবার 


দিল্লী হইতে ও প্রতি শনিবার হাওড়া হইতে প্র ট্রে ছাড়িবে। এই 
ব্যবস্থার ফলে 'দরিজ্র তৃতীয় . শ্রেণীর বাত্রীরা. উপকৃত হইবে। তৃতীয় 
 গ্রেণীর বাত্রীরাই রেলের. অধির অর্থ জোগাইয়া থাফে, কাজেই তাহাদের 


সুপ সুবিধা বিধানৈর ব্যবস্থ। কর! রেল -বর্তৃপক্ষের সর্বপ্রথম কর্তব্য । 
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পূর্বানুবৃস্তি 
পড়তে পড়তে অরুণাক্ষ লাফিয়ে ওঠে । 


কাশশ্বরের সেজ ছেলে কমলাক্ষ, তার ছেলে অন্ুজাক্ষ, 
অন্ুজাক্ষের ছেলে 'অরুণ। ঠিক বটে, সাঁহেববাড়ি খানা 
খেয়ে ফিরতি পথে কাশীশ্বর মার! ঘান। একট! গোঁলমেলে 
সম্পত্তি কিনেছিলেন--এর! বরাবর জেনে বুঝে এসেছে, 
সেই সম্পত্তির এক বা একাধিক শরিক আঁক্রোশ বশে এই 
কাজ করেছে। 
আলাদ। বিশ্বেশ্বরই প্রথম দেখিয়ে ছিলেন । রায় ব'শের 
নতুন গৌরব এনে দিলেন তিনি। 

বাবা বাড়ি নেই। রোগি দেখে দেখে বেড়াচ্ছেন 
ফিরবেন সেই কত রাত্রে। অরুণ থাকতে পাঁরে না 

জানে! মা, কত বড় কুলীন আমরা 

স্থহাসিনী হেসে বলেন, কি বলিস-_কাঁয়েতের মধ্যে 


ঘোঁধ-বোঁস-মিত্তির হল কুলীন। সে বটে আমার বাপের 


বাড়ি। বিয়ের পরে আমি তো জাঁতে নিচু হয়ে গেলাম । 
অরুণাক্ষ ঘাড় নেড়ে জোর দিয়ে বলে, তোমার বাবার 
চেয়ে অনেক বড় কুলীন আমরা । 


ছেলের ক্ষেপাঁনো কথা, সুহাঁসিনী বুঝতে পারলেন। 


পানের পিচ কেটে হেসে তিনি বললেন, সে আর হতে 
হয় না। বাগুটের ঘোঁষ_কুলীনের সেরা কুলীন, মুখ্যি 
হলেন আমার বাবা। তোরা তো৷ মৌলিক | 
বলে দাম বাঁড়াস, তা হলেও অনেক নিচুতে আছিস.আমাঁর 
বাঁপের বাড়ির চেয়ে। 

অরুণ বলে, না মা» রত কে বলছে? 
এষুগে তা কেউ পৌঁছে না। আমার ঠাকুরদাদার বাবা 
হলেন কাণীশ্বর রায়। বিদেশির অত্যাচার রুখতে গিয়ে 
যার প্রাণ গেল.। 
সকলের বড় কুলীন করে দিলেন ।. : :... 
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তাই তো---. 
এ কাশীশ্বর তারই প্রপিতামহ, সংশয়ের কিছু নেই। 


কিন্ধ ব্যাপার দেখা যাচ্ছে একেবারে, 


গোষ্ঠীপত্তি 


গ্রাণ দিয়ে দেশের মধ্যে আমাদের 
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রি করবে, অরুণ ভেবে পাঁয় না, কোথায় গিয়ে 
মনের উচ্ছ্ীস ব্যক্ত করে? ছুটে যাবে বিশ্বেশ্বরের বাঁড়ি-- 
ইরার কাছে? মুখস্থ আছে বলেছিলাম “ভারতে ইংরাজ', 
বিদ্রপ করেছিলে । চৌঁখে আগুন বেরিয়েছিল। আগুন 
আর অশ্রু একসঙ্গে । . দীড়ালাম: এবারে এই সামনে 
এসে । যত রকমে বেমন খুশি করো এগজামিন। কিন্ত 
রাঁত হয়ে গেছে, কি অভ্হাতে সেখাঁনে গিয়ে ওঠ! যায়? 
শাড়ি ফেরত দেবার নাম করে? ধুতি-ছাতা ইরাবত্তী 
কবে নিয়ে গেছে-শাঁড়িটা আছে পড়ে আজও এখানে । 
হরিহর ধোঁবার বাড়ি পাঠিয়েছিল, কেচে এসেছে কিন্ত 
তাঁর পরেই বগড়াঝাটির দরুণ আঁর খেয়াল হয়নি। কিন্থা 
লঙ্জ। বোঁধ করেছে শাড়ি হাতে এ বাড়ি গিয়ে পাড়াতে । 
অথবা ভয় । এমন মিষ্ট মেয়ে এক লঙহুমায় ক্রুদ্ধ সিংহীর 
মতো হয়ে উঠল। অন্ঠায়টা অরুণেরই । বিশ্বেশ্বরকে এত 
ব্যঙ্গ-বিদ্রপ, করেছে -অথচ দেখ, বংশ ধরে এত বড় সন্মান 
দিলেন তিনিই | সম্মান শুধু আজকের নয়» সর্বকালের 
মাহষের কাছে। ্‌ 

খানিক বাদে অনুজাক্ষ চৌরঙ্গির চেম্বার থেকে 
ফিরলেন। এখন পৃজা-আহিক, তাঁর পরে সামান্য 
আহারান্তে শুয়ে পড়বেন। মতলব ঘুমাঁনৌর বটে, কিন্তু 
প্রায়ই তা হয়ে ওঠে না। মানুষ তখনে। এসে হীকডাক 
লাঁগায়। সাড়া না দিলে দরজা ভেঙে ফেলবে, এই রকম 
গতিফ। ঘুম ভেঙে উঠে বিরক্তমুখে গজর-গজর করতে 
করতে উপরের বাঁরাগীয় এসে দাড়ান। : 


কিহয়েছে? তক র 
_ কালীঘাটে বিয়ের নেমন্তন্ন ছিল। বাড়ি এসে ভেদবমি 
হচ্ছে বড় ছেলেটার.। পেটে. বিষম যন্ত্রণা 


ভোজ খুব ঠেসেছে, এই আর কি:! সে না হয় ছেলে- 
মানুষ---আপনার খেয়াল রাখ! উচিত ছিল যে দিনিষপ্ 
পরের হালেও পেট নিজেদের. 
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যা ইচ্ছে বলুনগে ডাক্তীরবাঁবু। একটিবার আঁপনাঁকে 
[থে যেতে হবে। 

কিচ্ছু দেখতে হবে না। আমি একটা অযুধ লিখে 
চ্ছি। এই রাত্রে অযুধই বা কোথায় খুজে বেড়াবে? 
ই মোড়ক দিয়ে দিচ্ছি, নিয়ে যাও । এ খাইয়ে দাওগে, 
পট ভাল হয়ে যাবে । 

না ডাক্তাঁরবাঁবু_কেদেই ফেলল লৌকটাঁ। বলে, এক 
জর আপনি দেখে যান। অযুধ লাগবে না, চোখে 
দখলেই আরাম হয়ে যাঁবে। আপনি আক্থন। 

গতিক তাই বটে! লোকের এমন আস্থা, অন্ুজাক্ষ 
কবার দেখে ছু-চারটে মিষ্টি কথা বললে অর্ধেক রোগ 
নিরাময় হয়ে যাঁয়। ভিজিটের খুব যে একটা কড়াকড়ি, 
টা নয়। জলমোতের মত তবু টাকাঁকড়ি আসছে। 
চ্রপোরেশন ইলেকসনে নিজে দাঁড়াতে চান নি, দশজনে 
লে কয়ে দাড় করিয়েছিল। এত জনপ্রিয়তা-_তাই ভরসা 
য়ে ছিল, অবাঁধে তরে যাবেন। কিন্তু দশচক্রে ভগবান 


তত হয়ে ধ্াড়াল__হেরে গেলেন, তা-ও একেবারে 
ঢতনাথ গু'ইয়ের কাছে। 
বাঁড়ির লোকের মুখ অন্ধকাঁর। অন্ুজান্ খুব থে 


বচলিত হয়েছেন, তা নয়। অন্তত বাইরে থেকে কিছু 
বাঝ| যাবে নী। বলেন, অঢেল রোঁজগারপত্তোর 
করছি । টাঁকাপয়সার দিক দ্বিয়ে যদি বলো, আমার 
পবন সার্থক বলতেই হবে। কিন্তু নিজের ছাড়া দশের 
কাঁজ কবে কি করলাম, বাইরের মানুষ ভালবাসবে আঁমায় 
কোন সুবাদে? বন্ধুরাও সাস্তনা দেয়, ভাল হয়েছে। 
করপোরেশনের হল ছ্যাচড়া কাজকর্ম। 
আটকে গেছে; ওর কলে জল আসছে না; ওর পাঁচসিকে 
টযান্সবৃদ্ধি ঘটেছে, এ লোক বে-আইনি এক বারাগু তুলে 
বসে আছে। গুঁই মশায় এরই ভিতরে ঢুকে পড়ে ছুটো 
পয়সা বের করে নেবেন, সকলে তো এ কর্ম পেরে ওঠে না। 
আপনি না গিয়েছেন, ভালই হয়েছে। অআ্যাসেম্বলিতে চলে 
যাবেন ডাক্তারবাবু, মন্ত্রী হয়ে বসবেন_-আধা-সিকি নয়, 
পুরোপুরি এক মন্ত্রী 

হেরেগিয়ে তার পরে অধ্ুজীক্ষ মানুষ খানিকট! আলাদা 
হয়ে উঠলেন ।  দয়াধর্ম খুব এখন, একটু কাতর হয়ে পড়লে 
বিনাপয়সাঁয় দেখেন, মুফতে অধুধপত্র দেন। গ্রামের দিকে 


ভাবব্ন্্ধ 


এর নর্দামা, 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৫ম সংখ্য। 





বিশেষ নজর পড়েছে । বলেন, গ্রামের মানুষ শহরে এসে 
শাঁদা হবে, এ সমস্ত চলবে না। শহরে মানুষই ছড়িয়ে 
পড়বে গ্রামের আলো-হাঁওয়ায়। গ্রীমের সমাঁজে সর্ব- 
সাধারণের সঙ্গে মিলে-মিশে এক হযে থাকা-এতে দেশের 
ভাল, নিজেরও ভাঁল। 

এবং মুখের কথা মাত্র নয়। গ্রামে শহরে খুব টাঁনা- 
পোঁড়েন চলছে তাঁর ইদাঁনীং। কলকাতায় বরঞ্চ বেশি দুর্লভ 
হয়ে পড়ছেন। তাঁই যে ক'টা দিন থাকেন, রোগিরা 
ছেঁকে ধরে, তিলেক নিশ্বীন ফেলবার ফুরসৎ দেয় না। 
রোগি দেখা শেষ করে অনেক রাে অন্বুজাক্ষ বাড়ি 
ফিরে এলেন। অরুণ পারতপক্ষে বাপের মুখোমুখি হয় 
না। কিন্ত আজ ব্যাপার আলাদা । আজকের এই 
পরম আঁবিষ্কীর প্রতিজনকে না জানিয়ে সৌয়ান্তি পাচ্ছে 
না। বাইরের পোশাক ছেড়ে ফেলে গাঁমছ1! পরে অন্ুজাক্ষ 
ন্নান-ঘরে ধাঁচ্ছেন, তারই মধ্যে অরুণ গিয়ে পড়ল। 
হাঁতে সেই অতিকায় ভারতে ইংরাজ'। বইয়ের ভিতর 
আঙুল ঢোকাঁনে। ছিল। সেই জায়গাটা খুলে বলল» পড়ে 
দেখুন বাবা_- 

অশ্বজাঁক্ষ এক নজর তাঁকিয়ে ৰইয়ের নাম দেখে 
নিয়েছেন। বললেন, তোর এগজামিনে লাগবে--তুই 
পড়বি। আমি কোন দুঃখে পড়তে বাঁবো রে, আমার 
কোন দায়? 

কাশীশ্বরের কথা আছে-__ 

অধুজাক্ষ নিরুত্তাপ কণ্ঠে বললেন, কাণীশ্বর কবে 
মারা গেছেন--স্বর্গধামে সোয়াস্তিতে আছেন। তাকে 
নিয়ে আবার টানাটানি কেন এতকাল পরে? 

উত্তেজনার বশে অরুণীক্ষ খানিকটা পড়ে গেল। সেই 
মৌক্ষম জাঁয়গাটা__ ঠাদপালঘাঁটে মৃতদেহ পড়ে আছে 
কাশীশ্বরের । ভাল মানুষ পাক্কি-বেহারা লোক-লঙ্কর নিয়ে 
নিমন্ত্রণে গেছেন_-কে তাঁকে মারল, দেহটা কি ভাবে 


এখানে এসে পড়ল, তারই সবিস্তার আলোচনা । আলোচনা 


করছেন প্রতিহাঁসিক বিশ্বেশ্বর-তাঁর ধরণ-ধাঁরণই আলাদা, 
এমন সাবধানী লেখক বাংল। দেশে আর দ্বিতীয় নেই। 


এক একটি কথা লিখছেন--তার 'আটঘাট-বীধা যুক্তি। 


এক লাইন লিখতে গিয়ে লাইন আষ্টেক তাঁর ফুটনোট । 


সন্দেহের এতটুকু ফাঁক রাখেন না। 


কাস্তিক-৮১৩৬২ ] 


অন্ুজাক্ষ শুনতে শুনতে গম্ভীর হলেন। ঝুকে পড়ে 
জুতোর ফিতে খুলছিলেন, ফিতে ছেড়ে খাঁড়া হয়ে ঈাড়ালেন। 
দাঁড়িয়েই রইলেন তিনি । পড়া শেষ হয়ে গেলে বললেন, 
বইটা রেখে যাঁও। আরও খাঁন পচিশেক কিনে এনে 
কাল-_ 

অরুণ পুলকিত হল। তবু কিঞ্চিৎ আপত্তির ভাব 
দেখিয়ে মৃছন্যরে বলে, দ|ম ভয়ানক । পঁচিশখানায় পড়বে 
তো৷ ছু-শ' টাঁকার মতো। 

তোমার টাঁকায় কেন| হচ্ছে না, টাকার ভাবনাট! 
তোমার নয়। 

অরুণ তৎক্ষণাৎ ঘাঁড় নেড়ে বলল, আজে হ্যা, এ কাঁজে 
উত্সাহ দেওয়াই উচিত। দামি বই বেশি লোকে তো 
কেনে না। 

শনিবারে গাঁয়ে যাচ্ছি। রথের মেলা বসাবো এবার । 
আর তল্লাটে ঘত লাইবেরি আছে, একটা করে এ বই দিয়ে 
দেবো । কাঁশীশ্বরের কথা সকলের জানা উচিত । 

কালই কিনে আঁনব বাঁবা__ 

অরুণ চলে যাচ্ছিল, অন্বুজাক্ষ ডাকলেন । 

লেখক বিশ্বেশ্বর সরকাঁর কোথায় থাকেন, ঠিকাঁন! বের 
করতে পারে! ? 

অরুণাক্ষ ইতস্তত কোরে বলে, তা বোধ হয় পার! নায়। 
সম্বর্ঘনা-সভা। হয়েছিল, সেই সময় কাঁগজে যেন. ঠিকাঁন। 
দেখেছিলাম । খু'জলে পাওয়া যাঁবে। 

বের করো খুঁজে । গিয়ে একবার আলাপ করে 
এসে । 

পিতৃ-আজ্ঞ। শিরোধার্ধ করে অরুণাক্ষ বলে, ইতিহাঁসের 
ছাত্র-অমন এক দিকপাঁলের কাঁছে যাতায়াত থাকলে 
পরীক্ষাতেও ভাল হবে। | 

সেজন্যে বলছিনে। একবার গুঁকে গীয়ে নিয়ে যেতে 
পারলে আরও কিছু হৈ-চৈ কর! যায়। ইলেকসনের আর 
পুরো বছরও নেই। ইংরেজ যাঁদের উপর অত্যাচার 
করেছে, স্বাধীন-ভারতে তাদের পোয়া-বারো । শুকে নিয়ে 
মীটিং করে নীলকরদের কথাঁটতা বলে অঞ্চলের মধ্যে 
থাঁতির বাড়ানো । এই ঢাউশ বই পড়বার বিছ্ধে 
ক'জনের আছে? . 

অরুণ বলে, বিস্কে যত না হোক-_ধের্ষের বেশি দরকার । 





হি বি বু 
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পরীক্ষার ভয়ে পড়তেই হয় আমাদের, আধ-মুখস্থ রাখতে 
হয়। বাইরের লোকের তো এ দায় নয়__তারা কষ্ট 
করতে যাবে কেন? 

দোঁকান থেকে আবার ঠিক তেমনি ভাঁবে কিনে আন। 
যায়। কিন্তু বাবার হুকুমে ওবাড়ি যেতে হবে। এবং 
বাঁবে যখন কেনাবে ইরাবতীকে দিয়ে । মেয়েটা শত্রু ভেবে 
বসে আছে, ঠাট্টা-তামাঁসাঁর কথাটাই মনে গেঁথে বসে 
থাকে । জানক, কত বড় গুণগ্রাহী আমরা 


তি 


রাত যেন আজ টিমিয়ে টিমিয়ে গরুর গাঁড়ির চালে চলেছে । 
সকাল আর হতে চায় না। ফর্শা হয়েছে দেখে অরুণ 
ধড়মড় করে শয্যায় উঠে বসল একবার। উহু, পাংশু চাদ 
এখনো আকাশে । 

তারপর ভোর হল তে! ভাবছে, এত সকালে যাঁওয়। ঠিক 
হবে না বিশ্বেশ্বররা কি ভাববেন? বিশেষ এ খাগারনী 
মেয়েটা । ভাঁববে_ পঁচিশ কপি বই কেনার খবরটা 
দেবার জন্ত মুকিয়ে বসেছিল । যে রকম বদমেজাঁজী, হয় 
তো বা এই নিয়েই বেধে যাঁবে একখানা । বড়লোঁকপনা 
দেখাতে এসেছ-_উ ? ছু-শ' টাকার বই কিনে কৃত- 
কৃতার্থ করেছ, সেইটে জানান দেওয়ার দরকাঁর? ঘা 
একখান! মেজাজ--কিসে কি হবে কিছুই বলা যাচ্ছে না। 
স্ুরিতাঁধর__মুখে বজ্গর্জন, দু'টি চোঁথ অথচ জলে ভরে 
আছে। চোখের জল ওদের মধ্যেই থাকে, বিনা নোটিশে 
বেরিয়ে আসে বখন তখন। লেখাপড়া শিখেছে, বাইরে 
বেরিয়ে কাঁজক্ও করা হয় নাঁকি, তবু তো শিশিরে-ভেজা 
জুইগাছটি-_হাঁওয়! লেগেছে কি না লেগেছে, টপ-্টপ 
করে জল ঝরে পড়বে । আচ্ছা, অত বড় মেয়ের বিয়ে দেবে 
না? ওর যে বর হবে, তাঁর দুঃখে শিয়াল-কুকুর কাদবে। 


সারা জীবন নাকানি-চোকানি খেতে হবে যে 
ভদ্রলোকের! 
চা-ট। খেয়ে তবে বেরুনো যাঁক। ওদের বাড়ি চা 


গিলতে বসা হবে ন।। একদিনের সেই যে অভিজ্ঞতা-_ 
আবার তাঁর উপরে । চা দিয়ে খাতির করবেও না অবিশ্টি। 
রোদ উঠে গেছে। মিহির ও বিনয় অরুণকে ডাঁকতে 
এলো । বিদেশি কয়েকজন ফুটবল-থেলোয়াড় কলকাতায় 


৩৬৬৩৬ 





এসেছে," তাদের নিমন্ত্রণ করে আনছে আজ ক্লাবে। 
সমারোহ ব্যাপাঁর। 

যাবো তে ঠিক করেছিলাম ভাই । একশ, বার যাওয়া 
উচিত। কিন্ত বাবার বই কিনতে যাচ্ছি-বই নিয়ে 
বাবা সন্ধ্যাবেল। দেশে রওনা হয়ে পড়বেন । ছুশ্রাপ্য 
বই, খুজে বের করা চাটিখানি কথা নয়। এমনি বই হলে 
তো দশটার পর যে কোঁন দোকানে গিয়ে চাইলেই হত। 
ধাওয়া করতে হচ্ছে এখন লেখকের বাড়ি অবধি । সেখানে 
গিয়ে কি হবে, কে জানে! বাঁব! ঘদি শোনেন, বইয়ের 
ব্যবস্থা না করে ক্লাবে গিয়েছি, তবে রক্ষা থাকবে না। 
তোমরাই যাও ভাই-_ 

ফোস করে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, পরের মুখ চেয়ে 
থাকতে হলে এই রকমই ঘটে! তোমরাই যাও, আমার 
যাওয়! হয়ে উঠবে ন।। 

বুক ফুলিয়ে তাঁরপর অরুণীক্ষ চলেছে এ্রতিহাসিক 
বিশ্বেশ্বরের বাঁড়ি। নাও পরীক্ষা ইরাঁবতী, ফুটনোটে 
কণ্টকিত “ভারতে ইংরাজ” যত দুরশমই হোঁক, আমার তথায় 
অবাঁধ বিচরণ । বংশ ধরে গৌরব দিয়ে বিশ্বেশ্বর আমাদের 
কিনে রাঁথলেন। 


আজও মানুষ জানলার ধারে। ভিড় কমেনি এখনো, 
একজন। না, ইরাবতী অন্থাঁয় কাজ করে না। চাঁর 
পাতার চটি কাঁগজটাও এক ঢাউশ পুঁজ! সংখা! বের 
করে পয়স! পিটবার তালে আছে। পাঠকে পড়ুক না 
পড়ুক একটা-ছুটো৷ ওজনদাঁর লেখা চাই কাগজের কদর 
বাঁড়াবার জন্ত। অতএব ছোট এ ভাঁল মানুষটার কাছে। 
লেখা নেবে তো! একেবারে মুফতে, তার উপরে চোখ 
গরম করবে একবারের বেশি দু-বাঁর আসতে হলে। 
ইরাঁবতী আছে বলে তবু যা হোঁক কিঞ্চিৎ ভয় রেখে চলে, 
নইলে ভদ্রলৌককে সকলে মিলে পাগল করে ছাড়ত। 

লোকটা শেষে দঘমাদম জানলায় ঘা দিতে লাঁগল। 
আম্পর্ধার একটা সীম! থাক! উচিত। “ভাঁরতে ইংরাঁজ'-এর 
লেখক বিশ্বেশ্বর আজকে কেবল ইরারতীর নয়, 
অরুণাক্ষদেরও। ইরা কখন হুমকি দিয়ে পড়বে, ততক্ষণ 
ধরে এই অত্যাচার চোখে দেখা যায় না। মোড় ঘুরে 
তাঁড়ীতাঁড়ি সে লোকটার কাছে চলে এলো । 


[(৪৩শ বর্ধ) ১ম খণ্ড) ৫ম সংখ্য 


কাকে চাই? 

লোকটা মুখ ফিরিয়ে বিরক্ত কে বলে, এ বাঁড়ির 
জানলায় ঈ্লাড়িয়ে কি মহারাঞ্জ রাঁজবল্লভের খোঁজ নিচ্ছি 
মশায়? ডেকে ডেকে খুন হয়ে গেলাম, সরকার মশায় 
আছেন কি নেই_-হ্যানা একটা জবাব দেবে না । 

অরুণাক্ষও তেমনি স্বরে বলে, নেই 

লোকটা আগুন হয়ে উঠল। অবিকল সেই আর 
একদিনের ব্যাপার । বলে, কে বটেন আপনি? মেয়েটা 
তো মনে হচ্ছে বাঁড়ি নেই-_তার জাঁয়গাঁয় আপনি এলেন 
মিথ্যে কথার উকিল হয়ে? সকালবেলা ঘরের 
মধ্যে থেকেও যদি বাঁড়ি না. থাকেন, আমার তবে চলবে 
কি করে? 

না চলে তো! তুলে দিন । কে মাথার দিব্যি দিয়েছে, 
কি দরকাঁয় কষ্ট করে চালাবার? 

সেই বন্দোবস্ত হচ্ছে মশায় । তুলেই দেবো। রে্ট- 
কন্টোল হয়ে ভেবেছেন কল। দেখিয়ে লঙ্কা পাঁর হবেন। 
চোদ্দ মাসের ভাড়া বাঁকি--ধত নাকে কাছুন, তারা কানে 


নেবে না। তা আমার মনের কথাটা মুখ ফুটে বলে দিলেন 
আপনি মশাঁয়। তুলেই দেবো, না তুলে উপায় 
নেই__ 


অরুণ বেকুব হয়ে তাঁড়াতাঁড়ি বলে, বাড়িওয়ালার 
আপত্তি? আমি ভেবেছিলাম কাগজের লোক, কাগজ 
তুলে দিতে বলছিলাম । অবস্থা তো দেখছেন-_-আধখান। 
ঘরের জন্য মানুষে মাথা কুটে মরছে, বাড়ি থেকে তুলে 
দিয়ে কি রান্তাঁয় ফেলে মারবেন ভদ্রপবিবারকে ? 

লোঁকটি খারাপ নয়। অরুণের কথায় নরম হয়ে 
বলে, এক বছরের উপর ভাড়া বাঁকি-_-আঁমাঁর দ্িকটাও 
দেখবেন তৌ! নানান ছুয়োর থেকে কুড়িয়েবাঁড়িয়ে 
আমায় সংপার করে খেতে হয় -নইলে, পুরানো 
ভাড়াটে এরা-লোৌক ভাল, বরাবর দিয়ে এসেছে। 
বলব কি, দোসর তারিখে না এসেছি তো তেসর। 
বাড়ি বয়ে গিয়ে ভাড়া দিয়েছে । চাকরিবাকরি গিয়ে 
ভদ্রলোক এই বছর তিনেক গোঁলমালে পড়েছেন । 
জানি যে ভাড়াটে তুলতে পারলে ভাড়া সঙ্গে সঙ্গে 


ডবল। কিন্তু বিশেষ জানাশোনা হয়ে গেছে, স্টো আর 


করতে চাইবে মশায়_ 
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অরুণাঁক্ষ বলল, ঠিকানা দিচ্ছি, সেখানে যাঁবেন কাল 
একবার দয়া করে। 

বাঁড়িওয়াল! চোখ বড় বড় করে বলে, বলেন কি? 
আপনি দিয়ে দেবেন নাকি? মবলক টাঁকাঁ_ 

: তা দিলামই বাঁ! ভবিষ্বতেও যাঁতে নিয়মিত পান, 
তার ব্যবস্থা হবে। মস্ত বড় লেখক--এই সব ছোঁটথাঁট 
ব্যাপারে মাথা দিতে গেলে সাঁধনার ব্যাঘাত হয়। এ 
বাড়িতে অর তাগিদপত্তোর করবেন ন|। 

করে লাভ নেই, সেতো দেখাই যাচ্ছে। আপনি 
যদি দিয়ে দেন, কেনই বা করতে আসব বলুন। উঃ 
মশায়, আমার মাথা ঘুরছে 

অরুণ ব্যস্ত হয়ে উঠল, সে কি? কি হল হঠাঁ- 

মাথার দোঁষ নেই। পাঁপ কলিষুগে এমন দাতীকর্ণ-- 
চোঁখে দেখেও তে। বিশ্বাস করা দায়। 

জিভ কেটে অরুণাক্ষ বলে, ছি-ছি! 
উঠছে কিসে? আমাদের আশ্মীয়ন্বজন__ 

পুরানো ভাড়াটে--ওদের নাঁড়িনক্ষত্র সমস্ত জাঁনা। 
ঝবনাঝন এক কাড়ি টাক! ফেলবার মত্বন এত বড় আস্মীয় 
আছেন বলে তো জানি নে। 

আমাদেরও ঠিক তাঁই। কাল অবধি জানতাম না 
যে এত বড় আত্মীয় আছেন এই কলকাতার শহরে। 

তারপর একটু বিরক্ত ভাঁবে বলল, সে ঘাই. হোক-_ 
আপনারই বা অত সাঁত-সতেরো৷ খবরে কি দরকার ? 
ভাঁড়ার টাকা পেয়ে গেলেই তে হল! 


দানের কথা 


ইরাবতী বাড়ি নেই, মুখের উপর দড়াম করে কেউ 
দরজ! দেবে না। ঢুকে পড়বার এই মহেন্দক্ষণ। বাড়ি 
ফিরে ফণিনীর মতো ফৌস-ফোস করবে- ইতিমধ্যে জমিয়ে 
বসে আছি মহৎ মানুষ বিশ্বেশ্বরের সঙ্গে । নিঃশঙ্ক আশ্রয় । 
আঁশে-পাশে অকারণ ফণশী ছুলিয়ে বেড়াবে তুমি, ছোবল 
মারার ফাক পাবে না। 

ডাকাডাকি করতে_-দরমা রান্নাঘরে ছিলেন, খুট করে 
'ছিটকিনি খুলে দ্িলেন। অল্প একটু দরজা! খুলে আড়াল 
থেকে প্রশ্ন করলেন, কোঁখেকে আসছেন আপনি? 
কিদরকার?, | 

বআকরুথাক্ষ মরীয়।। অমন ব্যবধান রেখে কথাবার্ড। 


রি হি 
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চলবে না । সোজ। ঢুকে পড়ে সরমার পায়ে প্রণাম করল। 
বলে, সন্তান আমি মা। “আপনি, বলছেন কেন-_ 
ইরাঁবতীকে তো আপনি বলেন না । 

স্থন্দরকান্তি এমন ছেলেটি প্রণাম করে ভক্তিভরে পায়ের 
ধুলে! নিচ্ছে । সরম! গলে গেলেন । অকুণাক্ষ বলতে লাগল, 
ইতিহাঁসের ছাত্র আমি মা। অত বড় এরতিহাসিকের 
পায়েয় নিচে বসে ছুটো৷ কথা শুনব বলে এসেছি । “ভারতে 
ইংরাজ পচিশখানারও তারি দরকার । 

সরমা পথ দেখিয়ে দিলেন। দোতলার ঘরে আছেন 
তিনি । চলো-_ 

সেই তপোঁবন। তুলট কাঁগজে লেখা জীর্ণ এক পুথি 
নিয়ে বিশ্বেশ্বর নিবিষ্ট হয়ে আছেন। ভ্রু কুঞ্চিত, পু'থির 
উপরের গোল গোল প্রাচীন লেখাগুলে! ধরে এক বিচিত্র 
রাজ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছেন তিনি যেন। ছু-ছুটো মানুষ চোখের 
উপর দিয়ে সঙ্কীর্ণ কুঠুরিতে ঢুকল, তিনি তা টের পেলেন 
না। কুঠুরিতে এলে অরুপণের কেমন গা ছমছম করে। 
পুরানে! কাল শহর কলকাতার জনতা ও সমারোহের 
কাছে তাড়া খেয়ে এইখানে যেন বাস বেধেছে । আলু- 
থালু কাঁপড়-চোঁপড় আধ-পাঁক দাঁড়ি ডঁটি-ভাঙা নিকেলের 
চশমা_সমস্ত মিলে বিশ্বেশ্বরও যেন প্রাগৈতিহাসিক কাঁলের 
মাঙ্গষ। অরুণাঁক্ষ সহস! কথা বলতে পারে না__-এই ঘরের 
পুথিপত্র, তদগত এ ইতিহাসের মানুষটি--সকলের সঙ্গে 
শিলামৃস্তির মতে| সে-ও জমে গিয়েছে যেন। 

সরম! অত শত ধার ধারেন না । তিনি শব্দপাড়। করে 
ডাঁকলেন, শুনছ? . এদিকে দেখ একবার-_ 

বিশ্েশ্বর মুখ তুললেন। জবাব দিতে হয়, তাই ঘেন 
বললেন, ত্য? 

এই ছেলে তোমার কাছে এসেছে। 

অরুণাক্ষের দ্রিকে চেয়ে বিশ্বেশ্বর বিরক্তভাঁবে বললেন, 
ত৷ উপর অবধি ধাঁওয়া করেছেন কেন? বলে দিয়েছি তে৷ 
মঙ্গলবারে দেবে! | ূ 

অরুণ হেসে ঘাড় নেড়ে বলে, আজ্ঞে না, বলেননি তে। ! 

কি বলেছি তবে? শুকুরবাঁরে? 

তা-ও নয় 

_বিশ্বেশ্বর অতি বিব্রতভাবে বললেন, কোনবারে বলেছি 
তাহলে? 
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অরুণাক্ষ বলে, বারের দরকার? আঁমি কাগজের --অধুজনাঁথ রায়। সেই যে কর্পোরেশন-ইলেকসনে যিনি 
লোক নই। | এ দাড়িয়েছিলেন। 'যুগচক্র তার হয়ে গোড়ায় খুব হৈ-চৈ 


কাগজের নন--আমার কাছে এসেছেন, কে আ 
তবে মশায়? 

অরুণাক্ষম বলে, আপনার ভক্ত । সেই সভার দিন 
আপনার ঠিক সামনেই তে! বসেছিলাম । দেখেন নি? 

বিশ্বেশ্বর.আমতা-আমতা করেন, হ্যাঁ-দেখেছি বই 
কি! সামনে বসেছিলেন যখন, ঠিকই দেখেছি । 

ইরা কথা বলে ওঠে । কখন সে ইতিমধ্যে বাড়ি 
এসেছে, ঘরের মধ্যে পিছনে এসে দীড়িয়েছে। বলে, 
মস্ত বড়লোক এর বাবা। গাড়িখানা দেখে এসো 
একবার। গলির সমন্তটা মুখ জুড়ে রয়েছে, মানুষজন 
ভাঁঙী নর্দামার উপর দিয়ে নোংরা জ্লকাদী মেথে 
চলাচল করছে । 

অরুণ ব্যস্ত হয়ে বলে, কী অন্তায়। ড্রাইভার সরিয়ে 
রাখে নি? তাড়াতাড়ি সে উঠে দীড়াল, আমি বের করে 
দ্য়ে আসছি। 

ইরা হেসে বলে, বড়লোকের ড্রাইভার_-সকলকে তুড়ে 
দচ্ছিল। তা আমি হলাম ডাঁকসাইটি ঝগড়াটে_-পেরে 
উঠবে আমার সঙ্গে? আমার হুঙ্কার শুনে তার পরে প্রতু 
দয় হলেন। আপনার যেতে হবে না, নিজেই সে 
পরিয়ে নিচ্ছে । 

অরুণ বলে, আমার অন্যায় হয়ে গেছে । এর পরে 
আঁর যখন আসব, গাঁড়ি আনব না। পায়ে হেটে আসব। 

সরম। বলে ওঠেন, কি জন্তে বাবা? . ও মেয়ে কট-কট 
করে অমনি বলে। ওকে নিয়ে পারবার জো৷ নেই। 

ঠিক কথাই তো মা । আমি ইতিহাসের ছাত্র--এ বাঁড়ি 
এই ঘর তীর্ঘভূমি আমার কাছে। গায়ে হেঁটে কষ্ট করে 
তীর্থে আসতে হয়, নইলে তীর্থফল পুরোপুরি মেলে না । 

বলেই খেয়াল. হল, ইরাঁবতী এসে গেছে-বীকাহাসি 
ফুটল বোধহয় তার মুখে । ভয়ে ভয়ে আড়চোখে একটু 
দেখে নেয়। ন! প্রীমতীর মেজাজ মোটামুটি ভালই, কটুবাঁকা- 
গুলো কানেই যায়. নি যেন। এবং যেখানে ঘাওয়ার 
দরকার, সেখানে ঠিক পৌছে গেছে। বিশ্বেশ্বর আহলাদে 
পতথান হয়ে এতক্ষণে পরিচয় নিচ্ছেন, তুমি কে বাবা? 

ইবর। মাথা বাঁড়িয়ে বলে, এর বাবা মন্ত বড় ডাক্তার 


করেছিল । তাঁকে ছেড়ে শেষটা ভূতনাগ গুঁইকে ধরল। 

বাপের দিকে চেয়ে হেসে ফেলল । এত কথার পরেও 
বিশ্বেশ্বর কিছুমাত্র আলো! পেয়েছেন, এমন মনে হয় না। 
বলে, বাব|, কাঁকাবাবু যে রাগ করেন সে-কিছু অন্যায় নয়। 
“যুগচক্র কাঁগজটাঁয় একবার চোখ বুলিয়েও দেখ না। 
তা-ই বা কেন, দশ-বিশ বছরের মধ্যে যা! ঘটছে, কোনটারই 
বাঁ খবর রাখ তুমি? তোমার নজর শুধু ইতিহাসের 
এলাকায় 

অরুণাক্ষ বলে, বেশ তো, হাঁলফিলের আজেবাজে 
কথা না বলে সেই ইতিহাসের পরিচয় হোক তবে। 
আমার প্রপিতাঁমহ হলেন কাশীশ্বর রায়_ 

_ চকিত দৃষ্টি মেলে বিশ্বেশ্বর বলেন, কোন কাণীশ্বর? 

কাঁশীশ্বর রাঁয়_-সেই যাঁর মাথা ফাটিয়ে গঙ্গার ঘাটে 
ফেলে দিয়েছিল। ইতিহাসেও তিনি মরে গিয়েছিলেন, 
আপনি নতুন প্রাণ দিলেন। নতুন কথা বললেন তার 
সম্বন্ধে । 

বিশ্বেশ্বর চটে উঠলেন, নতুন কথ! মানে বুঝি মিথ্যে 
কথা? যত সব মূর্খহ্য মূর্খ! কিছু পড়বে না, খোঁজ- 
খবর নেবে না। রাঁমনিধি আর কাশীশ্বরের দেহই ছুটো, 
তা ছাড় সর্বরকমে এক-_-এ-ও আজকে নতুন কথা 


তোমাদের কাছে! 


তাঁরই একটা গল্প শুরু হয়ে গেল। রাঁমনিধির নামে 
হুলিয়া। ত্রিভৃবন ঢুড়েও ধরতে পারছে না। ধরবে কি 
করে? কাণীশ্বর রয়েছেন-_পক্ষীমাতা যেমন শাবক 
আগলে থাকে, তিনি আছেন তেমনি রামনিধিকে ঘিরে। 
নিয়ে তুলেছেন একেবারে কলকাতায় তার হাটখোলার 
বাড়িতে। 
ইরাঁবতী বলে, সাহেবদের ঘাটি কলকাতা । 
অত বড় শক্রকে এখানে নিয়ে তুললেন? 
 বিশ্বেশ্বর হাসতে হাঁসতে বললেন, সেই তো সব চেয়ে 
ভাল- বুঝতে পাঁরলি নে? পাঁক৷. বুদ্ধি ধরেন কাশীশ্বর। 


তাদের 


নয় তো পঞ্চেন্প ফকির থেকে অত এশ্বর্ব করতে পারতেন? 


সাহেবের! সারা! দেশ পাতি পাঁতি করবে, খুঁজবে না কেবল 


কলকাতা । আর কাণীশ্বরকে জানত নিজেদের লোক 
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বলে, তার বাড়ি তো নয়ই। ওদের চোখে ধুলো দিয়ে 
কাশীশ্বর বরাবর বুদ্ধি আর টাঁক। জুগিয়ে গেছেন। শেষটা 
অব্ঠি জানাজানি হয়ে পড়ল, মাথা ফাঁটিয়ে মেরে ফেলে 
তখন শোধ নিল। হ্্যা বাবা, হাটখোলার সেই বাঁড়িতে 
আছ তো তোমরা ? 

অরুণাক্ষ বলে, আজ্ঞে না । আপনার বই পড়বার 
পর বাবাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম । কাশীশ্বরের আমলেই 
সে বাড়ি বিক্রি হয়ে যায়, এখন তাঁর চিহ্ৃও নেই--ভেঙে 
চৌরস করে নতুন রাস্তা হয়েছে তার উপর দিয়ে । 

তারপর বলল, সে বাড়ি না থাক-_কাশীশ্বরের দেশের 
বাড়ি রগ়্েছে_ সেইখানে যেতে হবে আপনাকে । যেতেই 
হবে। বাঁবা বলে দিয়েছেন । 

আমি? সে হয় না, কোথাও আমি যাই নে। 
বুড়ো হয়েছি, ক-দিন আঁর বাঁচব! তার মধ্যে অনেক 
কাজ বাবাকাঁজের অন্ত নেই। শ্রী কাণশ্বর একলা 
নন, আরও কত জনে চাপা পড়ে আছেন। মিথ্যের 
কবর দিয়ে রেখেছে । অপচয় করবার সময় আছে কি 
বাবা? 

তখন লোভ দেখিয়ে বলে, কাঁণীশ্বরের ছবি রয়েছে 
আমাদের বাড়ি। আরও একখান আঁছে-_হয় তে! বা 
রাঁমনিধির । গিয়ে দেখতে পাঁবেন ! 

বিশ্বেশ্বর উদাীসীনভাবে বললেন, ছবিতে দেখবার কি 
আঁছে? ছুটে হাতি, দুটে। পা, একটা! মাথাসে তো সব 
মানুষেরই । বলি, কাগজপত্র আছে? কিছু-_পুরাণে! 
চিঠি-চাপাটি? আকাট-মুখ্যরা কাগজ-পত্র উই-ইছুরে 
থাইয়ে যত্ব করে শুধু ছবি রেখে দেয়। 


সম্মুভ্র সন্ছন্‌ 
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'অরুণ তাঁড়াতাঁড়ি বলে, কাগজ আছে বই কি! অঢেল 
_তিনটে কাঠের সিন্দুক বোঝাই । 

সরমা! চলে গিয়েছিলেন, আবার ফিরে এলেন। 
বিশ্বেশ্বর উচ্ছুসিতভাবে বললেন, এই ছেলেটি কে জানো ? 
আমাদের বড্ড আপনার লোক । 

সরমা প্িগ্ধকঞ্ঠে বললেন, তা জানি_- 

কি করে জানলে তুমি? কাশীশ্বর রায়ের বংশের 
ছেলে-- 

অন্দর হাতড়াতে যাবো কেন? ছেলে আমাদের । 
কি মিষ্ট ওর মুখের "মা? বুলি ! 

অরুণের দিকে চেয়ে বললেন, মিষ্টি মুখ করে যেও 
বাবা। সেদিন এ কাণ্ড হল, শুধু-যুখে তোমরা চলে 
গেলে । 

ইরাকে দেখিয়ে অরুণীক্ষ বলে, শুধু-সুখে বাঁবো৷ কেন 
মা? জিজ্ঞাসা করুন ওকে, বিস্তর খাইয়েছিলেন। তার 
পরেও আর একদিন । দ্রেখ! হলেই খাইয়ে যাঁবেন। 

হো-হো করে হেসে উঠল। বলে, ভরপেট গাঁলি 
খাওয়ান । খাওয়াতে গুর জুড়ি নেই। 

সবাই হাসছেন। ইরীবতীও। সরম! বললেন, হিংসে 
বুঝতে পারলে না? একেশ্বর হয়ে জুড়ে আছে-__পাঁছে 
ভাঁগ বসাঁয়, কাঁউকে তাই ধাঁরে কাছে ধেসতে দেয় না। 

সহজভাবে সরম। বললেন। ইরা হাঁসছিল, সে 
গম্ভীর হয়ে গেল। তখন খেয়াল হল, কথাটার অন্ঠ রকম 
মানেও তো দাড়াতে পাঁরে। অরুণ কি ভাবে নিল, কে 
জানে? কী লঙ্জা-ছি-ছি! বুড়ো বয়স হল, ছুটে। কথ! 
গুছিয়ে বলতে পারেন না৷ আজও! (ক্রমশ ) 





সমুদ্র মন্থন 
অশ্বিনীকুমার পাল এম-এ 


নয়নের তীরে হেরি সমুদ্র মন্থন, 

হেরি সেথা নৃত্যে রত তোমার চরণ। 
: চরণের তালে তালে নাচে বিশ্ব তল, 

প্রলয়ের বেগে কীপে সমুদ্রের জল। 


৯ জি 


মহ! শ্রোতে ভাসি আমি আদি-অন্ত-হীন, 
অসীম তৌমার মাঝে হইগো বিলীন । 
হাঁরাইয়। যাই আমি তব রাঁজ পুরে, 

সারা বুক জেগে উঠে এক মহা স্থুরে। 


চির-যুবা__চিরজীবী 
বিশ্বপ্্রী মনোতোষ রায় | 


চির-যুবা সেই,_-যার শরীরের শ্বাভাবিক জীবনপ্রবাহটি ভেতর হ'তে 
বাইরে একই স্থরে শৃঙ্খলার সঙ্গে ব্যাহত-খাকে | ব্যায়ামই বলুন, আর 
চিকিৎসাই বলুন, যে ধিয়ার দ্বার!  প্রবাহটিকে কুপ্রতিষ্টিত রাখা যায়, 
সেইটিই হ'ল ব্যায়াম শিকদার প্রথম এবং প্রধান উদ্দেশ্য । 





বিশবঘী মনোতোয রায় 


মানুষের শরীরে নান! রোগ তল্পস-বিশ্তর থাকবেই-- এট! চিরন্তন 
নীতি। যদি শারীরিক অসস্থতার লক্ষণ অনুযায়ী বায়াম-নির্দেশ 
দেওয়া যায় এবং উপযুক্ত ব্যবস্থাদানে দক্ষম হওয়া যায় তবেই 


দেহ-মনের গ্লানিরগী রোগভোগের অবসানের ইঙ্গিত পাওয়া যাবে। 


৬৪২ 


কেন লা মনের সঙ্গে বাহ্-যন্্রাদির মিতালী এবং রোগের ক্রিয়াস্তরের 
যোগাযোগ অবিচ্ছিন্ন, স্তরাং বিবর্তনের মাঝে মনের পৌকুষ প্রকাশ 
না পেলে চিরজীবী হওয়। যায় না। 

যুগধন্মের প্রকৃত মত্বার বিকাশ হয় জীবনীশক্তির মাধ্যমে । শান্ত 
দৃষ্টির দ্বারা বিচার করলে মানুষ পূর্্বাপূর্ব জীবন হ'তে যাবতীয় 
কর্ণমগ্রাত প্রবৃতি বা সংস্কারের বীজ নিয়ে জন্ম নেয়। আর প্র 
বীজে বিকাশমুখা একটি পরম শক্তি নিহিত থাকে যা পারিপা্িক 
আবহাওয়ার সাহায্যে প্রশ্মটিত হয় এবং সেই শক্তি-বিকাশকল্পে ধে জড়- 
বাহিকার প্রয়োঙন হয়, তারই সহযোগিতায় আমাদের শরারের স্বাধুপথে 
এ শক্তি সক্রিয়ত। লাভ করে (1৮1] 00170770)-_মেই শক্তির 
প্রবাহ বহিমুখী। মানব দেহের দৈনন্দিন ঙ্গয়পুরণের জন্য বই %10] 
(81076 বা জীবন স্রোত সন্দদাই বহিমূ্গে সংগঠিত হ'চ্ছে। এই 
সোতগতিকে অত্যধিক গতিশীল করার নিমিত্তই প্রকৃতির অনুশামন মেনে 
চলতে হয়--সাহ্বিক সাধন! এবং শারীরিক ও মানসিক ব্যায়াম-চচ্চার 
মাধ্যমে । তবেই রোগ শোক, জড়ের অভিশাপকে প্রতিরোধ করার 
ক্ষমতা আয়ত্ত করা যাঁবে। ক্ষমতা আয়ত্ত করবার জন্য জীবনীশততির 
দরকার। যদি দেই জীবনীশক্তি শরীরাভ্যন্তরে সঞ্চিত না থাকে, 
রোগ-শোকের সাথে লড়াই করবেন কেমন করে? অথচ-লড়াই ন। 
করলে জীবনী-শক্তিরাপী জীবনের শক্তি বর্ধন হয় ন। শরীরের প্রতি. 
যে কোন জানায় মতকতা অবলম্বনই হ'ল রোগের বিরুদ্ধে লড়াই, আর 
এর বিশৃঙ্খলায়ই আমে দেহে রোগ বা রোগের গ্লানি। সুতরাং 
বিশৃঙ্খলাকে দমন করেই দেহ, জীবনী-শক্তি লাভ করে আর তাই 
হ'ল প্রকৃতির অনুশাসন মেনে চলার পুরস্কার; কাজেই শক্তিকে 
যেন আমরা অধ্যান্শক্তি হ'তে পৃথকভাবে ন| দেখি--কারণ, এই 
শক্তি বাক্যমনের অতাত--“অবাংমনমোগোচরম্” মে *শান্তৎ শিবং, 
আদ্বৈতং ৮ 

শক্তির মহিমাই জীব-জনম- স্থাবর, জংগম, স্থষ্টি। সে প্রাণের 
মাস বাদ করে-তাঁকে দিব্যদৃষ্টিতে দেখবার যে ব্যাকুলতা, তার 
নাগাল পাবা যে আকুলতা, দেই হ'ল দেহ-মনের সাধন! । আর 
তগনই দেহ-মনের পৃজারী “জীবনং সর্ধভূতেঘ্” রাপের অস্তিত্ব 
অনুভব করতে পারেন। : 

চির যুবার জীবনীশক্তি অহমোস্ি রূপে দেহাত্যন্তরে স্থিতিলাভ করে। 
স্বাভাবিক ক্রিয়াই তার স্বরাপ। তাই কোন যন্ত্র অস্বাভাবিক অনুভূতি, 
অগ্রকৃতিস্থ শরীরের লক্ষণ। 

যেমন” ধরুন, আপনার মাখা ধরেছে; কিন্ত কেন? নিশ্চয়ই 
আপনার জীবদীশ্তি স্বাভাবিকভাবে কাজ করতে বাঁধা পাচ্ছিল এবং 


কাঠিক--১৩৬২ ] 


জপ াস্থ্হাপাদ্হাপা্ন্থালান্ধাল স্প্রে” স্টার সান আপ ্াে 


গারও একটি বিরোঁধ-শক্তি ই জীবনী-শক্তির সঙ্গে কাজ করে মাথার 


য্্রণ। অস্বাভাবিকভাবে বর্ধন করিয়েছিল। 

শ্বাডাবিক লেক কিন্তু এক্ষেত্রে কোন রকম রাগায়নিক ওষুধ দ্বার 
প্রতিবিধানেয় চেষ্টা করেন। কিন্তু সেটাই কি শ্ঠাথ্ প্রতিকার? না 

শরীরে-মেদ (01)01815 ) বৃদ্ধি হ'ল। কি করবেন? নিশ্চয়ই 
নিলা উপবানের ব্যবস্থা অবলম্বন করবেন। কিন্ত এই অস্বাভাবিক 
উপবামের ভয়াবহ পরিণতি আপনার জ্ঞান গোচর থাকলে কিছুতেই 
রাপ উপবাসের আশ্রয় নিতেন ন|। উপবাঁধ প্রথাট। অবশ্য ভাল 
কিন্ত তারও একটা হুনিদ্দেশ আছে -1 অনেকে এই স্থনির্দেশ জ্ঞান- 
রুহি, তাই এ উপবামের উপযুক্ত ফল-লাভ হয় না। 

রাসায়নিক পদার্থ, শর|রের স্সারুষণ্ুলীর জীবনী-শক্তি অপেক্ষাকৃত 
সয় করে। এ ক্ষয়ক্ষতি প্রাণসুভ খাছোর পুষ্টির ঘার| পুরণ করতে হয়, 
মেকথ| আমাদের অনভিজ্ঞ ও অনেক মময় বিশ্বান করতে চায় না। 
জীরনীশক্কিই বপুন আর ধন-দৌলতই্ বপুন, আপনার নতটুকু মগিত 
আছে তার অপবায় করাই কি নঞ্চয়েক মাহাস্সা ? সাঞ্চত 
অগ্ঠমু্থা হই বাজকে ধ্বংস করাই 


না, 2] ন্য়। 

শক্তির দ্বার! দেঙের বহিঃ বা 
নঞ্চয়মাহাম্মা | 

দদচাভ্যগ্ুরে, 


হনে 


মাধারে ভগবান কতরকম যন্ত্রটি করে 
রেখেছেন তার প্রতোরকের সাথে গ্রষ্ভোকের অবিচ্ছেছ্য সন্থপ্ধ_ একথা কেউ 
নশ্চয়হ অঙ্গীকার করণে পারবেন ন। 
গোলযোগ । দেহাভ্যন্থরের 'খাইরয়েড' গ্রন্থির অগ্রঠরসের চাহিদার 
অভাব হলেই সাধারণতঃ আধ-কপালে মাথ| ধরে-এইরাপ যর্ধি আপনার 

ত, ঈ থাইরয়েডের উপযুক্ক ব্যায়াম নিদ্দেন নিন, নিয়ে হগ্থিরভাবে 
১চ| করন । দেখুন তার স্বাভাবিক রনক্ষরণের দ্বার। আপনার আধ-কপালে 
মাথাধর| নিরাময় হয় কিনা? কিন্তু ধৈথ্য-স্থেষোর অভাব হেতু, আশু 
আরোগ্যলাভের জন্থ আমরা!  খাইরয়েডকে রাগায়নিক ফিয়ার স্বাভাবিক 
অবস্থায় আনাবার জন্য "ডাক্তারী ওষুধে আশ্রিত হয়ে গড়ি । খাইরয়েড 
গ্রন্থির রম দহনক্রিয়া বৃদ্ধি করে এবং দেহাভ্যন্তরের নানাবিধ অপরিষ্কার 
দুষিত পদার্থ গুলিকে এ ক্রিয়ার দ্বার| নষ্ট করে দেয়-কিন্তু ত| পারে ন! 
যদি দৃহনক্রিয়। স্বাভাবিক নিয়মে চলতে ন| পারে । হৃতরাং রানায়নিক 
কিয়ায় সাময়িক তৎপরতার পরিবর্তে ব্ায়ামচর্চার মাধ্যমে হটুভাবে রক্ত 
চলাচলের ব্যবস্থা! ভ্রোয়ঃ। 


শৃজির 


মাথা ধরেছে কেন? নিশ্চয়ই 


তেমনি মেদবৃদ্ধি। মেদ যখন দেহে জমতে জু করছে তখন বুঝতে 
হ'বে যে দৃহনক্রিয়। (0%1086197 ) ঠিকমত হ'চ্ছে ন| এবং মেই 
কারণেই তেল, ঘি, চরবিব এবং শ্বেতসার জাতীয় খাগ্যাদি চর্বির আক!রে 
দেহমধ্যে এসে স্কুলত। বৃদ্ধি করাচ্ছে। এক্ষেত্রেও থাইরয়েডের অন্তঃরসের 
প্রাপ্ত চহিদায় এই চব্ষি দহনে মাহায্য করে। ত| বলে মোটা লোক 
মাত্রেই যে এ গ্রস্থির অন্তঃরসক্ষরণ হেতু মোটা হয়ে গড়েন, এমন কোন 
কখ। নেই। এই অক্ঠাব ছাড়াও অপরাপর কারণে মোটা হ'তে পারেন। 

ব্যায়াম-চট্টার মাধ্যমে গ্রশ্থিসফলের অস্বাভাবিক রাপ বিশৃঞলাকে 
টর-বিমুকত করতে পারলে দেহের স্বাভাবিক অবস্থা পুনঃপ্রতি্টিত হবে। 


দিল্প-সু্র!_িল্রজীব্দী 





২৬০০৪ 


সা স্পিপান্িলা বালা ন্তিক্পা স্কিপ বাকা 

তাইবলছি, নানাপ্রকার ব্যাধির উপমরগকে বাধিরাপে গণ্য করে 
আমরা ঘনের ব্যাধির অবতাঁরণ| করে থাকি । ডাক্তারী ওধুধ প্রয়োজন- 
বোধ কখন কর! উচিত ? যখন বূঝ| থাবে প্রতিরোধমুলক জীবনীশক্তি দেহ 
হ'তে রোহিত হ'য়ে বিরোধ শক্তিকে বাধা দেওয়ার অনুপযুক্ত হয়ে 


পড়েছে, তখন । আর চিকিৎসক ঠাই তখন রোগের চিকিতৎ্স| না করে 





করেন জীবনীশন্তির চিকিত্স!। জীব্দীশন্তির সাহীষ্য 'ব্যতীত খালি 
ওষুধে রোগের নিষ্পত্তি সাধারণতঃ মন্তব হয় না। তখন এ ক্ষুদ্র জীবনী- 
শক্তির দেহাত্যন্তরে ভোটখাট লড়াই করে আগনাকে বুহৎ শক্তিতে ফিরে 
যায়। তি চিকিতমায় যেমন রোগ-লগ্ষণ বিচারের প্রয়োজন বা! এই 
সন্ভাবন। থাকে 
ও বেলায়ও ফি ব্যায়ামণ্ুরু, ব্যায়ামাচারীর বায়াম বিচারে ভুল 
পির্ব্বাচন করেন, তাতে বিষময় ফল দেগা দিঠে পাকে। নিব্বাচনে 


তেমনি ধায়াম 


৬৪৪৪ 


স্ 


[ ৪৩শ বর্ধ। ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


স্যর প্র প্লাস আয সহস্র হা ন্ট স্যার পথ ্থাা্* স্স্রান্রা্্পস্্যাচ ল”-স্্ সস্থ্ডল্্া বহর স্কডান্িল স্হডান্হা সি স্যাদস্প্্ন 


পরিপূর্ণ দিব্যজ্ঞান থাক| চাই ; তাই সংসারের আবর্তের প্রতি পদক্ষেপে 
হিনাব-নিকাশের প্রয়োজন । 

অন্ুস্ঠবোধ করেন কারা-যাদের দেহযস্ত্রের ছন্দ-পতন ঘটেছে। এ 
ছন্দ-ভঙ্গই দেহ-মনের রোগ বা রোগের ইন্ধন । কেন না মানুষ ইচ্ছাশক্তি 
সম্পন্ন চৈতন্ঠমান জীব, চলমান যন্ত্রের ম্যায় অচেতন নয় । 

একটা! চলমান ইঞ্জিন, বিকল হতে পারে,_তা বলেকি ভার রোগ 
হয়েছে বলাটা ভাষাগত শুদ্ধ হ'বে? ওটা যে জড়পদার্থ_তাই মানুষের 
মত তার অনুভূতি নেই। মানুষ চেতনা, ধুতি, সংহতি, এদবের সাথে 
প্রত্যক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট থাকে, জড়বিজ্ঞানের কি তা থাকে? থাকে না 
ইঞ্জিনের স্ুলদেহের কর্ত। নেই-মানব দেহে তা আছে-_মার সেই 
কর্তাই হ'ল শ্াাধীন ইচ্ছা-শক্তিসম্পন্ন চেতম্যময় জীব। এই চৈতন্থাময় 
জীবনের তবে কেন ছন্ৰ ভঙ্গ হয়? উপরোক্ত জীবনীশক্তিযার সাহায্যে 
শরীরের শৃঙ্গল। ও ছন্দ পাক্ষত হয় এবং ত| যদি স্থনয়ন্ত্রিতভাবে সম্পন্ন 
হয় তবেই বিকৃত পরিস্থিতির শুষ্টি হয় নাঁঅন্যথায় দেহ-মনের অনচ্ছল 


ভাবের উদয় হ'য়ে গ্াষ্য প্রাপ্য, স্বাভাবিক আনন উৎসাহ, উদ্দীপনা, 
স্্তি, তিরোহিত হয়ে যৌবন-শিয়রে নেমে আমে জীবনদন্ধ্য। । জীবনী- 
শক্তির বিকৃতি ঘটে শক্তির স্তরে ; তাই জীবনীশক্তির গোলযোগ দূর করে 
বৈজ্ঞানিক প্রথায় তাকে অধিকতর শক্তিম্ডিত করে তুলতে পারলেই 
দেহাভ্যন্তরের ছুষ্ট লক্গণ, ভেতর থেকে বাইরে প্রকাশ পাবে, এবং 
সুনির্দিষ্ট কর্মপ্রথায় আরোগ্য হয়ে জীব, যৌবনের সান্লিধা লাভ করতে 
পারেন। কিন্ত অজ্ঞতার আধারে বসে শান্্র পাঠ করলে কি হবে? 


যুব যৌবন হারায় কেন? জীবনদংশয় করে তোলে কেন? আজ তার 


জিজ্ঞামার প্রয়োজন নেই। জ্বলন্ত লোহ! হাতে লাগালে ফোস্বা পড়বে, 
পড়বে না দি সরিয়ে রাখা যায়। আচ্ছ!, যদি জ্বলন্ত বস্তুটি একবার 
দগ্ধ করে দেয় তারপর যদি প্রী বসুটিকে জলে ডুবিয়ে দেন বাঁ সরিয়ে 
রাখেন, আপনার দগ্ধ ঘাতন| ব| দগ্ধ গত কি বিদূরিত হবে? নিবৃত্তি 
হবে? হবে নাহ'তে পারে লা। প্রকৃতির গড়া নীতির পালন ও 
ভাঙনের মাঝে এই রহস্য মদাই প্রকট থাকবে। , 








তালৌঠিক দৈবগিলগ্সম আরভের সন্ধয্জেঠ ভাঞ্জিক ও ডেঠতিন্ধা। 


হক্ঞ্যান্ভিম্সআ্াউি ৮ শ্রীস্সুক্তু ল্রসেম্পচকত্ক্র ভট্টীঙাশ্খ্য* ০জ্কযাভিম্বার্পত্র? ল্রাভ্ক- 
৫ক্ষযাত্ডিমী১ এম-আর এএস্‌ (লগুন), নিখিল ভারত ফলিত ও গণিত সভার সভাপতি এবং কাণীস্থ বারাণদী 
পণ্ডিত মহাসভার স্থায়ী দভাপতি। ইনি দেখিবামাত্র মানবজীবনের ভূত, ভবিস্তৎ ও বর্তমান নির্ণয়ে দিদ্ধহস্ত। হস্ত ও 
কপালের রেখা, কোঠী বিচার ও প্রস্তুত এবং অশুভ ও দুষ্ট গ্রহা্দির প্রতিকারকল্পে শান্তি-স্বন্তযয়নাদি তান্ত্রিক ক্রিয়া 
ও প্রত্যক্ষ ফলগ্রদ কবচাদি হবার! মানব জীবনের ছুঙাগ্যের প্রতিকার, সাংসারিক অশান্তি ও ডাক্তার কবিরাজ পরিত্যক 
কঠিন রোগাদির নিরাময়ে অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্থ। ভারভ তথা ভারতের বাহিরে, যখা-ইংলগু, আমেরিকা, 


আফ্রিকা অষ্ট্রেলিয়া, চীন, জাপান, মালয়, সিঙ্গাপুর শন্থতি দেশস্থ মনীবীবৃন্ণ গাহার অলৌকিক 
দৈবশান্তর কথা একবাক্যে ্বীকার করিয়াছেন। প্রশংসাপত্রপহ বিশ্বীত বিবরণ ও ক্যাটালগ বিনামূল্যে গাইবেন। 
প্রভ্যক্ষ ক্রক্পশ্রদ্ক ন্ছ শব্রীশ্কিত্ড ক্ক্েক্্রি ভক্তেদ্ৰোত্ত শ্রন্চ্ 

প্রন! কচ-_ধারণে হল্লায়ানে প্রভূত ধনলাভ, মানসিক শান্তি, প্রতিষ্ঠা ও মান বৃদ্ধি হয় (তস্ত্রোক্ত)। সাধারপ--৭8৮*, শক্তিশাণী 
বৃহৎ__২৯)০/*, মহাশক্তিশালী ও সত্তর ফলদায়ক--১২৯০/, (সর্বপ্রকার আধিক উন্নতি ও লগ্্রীর কৃপা লাভের জন্য প্রত্যেক গৃহী ও ব্যবসায়ীর 
অবস্ত ধারণ কতব্য)। সরাজ্যততী কুবচ-_শ্মরণশক্তি বৃদ্ধি ও পরীক্ষায় সুফল »1/*, বৃহৎ--৩৮/০। সোহ্হনী (বশীকরণ) ক্ষবচ্ 
»-ধারণে অভিলবিত স্ত্রী ও পুরুষ বশীভূত এবং চিরশক্রও মিত্র হয়। ১১৫৯, বৃহৎ--৩৪%*, মহাশক্িশালী ৩৮৭৪০০। বগজামুশী 
হ্্বচ- ধারণে অভিলঘিত কর্নো্টতি, উপরিস্থ মনিবকে সন্তুষ্ট ও সর্বপ্রকার মাসলার জয়লাভ এবং প্রবল শক্রনাশ। ৯, বৃহৎ শক্তিশালী 
--৩৪০*, মহাশক্তিশালী--১৮৪।* | (এই কবচে ভাওয়াল সন্যানী জয়ী হইয়াছেন )। নূুস্ংহ্র কবচ--সর্ধপ্রকার দুরারোগ্য স্বরীরোগ 
আরোগ্য, বংশরক্ষা, ভূত, প্রেতঃ পিশাচ হইতে রক্ষার ক্রস্ধান্ত্র। ৭1/৯, বৃহৎ--১৩1/০, মহাশক্তিশালা--৬৩/* | 











জ্যোতিষদ্আাট মহোদয় প্রণীত “জম্ম মাস রজছস্য”-কোন্‌ মাসে জন্ম হইলে কিরূপ ভাগা, দবাস্থা, বিধাহ, কর, বন্ধু, মনের গতি, ভাব 
হয প্রভৃতি বিশেষ ভাবে উল্লেখ আছে। ৩।*। বিবাহ রুহন্য ২২ খনার বচন ২২ জ্যোভিব শিক্ষা! ৩।০ 


স্াপিতান্ধ ১৯*৭ ধৃ; ভজন ইপ্ডিস্সা ওক্টরোলভিিক্যাম্প এগ একট্রোননিক্্যার্প তসো-াইউী রেঝিষ্টার্ 
হেড, অফিদ ও পণ্ডিতজীর নিজবাটী ৫1২, ধর্মতলা। টু (প্রবেশপথ ওয়েলেমলী স্্ীট), কলিকাত।--১৩। সাক্ষাতের সময়--বৈকাল ওটা হইতে ৭টা। 
ফোন ২৪--৪*৬৫। ব্রাঞ্চ ১০৫, গ্রে ছ্টুপ্কলিকাতা। 
“বসন্ত নিবাস", কলিকাত1--৫, ফোন বি বি ৩৬৮৫ | সময় শ্রাতে *টা হইতে ১১টা। দেন্ট। টাল ব্রাঞ্চ অফিল--৪৭, ধর্গতলা রা, 2 ॥ 
লগ্ন অফিস-মিঃ এম, এ কর্টিন। ৭এ, ওযেইওর়ে ঝ্নেনিস পার্ক, লগ্ডন। 











শীহেসেত্রঞ্রসাদক ক্মোহ_ | 

ভারতের অন্যতম প্রবীণ সাংবাদিক শ্রীহেমেন্্রগ্রসাদ 
ঘোষ মহাশয় গত ২৪শে সেপ্টেম্বর ৮০ বৎসর বয়সে পদীর্প্ণ 
করিয়াছেন। তদুপলক্ষে এ দিন তাহাকে দেশবাসীর পক্ষ 
হইতে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের দ্বারভাঞঙ্গা হলে এক 
জনসভায় সঙ্গ্ধনা জ্ঞাপন করা হইয়াছে । এ উৎসবে 
তাহার সতীর্ঘ পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল ডক্টর গ্রীহবেন্ত্রকুমার 





ভ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোঁষ 


মুখোপাধ্যায় সভাপতিত্ব করেন এবং কলিকাত। সহরের 
প্রায় সকল সম্্রান্ত ব্যক্তি তথায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। 


কলিকাতাঁর মেয়র শ্রীসতীশচন্ত্র ঘোষ সন্থ্ধনা সমিতির 


সভাপতি ছিলেন এবং সেদিনের সভায় শ্রীতুষারকাস্তি ঘোষ, 


শ্কালিদাঁস নাগ, গ্রাদেবগ্রসাদ ঘোষ প্রভৃতি হেমেম্দ্রবাবুর 


গুণাবলী বর্ণন 





করিয়া বক্তৃতা করিয়াছিলেন । বনু ব্যক্তি ও 





১ টে টি 
১২১ (৩ ৬ পো পু 


টি 


বু প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে সেদিন হেমেন্দ্রবাবুকে নানা 
উপহার প্রদত্ত হইয়াছিল। সকাল হইতেই হেমেব্রবাবুর 
বহু গুণমুগ্ধ ব্যক্তি তাঁহার গৃহে গমন করিয়া তাঁহাঁকে মালা, 
সন্দেশ ও নানাপ্রকার উপহার প্রদান করিয়াছিলেন 
হেমেন্ত্রবাঁবু প্রায় ৬০ বৎসর ধরিয়া কলিকাতায় সাংবাদিকের 
কাজ করিতেছেন এবং তাঁহার অসাধারণ জ্ঞান, স্মৃতিশক্তি 
ও লিখন-শক্তি তীহাকে সর্বজনপ্রিয় করিয়া রাখিয়াছে। 





ছাত্রাবস্থায় শীতেমেন্ধপ্রসাদ ঘোষ 


এ ধুগে ভাহার মত বস্তা অতি বিরল। 


দেশবাসী 
সকলের সহিত একযোগে আমরাও প্রার্থনা করি, 
তিনি শতায়ু হইয়া দেশ ও দশের সেবা দ্বারা জাতিকে 
সমৃদ্ধ করুন । 


গত ৩০শে সেপ্টেঞ্কর সন্ধ্যায় হাওড়ার অধিবাসীদের 
পক্ষ হইতে হাঁওড়া সালকিয়া' গোঁবর্দন সাহিত্য ও সঙ্গীত 
সমাজে শ্রীহেমেন্রপ্রদাদ্দ ঘোষ মহাঁশয়কে সম্থর্দনা করা হয়। 
সেখানে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে হেমেন্্রবাবুকে 


৬৯৫ 





৬৪৬ 


ভ্াক্সভবহ্ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


সস সপ্ত বালা সালা আগত বানা চাপ স্থাবর স্ব প্াপ্্সস্পস্া্াস্প্সা 


হু প্রকার উপহার প্রদত্ত হইয়াছিল।: ১ল|! অক্টোবর 
[নিবার সন্ধ্যায় পানিহাটী বেঙ্গল ফেমিকেলের 
টারথানাতেও হেমেকবাবুকে তাহার ৮০তম জন্ম-দিবস 
টপলক্ষে সম্ছ্ধন! কর! হইয়াছে । 

হেমেন্্রবাবুর সম্বর্ধনা! উপলক্ষে খ্যাতনামা কবি 
্ীকুমুদ্ররঞ্জন মল্লিক যে কবিতা প্রেরণ করেন, তাহা নিম্নে 
প্রদত্ত হইল-_ | 


শীযুক্ত হেমে্্রসাদ ঘোঁষ মহাঁশয়ের 
সম্বদ্ধন। উপলক্ষে 


দেশবরণ্যে 


এখনো কিশোর, বয়স তোমার 
পাঁজিতে বলুক আশা, 
. তাজা-গোলাপের মত বুক তব, 
হয়নি হবে না বাঁসি। 
সব ডাঁকে আগে তুমি দাঁও সাড়া, 
বজায় রেখেছ সে প্রাচীন ধারা, 
ভালবাসি তাই, তোমারে দেখিতে 
শিশু সম ছুটে আসি। 


(২) 


গৌরবময় যুগের গরিমা_ 
তোমারে ঘিরিয়া। আছে, 
ধন্য আমরা, হে শান্ত সুধী 
তোমারে পেয়েছি কাছে 
তোঁমাকে আমরা গুরু বলে জানি, 
তোঁমাকে আমরা! গুরু বলে মানি, 
গোটা এ বঙ্গ নিত্য তোমার 
দীর্ঘ জীবন যাঁচে। 


(৩) 
| তোমার গুণের নিরিখ দিবার, | 
নহি আমি অধিকারী, 
তোমার স্নেহ ঘে কত স্তুগভীর | 
তাহাই বলিতে পারি। 


বন কুম্থমের পাঠাই এ হাঁর, 
পাঠাই ভক্তি গ্রণতি আমার, 
জয়ধবনির সঙ্গে পাঠাই 

পুলক নেত্র বারি। 


াক্ষালী মহিলার ভউচ্ল ম্পিক্ষার্থে 
ভিতেত্ণ আভ্রা- 


শান্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্রী শ্রীমতী বীণ! চৌধুরী 
দই অক্টোবর বোস্বাই হইতে “পি এড ও কোম্পানীর 
ঘ্য[্টন' জীহাজ যোগে কোপেনহেগেনের পথে 
লগুন বাতা করিয়াছেন। শিশু-পালন ও গাহৃস্থা 
বিজ্ঞান বিষয়ে উচ্চ শিক্ষালাভের জন্য ডেনমার্কের অন্তর্গত 





শ্রীমতী বীণ| চৌধুরী 


স্কডস্বা্গ জেকব মাঁইকেলসেন্স্‌ মিন্ডে' শিশু পালন 
প্রতিষ্ঠান হইতে তাহাকে বৃত্তি দেওয়া হইয়াছে । ডেনমার্কের 
বিখ্যাত শিক্ষাবিদ এ, স্পাঁরে পেটারসেন তাহাকে এই 
বৃত্তির জন্য মনোনীত করিয়াছেন। শ্রীমতী বীণা কবি 
রবীন্দ্রনাথের সহকন্মী জগদানদ' বাঁয়ের দৌহিত্রী এবং 
বন্থ বিজ্ঞান মন্দিরের কর্মী শ্রীকান্তিলাল চৌধুরীর পত্থী। 
সাহিত্য জীর্থে পল জল্ন ল্রাত্রিক্ষী - 
সাহিত্য তীর্থেব শরৎ খতুকালীন অধিবেশন কথাশিল্পা 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে গত ৩১শে 


১» কার্ঠিক--১৩৬২ ] 





ভাদ্র ও ১লা আশ্বিন ছুইদিনব্যাপী অনুষ্ঠান “মন্মথনাথ 
মল্লিক স্থৃতিমন্দির ৬৬।১, পাঁথুরিয়াঘাট স্্টাটে অন্নষ্ঠিত হয়। 
সাহিত্যসেবী শ্রীগোপালচন্ত্র রায় শর্ৎচন্দ্রের হাস্তাপরিহাস- 
প্রিয়তার কয়েকটি ঘটনা বিবৃত করিয়৷ শ্রোতৃবুন্দকে 
আনন্দ দান করেন। শরংচন্দ্ের জীবনী ও সাহিত্য সম্বন্ধে 
আলোচনা! করেন সাংবাদিক শ্রীতীন্্র সেন, শ্রীমমিয়কুমার 
গঙ্গোপাধ্যায়, শীশরদিন্দুনারায়ণ ঘোঁষ। কবি শ্ীরমেন্্রনাথ 
মল্লিক শরৎচন্দ্র উদ্দেশ্যে লিখিত একটি স্বরচিত কবিতা 
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পাঠ করিয়া শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। দ্বিতীয় দিনের সাহিত্য 


সভা "শনিবারের চিঠির সম্পাদক শ্রীসজনীকান্ত দাসের 


সভাপতিত্বে অনুষ্টিত হয়। সাহিত্যিক শ্রীশ্নমথনাথ ঘোষ ও 
শ্রীগজেন্ত্র মিত্র বিশিষ্ট অতিথি হিসাঁবে উপস্থিত ছিলেন । 
সভায় বহু তরুণ লেখকলেখিক!রা স্বরচিত গল্প কবিত 
প্রবন্ধ প্রভৃতি পাঠ করেন । 
ন্বত্য-লীভ-ম্নাউক্র সহ দা? 

পশ্চিদবঙ্গ গভর্ণমেণ্টের উদ্ভোগে গঠিত নৃত্য-গীত-নাটক 
সংস্থা কলিকাতা জোড়াসাকো ঠাকুর- 
বাড়ীতে রবীন্দ্র-ভারতী ভবনে কাজ 
আরম্ভ করিয়াছে । বর্তমানে ববীন্ধ্- 
ভাঁরতীর যে ত্রিতল বাড়ী পাওয়া 
গিয়াছে, তাহ! ছাঁল্রাবাঁসরূপে ব্যবহৃত 
হইবে। ৪ লক্ষটাঁকা ব্যয়ে তিনটি 
শাখার শিক্ষাদান কক্ষ ও সরঞ্জমাদি 
রাখার গৃহ নিমিত হইবে । বাঁৎসরিব 
পরিচালন ব্যয় এক লক্ষ টাকা সরকার 
প্রধান করিবেন। প্রতি বিভাঁগে 
আপাতিতঃ ২০্জন করিয়! ছাত্র গ্রহ 
করা হইবে । ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়বে 
সভাপতি, ভাইস-চ্যান্সেলার শ্রীনির্দল, 
কুমার সিদ্ধান্তকে সহ-সভাপতি এব 
শীবীরেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী 
শ্রাহ্বরেশচন্দ্র চক্রবর্তী, শ্রীজ্ঞানপ্রকা* 
ঘোষ, শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণ 
ও স্বামী প্রজ্ঞানানন্দকে সদস্য করিয় 
সংস্থার একটি পরিচালক সমিতি গঠিং 
হইয়াছে-তিন বিভাগের প্রধা; 
হইয়াছেন (১) শ্রীউদয়শস্কর, নৃত 
(২) শ্রাহীন্দ্র চৌধুরী, নাটক ও (৩ 
শ্রীরমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, সঙ্গীত 
আঁমরা এই নূতন সংস্থার সর্বপ্রক 
সাফল্য কামনা করি। 
হআহ্হ5 হর ভ্ভিস্ম এ ভ্ডর্ভি 

ভআসন্কান্নী - 
গত ১ল! সেপ্টেম্বর .হইতে যে পাক 
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ভারত বাণিজ্য চুক্তি বলবৎ হইয়াছে,তাহাঁর ফলে উভয়দেশের স্লক্পোকগভ্ স্মন্ষত্ষলাচ্কক্ষ 


অর্থনীতিক উন্নয়নের পথ প্রশস্ত হইয়াছে । মাছ, হীস-মুরগী, 
ডিম,ছুধ, দুগ্ধজাত দ্রব্যাদি,টাটকা ফল,শীকসকি প্রভৃতি প্রচুর 
পরিমাণে পূর্ব পাকিস্তান হইতে পশ্চিমবঙ্গে আমদানী করা 
সম্ভব হইবে। পূর্ব পাকিস্তানে লৌকসংখ্যা কম ও জমীর 
পরিমাণ বেশী--অপর পক্ষে পশ্চিমবঙ্গে লোকসংখ্যা বেশী 
ও জমির পরিমাণ কম। কাজেই এ সকল ভ্রব্য প্রচুর 


পরিমাণে পশ্চিমবঙ্গে আমদানী করা হইলে এখানে 


থা্ঘ/ভাব কতকটা দূরীভূত হইতে পারে। পূর্ববঙ্গে বর্তমানে 
ক্রেতার অভাবে এ সকল জিনিষের দাম খুবই কম-_ 
কাজেই সেখানকার উতৎপাদনকারীরাও অধিক মূল্য পাইয়া 
লাভবান হইবে। 


*শ্্চিহমজচ্ক্ষ সব্যশ্পিল্ক্াা। শম্দ্ 

পশ্চিমবঙ্গ মধ্যশিক্ষা-পর্যদ গত বৎসর বাতিল হওয়ার 
পর হইতে হাইকোর্টের ভূতপূর্ব বিচারপতি শ্রীগোপেন্্রনাথ 
নাস উহার পরিচালকের কাঁজ করিতেছিলেন। সম্প্রতি 
তিনি কেন্দ্রীয় আইন কমিশনের সদস্য নিযুক্ত হইয়া দিল্লী 
গিয়াছেন-_ কাহার স্থানে অধ্যাপক ডাঃ জ্ঞানেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় পর্যদ্রের নৃতন পরিচালক নিধুক্ত হইয়াছেন। 
জ্জানেন্দ্রবাবু আচার্য প্রফুল্পচন্ত্র রায়ের ছাত্র-বহু বৎসর 
কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বিজ্ঞান কলেজে অধ্যাপক 
ছলেন--ঙীাহার বয়ম ৬২ বংসর--১৯৫২ সালে তিনি 
ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের সভাপতি ছিলেন। তিনি 
ঈঈ পদে নিঘুক্ত হওয়ায় সকলেই আনন্দিত হইয়াছেন। 
নিজে শিক্ষাব্রতী ও বাঙ্গলার শিক্ষা-ব্যবস্থার সহিত তাঁহার 
পম্যক পরিচয় বর্তমান । 


ভুন্মলহলোপ উস্কে 1-- 

স্বর্গত নেতা শরতচ্ত্র বন্থুর দ্বিতীয় পুত্র ব্যারিষ্টার 
ইমান অমিয়নাথ বস্থ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের জনসংযোগ 
বিভাগের অবৈতনিক উপদেষ্টা নিবুক্ত হইয়াছেন জানিয়! 
মামর| আনন্দিত হইলাম। পশ্চিমবঙ্গে প্রচার ও জন- 
দংযোগ বিভাগ দেশবাসীর মধ্যে প্রকৃত কল্যাণজনক কোন 
কাঁধ্য করিতে পারেন নাই। শ্রীমান অমিয়ননাঁথের কর্ম- 
নপুণ্যের দ্বারা এই বিভাগ হইতে জনকল্যাণ সাধিত হইলে 
দেশবাসী উপকৃত হইবে। 


ল্লাপাক্রও দ্ষাস- 


মুশিদাবাদের বিখ্যাত মৃদুঙ্গবাদক রাধাকৃষদাঁস নব্বই 
বৎসর বয়সে সম্প্রতি পরলোকগমন করেন। তাহার 
জন্মস্থান দৌপুকুরিয়াবাজার গ্রামে । প্রথম যৌবনে 
তিনি গীত-বাঁছ্চ-বিশারদ কীর্তনীয়া শচীনন্দন দ্বাসের নিকট 
বাঁজনা শিক্ষা করেন এবং অল্লপকালের মধ্যেই গুরুর নিকটে 





মুদ্লবাদক রাধাকৃষ্ণ দাস 


ডাহিনের বাদকের আসন লাঁভে সমর্থ হন। প্রায় চল্লিশ 


বসর যাবৎ তিনি শচীনন্দনের দলে শিরবাঁয়েন ছিলেন । 


পরে র্িকদাস, অবধূত বন্য্োপাঁধ্যায়, গণেশদাস প্রভৃতি 
বিখ্যাত কীর্তনীয়াদের দলে খোল বাঁজাইয়া সারাদেশে 
খ্যাতিমান হন। রাঁধাকষ্চদাঁস শুধু মৃদঙ্গবাদকই ছিলেন না 
তিনি কীর্ভন গানও জানিতেন। তিনি প্রেমিক ও ভাবুক 
স্দাচারী বৈষ্ণব ছিলেন। তাহার পুত্র বিখ্যাত কীর্তনীয়া 
নন্দকিশোরদাস কীর্তনরসসাগর। শ্রীনন্দকিশোরের দলের 
শিরবায়েন ফণী্রনাথ মণ্ডল মৃদজবিশারদ বাঁধাক্ণ 
দ1সের ছাত্র। : 


কার্ডিক--১৩৬২ ] 


জুন্সি আছ, আছি আছি 


৬৪৪২ 





স্পল্লকেশাক্ষে লিল্লীতক্রকুমাল্র 
লক্রোসাপ্র্যা্স _ 


বর্ধমানের বিশিষ্ট নাগরিক ও আইন ব্যবসায়ী গিরীন্ত্র- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় গত ১৬ই সেপ্টেম্বর ৭০ বৎসর বয়সে 
বর্ধমানে পরলোক গমন করিয়াছেন। প্রথম জীবনে তিনি 
অধাঁপক ছিলেন, তাহার পর উকীল হন। তিনি ২৬ 
বৎসর বদ্ধমান মিউনিপিপালিটার কমিশনার ছিলেন ও 
কংগ্রেস গঠিত মিউনিসিপাঁল বোর্ডে প্রথম চেয়ারম্যান 
হইয়াছিলেন। ফুটবল খেলোয়াড় হিসাবেও তাহার 
স্থনাম ছিল । 


শ্পল্রলোক্কে সবেঅক্রম্লা আলা 


খ্যাতিমান সাহিত্যিক স্রেন্্রনাথ রায় সম্প্রতি কাশীধামে 
৭২ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি 
ত্রিপুরা৷ জেলার ইব্রাহিমপুরের অধিবাসী ছিলেন এবং 
গ্রাম-সেবার সহিত সাহিত্য সীধনা করিতেন। তাহার 
কুললক্ষী, সাবিত্রী সত্যবান, পতিত। প্রভৃতি গ্রন্থ এক সময়ে 
পাঠক সমাজে খুবই আঁদূত ছিল। শিশু সাহিত্যের 


প্রতি তীহার অনুরাগ ছিল এবং তিনি বহু মাসিক 
পত্রের লেখক ছিলেন। কাঁশীধামে তিনি অধ্যাত্ম সাধনায় 
নিধুক্ত ছিলেন। তাহার বহু গ্রন্থ এখনও অপ্রকাশিত 
আছে। ৃ 


সল্লল্পোক্কে সান্ল ভকভভুল ক্যাজাঞ্জি_ 


বৃটেনে ভারতের প্রাক্তন হাইকমিশনার সার অতুলচন্র 
চ্যাটাজি গত ৮ই সেপ্টেম্বর সকালে বিলাতে সাসেক্সের 
সমুদ্রতীরস্থ বেক্সজিনে ৮০ বৎসর বয়সে পরলোক গমন 
করিয়াছেন। তিনি নদীয়। শান্তিপুরের অধিবাসী ছিলেন 
ও ১৮১৬ সালে আই-সি-এস পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার 
করেন। তাহার প্রথমা পত্রীর মৃত্যুতে তিনি ১৯২০ সালে 
মেরী ব্রাউটন নামে এক শ্বেতাঙ্গিনীকে বিবাহ করেন । 
১৯২১ হইতে ১৯২৩ পধ্যন্ত তিনি ভারতীয় আইন সভার 
সদশ্য ও ১৯২৩-২৪ সালে বড়লাটের শাসন পরিষদের শিল্প- 
মন্ত্রী ছিলেন। ১৯২৫ হইতে ১৯৩১ পর্য্যন্ত তিনি বৃটেনে 
ভারতের হাইকমিশনার ছিলেন । তাহার মৃত্যুতে একজন 


কৃতী বাঙ্গালীর অভাব হইল । 





তুমি আছ, আমি আছি 
জয়ন্তী লাহিড়ী 


'অনেক দিয়েছ জীবন ভরিয়া, . 

অনেক নিয়েছ কেড়ে ; 
কত যে আমারে বেধেছ বাধনে, 

কত যে দিয়েছ ছেড়ে। 


দেওয়] না-দেওয়ার কথ! আর কিছু 
আজ নাহি মনে আসে, 
পাওয়া না-পাওয়ার মুছু পরশনে 
| কোন সুর নাহি ভাসে। 
আমারে দিয়েছ অসীম মৃত্যু 
জীবন নদীর পারে) 


ই 


তোমারে দিয়েছি জীবনের সীমা, 

হারায়েছি ভাই তারে । 
আঁজ মোরে তুমি ভালবাস কিনা, 

সে কথা জানিতে মন 
নতুন করিয়া! সাঁধিতে চাহে না; 

নাহি তার প্রয়োজন । 


দেখা ন-দেখাঁর সীম অলীমায় 
| এই কথ জানিয়াছি, 
তোমার আমার দু'জনের মাঝে 

তুমি আছ, আমি আছি। 


সাহিত্যের রূপ 
কুমারী লক্গনী ভট্টাচার্য বি-এ 


সাহিত্যের গ্রকৃত লংজ্ঞ। নিয়ে মত-বিরোধের আর অন্ত নেই। কিন্তু 
সকল ভেদকে উপেক্ষা ক'রে একটা কথা অত্যন্ত নিঃনংশয়ে বলা যায় 
যে, সাহিত্য তথ! সাহিত্যকারের প্রধান উদ্দেশ্য হওয়। উচিত মানুষের 
বেদনার স্থানগুলোকে সাবধানে এড়িয়ে গিয়ে প্রকৃত আনন্দের গান 
গাওয়!। যেমন গেয়েছেন বিখকবি-ঠার সৃষ্টির ছত্রে ছত্রে। প্রথর 
বুদ্ধির অপেঙ্দ৷ না রেখে যে সাহিত্য হৃদয়ের অন্তস্থলে আমন পাততে 
পারে দেই হচ্ছে প্রকৃত নাহিত্য। শরৎচন্তর যেমন করে 
গেছেন। 
খধি বস্থিম বিবেক-নাঞ্টিত কংক্িটে গাথা দুঢতর রাম্তার ওপর দিয়ে 
আপনার রথ চালিয়েছিলেন। টার অতুল অন্র্বেভব ধরিত্রীর সকল 
মন্দকে কালুধকে ঘুণা করতে! | তাঠ লেখনী হাতে নিয়েই তিনি বিষ- 
বৃঙ্গের মুলোচ্ছেদ করতে চেয়েছিলেন, চেয়েছিলেন রোহিণীকে কঠোর 
শাস্তি দিতে। ভার-যুগে এর প্রয়োজনও ছিল। কিন্তু আজ আর 
বোধহয় কেউ একথ| নিঃনস্কোচে স্বীকার করতে চাইবে না যে, রোহিনীর 
মন নামক কোন বন্ত থাকতে নেই। এর প্রধান অভিব্যন্তি হ'চ্ছে 
জঙ্জ বাণা্ডশ*এর মাহিত্ো | বাঙল| দেশের লোকেও আজ এর মূল্য 
বুঝতে পারছে। মনুষাতবর মুলা দেওয়ার প্রয়োজন ঘে সাহিত্যের এক 


প্রধান অঙ্গ একথ। ভোল। উচিত নয়। কিরণময়া, সাবিত্রী, অচলা, . 


বড়দিদি, বিনোধিনী, মুক্তে। প্র্ততির হদয়েও ঘে জাগতিক আকাজ্জ।, 
থাকতে পারে-একথ। অবশ্য স্বীকাণয। সহানুভূতি দিয়ে এদের 
দুর্বলতাকে উপলব্ধি কর| সাহিত্যিকের কর্তব্য । শরৎচন্দ্র বলেছিলেন, 
“মংসারে যারা শুধু দিলে, গেলন! (কিছুই, তাদের বেদনাই দিয়েছে 
আমার মুখ খুলে, তারাহ আন|কে গাঠিয়েছে মানুমের দরবারে, মানুষের 
নামে নালিশ জানাতে ।” এ নালিশ আরও বছদিন ধরে জানাতে হ'বে। 
একথ|। গগনও বাঙলার মাহিত্যিককে মনে রাণতে হবে বভকাল। শ' 
“মেথুজোলার” যে ম্বপ্ দেখেছিলেন মে ঠার বিলাস। ঠেমন দেখার 
দিন বাঙলার আজও আদেনি। কিন্তু 'বনফুন' স্থাবরের যে স্বপ্ন 
দেখেছেন, সে অত্যন্ত সত্য স্বপ্ন । নিনানির প্রমন্ত প্রগলভতা জোলমাকে 
বাঁচতে দেয়নি। কিন্তু নিনানিও মিথ্যে নয়। যুগযুগাণ্ত ধরে সেই 
দিয়েছে প্রগতির প্রেরণ।। তাকে অশীকার কারে কোন অনুভূতির 
জোরে যে অজ্ঞতার অন্ধকারে আলো জ্বাল! যায় ন। একথাই আজ তার- 
স্বরে চেঁচিয়ে বলতে হ'বে।- 

সমাজচেতনাকে উদ্বদ্ধ করে তোলার ভার দাহিত্যিকের। কেননা, 
মাহিত্যই জাতির মেরুদণ্ড । অত্যান্ত অবহেলিত সসাজের মধ্যেও যে 
মতাকারের মানব-চেতন! থাকতে পারে--একথা পূর্ববর্তী যুগে বাঙলায় 
কেউ ভেবে দেখতে চাননি। কিন্তু তারাশস্করপ্রমুখ কথা-কারের। 
সে কথ। আজ বুঝতে পেরেছেন। নষ্টঙ্ধ, আষ্ট-নীড় অসংখ্য 
জনগণের উন্নতির মধ্যে দিয়েই ঘে জাতির সত্যিকার ইতিহাস 
রচনা হ'তে পারে এ কথ! দেশের সাহিত্যিকদের আজ ভালে! ক'রে 
বুঝতে হ'বে।, 19187100 (88795. একদ| 90780010860) এর 
যে স্বপ্ন দেখেছিলেন, তার বাঁপক অর্থকে আজ আমাদের জন-জীবনে 





সপ্তীবিত ক'রে তুলতে হ'বে দেশের সাহিত্যিকদের । তবে লেখা হ'ৰে 
যথার্থ স্ার্ধীনতার ইতিবৃত্ত। 

শ' বলেছিলেন, “সাহিত্য হ'বে লেবু গাছের ফুল। শুধু গন্ধই নয়, 
তার মধ্যে থাকবে, ভবিষ্বৎ ফলের প্রচুর সম্ভাবনা! |” আজ বাঙলার 
সাহিত্যে একথা সবিশেষ প্রয়োজন। বাঙলার জাতীয় মেরুদণ্ড 
অন্তবিভেদে আজ ভেঙ্গে পড়েছে। তার যা কিছু আপন সব আজ 
অবহেলার ঘরে হয়েছে অন্তর্নী। এ ঘুগ আজ অবক্ষয়ের মুগ। 
একালের শীর্-শিখরে বণিক বমে আছে অধিকারের রক্তুমুকুট পরে। 
প্রবজ্যা- উন্নত নৃপতির রত্ব-রথ-চক্র বিস্মৃতির কোন্-_পক্ককুণ্ডে যে 
আবদ্ধ হ'য়ে রইল তার সন্ধান কোন এতিহামিকই আজ দিতে 
গারে না। কিন্তু একথা আজ অতান্ত ম্প্ট ক'রে চোখে পড়ছে যে 
আজ মনুযত্বের কেউ মূল্য দিচ্ছেন।। কিন্তু এ যে কতে। বড়ে। ন| 
দেওয়া, এর পরিণতি যে কতে| মর্মান্তিক সে কথার অজন্ব প্রমাণ রয়েছে 
জগতেতিহাসের পাতায় পাতায় ছত্রে ছত্রে। তাই আজ আবার 
বাঙলাকে সাবধান হ'তে হ'বে। আর এ মন্নীস্তিক অবনতির সাক্ষ্য 
হিমেবে তাকে ন| স্থান নিতে হ'য় ইতিহাগের অধ্যায়ে বিশ্বৃত হ'য়ে। 
আর সে কথ! শোনাবার ভার প্রধানতঃ মাহিত্য-কারকে নিতে হ'বে। 
অবহেলিতের পক্ষে সংগ্রামের যে রাপ “আনন্দ-মঠের” বিষয়--তাকেই 
আশার-বঠিকা-রাপে তুলে ধরতে হরে গণ-লোচনের সামনে । বিলাসী 
অন্থরের পানে চেয়ে মানুষ যাতে বলতে পারেন 

“ওগো! নন্দিনী, আমরা আজ *উপবাপী। আমাদের লুক্ধ করে 
ভুলোনা তোমার লীলায়িত কায়ার প্রতি। আমাদের ক্ষুধার অন্ন চাই-_ 
চাইন! তোমার চটুল নর্তনের মধুছন্দ, তোমার বিলোল জ্-ভঙ্গ । 
গোলাপের লাধণ্যের প্রয়োজন আমাদের ফুরিয়েছে--আমাদের দেশকে 
এবার ভরে ভোলে। কুমড়ে। ফুলের অজন্রতায় |” 

তাই বন্ুমান বাঙ্গীল। সাহিত্যিকদের সবচেয়ে বড় কর্তব্য আজকের 
পৃথিবীতে বাঙ্গালীকে মানুষের মত বীচবার প্রেরণায় উদ্বৎদ্ধ কর|। 
তাদের-_আপাতঃ স্থবির অনুভূতিতে স্পন্দন জাগিয়ে প্রাণময় করে 
তোলা । সে অভাবের নমন্ানন্কুল তাড়নায় অন্তশক্তি ক্ষীণ হতে 
ক্ষীণতর হয়ে বাঙ্গালী আজ শুদ্ধ মাত্র খাওয়া পরার গ্রানিতে ডুবে গিয়ে 
অধঃপতনের দিকে অজ্ঞাতনারে এগিয়ে যাচ্ছে, বাঙ্গালার সাহিত্যিকদের 
সেই অধোগতি রোধ করতে হবে। তাদের--সমস্তা-বিদ্িত জড় জীবনের 
প্রতিচ্ছবি তাদের সামনে একে ধরতে হবে। কিন্তু মে ছবি যেন 
বাঙ্গালীর ক্রিষ্ট মনে বিভীষিকার স্বষ্টি না করে। সে ছবি তাদের-_- 
আত্কোদ্বোধনে প্রেরণ! জাগাবে। বাঙ্গালীর আজকের সামান্য মাত্র পুজি 
নিয়েই সম্পদময় আনন্দের জীবন গড়ে তোলবার নুতন পরিকল্পনা 
সাহিত্যিকদের আজ বাঙ্গালীর সামনে মেলে ধরতে হবে। অর্থময় 
জীবনের--বাস্তব ছবি। বাঙ্গালী মেই ছবিতে যেন ধ্লাড়িয়ে ওঠবার পথ 
দেখতে পায়, দে পথে পর-প্রত্যাশী হয়ে নিক্ষলতায় জীবনের শেষ হয়ে 
নাযায়। দেই পথ হবে কলে মিলে মিশে জীবনটাকে বীচবার মত 
করে বেঁচে থাকবার পথ । 
ড়. 


৫৩ 


ভ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 





আই এক এ শীল্ড & 

১৯৫৫ সালের আই এফ এ শাল্চ প্রতিযোগিত। নানা 
দিক থেকে ম্মরণীয় হয়ে থাকধে। প্রতিযোগিতার 
তালিকা গ্রস্ত হয় ৪০টি দল নিয়ে; কিন্ত শেষ পর্দান্ত 
৩৭টি দল যোগদান করে। প্রথম রাউণ্ডের খেলায় কটক 
কম্বাইগ এবং জোঁডছাট কাব এবং তৃতীয় রাউগ্ডের 
থেলায় গত বছরের আই এফ এ গাল্চের রাণান-আঁপ 
হায়দ্রাবাদ স্পৌটিং ক্লাব যোগদান থেকে বিরত থাকে । 
সেমি-ফাইনালে খেলে স্থানীয় ৪টি দূল--মোঁহনবাগান, 
এরিয়ান্স, ইস্টবেঙ্গল এবং রাজস্থান-_-১৯৫ সালের প্রথম 
বিভাগ ফুটবল লীগের প্রথম চারটি স্থান অধিকারী দল। 
এরিয়াম্দ ২--০ গোলে মোহনবাগাঁনকে এবং রাজস্থান 
১--০ গোলে ইস্টবেঙ্গলকে হারিয়ে ফাইনালে ওঠে। 
উভয় দলই এ নিয়ে দু'বার আই এফ এ ান্ ফাইনালে 
উঠলো । ১৯৪০ সালে এরিয়ান্স প্রথম আই এক এ শীল্ 
ফাইনালে খেলে বিজয়ী হয়। রাজস্থান গ্রথম থেলে ১৯৫২ 
সালে মোহনবাগানের বিপক্ষে । এ খেলা ছু" দিন ড্র 
হওয়ার পর পরিত্যক্ত হয়। উভয় দলই তাঁদের জীবনের 
প্রথম আই এফ এ শীল্ড ফাইনাঞ্কু খেলে মোহনবাগানের 
বিপক্ষে । 

১৯৫৫ সালের আই এফ এ শীল্ড ফাইনালে বা'লার 
ছুই জনপ্রিয় রব মোহনবাগান এবং ইস্টবেঙ্গলৈর কেউ 
উঠতে না পারায় আই এফ এ শীল্ড ফাইনাল খেলায় 
ক্রীড়ীমহলের এক বিরাট অংশের আকর্ষণ কমে গেলেও 
ছু" দিনেরই ফাইনাল খেলায় মাঠে বিপুল দর্শক সমাগম 


হুধংশএশেণর চট্টাগাধ্যায় 
হয়। প্রথম দিন খেলাটি গোলশুন্ধ ড্র ঘায়। এ ফলাফল 
সঙ্গত হয় নি। কারণ এরিয়ান্প দল অনেক ভাল খেলে 
এবং গোল করার যথেষ্ট স্থবোগ পায়। এরিয়ান্স গ্রবীণ 
খেলোয়াড়পুষ্ট রাজস্থানকে নাঁজেহাল করে। রাঙ্গস্থানের 
পক্ষে মস্ত বাচোয়া থে, এরিয়াম্ল গোল করতে পারে নি। 





বাঙ্গালী তরুণ থেলোয়াড়রা স্থযোগ-স্থবিধা পেলে যে রুতিত্ 
লাভ করতে পারে এরিয়ান্স তার বাস্তব দৃষ্টান্ত দেখিয়েছে। 
দ্বিতীয় দিনের ফাইনাল খেলায় রাজস্থান ১--০ গোলে 
এরিয়ান্সকে হারিয়ে আই এফ এ শীল্ড পেয়েছে। এই 
দিন এরিয়ান্স প্রথমদ্িনের মত খেলতে পারেনি । বরং 
রাজস্থান ভাল খেলেছে) তবে তাদের কয়েকজন খেলোয়াড় 


৬৪১ 


৬৮২, 





জ্ডাল্লত শর 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





মারাত্মক ফাঁউল করে থেলেন। রেফারিং খুব খারাপ 
হয়েছে। ফুটবল খেলার আইন পুস্তকে যে সব ঘটনা 
উপেক্ষা করার জন্ত রেফারীকে উপদেশ দেওয়া হয়েছে 
সেদিনের খেলায় রেফারী সেই রকম ঘটনাগুলি উপেক্ষা 
না করে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা গ্রহণ করেন; ফলে রেফারীর 
বাশীর আওয়াজে বিরক্তির স্থ্টি হয় এবং খেলার মাধুর্য 
নষ্ট হয়। তাছাড়! এরিয়ান্সেরই বেশী ক্ষতি হয়। খেলায় 
কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ বে-আইনী ঘটনা রেফারীর চোখ এড়িয়ে 
যাঁয়। লাইন্ম্যানও তর দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা ক'রে বিফল 
হ'ন। সব থেকে কৌতুক এবং উত্তেজনা ্থাষ্টি হয় 
যখন তিনি এরিয়ান্সের দেওয়া গোলটি বাতিল ক'রে 
রাজস্থানের গোলমুখ থেকে আন্দাজ ৪০1৪৫ গজ দূরে 
রাজস্থানের বিপক্ষে এক ফ্রি-কিক দেন। খেলার 
ধাঁরাঅন্থ্যায়ী এ ফ্রি-কিক দেওয়ার কোন কারণই ঘটেনি। 
আই এফ এ শীল্ডের মত গুরুত্বপূর্ণ প্রতিযোগিতায় বিশেষ 
ক'রে ফাইনালে পি চক্রবর্তীকে লাইন্সম্যান ক'রে বিজলী 
মুখাজ্জিকে রেফারী করা খুবই অশোভন হয়েছে । রেফারী 
হিসাবে বিজলী মুখাজি বর্তমানে যে অচল--আশাকরি তাঁর 
সেদিনের খেল! পরিচালনায় কর্তৃপক্ষের জ্ঞান হয়েছে। 
ল্লাম্শিজ্রা ক্কত্রে ভাব্সঘীঞ্ হ্ুুউন্রজশ দল & 
রাশিয়া সফরে ভারতীয় ফুটবল দল ৭টি খেলায় যৌগ- 
দান করে। ভাঁরতীয়দল ৫টি খেলায় হারে, ১টিতে জয়ী 
হয় এবং ১টি খেল! ড্র যাঁয়। নিয়ে ফলাফল দেওয়া হ'ল। 
হার (৫): ভারতবর্ষ হাঁর স্বীকার করে মস্কো! লোৌকো- 
মোটিভের কাছে ০--৩ গোলে, জঙ্ঞিয়ীর কাছে ০--৬ 
গোলে, কুবেশেভের কাছে ১৪ গোলে, রাশিয়ার কাছে 
১--১১ গোঁলে এবং লেনিনগ্রাঁডের কাছে ০৮ গোলে । 
জয় (১): ভারতবর্ষ জয়ী হয় ১--০ গোলে ওডেসার 
বিপক্ষে । 
ড্র (১): 
গোলে ড্র যাঁয়। 
হহজশত্ ভ্ডাল্সভীষ্ম ভ্রিন্ক্ষউ 
ত্রধেল্নোমাডকল্প সাক্কল্য £ 
১৯৫৫ স|লের ল্যাঙ্কীসায়ার এবং সেণ্ট্ণল ল্যাঙ্কাসায়ার 
লীগ খেলা শেষ হয়েছে। সেপ্টাল ল্যাঙ্কাসায়ার লীগে 


ভারতবর্ষ--আমেনিয়। দলের খেল। ২--২ 


ভারতীয় টেষ্ট ক্রিকেট থেলোয়াড় পলি উমরীগড় এবং দত্ত. 


ফাঁদকাঁর যথাক্রমে ব্যাটিং এবং বোলিং এভারেজ তালিকায় 
শীর্ষ স্থান লাভ করেছেন । প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য ল্যাঙ্কীসাঁয়ার 
এবং সেপ্ট 1ল ল্যাঙ্কীসায়ার ক্রিকেট লীগে পৃথিবীর অনেক 
খ্যাতনাম! খেলোয়াড় পেশাদার খেলোয়াড় হিসাবে নিয়মিত 
যোগদান করেন । | 

১৯৪৯ সালে অস্ট্রেলিয়ার বিখ্যাত টেষ্ট বোলার জর্জ 
ট্রাইব ১৫০ট1 উইকেট পেয়ে এক মরস্মে সর্বাধিক উইকেট 


পাওয়ার যে রেকর্ড করেন ভারতীয় খেলোয়াড় দান্তু 


ফাদকার ১৯৫৫ সালের মরস্থমে সে রেকর্ড ভেঙ্গে নতুন 
রেকর্ড করেছেন। ফাঁদকাঁর পেয়েছেন ১৫৪টা উইকেট 
( এভারেজ ৮. ১৯)। তিনি মোট ৭৪৬ রাঁন ( এভারেজ ৩৩. 
৯০) ক"রে ব্যাটিংয়ের গড়পড়তা তালিকায় ১১শ স্থান লাভ 
করেন। ব্যাটিংয়ের গড়পড়ত। তালিকায় উমরীগড়ের স্থান 
প্রথম; তার মোট রান ১,১২০ (এভাঁরেজ ৮৫. ১৫), 
২৩ ইনিংসের খেলায়। তিনি ৭৭টা উইকেট ( এভাঁরেজ 
১৫, ৪৫) পেয়ে বোলিংয়ের গড়পড়ত। তালিকাঁয় ১৫শ 
স্থান পেয়েছেন । 

ল্যাঙ্কাসায়ার লীগের খেলায় ভারতীয় টেষ্ট থেলোয়াড় 
সুভাষ গুপ্তে বিশেষ 'চাঁঞ্চল্য সৃষ্টি করেন। তিনি ১৩৬টি 
উইকেট ( এভারেজ ৯. ৫০) পান। তাঁর খেলার দরুণই 
রিসটন ক্লাব একই বছরে লীগ এবং উরসলে কাঁপ জয়লাভের 
গৌরব লাঁভ করেছে। 

আলোচ্য বছরের লীগের খেলায় এই তিনজন ভারতীয় 
থেলোয়াঁড় সহম্রাধিক রান করার কৃতিত্ব লাভ করেন-- 
পলি উমরিগড় ১১২০ রান (গড় হিসাবে ৮৫. ১৫) 


সেন্ট ল্যাঙ্কাসায়ার লীগে ওল্ডহাঁম দলের পক্ষে, ভিন্ন 


মাঁনকড় ১০৪০ রান (গড় হিসাবে ৪৭, ২৭) হ্যাসলিংডন 
দলের পক্ষে ল্যাঙ্কীসায়ার লীগে এবং বিজয় হাঁজাঁরে ১,০৩১ 
রান (গড় হিসাবে ৫৭.২৭) রটেনষ্টল দলের পক্ষে 
ল্যাঙ্কাসায়ার লীগে । 
ল্লাম্পিমা-ইথকলগু9 এ্যাকেলভিন্বস অন্নুান্ন ৪ 
মস্কো ডাঁয়নামে। ট্টেডিয়ামে অনুঠিত রাঁশিয়। বনাম 
ইংলগ্ডের প্রথম আন্তর্জাতিক এ্যাথলেটিক্স অনুষ্ঠানে রাশিয়া 
পুরুষ "এবং মহিলা বিভাগে ইংলগুকে শোচনীয়ভাঁবে 
পরাজিত করেছে । 
পুরুষ বিভাগ £ রাশিয়া ১৩৭ পয়েপ্ট এবং ইংলণ্ড ৯৩ 


কার্িক--১৩৬২ ] 





পয়েন্ট । মোট ২০টি অনুষ্ঠানের মধ্যে রাঁশিয়। ১৫টিতে 
জয়লাভ করে অর্থাৎ প্রথম স্থান লাভ করে। 

মহিলা বিভাগ £ রাশিয়া ৮৩ পয়েণ্ট এবং ইংলগু ৪৮ 
পয়েণ্ট । মোট ১১টি অনুষ্ঠানের মধ্যে রাশিয়া ৯টি অনুষ্ঠানে 
গ্রথম স্থান লাভ করে। 

মহিলা বিভাগের ৩১৮০০ মিটার রীলে অনুষ্টানে 
রাঁশিয়। নিজেদেরই বিশ্বরেকর্ড ভেঙ্গে নতুন বিশ্বরেকর্ড 
স্থাপন করে। দূরত্ব পথ অতিক্রম করতে ৬ মি; ২৭.৬ 
সময় লাঁগে। প্রসঙ্গত; উল্লেখযোগ্য উক্ত অনুষ্ঠানে পূর্বের 
মহিলারাই যোগদান করেছিলেন । রাশিয়৷ কর্তৃক স্তাঁপিত 
পূর্বের বিশ্বরেকর্ড ছিল ৬ মিঃ ৩২.৬ সেকেগু। 

মহিলাদের লং জাম্প অনুষ্ঠানে রাঁশিয়ান মহিলা ৬.২৮ 
মিটার দূরত্ব অতিক্রম ক'রে বিশ্বরেকর্ডের সঙ্গে সমান 
করেন। ৪৯১০০ মিটার রীলে রেস ৪৫৬ সেকেও্ডে 
অতিক্রম ক'রে রাঁশিয়! নিজেদেরই স্থাপিত বিশ্বরেকের 
সমান করে। 

ইংলগু দলের ম্ানেজার মি: জ্যাক ক্রামস এই 
ক্রীড়ানুষ্ঠান জম্পর্কে বলেন),--৬৬৪ 178৮6 10917601215 
1101 63:00365 2 109115 10297101 0) 5001) ৭. 01716 
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হকন্যাঁণ্ও ভ্ঞাব্রভীস্ত হন্কি দন & 


ডাচ জাতীয় হকি দলের বিপক্ষে হল্যাণ্ড সফররত 
ভারতীয় হকিদল ( বিশ্বধুব ক্রীড়াঁনষ্ঠানে বিজয়ী হকিদল ) 
তিনটি আন্তর্জাতিক খেলায় যোগদান করে। প্রথম খেলাটি 
১--১ গোলে ড্র যায়। দ্বিতীয় খেলায় ভারতীয়দল ৩০ 
গোলে জয়ী হয় এবং তৃতীয় খেলাটি ১--১ গোলে ড্রযাঁয়। 
একটি বে-সরকারী ডাঁচ হকিদল ২--১ গোলে ভারতীয় 


দলকে পরাঁজিত করে। ভাঁরতীয়দল ৭--০ গোলে 
বে-সরকারী ডাচ হকিদলকে এবং ৩১ গোলে 
বেলজিয়ামকে হারায় । 

ক্ক্যাকশক্কাউা সপোন নহি £ 


পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় এবং বিধান পরিষদে “ক্যালকাটা 
স্পোর্টন বিল নামে একটি বিল গৃহীত হয়েছে । বিলটি 


খ্খেলা"সুতপা 





২৬৫০ 





স্ম্হাটস্ব্-. 


সুদীর্ঘ সুতরাং এই স্বক্পপরিদর বিভাগে তাঁর বিস্তৃত 
আলোচনা সম্ভব নয়। পশ্চিম বাংলার খেলাধুলার 
ইতিহাসে এই বিলটি নিঃসন্দেহে একটি গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়ের 
চন! করেছে। বিলটির মুখ্য উদ্দেশ্ট--ক'লকাতাঁয় 
ট্রেডিয়াম নির্মাণ, রাজ্যের বিভিন্ন খেলাধুলার উন্নতি ও 
প্রলার, রাজ্যের ত্রীড়-নিয়দ্্ণ সংস্থাগুলির স্থপরিচালনা 
এবং খেলাধূলার অনুষ্ঠান সম্পর্কে উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন 
করা। বিধান পরিষদে বিলটির আলোচনা প্রসঙ্গে মুখ্য 
মন্ত্রী ডাঁঃ বিধাঁনচন্্র রায় বলেছেন, “ক্াযালকাট' স্পোর্টস 
বিলটি” কেবলমাত্র ক'লকাতীয় নয় সমস্ত পশ্চিম বাংলায় 
খেলাধুলার উন্নতিকল্লে যে প্রবোঞ্গ হ'তে পারে এমন বিধি- 
ব্যবস্থা বিলে আছে । 

আমাদের দেশের বেশীর ভাগ ক্রীড়া-নিয়ন্ত্রণ সংস্থা এবং 
ক্রীড়া প্রতিষ্ঠান বিশেষ ক'রে খেলাধুলায় অন্যতম প্রতিষ্ঠান 
ইণ্ডিয়ান ফুটবল এসোসিয়েশন (জাই এফ এ) এবং 
হ্যাশানাল ক্রিকেট ক্লাবের (এন সি সি) কাধ্যকলাপ 
জন্সাঁধারণের অজানা নয়। এ দু'টি সাধারণ প্রতিষ্ঠান 
সম্পর্কে জনসাধারণের যথেইই তিক্ত অভিজ্ঞতা আছে। 
জনসাধারণ আলোচ্য বিলটির মধ্যে দেখতে" পাবেন তাদের 
বহুদিনের আঁকাজ্ষিত ষ্রেডিয়াম নিম্মীণের বাস্তব 
পরিকল্পনা । সেই সঙ্গে চোঁখে ভেসে না উঠে পারে না 
সেই দুঃসহ অতীত দিনগুলির ছবি--ফুটবল খেলায় টিকিট 
সংগ্রহের উদ্দেশ্যে গ্রচণ্ড রোদ এবং গ্রবল বারিপাত মাথায় 
নিয়ে খেল! আরন্তের ছু তিনদিন আঁগে থেকে অপেক্ষমান 
মানুষের সারি, ঘোঁড়সওয়ারের হাঁতে দর্শকদের লাঞ্ছনা, 
্তাঁ্য দামের থেকে পাঁচ ছ'গুণ দামে টিকিটের বেচা-কেনা 
এবং টিকিট সংগ্রহে অরুতকাঁধ্য হয়ে গাছের মাথা থেকে 
খেলা দেখতে গিয়ে হতভাগ্য দর্শকের পতনের ফলে মৃত্যু । 

জনসাধারণ এই আইনে আরও দেখতে পাবেন, তাঁদের 
খেলাধূলার প্রবল আগ্রহের সুযোগ নিয়ে যে কর্মকর্তারা 
খেয়াল খুশিমত চ্যারিটি ম্যাচের সংখ্য। বাঁড়িয়েছেন অথচ 
খেলাধুলার উন্নতি-বিধাঁনে কোন গঠনমূলক কাঁজ করেননি, 
দর্শক সাধারণ এবং খেলোয়াড়দের দুঃখকষ্ট উপেক্ষা ক'রে 
এসেছেন আজ তাঁদেরই পা আইনের জাঁতিকলে পড়েছে । 
জনসাধারণ এবং আমাদের জাতীয় সরকার এ ধরণের কার্ধ্য- 
কলাপ সম্পর্কে যথেষ্ট ধৈর্য্যের পরিচয় দিয়েছেন । 


৬০০ 





ইন্ডিস্লান্ন কশাইক্রু-০সভ্িহ ৫সাসাইঞ্ি £ 

ইত্ডিয়ান লাইফ -সেভিং সোসাইটির ৩৩তম প্রতিষ্া- 
দিবস পালন উপলক্ষে গত ১৭ই সেপ্টেম্বর লেক অঞ্চলে 
সোসাইটির নিজন্ব ভবনে 
এক মনোজ্ঞ অন্গ্কানের 
আয়োজন করা হয়। 
উত্সবে পৌরোহিত্য করেন 
পশ্চিমবঙ্গের রাজাপাঁল 
শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রকুমার মুখো- 
পাধ্যায় এবং সোসাইটির 
বাৎসরিক জল-ক্রীড়া প্রতি- 
যৌগিতাঁয় সফলকাম সভ্য 
ও সভ্যাদের পুরস্কার বিতরণ 
করেন রাজ্যপাল-পত্রী 
শ্রীযুক্ত বঙ্গবাল| মুখো- 
পাধায়। এই অগচষ্ঠানে 
“বেছল।” নামে একটি জল- 
ক্রীড়া নাটিক' অভিনীত 
হয়। আশচীন্ত্র ভটাচার্ষ্য 
রচিত এই নাটিকা পরিচালন! 
করেন শ্রীপূর্ণেন্দু বন্দো- 
পাধ্যায়, সঙ্গীত এবং 
নৃত্যানষ্ঠান পরিচালনা করেন 
শ্রীশোভন বন্দোপাধ্যায় । নাটিকারসার্থক অভিনয়ে.দর্শকদের 
মন বেদনায় এবং আনন্দে আপ্লুত হয়। অভিনয়ের বেশীর 
ভাগ ভূমিকায় যোগদান করে ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা এবং 
তারা সন্তরণ কৌশলে অপূর্ব কৃতিত্ব প্রদশন করে । 
আেসভ্িক্কান্সন জন্ম ন্মিল 

ল্যাম্পিজ্ানস্ীস £ 

১৯৫৫ সাঁলের আমেরিকান লন্‌ টেনিস চ্যাম্প্য়িনসীপ 
প্রতিযোগিতায় এ বছরের উইন্থলেডন বিজয়ী টনি ট্রাবা্ট 
(আমেরিকা) পুরুষ বিভাগের সিঙ্গলস চ্যাম্পিয়ান হয়ে 
একই বছরে উইম্ছলেডন এবং আমেরিকান খেতাব লাভ 
করেছেন। মিক্সড ডবলসে ভিকৃ সিক্সাস এবং ডরিস 
হার্ট (আঁমেরিক! ) এ বছরও জয়ী হয়ে উপযুপরি তিনবার 
জয়লাভের গৌরব লাভ করেন। 

ফাইনাল খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাফল 

পুরুষদের সিঙ্গলস : টনি ট্রাবার্ট (আমেরিকা ) ৯-৭, 
৬-৩, ৬-৩ গেমে কেন রোজওয়ালকে . (অষ্ট্রেলিয়া ) 
পরাজিত করেন । 

মহিলাদের সিঙ্গলম : গত বছরের চ্যাম্পিয়ান মিস 
ডরিস হার্ট ( আমেরিকা ) ৬-৪, ৬-২ গেমে মিস প্যাটরিকা 
ওয়ার্ডকে (বুটেন ) পরাজিত করেন । 

মিক্সড ডবল £ 


স্তান্পত্ত জঞ্ধ 


-সস্খ্হ” বট খা সহ সো বস” “ব্রত প্র 


গত দু'বছরের চ্যাম্পিয়ান তিক্‌ 


[ ৪৩শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





সিঝ্সাস এবং ডরিস হার্ট (আমেরিক। ) ৭-৫, ৫-৭, ৬-২ 
গেমে গার্তানার মুলয় এবং শালি ফ্রাইকে ( 
পরাজিত করেন। 


আমেরিক1 ) 





ইত্ডিয়ান লাইফ দেভিং সোনাইটি কর্তৃক অনুষ্ঠিত 'বেহুল।' জলক্রীড়। নাটিকায় টাদ সদাগরের বাশিজা-াত্র 


ফটো; এন, কে, ব্যানাজী 


দিল্লী ওওজআহুভাক্ার্ন হন্কি দজ্ন £ 

নিউজিল্যাণ্ড হকি এসোসিয়েশনের আমন্ত্রণে এবং 
দিল্লী স্টেট হকি এসোসিয়েশনের উদ্চোগে দিল্লী ওয়াগারার্স 
ব! ইও্ডিয়ান ওয়াগারাঁর্ঁপ হকি দলটি নিউজিল্যাণ্ড এবং 
অষ্ট্রেলিয়া সফর শেষে স্বদেশে ফিরে এসেছে । দলের ১৭জন 
খেলোয়াড়ের মধ্যে ১৯৫২ সালের বিশ্ব অলিম্পিক হকি 
বিজয়ী ভারতীয় হকিদলের ৫জন খেলোয়াড় ছিলেন । 
ইত্ডিয়ান হকি ফেডারেশন এই সফর অন্থমোদন করেন। 
দলটি প্রায় ৩২ মাস কাল রিনি এবং অষ্ট্রেলিয়াতে 
অবস্থান করে। 

আলোচ্য সফরে দলটি নেও ৩৮টি থেলায় যোগদান 
করে-_নিউজিল্যাণ্ডে ৩১টি, অস্ট্রেলিয়াতে ৫টি, সিঙ্গাপুরে 
১টি এবং কলম্বোতে ১টি। মোট ৩৮টি খেলার মধ্যে 
ভারতীয় হকিদল ৩৭টি খেলায় জয়লাভ করে এবং মাত্র 
একটিতে পরাজিত হয়-_নিউজিল্যাণ্ডের বিপক্ষে দ্বিতীয় 
টেষ্ট থেলায়। নিউজিল্যাঁণ্ডে ওয়াগ্ডারাসর্দল তিনটি টেষ্ট 
ম্যাচ খেলে । ১ম এবং ওয় টেষ্টে জয়ী হয়ে ওয়াগ্ডারাস দল 
“রাবার *্লাভ করে। আলোচ্য সফরে ওয়াগডারাস দল 


২০৩টি গোল দেয় এবং গোল খায় ২৩টি। ইতিপূর্বে 
' তিনটি ভাঁরস্তীয় হকিদূল নিউজিল্যাঁও সফরে যায়_ 


১৯২৬, ১৯৩৫ এবং ১৯৩৮ সালে। 





আদিম রিপু-_্শরদিনু বন্যোপাধ্যায় 

বাংল। মাহিত্যে শরদিন্দু বনাপাধ্যায়ের পরিচয় দেওয়া যেমন 
নিপ্রয়োজন, ভাহার 'ব্যোমকেশ' সিরিজের পরিচয় দেওয়াও তেমনি 
নিপ্রয়োজন। আদিম রিপু ব্যোমকেশ সিরিজের সগ্ভ-প্রকাশিত একখানি 
সুখপাঠ্য উপন্ান। বইখানি পড়িতে আরম্ভ করিলে শেন না করিয়া 
ছাড়। যায় না। কাহিনীটি যেমন চিন্তাকর্নক ভাষাও তেমনি স্বচ্ছ ও 
মাব্লীল। ব্্ণনাভঙ্গী ও চরিব্রচিত্রণের নৈপুণ্য গল্পটাকে প্রত্যক্ষ বাস্তবতার 
রাগ দিয়াছে। প্রত্যেকটা চরিত্র যেন জীবন্ত বলিয়া মনে হয়। এই 
উপন্ঠ।ন শ্রান্ত মনের অবসরকে আনন্দ দিবে তাহাতে সন্দেহ নাই | 
মুদ্দণ ও গ্রচ্ছদ সুন্দর হইয়াছে। 


| প্রকাশক--গুরুদাম চট্টোপাধ্যায় এণ্ড মন্স। ২০৩১১, কণওয়ালিস্‌ 
্রাট, কলিকাত।-১। মূল্য ৩২ টাকা । | 


শাহীরেন্রনারায়ণ*্নুখোপাঁধ্াঁয় 


ফিরিলি বণিকৃ £ অঙগরকুমার মেতরেঃ 

আজ ভারতবর্ষ স্বাধীন। কিন্তু তবু সে সামাজাবাদ উপনিবেশিক 
নাস্্রাজাবাদের নিষ্পেষণ থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত ন়। আজও ভারতের এক 
কোণে পূর্ব পরাধীনতার কলংক চিঙ্গরীপে পতৃগীজ শান তার মমন্ত 
নৃশংসতা ও বর্ধরত। নিয়ে বর্তমান রয়েছে । এই পতুগীজ বোহ্ছেটেরাই 
ভাঙ্ষো-ডা-গামার নেতৃত্বে ১৪৯৭ খুষ্টান্দের ২”শে মে তারিগে কালিকাটর 
বন্দরে এসে প্রথম নেমেছিল । কালিকটের মামরী বা জীনোরিণের 
করুণায় সেদিনে বাণিজ্য কার্ধের ও খুষ্ট-ধ্ম প্রচারের অধিকার তারা 
গেয়েছিল। কিন্তু ধর্মপ্রচার ও বাণিজ্য ত ছিল তাদের ব্যপদেশ মাত্র । 
আসল উদ্দেস্ঠ ছিল লুঠন, দ্থাত|, রাজাজয়, রাজ্যবিস্তার। ত্রাসে সারা 
দক্ষিণভারত পতুগীজ জল দশ্থাদের উৎপাতে মন্তস্ত হয়ে টঠল। 
পতু গীজ যোছ্েটেদের অত্যাচার, আর শান্তিপ্রিয় ভারতের জনসাধারণের 
ছুরবস্থার ইতিহাস এই ফিরিঙ্গি বণিক্‌। কি তাবে গৌয়ানগরী প্রতিষ্ট 
করেছিল পতুগালের এক জলদহ্য ভারতের আর এক জলদ্থার 
মহায়তায়-_তারই করুণ কাহিনী রচিত হয়েছে ঈপপ্ডিত লেখকের দরদী 
লেখনী ম্পর্শে। রাজ্য জয়, বাণিজ্য বিস্তার ও ভোগবিলাদের 
উচ্ছ্থলতার যে চিত্র এ'কেছেন তিনি তা তথ্যপূর্ণ ও প্রমাণ গ্রাহা। 
&ঁ যুগের কাহিনী ধারা পড়বেন, তারা এ যুগের বোঘেটে বর্তায় 
মোটেই আশ্চ্ান্থিত হবেন না। 


৬৫৫ 


হর? 


পতৃীজ জলদন্াদের প্রামাণা ইতিহাস বাংলাভাষায় এই প্রথম 
অতএব এ গ্রন্থের সমাদর হবে একথ| নিঃনংশয়ে বলা যায়। 

[ প্রকাশক; গুরুদাস চটোপাধ্যায় এগু সন্স। 
মূল্য--৩২ টাকা ] 


কলিকাত| | 


স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য্য 


জ্যোতিষী ঃ গঞজে্্রকুমার মিত্র 

কাহিনীকাঁর গজেন্ত্রকুমারের কাহিনী সৃষ্টিতে একট! বৈশিষ্ট্য আছে। 
দেটি হলো, অতি সাধারণ ঘটনা ও অতি সাধারণ গল্পবন্তুকেও তিনি 
অতি সহজে রসপ্লত করে ভুলতে পারেন। জ্োতিধী তারই একটি 
উজ্জ্বল নিদর্শন । 
* বইখান। ইতিমধ্যেই চিত্রাফিত হয়ে জনসমাজে আদর লাভ করেছে। 

[ প্রকাশক £ ইত্ডিয়ান আমোনিয়েটেড, পারিশিং কোঃ লিঃ, 
৯৩ হ্ারিসন রোড, কলিকাতা", দাম--২২ টাকা] 


রক্তরাঙা দিনে (অনুবাদ গ্রন্থ ) $ অধ্যাপক মণীল্ দত্ত 

আলো) গ্রন্থণানি ফরাসী বিপ্লবের রক্তদ্গরা পরিপ্রেক্ষিতে রচিত 
ভিক্টর হগোর বিখ্যাত উপন্তাস “নাইন্টি খি”্র শ্চ্ছন্দ অনুবাদ। 
ঘটনার আরম্ত ১৭৯৯ খুষ্টাব্দের মে মাসের শেষে জরান্সের অন্তর্গত গ| 
মোদ্রীর গহন অরণ্যে, তারপর চলেছে বৈপ্লবিক অভিযান রোমাঞ্চকর 
ঘটনার ঘাতপ্রতিপাতের মধা দিয়ে--রাজতম্তর আর বিপ্রব দুই শক্তি 
মুখোমুখি দীড়িয়ে হোলো ভীঁষণ সংগ্রাম-অনুসন্ধীন বাহিনীর অধিনায়ক 
গোত", আর মাকুষইস ছ্ গাতিনাককে কেন্দ্র করে রক্তরাওা দিনের 
লোমহর্ণ কাহিনী অভিব্যক্ত হয়েছে । দেশদ্রোহী গাতিনাক যিনি লা 
তুগছুর্গে বন্দী ছিলেন তাকে গোভ" কারা-্বার খুলে মুক্ত করলে! 
নিজের গায়ের সেনাপতির পোষাক খুলে। আর নিজে রইলো 
কারাকর্মে। 

অধ্যঃপক মণীল্ত্র দত্ত শুধু শিশুসাহিত্য নয়, অনুবাদ সাহিত্যেও ঙার 
প্রতিভার স্বাক্ষর রেখে আমাদের আনন্দ বর্ধন করেছেন । 

[ প্রকাশক £ কল্যাণত্রত দত্ত তুলিকলম £ ৪নং মধুপাল লেন, 
কলিকাত1-৫ | দাম--১।* ] 


দেশের মেয়ে  শাল্তশীল দাদ ১ 


দেশের মেয়ে নাঁটিকাখানির গ্রন্থকার সাহিত্য-সমাজ্ে স্বপরিচিত ও 
সর্বজন বিদিত। এর কবিভার দে পূর্বেই পরিচয় ঘটেছে। 





৬৮৬ 


চি 


আলোচ্যগ্রন্থে গ্রন্থকার কিশোর-মহলের উপযোগী দৃণ্ঠ কাবা রচন| 
করেছেন আর তা তাদের মনের মতই হয়েছে, নিঃসস্কোচে এই অভিমত 
প্রকাশ করা যায়। সমাজের অবহেলিত মানুষের প্রতি দরদ দেখিয়ে 
কিশোরী দুর্গা জীবনের জয়গানই করেছে। মানুষ ও প্রকৃতির মিলনের 
মাধুয্য আছে এই আলোচ্যগ্রন্থে। পারিপাস্বিক চরিত্রগুলির ভিতর 
দুর্বলতা নেই,এদের আনন্দ ভোজের ডেতর অংশ গ্রহণ করতে 
লোভ হয়। সাতটি দৃশ্যে লমাপ্তি ঘটেছে । যারা এখনও কৈশোরোত্তর 
স্তরে আদেনি তার! পড়ে আনন্দ পাবে, অভিনয় করেও খুমী হবে। 

[ প্রকাশক-কল্যাণত্রত দত্ত; তুলিকলম ; ৪, মধু পাল লেন, 
কলিকাত-৫। মুল্য-_বারে। আন ] 


০০০ 








শ্ীঅপূর্্বকৃ্ণ ভট্টাচার্য 


তার! গীঠ ভৈরব 2 প্রন্ণীলকুমার বল্যোপাধ্যায় 

বীরভূম জেলা বনু বীরাচারী দাধুর দিদ্ধি্থল বলে প্রসিদ্ধ। এই 
জেলার বিভিন্ন স্থানে সতীদেহের বিভিন্ন অংশ গতিত হয়। বান্দিপুরে 
গলার হার, অট্হাসে অধ:ওঠ, দুবরাজপুরের নিকট ভ্রযুগল, .নলহাটীতে 
গলার নলী। ইহাই বীরতূনের বৈশিষ্ট্য । তারাগীঠ বা তারাপুর বশিষ্ঠ 
দেবের নিদ্ধগীঠ নামে খ্যাত । এস্থান রামপুরহাট শন হইতে সাত 
মাইল দূরে অবস্থিত, এ স্থানও ৫২ গীঠের অন্তর্গত। এইস্থানটি বিখ্যাত 
সাধক শ্রীত্ীবাহদেব বা বামাক্ষেপার লীঙ্লাভূমি। তারাগীঠ ভৈরবে 
র্লীবামাক্ষেপার বিবিধ অলৌকিক কাহিনী লিপিবদ্ধ হয়ে আঁছে। ঘটনা- 
গুলি শিল্ক ও ভত্তবুনের দ্বারা সংগৃহীত এবং কতকগুলি পূর্বেই 
প্রচারিত। এর বন্থল প্রচার হওয়৷ উচিত। অনেকগুলি বিখ্যাত 


সাধকের চিত্র পুস্তকের গৌরব বৃদ্ধি করেছে। 


ভাবত 





[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


স্থল 








ছাপা, কাগজ, বাধাই উৎকৃষ্ট এব প্রচ্ছদপট চমৎকার । 

[বামদেব মংঘঃ ৮, প্রামাণিক ঘাট রোড. কলিকাতা! থেকে 
প্রকাশিত। দাঁম_৫২ টাঁকা] 
বি. না চ. 


বর্ষপঞ্জী (নবমবর্ধ ) 2 সম্পাদক-_্রীদস্তোবরঞ্জন সেনগুপ্ত 
আলোচ্য পুম্তকখানি বর্ষপঞ্জীর নবমবর্ণ সংখ্যা । এই সংখ্যায় যে 
কয়েকটি নৃতন অধ্যায় সংযোজন কর! হইয়াছে তাহাদের মধ্যে উল্লেখ- 
যোগ্য-_সাহিত্য ও মংস্কৃতি ভারতীয় জ্যোতিষের বর্ণপরিচয়, গ্রন্থাগার 
আন্দোলন, মহানগরী কলিকাতা এবং রাজাপুনর্গঠন | সালতামামী 


: অধ্যায়ে গত এক বছরে সংঘটিত পৃথিবীর রাজনৈতিক ঘটনাবলীর 


পর্যযালোচন। করা হইয়াছে। ঘটনাপন্জী অধ্যায়ে গুরুত্বপূর্ণ ঘটনাদমুহের 
সংক্গিগুনার ধারাবাহিকভাবে দেওয়| হইয়াছে। মন্ধি ও চুক্তি অধ্যায়ে 
আছে ভারতবর্ষের মহিত অন্যান্য রাষ্ট্রের সদ্ধি ও চুক্তির নংক্ষিপ্ত বিবরণ । 

খেলাধুল। বিভাগে আছে ভাঁরতবর্ব এবং পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে 
অনুষ্ঠিত উল্লেখযোগ্য করীড়ানুষ্ঠানের বিবিধ তথ্যাবলী এবং পর্যালোচনা । 
দুইটি পৃথক বিভাগে পশ্চিমবঙ্গ এবং পাকিস্তান সম্পর্কে বহু জ্ঞাতব্য 
বিষয় পরিবেশিত হইয়াছে। উল্লিখিত অধ্যায়গুলি ভিন্ন আরও অনেক 
জ্ঞাতব্য তথ্য ইহাতে আছে। 

পুস্তকটি বাংলাদেশের ছাত্র, ব্যব্ায়া এবং সাধারণ পাঠকদিগের যে 
বিশেষ কাজে লাগিবে তাহাতে কোনও সনেহ নাই । 

[ প্রকাশক £ এস. আর মেনগুপগ্ত এও কোং, ২৫-এ, চিন্তরঞ&ন 
এভেনিউ, কলিকাঠা--১৩। মূলা ৪২ টাকা । ] 

ক্ষেত্রনীথ রাঁয় 


নব্রকাশিষ গৃন্তকাবলী 
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দীনেন্্রকুমার রায় প্রণীত রহস্তোপন্যাস “বিমান-বোটে বোম্ছেটে”_-৫২ 


. অময়েন্দ ঘোষ প্রণীত উপগ্যাস “পন্পদীঘির বেদেনী” (২য় সং)--৩২ 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উপস্ভান “ছায়াপথিক” (২য় সং )--৩ 
নিরুপমা দেবী প্রণীত উপস্যাস “দিদি” (৯ম সং )--৫২ 


এরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “মেজদিদি” (২*শ সং )--১।০, 
“রমা” (৯ম সং)--২৯ 
দেব লাহিত্য-কুটার প্রকাশিত “গল্পের আলপনা”-_-২২ 


সঙ্জাদক- শ্রফণীজ্্নাথ মূ 
২৯৩১১) ব্গয়াজিম সী) কলিকাতা) ভারত তি রর ১ 


পৃথশীশচন্্র ভটটাচার্য প্রণীত উপক্ভাস “বিবন্ত মানব” (ও সং )-৪২ 
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(২য় সং)--২২ 

শ্রীদৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত কিশোরপাঠ্য রহস্তোপন্তাদ 

"পাথরপুরী”--১1*, মোপাসার মর্গানুবাদ "এ লেডিজ ম্যান"-_৩২ 
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করিল বনদযোপাধায় প্রণীত “আমার পৃথিবী ভ্রমণ"--৩২ 
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ষ্ঠ ঃখ। 


স্কপী 


কর্মভূমি ভারতবর্ষ 
্্ীপ্রহলানচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


প্রীাবগতে পঞ্চম স্কন্ধে সপ্তরশ অধ্যায়ে বণিত আছে 
ভারতবর্ষ কর্মক্ষেত্র এবং অন্ত বর্ষগুলি ্বগগীদিগের পুণ্যশেষে 
উপভোগের স্থান। ্‌ 
ভারতের -ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে-ভাঁরতের 
প্রাচীন শিক্ষার আদর্শ ও তীহাঁর উৎকর্ষতী উপলব্ধি করিলে 
এবং ভারতের প্রাটীন অমূল্য জ্ঞানভাগডারের স্বরূপ বুবিবার 
চেষ্টা করিলে__ভারতীয় জনগণমনের প্রক্কতি ও চিন্তার 
ধারা জানিবার চেষ্টা করিলে ভারতবর্ষ গ্রক্কৃতভাবে কর্সক্ষেত্র 
ইহাঁর যাঁথার্থ আমরা সহজেই জানিতে পারি। অন্তদিকে 
পাশ্চাত্য দেশের দিকে ভোগের বিপুল আঁয়োজন_- 
ভৌগোৌপকরণেরঅভুতপূর্ব উন্নতি__-ভোগের সহীয়ক হিসাবে 
জড়বিজ্ঞানের অশ্রত্তপূর্ব উন্নতি এবং তাহাদের সেই ভৌগের 


৬৫৭ 


উ৩ 


বাধকর্দিগের ধবংশের জন্য মারণাস্ত্রের অভাবনীয় ক্রমবিকাশ 
ও তত্লিমিত্ত প্রতিযোগিতা দেখিয়াই সে দেশ যে 
ভৌগভূমি_ইহার যাঁথার্থও আমরা অনায়ামে বুঝিতে 
সক্ষম হই। 

সর্বং খখিনং ব্রঙ্গ_যত্র জীব তত্র শিব--ইহী ভারতের 
মহাঁবাক্য। সর্বভূতে ব্র্মদর্শন ভারতের উপলব্ধি। ভারতের 
মর্কথা_ ত্যক্তেন তূষ্বীথাঃ_ত্যাগের বারা ভোগ করিবে_- 
নায়্ে সুখমতি, ভূমিবস্থখম্_ অল্পে সুখ নাই, ভূমাতে 
আনন্দ। ভারতের মহীয়সী নারী বিষয় ভোঁগকে তুচ্ছ 
করিয়া চলিতে পারেন-যেনাহং নামৃতীশ্যাম্‌ তেনাহং কিং 
ুষধ্যাম_যাহাতে আমি অমৃতত্ব না পাইব তাহার দ্বার 
আমি কি করিব? ভোগভূমির ভোগায়তনে সুধীগণ এই 


৬৪৮৮ 


[ ৪৩শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, যঠ সংখ্যা 





সকল বাক্যের মর্ম বুঝিতে আগ্রহশীল নহেন-__তাহারা 
ভোগোপকরণ জড়ের স্বরূপ-জড়গ্রকৃতির ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্রতম 
অংশের অন্তর্নিহিত শক্তি সর্বদা জানিতে ব্যাকুল। এক্ষণে 
হার এই সামান্ত পৃথিবীভোগে সন্ধষ্ট নন_ তাহারা 
বিশ্বের অন্ঠান্য গ্রহ উপভোঁগে উৎস্থক। কিন্তু ভারত 
জানিতে চাহিয়াছে শুধু আপনাকে-তাহার অন্তরের 
কথা _আত্মানংবিদ্ধি। ভারত জানিয়াছে_-আত্মনি খলু 
অরে দৃষ্টে শ্রতে মতে বিজ্ঞাতে ইদং সর্বং বিদিতং_ 
আত্মাকে দর্শন শ্রবণ মনন দ্বারা জানিলে সকল বস্তই 
জানিতে পারা যায়। 

ভারতীয় খধিগণের দেহ ভোগায়তন ছিল না__ছিল 
কর্মায়তন। এজন্য ভারত কোনদিন জড়বিজ্ঞানকে অধ্যাত্ম- 
বিজ্ঞানের উপর প্রাধান্ত দেয় নাই-_-এজন্ত ভারতে পিরামিড 
নাই-_ প্রাচীনতম ভারতের প্রাচীনত্ব প্রদর্শনের কোন 
জড়বস্তব নাই। ভারতে আছে-_অফুরন্ত জ্ঞানভাগার__বেদ, 
উপনিষদ, সংহিতা, পুরাণ প্রভৃতি ! মানবের উৎপত্তির 
সময় হইতে যুগ ঘুগ ধরিয়া! ইহ! সঞ্চিত হইয়াছে । এ কারণ 
ভারতীয় সভ্যতা কত প্রাচীন তাহার মাপকাঠি জডবস্ত 
নহে-_জ্ঞীনবস্ত । এজন্যই পাশ্চাত্য সুধীগণ ভারতের 
প্রাচীনত্ব উপলদ্ধি করিতে সম্পূর্ণ অক্ষম । 

ভারতের ব্যক্তি ও সমাঁজ-_ভারতের শাশ্বত ও সনাতন 
ধর্মের উপর স্প্রতিষ্ঠিত। ভারতের ধর্শ_কোন ব্যক্তি 
বিশেষের প্রচারিত ধর্ম নহে । বহু সত্যত্রষ্টা খষির সত্য- 
দর্শন__ভাঁরতীয় ধর্মের ভিত্বি-ইহাঁর উত্স সত্যন্বরূপে 
ভাঁরতীয়__এজন্ ইহা! প্রাণবন্ত, অক্ষয় এবং অব্যয়। সহমত 
বৎসরের পরাধীনতার শাসনে ও শোষণে ভারতীয় সংস্কৃতির 
চাঁরিপার্থে যে কুজ্মটিকাঁর স্থষ্টি হইয়াছিল- স্বাধীনতা সর্ষের 
উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে সেই কুহেলিকা অন্তহিত হইয়াছে এবং 
ভারতীয় সংস্কৃতি উজ্জ্বল মৃতিতে স্বগ্রকাঁশিত হইয়৷ পৃথিবীর 
সর্বমানবের শ্রদ্ধাপূর্ণ দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সক্ষম হইয়াছে__ 
ভাঁরতীয়.শাস্তি-বাণী আজ ভৌগতৃমির দিকে দ্রিকে ধ্বনিত 
প্রতিধবনিত হইয়া! যুদ্ধক্ষি্ট জনগণের মনে শাস্তির 
আশা আনিয়াছে! 

বছ সহম্র বৎসর পূর্বে ভগবান মনন তাহার সংহিতায় 
বলিয়া গিয়াছেন--এতদ্দেখপ্রশ্থতস্য সকাশাদ গ্রজন্মনঃ | 

ত্বং স্বং চরিন্রশিক্ষেয়ং পৃথিব্যাং লর্বমানবাঃ। এখনও 


করিয়া গিয়াছেন এবং এখনও করিতোছন। 


পৃথিবীর সকল মনুষ্য বহু বৎসর ধরিয়া ভারতের নিকট 
শিক্ষালাভ করিতে পারে এত অফুরন্ত জ্ঞানভাগার ভারতে 
সঞ্চিত আছে। ভোঁগভূমির দর্শন ও অধ্যাত্ম-বিজ্ঞান 
ভাঁরতের দর্শন বিজ্ঞীনের তুলনায় গোঁম্প মান্র। 

সত্যদ্রষ্টা মহাঁত্সাগণ যখন ভোগভূমিতে ধর্মপ্রচার 
করিয়াছেন-_-তখন তাহারা সেই দেশের তাঁৎকালিক 
অবস্থায় যতটুকু প্রকাশ সম্ভব ততটুকু মাত্র পরিবেশন 
করিয়াছেন__তাহাঁর অতিরিক্ত কিছু প্রচার করিতে সাহসী 
হন নাই বা সঙ্গত মনে করেন নাই । এবং যতটুকু ধর্ম- 
প্রচার করিয়াছেন তাহার ফলে কেহ হত, কেহব! পলায়নে 
আত্মরক্ষা করিয়াছেন। কিন্তু কর্মক্ষেত্র ভারতে যখনই 
অধর্মের অভ্যুত্থান হইগ্সা ধর্সের গ্লানি উপস্থিত হইয়াছে 
তখনই ভগবান স্বয়ং আবিভূতি হইয়া লোক সংগ্রহার্থে 
নরলীল! করিয়া গিয়াছেন। ইহা ব্যতীত ভগবৎ ইচ্ছায় 
বহু সত্যদরী ধর্মগুরু আবিভূতি হইয়া ভারতীয় সনাতন ধর্মের 
কালিমা মোঁচন করিয়! ভারতীয় জনগণমনকে ভগবতমুখা 
ভারতের 
অপরাঁপর দেশে এত আবির্ভাব হয় নাই এবং তাহা সম্ভব 
হয় নাই। এজন্য স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় ভারত কর্মভূমি 
এবং অন্তান্ত দেশ ভোগভূমি। ভোগভূমির জনগণ ভোগের 
জন্য শরীর রক্ষা ও তাঁহার স্ুথস্বীচ্ছন্দা বিধানকে প্রধানত: 
কর্ম বলিয়া মনে করেন। কিন্তু ভারতের দৃষ্টিভঙ্গী সম্পূর্ণ 
পৃথক। ভারতীয় খধির মত_ শরীর ভোগার্থে নহে 
ধর্মার্থে। শরীর বদি সুস্থ এবং সক্রিয় না থাকে তাহা 
হইলে ধর্মসাধন ব্যাহত হয়। এজন্য খষি বাক্য-_-শরীর 
রক্ষা আদি ধর্মসাঁধন- শরীরমাগ্াং খলু ধর্মসাঁধনং। 

কেহই ছুঃখ কামনা করে না-সকলেই সুখ কামনা! 
করে। ইচ্ছাই হউক বা অনিচ্ছাই হউক; জ্ঞান হউক বা 
অজ্ঞানই হউক, প্রবৃত্তির তাড়নায় হউক- প্রতিদিন আমরা 
কিছু নাকিছু অকর্ম বা বিকর্ম করি বা করিতে বাঁধ্য 
হই। তাহার ফলম্বক্ষপ দুঃখভোথ আমাদের অনিবা্ 
হইয়। পড়ে। এই অনিবার্য ছুঃখভোগের নিষ্কৃতির জন্ট 
দৈনন্দিন যে সাঁধনা--ভবিস্বৎ ছুঃখের উৎপত্তির মূলধ্বংশ 
জন্য অসৎ কার্য হইতে নিবৃত্ভি এবং ভবিষ্ঠৎ সুখ বা আনন্দ 
প্রাপ্তির নিমিত্ত সৎকার্ধে প্রবৃত্তির উদ্দেশ্টে দৈনন্দিন যে 
সাধন! আমাদের করণীয় তাহার প্রশন্ত ক্ষেত্র ভারতবর্ষ। 


অগ্রহায়ণ--১৩৬২ ] 


কমভুমি ভার ভন্রশ্র 


- ৬৪৬ 
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ভারতের জনগণমন স্বতাবতঃ ভোঁগবিমুখ ও ভগবতমুখী ; 
এজন্য ভারতের সহজ সরল পরিবেশ সাধনার সহাঁয়ক। 

আঁমরা যখন যে কার্য করি, আমাদের অন্তনিহিত সত্ব- 
রজ; তমোগুণের একটার আধিক্যে ও তাহার আশ্রয়ে 
করি। আমর! সত্বগুণের আধিক্যে ও আশ্রয়ে যে কার্য 
করি তাহাঁতে আমরা নির্মল আনন্দ ও জ্ঞান লাভ করি। 
রজোগুণের আধিকযে ও আশ্রয়ে কৃতকর্ণে আমরা 
ক্ষণস্থায়ী স্ুথ .বা ছুঃখ উপভোগ করি এবং তমোঁগুণের 
আধিক্যে ও তাহার আশ্রয়ে রা আমরা মোহগ্রস্ত 
হই ইহা আমরা "প্রতিদিন আঁত্মান্তসন্ধান করিলে 
সহজেই বুঝিতে পাঁরি। জড়জগতে যেমন প্রত্যেক 
আঘাতের প্রতিক্রিয়। স্বাভাবিক চিৎ জগতেও তাহাইঈ__ 
ইহাই প্রক্কতির নিয়ম । আমি, আমার সবলতা ও কামনার 
মন্ততাঁয়। যর্দি কোন ব্যক্তিকে আঘাত করি বা অপমান 
করি বা কোনরূপে মমবাথা দিই এবং সেই বাক্তি যদি 
তাহার প্রতিদ্বানে সেইরূপ কিছুই করিতে সক্ষম না হয়__ 
তাঁহ। হইলে প্রৃতির নিয়মে শীঘ্র বাঁ বিলম্বে আমার উপর 
সেইরূপ প্রতিক্রিয়। হইতে বাঁধা । এরূপ আমি যদি 
কোন ছুঃখীর ছুঃখমোঁচন করি কিন্তু সেই দুঃখী বাক্তি 
তাহার প্রতিদাঁনে কিছুই করিতে সক্ষম ন! হয়-_তাহার 
প্রতিক্রিয়াও প্রকৃতির নিয়মে শীঘ্র বা বিলম্ে আমার উপর 
হইতে বাঁধ্য । আমরা অনেক সময়ে 'অধাচিত অপরের নিকট 
হইতে আঘাত বা অপমান প্রাপ্ত হই বা কোন সময়ে 
এরূপ অপরের নিকট হইতে অঘাচিত সাহাঁধ্য বা সম্মান 
প্রাপ্ত হই-_তাহার কারণ পূর্বোক্ত কার্ষের গ্রতি- 
ক্রিয়! বলাই সঙ্গত। তাহা না হইলে কারণ ভিন্ন কার্ধ 
এবং কার্য ভিন্ন কারণ কল্পন| করিতে হয় ইহা অসঙ্গত। 
এজন্য খষিবাক্য-_মাতৃক্তং ক্ষীয়তে কর্ম কল্পকোটাশতৈরপি । 
অবশ্যমেব ভৌক্তব্যং কৃতংকর্ম শুভাঁশুভং। সুতরাং ইহা 
সিদ্ধান্ত যে আমরা প্রতিদিন যে কার্য করি তাহার ফলভোগ 
আমরা করিতে বাঁধ্য। যে কর্ম সৎ তাহার ফলভোগ স্থথ 
--যে কর্ম অসৎ তাঁহার ফলভোগ দুঃখ । নিষ্টাপূর্বক যজ্ঞ, 
তপস্া, দান ও যে কর্ম ঈশ্বরার্থে কৃত এবং যে কর্ম সর্বভূতের 
হিতকর তাহাই সৎ এবং তাহার বিপরীত কর্ম অসৎ__ইহা! 
সাধারণভাবে বলা ফাইতে পারে। 

আমাদের শাস্ত্রে কথিত আছে--কর্মফল ত্রিবিধ--(১) 


প্রারন্ধ অর্থাৎ যাহার ভোগ আরম হইয়াছে (২) ক্রিয়মান-_ 
যাহার ভোগ শীঘ্র আরম্ভ হইবে (৩) সঞ্চিত-_যাহার ভোগ 
ভবিষ্যতে হইবে । মন্ুম্ব ভিন্ন প্রাণীগণ তাহাদের কর্মফল 
ভোঁগ ভিন্ন তাহাদের & দেহে কোন কর্মফলের খণ্ডন 
করিতে পাঁরে না। এজন্য মানব ব্যতীত অন্ত সকল প্রকার 
জীবের কেবলমাত্র ভোগদেহ অর্থাৎ এ দেহে তাঁহারা 
তাহাদের অঞ্জিত স্ত্ুখ ছুঃখ ভোগ করে মাত্র। কিন্তু 
মানবদেহ_কর্ ও ভোগদেহের সমম্বয়--মানব ইচ্ছা 
করিলে সাধন! দ্বারা তাহাদের জীবনকাঁলে ক্রিয়মাঁন ও 
সঞ্চিত দুষ্ট কর্মফলের থগুন করিয়া ভবিষ্যৎ ছুঃখভোগের 
নিরত্তি করিতে পারেন। একমাত্র প্রারন্ধ ভোগ ভিন্ন 
খণ্ডিত হয় না সত্য, তবে সৎ অসৎ কর্মভোঁগ ছুঃখভোগ+ 
কালের এবং ছুঃখ-ভোঁগের গভীরতার বৃদ্ধি করিতে পারে। 
এজন্য মানব এই মরুজগতের শ্রেষ্ঠ -জীৰ__এজন্ত। কবির 
বাঁকা-_সবাঁর উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই। 
মানবশরীর সাধনার উপযোগী, অন্য জীবদেহ সাধনার 
উপযোগী নহে। গীতীয় উক্ত আছে- বজ্ঞার্থাৎ কর্মগোহন্যা্ত 
লোৌকোইহয়ং কমকম্পনং। কর্মফল ভগবাঁনে সমর্পণ করিয়। 
অনাসক্তভাবে বজ্ঞার্ধে ব ভগবহ্প্রীতি কামনায় যে কম করা 
বায় তদ্বারা আমরা কর্মে আবদ্ধ হই না। ইহা সাধনার বস্ত 
-_অভ্যাঁসযোগ দ্বারা সাঁধ্য। এই সাধনার প্রশত্ত স্থান 
ভারতবর্ষ_-এজন্ব ভারতবর্ষ কমভূমি। এই ভাঁরতে বনু 
সাধক সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন--বাহারা সাঁধনপন্থী 
তাহারা এই স্থানে এখনও সিদ্ধিলাভ করিতে পারেন । 
এক্সণে কর্মক্ষেত্র ভারতবর্ষের শাশ্বত সনাতিন ধর্মের 
উপদেশের সঙ্গে ভোঁগভূমিতে প্রচারিত প্রধানতম ধর্মের 
প্রধান কয়েকটি উপদেশের তুলনা করিয়া আমার বক্তব্য 


পরিস্ফুট করিতে চেষ্টা করিব । 
ভোগভূমির প্রধান চলিতধর্ম মহাত্ম। বীশ্ত টি 


ৃষ্টধ্ম। মহাত্মা বীশ্ত তৎকালে ভোগভূমিতে প্রচলিত মূক্তি- 
পূজার বিরুদ্ধে নিষেধ বাণী উচ্চারণ করিয়াছেন__[017০॥ 
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ভাত 
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তৎকালে ভোগভূমিতে যে মুষ্তিপূজ। প্রচলিত ছিল তাহার 
বিরুদ্ধে এই নিষেধ-বাণী সঙ্গত। তৎকাঁলে তাহাদের 
দেবতা তাহাদের ভোগের সহায়ক হিসাবে পূজিত হইত, 
এজগ্ তাঁহ! প্রক্কত ভগবৎ নিষ্ঠার বিরোধী । ভজ্জন্ত ভোগ- 
ভূমির--জনগণ স্বাভাবিকভাবে ভগবৎ-বিমুখা এজন্য তথায় 
মু্িহজন অসৎ । ভোগভূমিতে ভগবান নিজেকে )০91085 
বা ঈর্াদ্বিত বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। কারণ থে কার্ধে 
নি নাই ব| শ্রদ্ধা নাই তাহা অসং। ভোগী ব্যক্তির 
ভোগ সাধনের উদ্দেশ্টে পূজনকে ভগবৎপুঙন বলা যাঁয় না। 
কিন্তু ভারতে জনগণ স্বাভাবিকভাবে ভোগবিমুখ ও 
ভগবংসুখী এজন্য ভরতে ভগবান মুক্তি পূজার বিরুদ্ধে কোঁন 
নিষেধবাণী উচ্চারণ করেন নাই। বরং ভগবান গীতায় 
বলিয়াছেন-_ 

যো যো যাং যাঁং তন্নভক্ত শ্রদ্ধয়াচ্চি ভুমিচ্ছতি । 

তশ্ তস্তাচলাং শ্রদ্ধাংতামেব বিদধাঁমাহম্‌ ॥ 
যে যে ভক্ত থে যেমুত্তকে অদ্ধা সহকারে অঙ্চনা করিতে 
ইচ্ছা করে-_আমি সেই সেই ভক্তের সেই দেবভাঁতে অচলা 
শ্রদ্ধার বিবাঁন করি। ভারতে ভগবান মৃত্তিপূজার প্রতি 
একটুও ঈর্যাাবিত নহেন ; কারণ কর্মক্ষেত্র ভারতের গ্রতিমা- 
পূজন-অস্থয দেশের মুন্ত পূছন হইতে পৃথক । ভারতের 
প্রতিমাপূজা রহস্যময় । ভারতবর্ষীযগণ প্রকৃতপক্ষে প্রতিমাকে 
_ পুজা! করেন নাঁ_গ্রতিমাতে গৃজা করেন । ভারতীয় প্রতিমা 
সাধকের সাধনালন্ধ বস্তর প্রতীক, ভগবত পূজার আধার- 
মাত্র--এজন্ তাহার প্রাণ প্রতিষ্ঠা এবং বিসর্জন । দেবতার 
শান মন্ত্রে আমরা বলি__- 

ও সহত্রশীর্ষাপুরুষ; সহশ্রীক্ষঃ সহম্বপাঁৎ। 
স ভূমিং সবতৌবৃত্বাত্যতি্দ্বশাঙগুলং 

ভারতের প্রতিমা ভোগায়তন অসাধকের দৃষ্টিতে পুতুলমাত্র। 
কিন্ত সাঁধকের জ্ঞান দৃষ্টিতে তাহী বিরাট ত্রন্ষাগময়। 

ভারতের একমেরাদ্বিতীয়ং মহাঁবাক্যের এক ইঈশ্বরবাদের 
সঙ্গে বনু ঈশ্বরবাদের অমগ্থয় কোথায়, তাহা ভে।গভূমির 
ভোগায়তন ব্যক্তিগণের ধারণার বাহিরে । বিভিন্নপন্থী 
সাধকের হিতার্থে এবং ভাহাদের সাধনার সৌবর্ধার্থে এক 


এবং অদ্ধিতীয় ভগবান কিভাবে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্নরূপে 
বিভিন্ন সাঁধকগণের সম্মুখে আবিভূতি হইয়াছিলেন তাহা 
যাহারা সাঁধনপন্থী তাহারা কথক্চিৎ উপলব্ধি করিতে লাগিল । 
ইহা জড় বিজ্ঞান নহে যে পরীক্ষাগারে এই উপলব্ধির 
যাথার্ঘ্যের পরীক্ষা হইবে । ইহা! বুঝাইবার বস্ত নহে__ইহা 
সাঁধনার দ্বার! বুঝিতে হইবে । বন্ধ্যা নারীকে যেমন প্রসব- 
বেদনা যুবাঁন যাঁয় না অন্ধ ব্যক্তিকে যেমন হৃর্যালোক 
দর্শন বুঝাঁন অসম্ভব, তদ্রুপ এক এবং অদ্বিতীয় ভগবানের 
লীলারহস্থয ভোগায়তন ব্যক্তিকে বুঝাইবাঁর চেষ্টা বাতুলতা- 
মাত্র। 

মহাত্মা যীশুর ভোগভূমিতে আর একটী আদেশ-বুখা 
ভগবানের নাম করিবে ন|। 


(6 108076 010110 [1,010 0 0০90 11 ৮৭11, 


1000 919161706 17]09 
[৭01 
162 1,010 ৮11] 1706 11010 11170 001111955 11021 
(71600 115 12106 1) ৮2117, মহণত্মা বীশুর এই উপদেশ 
তন্দেশের অবস্থা বিবেচনাঁয় উপযুক্ত হইয়াছে। ভোগী 
ব্যক্তির ভগবৎ নাঁম উচ্চারণ উদ্দেশ্ঠমূলক-__ভগবংগ্লীতি- 
মূলক নহে। স্বত্তরাং বৃথা নাম উচ্চারণ জনসাধারণের মনে 
সাধারণভাবে ভগবহগ্লীতির উৎপাদন না! করিয়! ভগবানের 
প্রতি অশ্রন্ধা উৎপাদন করিতে পারে। ভোগভূমির জনগণ 
স্বতঃই ইন্জিয়পরায়ণ ও ভোগমুখী এবং ভগবৎমুখী-স্ৃতরীং 
বৃথা ভগবানের নাঁম উচ্চারণ_ তাহাদিগকে ভগবৎমুখী না 
করিয়া ভগবতবিমুখী রাঁখিবার সহায়ক হইবে। এ সকল 
কারণে মহাত্সার এই নিষেধবাণী ভোগভূমিতে সার্থক 
হইয়াছে । কিন্তু ভারতের অবস্থা তাহার বিপরীত। এ 
স্থানে সাধারণ জনগণমন ম্বভাবত: ভগবৎমুখী। এভন্য 
ভারতীয় শাস্ত্রের উপদেশ--সঙ্কষেতেই হউক, পরিহাসেই 
হউক, নিরর৫থকভ|বেই হউক, হেলায় ব1 শ্রদ্ধীয় হউক, যে 
কোন প্রকারেই হউক ভগবানের নাম উচ্চারণ করিলে 
অগ্নিতে প্রন্ষিপ্ত বস্তর ন্যায় ভগবৎনাম-শক্তিতে তাহার 
সমস্ত পাঁপ দগ্ধ হইবে । যথা-_ 
শ্রীমন্তাগবতে--সা্কেত্যং পরিহাশ্তং বা স্তোঁভং হেলনমের বা। 
বৈকুষ্ঠ »নাঁম-গ্রহণমশেষ।ঘহরং বিহৃঃ ॥ 
স্ন্বপুরাণে- গোবিন্দেতি তথা প্রোক্তংভক্ত্যা বা ভক্তি- 
বঙ্জিটত; | 
দহতি সর্বপাপানি যুগ্রান্তাগ্রিরিবোদ্বিতঃ ॥ 


অগ্রহীয়ণ---১৩৬২ ] হ্রর্সভূনি ভাব্রভব্ব ৬৬৯ 





পল্পপুরাণে_ অনিচ্ছন্‌ অপি দহতি স্পৃষ্টো হুতবহো যথা । 
তথ! দহতি গোবিন্দ নাম ব্যাঁজাদপীরিতম্‌॥ 


প্রভানখণ্ডে-সক্কনপি পরিগীত হেলয়াশ্রন্ধায়াবা | 
তৃগুবর, নরমাত্রং তারয়েৎ কষ্চনাম; ॥ 


অগ্নিপুরাণে_ অয় হেলয়! নাম রটন্তি মম জন্তবঃ | 
তেষাং নাঁম সদ! পার্থ বর্ততে হৃদয়ে মম । 


ভারতীয় শান্ের উপদেশ শুধু কর্মভূমি ভারতবর্ষের জন্য । 
ভোগভূমির ভোগাঁয়তন ব্যক্তিগণের জন্য নহে । ভারতবর্ষের 
জনগণ বে ভাবেই হৌক, হেলাঁতে ব| শ্রন্ধীতে হউক ভগবৎ 
নাম উচ্চারণ করিলে তাহার মনে ভগবৎপ্রেম উজ্জীবিত 
হইবে ইহাই ভারতীয় খধিগণের বিশ্বাস । 

মহাঁজ্স! ধীশুর অন্ততম আদেশ--1২৩00010)৩ 005 
501)13%111 09% 00 17501) 16 17019. তিনি আদেশ 
দিয়াছেন-ছয়দিন কাজ কর এবং সপ্চনদিন ভগবানের 
নাম কর। ভোগভূমির ব্যক্তিগণকে এর ধেশী আনটটানিক- 
ভাবে উপাসনা করার আদেশ দেওয়া সঙ্গত মনে করেন 
নাই। কিন্তু কর্মভূমি ভারতের উপদেশ-_অহরহঃ 
সন্ধ্যামুপালীত। গীতার উপদেশ সর্বেধু কালেষু মামন্ুম্মর 
যুধয চ। সকল সময়ই ভগবানকে মনন করা এবং সঙ্গে 
সঙ্গে কর্তব্য কর্ম করা ভগবানের আদেশ। এজন্তই 
খবিবাকা-যতকরোমি জগন্াত; তদেব তব পৃজনম্‌। 
আমদের শরীরকে যন্ত্র এবং হৃদেশেস্থিত ভগবানকে যন্্ী 
মনে করিয়া সাদা কার্য কর! খবিগণের উপদেশ-তয়া 
হষিকেশ হদিস্থিভেন বথ| নিঘুক্তোহম্মি তথ! করোমি। 

ভোগভুমিতে মহায্ম। বীশুর পরবর্তী আদেশ [1০10ঘ1 
07 [701)6। 270 100101 পিতামাতীকে সম্মান কর। 
কিন্তু ভারতীয়গণের নিকট ভারতভূমি ও ভারতবর্ষীয় মাত! 
স্র্গাদপি গরীয়লী। কর্ধভৃমি ভারতীয় জনগণের বিশ্বাস_ 
পিতা ন্বর্গঃ পিতা ধর্মঃ পিতাহি পরমন্তপঃ। পিতরি 
প্রীতিমাপন্নে প্রীয়ন্তে সর্বদেবতাঃ। এখানে পিতা অথথে 
পিতা মাতা-পিতৃপুরুষ সকলেই । 

মহাত্সা। ধীর অন্তান্য আদেশ--11)00 91816 100? 
1011. 101)90 9181017700 00171006 80810 11008 
517101706 50681) 0100 57216 105০ 10 119151019001 
প্রভৃতি । ভারতের সংহিতায় পুরাণে এ সম্বন্ধে অসংখ্য 
বাক্য আছে এখানে তাহার উল্লেখ নিশ্রয়োজন। কর্মভূমি 
ভারতের জনগণ স্বভাবত; অহিংসাঁপরায়ণ_-পরনারীকে 
মাতৃম! জ্ঞান করে--পরবস্তুতে লোভ করে না প্রতিবেশীর 











প্রতি সংবেদনীল। সহস্র বসরের পরাধীনতার পেষণে 
কর্মভূমি ভারতের জনগণের আক্ষরিক শিক্ষা পৃথিবীর 
অন্তান্ত সভ্যদেশের তুলনায় অতি নিয়ে। অগ্তাপি 
তাহাদের স্বাভাবিক অধ্যাত্মজ্জান সভাদেশের শিক্ষিত 
ব্যক্তিবর্গের তুলনায় বহু উচ্চস্তরে এখনও অবস্থিত। মহাত্মা 
ধীশ্ত আজ প্রায় দ্বিসহম্ন বৎসর পূর্বে তাহ।র ধর্মপ্রচার 
করিয়াছেন। তাঁহার ভোগভূমিস্থ শিষ্কগণ বর্তমানে আধুনিক 
শিক্ষায়, জড়বিজ্ঞানের সাধনায়, পাঁখিব ধনসম্পন্তি অর্জনে 
পৃথিবীর সর্বোচ্চস্তরে অবস্থিত। তথাপি মহাত্মা ধীশুর 
পূর্বোন্ত আদেশগুলি কিরূপ নিষ্টার সহিত তাহারা পালন 
করিতেছেন তাহার উল্লেখ এখানে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। আজও ভোগভূমির ক্ষুদ্র বৃহৎ শক্তিগণ 
তাহাদের সামীজ্যবাঁদ-এর মৌহ ত্যাগ করিতে পারিতেছেন 
না এবং সাম্রাজ্য রঙ্গীর জন্য মুক্তিকামী নিরস্ত্র পরাধীন 
নরনারীকে নির্মমভাবে হত্যা করিতেছেন । গত বিশ্ব- 
মহাঁঘুদ্ধে ভৌঁগভূমির লায়কগণ তাহাদের বিপক্ষ-দেশের 
জনপদের উপর নিবিচারে ব্জ নিক্ষেপ করিয়া নিন 


আবালবৃদ্ধ-নরনারীকে হত্যা করিয়াছেন ভোগভৃমির 
শিক্ষিত সৈন্থগণ তাহাদের অবিকৃত দেশে বহু নারীকে 
নিবিগারে উপভোগ করিয়া গিয়াছেন-সাম্রাজযবাদীদের 
শাসনের অজুহাতে শোষণের বা ধনাপহরণের বিরাম নাই-- 
এই সকল বিষয় সামান্যভীবে চিন্তা করিলে প্রেমধ্মী মহাত! 


5৮০০৯০৮০০৯৫ লিলি ডিউক পির এ টি এ 


বীশুর ধর্মেপদেশ ভে|গভূমিতে সামান্যভাবেই কার্ধকরী 


হইয়াছে বুঝা যায় এবং এ সকল দেশ বে প্রকৃত ভোগভূমি 
তাহার যাখার্থতা প্রতিপন্ধ করে। 

আমদের পরম সৌভাগ্য ঘে আমরা কর্মক্ষেত্র ভারতে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছি । তথাপি আমরা অনেকে পাশ্চাতা- 
শিক্ষার মোহে, তাহাদের ভোগের আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হইয়! আমাদের দেহকে শুধু ভোগায়তন মনে করাই পরমার্থ 
মনে করিতেছি_সাধন ভজন অনাবশ্বক এবং সময়ের 


অপব্যয় মনে করিতেছি--এখনও যাহীরা একটু সাঁধনপন্থী . 


আছেন তাহাদিগকে ভণ্ড প্রতারক চিন্ত। করিতে আমর 
আনন্দ পাই, আমর যে অমুতের সন্তান ইহ! আমরা 
ভুলিতে বদিয়াছি। এখনও সময় আছে-আমাদের 
অন্তরতম প্রদ্দেশে অমৃতম্বূপ ভগবান সর্বন। উননান্ত স্বরে 
বলিভেছেন--উত্তিষ্ঠত জাগ্রন প্রাপ্য বরাণ নিবোধত। হে 


অমৃতের পুব্গণ !-মনকে শুন্তগত করিয়া ভগবানের বাণী : 


শ্রবণ কর--ওঠো! জাগে! আপনাকে জ্ঞাত হও-_ 
বর গ্রহণ করোস্পজ্ঞান লাভ করো! ও ততসতৎ গু । 











থেকে নেমে এল ঘাত্রীর দল। নামলেন শ্রীমতী চিত্রা 
বোস আর শ্রীমর্জুন রায়। দাঁজিলিং যাবার জন্ত এক 
টাকি ভাড়া করে গুর| উঠে বসলেন। পাহাড়ী রাস্তা 
দিয়ে ট্যাক্সি ছুটে চলেছে। পিছনের সিটে ছু'জনে বসে। 
শ্ীরায় হাঁত ধরে আছেন শ্রীমতী বোসের। আর শ্রীমতী 
বোসের মাথা ন্যস্ত রয়েছে শ্রীরায়ের কাধে। ছু'জনে 
নিশ্চল, মৌন। হয়ত” গথের শোভা তাদের মুগ্ধ করেছে। 
হয়ত" বাঁ নিবিড় সান্ধ্য উভয়কে অত্যধিক আননে স্তব্ধ 
করেছে। 

কামিয়াং। গাড়ী থামল। খুরা নামলেন চা খেতে। 
স্টেশনের রেস্তারায়। চা থেতে খেতে শ্রীরায় বললেন_- 
“চিত্রা, বেশ ভাল করে ভেবে দেখ। এখনও সময় 
আছে ।” ] 

শ্রীমতী বোন উত্তর দিলেন-_-“না, আর ভাববার 
কিছু নেই। গৃহত্যাগ করার আগে অনেক ভেবেছি। 
আর না ।” 

্রীরায় . বললেন--“আমি হয়ত' কথাটা ঠিক করে 
গুছিয়ে বলতে পারি নি। আমি তোমায় ভালবাসি 
চিত্রা, তাই তোমার যাতে ক্ষতি না হয় সেই চিন্তাই 
করছি। হঠাৎ ঝেশাকের মাথায় কোন কাজ কোরো 
না। পরে যদি অনুশোচনা আসে তবে প্রেম স্থায়ী 
হবেনা। আমরা এখন বন্ধু আঁছি মাত্র, কিন্ত পরে” 

প্রীমতী বোস উদাস কণ্ঠে উত্তর দিলেন--“এখন আর 
ওসব কথ! কেন? সব চিন্তা শেষ করে এসেছি। ফেরবার 
কথা আর ওঠে না 1৮ 

শ্রীরায় পুনরায় বললেন-_-“তুমি আমায় ভালবাস 
জানি! ভালক্ঠনা অতি গভীর না হলে তুমি সব ত্যাগ 
করে আসতে ন! তাও জানি। আমি শুধু বলছি, এখনও 
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শ্রীযামিনীমোহন কর 


ফেরবার পথ আছে। ট্রেনে তৌমাঁর নামে টিকিট ছিল। 
দাঁজিলিঙে তোমার নামে বাঁড়ী ভাড়া করেছি। আমার 
সঙ্গে এখনও তোমার নাম জড়িত হয় নি। কিন্ত পরে 
হবে। তখন ইচ্ছে থাকলেও ফেরবাঁর পথ বন্ধ হয়ে যাঁবে।” 

আর্তম্বরে শ্রীমতী বোস বলে উঠলেন_-“আঁর ওমব 
কথা বোলো না। থাম-_-” 

চা খাওয়া শেষ করে শুর! গাঁড়ীতে উঠে বসলেন । গাঁড়ী 
চলল দাঁঞ্জিলিঙের পথে। 

নাঁজিলিং। 'তুষার-ভিলা'র সামনে গাড়ী এসে 
দাড়াল। ট্যান্সি-চালককে অপেক্ষা করতে বলে ৬রা 
নামলেন। শ্রীমতী বোসের মালগুলে শ্রীরায় নামিয়ে 
রাখলেন বাড়ীর গেটের কাঁছে। সুন্দর স্দৃশ্ঠ ছোট 
কটেজ। সামনে একটু বাগান। ভেতরে গিয়ে কটেজের 
কলিংবেল টিপতেই এক বুড়ো নেপালী দরজা খুলে দিলে। 
শ্রীরায় বললেন, শ্রীমতী চিত্রা -বোঁস এই বাড়ী ভাড়! 


নিয়েছেন। তিনি এসেছেন। নেপালী বললে যে, সে 
জানে। কলিকাত! থেকে খবর পেয়েছে । সে এখানকার 
দরোয়ান । 


শ্রীরায় বললেন-_“মালগুলো৷ গেটের সামনে নামান 
আছে ।” 

দরোয়ান. বললে_-“আপনারা বসন । 
আসছি ।” 

দরৌয়ান মাল আনতে চলে গেল। ওরা বাইরের 
ঘরে বদলেন। এমন সময় একটি সুন্দরী নেপালী স্ত্রীলোক 
ঢুকল। পরিচয় দিলে_-নে এই বাড়ীর তত্বাবধান করে। 
বেশ ভাল বাঙলা বলতে পারে। বয়স প্রায় তেত্রিশ হবে। 
বললে-_“আপনাদের স্বামী-স্ত্রীর রাষ্লা আমিই করে দেব । 
বাঙ্গালীদের রান্না আমি রাধতে জানি। আমি আপনার 
নব কাজ করে দেব 1” পা 


আমি নিয়ে 


৬৬২ 
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শ্রীমতী বোসের মুখ লাল হয়ে উঠল। বললেন-- 
“তুমি তুল করেছ নানী । উনি আমার স্বামীর বন্ধু” 

্রীরায় বললেন-_“মানে, এই আমি শুকে পৌছে 
দিয়ে গেলুম । আমি তো এখানে থাকব না। হোটেলে 
থাকব ।” 

নানী কিছুক্ষণ ছু'জনের মুখের দিকে চেয়ে বললে__ 
“ও । ত! কর্তীাবাবু কবে আসবেন ?” 

শ্রীরায় বেশ একটু ঘাঁবড়ে গেলেন। শ্রীমতী বোস ধীর- 
কে উত্তর দিলেন_-“কাঁল। 'আজও এসে পড়তে পারেন 
প্েনে |” 

প্রীরায় তখনই সামলে নিয়ে সায় দিলেন_“হ্যা, 
কালকে তাঁর আসবার কথা। এক সঙ্গেই আসতেন, 
বিশেষ কাঁজে আটকে পড়েছেন । তবে আজও এসে পড়তে 
পারেন। হ্যা, বটেই তো। কাঁজ শেষ হয়ে গেলে প্লেনেও 
চলে আসতে পারেন ।” 

তারপর ব্যস্ত ভাঁব দ্রেখিয়ে বললেন-_“আঁমি এবার 
টলি। ট্যাক্সি দাঁড়িয়ে রয়েছে । নানী, তুমি আমাকে 
একটু জল খাওয়াতে পার ।” 

নানী-_পনিশ্যয়ই” বলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 


্্ীরায় একট! সোফায় বসে কপালের ঘাম মুছলেন। 


নানীর প্রশ্নে এই ঠাণ্ডাতেও তিনি ঘেমে উঠেছিলেন । 
তারপর বললেন-__“খুব সামলে নিয়েছ চিত্রা । কিন্তু এই 
লুকোচুরি আর ভাল লাগে না। আজ সমন্ত দিন রইল 
ভাববার । যদি মনে কোন দ্বিধা, শঙ্কা, সক্কোঁচ না থাকে 
তবে বিকেলে আমায় টেলিফোন করবে । আমি এভারেষ্ট 
হোঁটেলে উঠব ।” 

শ্রীতী বোস ঈষৎ হেসে উত্তর দ্িলেন-_-বার 
বার এক কথা বলছ কেন? ভাঁবা আমার শেষ হয়ে 
গেছে ।” 

শ্রীায় উত্তেজিত হয়ে শ্রীমতী বোঁসকে কাঁছে টেনে 
বললেন-“এই বন্ধুর পথে চলবার সাঁহস যেন তোমার 
অটুট থাকে 1” 

অর্জুন রায় চিত্রাকে আলিঙ্গন করলেন, এমন সময় 
ভেতরের দরজ| দিয়ে জল নিয়ে নাঁনী ঢুকল-_-আর বাইরের 
দরজ! দিয়ে মাঁলপত্তর নিয়ে দরোয়ান ঢুকল। ছু'জনেই 
থমকে দাড়াল । তড়িৎ-স্পর্শের মত চমকে উঠে শ্রীরায় 
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শ্রীমতী ধোৌঁসকে ছেড়ে দির্যে বললেন_-“আচ্ছা, আজ 
তাহঙ্গে চলি ।” 
উত্তরের অপেক্ষা না করে রা ছুটে তিনি ঘর থেকে 


বেরিয়ে গেলেন। শ্রীমতী বোস পাষাণ-প্রতিমার মত 
দাঁড়িয়ে রইলেন । 

স্তব্ূতা ভাঙ্গল নানী। বললে--“সাহেব জল না খেয়েই 
চলে গেলেন ?” 


সম্থিৎ ফিরে এল শ্রীমতী বোসের। উত্তর দিলেন__ 
“তুমি বোধ হয় ভুল শুনেছে। জল তো সাহেব চাঁন নি, 
আমি চেয়েছি । দাঁও ।” 

হাত বাড়িয়ে জলের গেলাস নিয়ে তিনি সেই কনকনে 
টাগ্ড জল এক চুমুকে নি:শেষে থেয়ে ফেললেন । 

মুচকে হেসে জলের গেলাস নিয়ে নানী বললে-__“মের্ম 
সাহেব, চলুন। মুখ হাত ধুয়ে নিন। রেলের কাপড়- 
জামা বদলান । আপনার জিনিষপত্তর শোবার ঘরের পাশের 
ঘরে রেখে দিতে বলছি |” | 

নানী দরোয়ানকে বলতে সে মালপত্র নিয়ে বাড়ীর 
ভেতরে চলে গেল । 

শ্রীমতী বোস তখনও অন্যমনস্কভাবে বসে রইলেন । 

নানী আবার বললে--“চলুন মেমসাহেব । আপনাকে 
বড় ক্লান্ত দেখাচ্ছে । মুখ হাত ধুয়ে নিন। 

শ্রীমতী বোস ক্লান্তকণ্ঠে বললেন--“স্থ্যা চল ।” 

০ স্‌ ঁ 

মুখ হাত ধুয়ে ড্রইংরুমে বসে চিত্রা দেবী চা খাচ্ছেন। 
সামনে মেঝের ওপর নানী বসে। ঘরে অনেকগুলি ছবি । 
একটি তৈলচিত্র বেশ বড়। ছবিটি একটি মহিলার । অপূর্ব 
সুন্দরী । ছবিটাও অপূর্ব । মনে হচ্ছে যেন জীবন্ত। 
ঘরের দরজ! ও জানলায় মোট! সার্টিনের পর্া। এক ধারে 
টিপয়ের ওপর টেলিফোন । 

নানী বললে--“আপনি চা খেয়ে একটু জিরিয়ে নিন। 
আমি ততক্ষণ আপনার খাবারের জোগাড় দেখি। । কি 
বান্না! করব বলুন ?” 

চিত্র! দেবী উদ্াসভাঁবে বসে রইলেন । *» নানী আবার 
প্রশ্ন করলে-“কি রান্না করব বলুন ?” 

চিত্র! দেবী এবার উত্তর দ্রিলেন__“রান্নী করতে হবে 
না। ক্ষিধে নেই। কিছু খাব না।৮ 


৬৬৪ 

নানী হেসে বললে--থাবেন না কেন? আমি খুব 
ভাঁল রান্না! করতে পারি ।” 

চিত্র! দেবী উত্তর দিলেন--প্রান্নী হয়ত” ভাঁলই করতে 
পাঁর। তাতে আমার কোন সন্দেহ নেই। কিন্ত আমার 
শরীরটা ভাল নেই” র 

নানী আর একবার হেসে প্রশ্ন করলে-“শরীর 
ম! মন?” 

চিত্রা দেবী 
“কি বললে ?” 


বেন চমকে উঠলেন। বললেন-_ 


নানী উত্তর দিল--কিছু না। বলছিলুম খাবেন না 


কেন? মন খারাপ হলে, মনে হয় ক্ষিধেনেই। কিন্তু 
খেতে বসলে দেখবেন ক্ষিধে রয়েছে । আমি এ রকম 
কত দেখেছি।” 

চিত্রা দেবী একটু উষ্ণ স্বরে বললেন_-“কি বলছ 
তুমি? কি দেখেছ?” 

নানী একটু হেসে উত্তর দ্িল--“রাগ করছেন যখন, 
তবে আঁর আমি কিছু বলব না । চিন্ত! হওয়া স্বাভাবিক । 
সকলেরই প্রথম প্রথম হয়। পরে সব সয়ে যায়।» 

চিত্রা দেবী রাগতম্বরে বললেন-_“যাঁও আমার সামনে 
থেকে- 

নানী আবার বললে--“এই বাড়ীতে এমন অনেক 
ঘটনা হয়েছে -৮ | 

চিত্র/ দেবী এবার ফেটে পড়লেন--”বেরিয়ে যাঁও ঘর 
থেকে-” 

নানী চায়ের বাটি নিয়ে বেতে যেতে বললে-_বেশী 
ভাবলে মাঁচষের মেজাঁজ গরম হয়ে বাঁয়। কিন্তু মনে 
রাখবেন, দরকার হলে আমি আপনাকে সাহাব্য করতে 
পাঁরি। অনেককেই করেছি ।” 

নানী ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। চিত্রা দেবী গুম 
ইয়ে বসে রইলেন । চিন্তা করতে লাগলেন তার বিবাহিত 
জীবনের কথা৷ | 

ঝা সী ক জজ 

বছর চারে পূর্বের কথ! । কলিকাতার এক মেয়েদের 
কলেজে মিস্‌ চিত্র! দত্ত তখন থার্ড ইয়ারে পড়তেন। সেই 
সময় কলেছের এক চ্যারিটি শোতে মেয়েরা অভিনয় করে। 
নাটকের নায়িকার ভূিকাঁয় অবতীর্ণ। হয়েছিল সে। অনেক 





[ ৪৩শ বধ, ১ম খণ্ড, বঠ সংখা 


স্ 


গণ্যমান্ত এবং ধনী ব্যক্তিরা এসেছিলেন নিমন্ত্রিত হয়ে। 
রাজীব বোসও তাঁদ্রের মধ্যে একজন । তারপরই তার 
বিয়ের সন্বন্ধ আসে। পাত্র এই রাজীব বোঁপ। লোকে 
বলে বুদ্ধের সময় কালে! বাঁজারে অগাধ পয়সা করেছিল । 
অবশ্থ শ্রীবোষ বলেন, ব্যবদা করে পয়সা । লোহার ব্যবসা । 
দেশের শিল্পপতিদের একজন। ভদ্রলোক বিপত্বীক। 
ছেলেপুলেও নেই । বয়স হয়ত” একটু বেশী। পয়তালিশের 
কাছে। তা হোঁক। স্বাস্থাবান চেহারা । চিত্রার বাবা 
মধ্যবিভ্ত গৃহস্থ । আরও দু'টি অনুট়। কন্ত। বাড়ীতে রয়েছে। 
তিনি এ সন্বন্ধ লুফে নিলেন। রাজীবের সঙ্গে চিত্রার 
বিয়ে হয়ে গেল । 

প্রথম দিকে সে যেন এক মধুর স্বপ্ন । ধরায় স্বর্গ । 
চিত্র খুণীতে উচ্ছল । মন-মঘুর সব সময়েই যেন পেখম 





তুলে নৃত্য করছে। কিন্তু সে আনন্দ স্বলপস্থায়ী, ক্ষণভঙ্গুর। 


চিত্রা পড়লেন 
লেলিহান বহ্ছি- 


দু'মাপেই ফুরিয়ে গেল। স্বর্গ থেকে 
ধরার বুকে নয়, নরকের গভীর গহ্বরে, 
শিখার মাঝে । 

রাজীব বৌস লৌহ-ব্যবসায়ী। যত বড় বড় কাঁজ 
কলিকাতায় বা কাছে-পিঠে হয়, অর্বত্রই প্রায় তিনি 
লোহা জোগান দেন। তাঁর এই রকম একচেটিয়া কাঁজ 
পাবার পিছনে আছে এক গুঢ় রহস্য । সেই রহশ্যই হ'ল 
চিত্রার কাল। প্রায়ই তিনি পাটি দেন সরের গণ্যমান্ত, 
আভিজাত ধনীদের । সেইখানে স্ত্রীর সঙ্গে সকলের আলাপ 
করিয়ে দেন। অবশ্ঠ চিত্রার অমত থাকলেও বাধ্য হয়ে 
রাজী হতে হয়েছে। গরীবের মেয়ে। যাবেন কোথায়? 
বহু প্রম্পে ইভ ফ্লায়েণ্টের বাড়ী বোস মশাই সন্ত্রীক গেছেন 
আলাপ করতে । যতবাঁর নতুন কণ্টাক্ট পেয়েছেন, স্ত্রীকে 
নতুন কোন প্রেজেন্ট দিয়েছেন। চিত্রা চুপ করে সহ্য 
করে গেছেন। কিন্ত ব্যবস! মন্দা পড়াতে রাজীধবাবু স্ত্রীর 
কাছ থেকে আরও বেশী আশা ।করেছিলেন। মাছ ধরতে 
গেলে টোপ লাগে । চিত্রা বেঁকে বসেন। তাই থেকে 
মনোমালিন্য, অশান্তি, গালমন্দ, ইতরামী । শেষে চরিত্রের 
অপবাদ । সেই সময় আলাপ হয় শ্রীমঞ্ডুন রায়ের সঙ্গে । 

শ্রীমর্ভুন রায় কপিকাঁতার একজন নামজাদা! ধনী। 
ভারতময় তার ব্যবস! ছড়ানো । বিলাতেও শাখা আছে। 


কিছুদিন পূর্বে কটিনে্ট থেকে ফিরেছেন । সেখান থেকে 


অগ্রহীয়ণ--১৩৬২ ] 


ন্পভমাজ্জা। 


৬৬৪ 





প্যান করিয়ে এনেছেন, সহরতলীতে এক নতুন বাড়ীর জন্য । 
অনেক টাকা খরচ করবেন। খবর পেয়ে চিত্রীকে নিয়ে 
রাজীববাবু শ্রীঅন্ভুন রায়ের বাড়ী গিয়ে হাজির। যেন 
দেখা করতে এসেছেন। একথ! সেকথার পর যেন 
কৌতুহলী হয়ে বিদেশের তৈরী প্র্যান দেখতে চাইলেন। 
দেখে বনু প্রশংসা করলেন। 
করলেন। তারপর প্রায়ই যাওয়া-আসা। শেষে একদিন 
স্ত্রীকে শ্রীঅ্জুন রায়ের বাড়ীতে নামিয়ে দিয়ে, “একটা 
দরকারী কাঁজ সেরে এখুনি আঁসছি” বলে বেরিয়ে 
গেলেন। 

রাজীববাঁবুর ব্যবহারে শ্রীরায় খুবই বিস্মিত হয়েছিলেন । 
কাঁজ আদায়ের জন্য স্ত্রীকে এগিয়ে দেওয়া তিনি বিদেশেও 
দেখেন নি। গৃহলক্ষ্মীকে লক্গমীর জন্য পণ্যা, কল্পনাও করা 
যায় না। তাই তিনি চিত্রীকে হাতের কাঁছে পেয়েও 
কোন জধোগ স্থবিধা নিলেন না। বরং তীকে সম্মান 
প্রদর্শন করলেন । চিত্রা বিগত কিছুকাল যাবৎ শুধু অবজ্ঞা 
এবং অশ্রদ্ধা পেয়ে আসছেন। লালসার চাহনি তাকে 
মৃতপ্রায় করে তুলেছিল । তাই শ্রীরায়ের শ্রদ্ধা ও ভদ্র 
আচরণ তাঁকে গুধু সপ্জীবিতই করেনি, মনটাকে প্রবল 
ভাবে নাড়া দিয়েছিল। শ্রীরায়ের সহানুভূতি টেনে বার 
করে নিল তার ছুঃখময় জীবনের কথা। রাজীববাবুর ট্রেড 
সিক্রেট প্রকাশিত হয়ে পড়ল। শ্রীরায় তবুও যে কণ্ট্যাক্ট 
রাজীববাবুকেই দিলেন, সে শুধু চিত্রার সম্ানার্থে। 
আর সঙ্গে উভয়ের হৃদয় বিনিময় হয়ে গেল নিজেদের 
অজ্ঞাতসারেই | 
: অঙ্জুন রাঁয় তাঁকে অসনম্মানের হাত থেকে বীচিয়েছেন, 
নরকের পক্কিলতা থেকে উদ্ধার করেছেন, তাঁকে নূতন 
জীবন দিয়েছেন, হৃদয়ের অন্ধকার প্রেমের আলোকে দূর 
করেছেন। একথা তিনি ভুলতে পারেন না। চাদকে 
রাহ মুক্ত করেছেন ; মুক্তিদাতার প্রতি রুতজ্ঞতা ভালবাসা 
স্বাভাবিক । না, আর ভাববার কিছু নেই। শ্রীরায়কে 
ডাঁকবার জঙ্য তিনি টেলিফোন তুলে নিলেন। 

টেলিফোনে কোন স্পন্দন নেই। বিরক্ত হয়ে নানীকে 
ডাকলেন। . টেলিফোনের-কথ! জিগ্যেস করতে সে বললে, 
বাড়ী .থালি থাকলে কেটে দেওয়া হয়। আপনি 
এষেছেন, কাল লাগিয়ে দিয়ে যাবে ।” টি? 


পরদিন ভিনাঁরে নিমন্ত্রণ 


চিত্রা দেবী চিন্তিত হয়ে বললেন-_-"কিন্ত আমার যে 
এখনই প্রয়োজন ছিল 1৮ 

নানী উত্তর দিলে--“এক কাঁজ করতে পারেন। 
আপনি যদি একট! চিঠি লিখে দেন, আর কোথায় কার 
কাছে নিয়ে যেতে হবে বলে দেন, তবে বুড়োকে দিয়ে 
পাঠাবার ব্যবস্থা করে দিতে পারি।» 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে চিত্রা দেবী বলললেন--”"বেশ 
তাই হোক ।” এ 

শ্রীরায়কে আসবার অনুরোধ জানিয়ে চিত্রা দেবী চিঠি 
লিখলেন। খামে পুরে ঠিকানা লিখে নানীর হাতে 
দিলেন। চিঠি নিয়ে বুড়ো দরোয়ান চলে গেল। চিত্রা 
গেট অবধি এসে ফিরে গেলেন। 

শ্রীবাজীব বোঁস ব্যবসা ।সম্পর্কীয় বিশেষ কাজে দিল্লী 
গিছলেন। তার অনুপস্থিতির স্থযোগ নিয়ে শ্রীমতী বোস 
দাজজিলিঙে চলে এসেছেন শ্রীঅ্জুন রায়ের সঙ্গে । যেদিন 
তার কলিকাতা ত্যাগ করেন সেইদিন বিকেলেই 
অপ্রত্যাশিতভাঁবে রাজীববাবু কলিকাতায় প্রত্যাগমন 
করেন। দিলীতে যে কাজের জন্ত গিছলেন তা সফল হয় 
নি। ক্ষুপ্রমনে বাঁড়ী ফিরেছেন। তবে কি সৌভাগ্যলক্ষমী 
তাঁকে ত্যাগ করবেন ! গৃহে ফিরে দেখেন গৃহলক্মীও 
তাঁকে ত্যাগ করেছেন । ক্ষু্নমন উষ্ণ হয়ে উঠল । না, 
পরাজয় তিনি স্বীকার করবেন না। যেন তেন প্রকারেণ 
কাধ্যসিদ্ধিই তাঁর জীবনের মুলমন্ত্র। উভয় লক্ীকেই 
তিনি পুনরায় করতলগত করবেন। খোঁজ নিয়ে পরদিন 


সকালের প্েনে তিনি দাঞজিলিং যাত্রা করলেন। 


“দৈবাৎএর ওপর মানুষের হাত নেই। জীবনের 
অধিকাংশ ঘটন! দৈবাৎ ঘটে। সেই জন্তই মানুষ দৈবকে 
এতটা বিশ্বাস করে। চিত্রার সন্ধানে সমস্ত বিকে্সট। 
দার্জিলিঙের এদিক ওদিক ঘুরে প্রায় সন্ধ্যা নাগাদ তার 
উদ্দেশ্য সফল হ'ল। অকল্যাণ্ড রোড দিয়ে চারিধারে 
চাইতে চাইতে যাচ্চেন এমন সময় তাঁর নজর পড়ল “তুষার 
ভিলার, দিকে। ঠিক সেই মুহূর্তে বুড়ো দরোয়ান চিঠি 
নিয়ে যাচ্ছে। চিন্ধা গেট অবধি এসে ফিচ্ছ্ছ গেলেন। 
অদ্ভুত যোগাযোগ । কিন্তু জীবনে এই রকম ব্যাপারই ঘটে 
বার ওপর কোন্‌ হাঁত নেই। রাজীববাবু দরোয়ানের পিছু 
নিলেন। একবার ভাবলেন; দরোয়ানের- কাছ থেকে 


৬৬৬ 
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চিট! কেড়ে নেবেন। কাকে লিখেছে? তারপর চিঠি 
নিয়ে চিত্রার কাছে গিয়ে জবাবদিহি চাইবেন। আবার 
ভাবলেন, তাঁর চেয়ে বেশী নাটকীয় হবে হাঁতে-নাতে ধরা । 
চিঠি পেয়ে চিত্রার প্রেমিক নিশ্চয়ই চিত্রার সঙ্গে দেখ! 
করতে যাঁবেন। তাদের রোমাট্টিক পরিস্থিতির মধ্যে 
তিনি ধুমকেতু সম আত্মপ্রকাশ করবেন। এক সঙ্গে 
ছু'জনকেই হাতের মুঠোয় পাবেন। পরে এদের দিয়ে 
অনেক কাজ পাওয়! যাবে । হয়ত” উভয় লক্দীই উদ্ধার 
করতে পারবেন । দ্বিতীয় প্র্যানটাই তার পছন্দ হ'ল । মনে 
বেশ তৃপ্তি পেলেন। 

শ্রীতন্কুন রায় বিকেল থেকে প্রতীক্ষা করছেন চিত্রা 
দেবীর কাছ থেকে সংবাদ পাবার। সন্ধা নাগাদ আর 
ঘরে থাকতে ন| পেরে হোটেলের. সামনে পদচারণা 
করছেন, এমন সময় চিত্রার দরোয়ান তীকে গিয়ে চিঠি 
দিল। পথের ধারে ল্যাম্পপোষ্টের নীচে দ্রীড়িয়ে তিনি 
চিঠিটা পড়লেন । দূর থেকে রাজীববাবু চিনে নিলেন 
চিত্রার প্রেমিককে । কার সঙ্গে চিত্রা গৃহত্যাগ করেছেন । 
সৌভাগ্য বলতে হবে। শীসাল মক্কেল। অনেক টাকা 
আদায় হবে। ক্রুতপদে “তুষার-ভিলা”য় ফিরে গেলেন। 
পথের ধারে আড়ালে দাড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগলেন 
সেই শুভ মুহূর্তের-যখন প্রেমিক যুগলকে তিনি হাতে- 
নাতে ধরতে পারবেন । একেবারে ড্রামাটিক ক্লাইম্যাকস | 

দরৌয়ানকে সঙ্গে নিয়ে অঞ্জন রায় চলেছেন “তুঘার- 
ভিলা”য়। বেশ জোরে হাঁটছেন, বুড়ো তাল রাখতে পারছে 
না। প্রায় ছুটে চলেছে। হঠাৎ পড়ে গিয়ে তার পা 
মচকে গেল। অগত্যা! অঙ্জুন রায়কে থাঁমতে হ'ল। বুড়ো 
মানুষকে তো পথে ফেলে রেখে যেতে পারেন না। একটা 
রিক্সা জোগাড় করে তাকে নিয়ে ডাক্তারথানায় গেলেন। 
সেখানে ফাষ্ট এইডের পর রিক্সায় করে “তুষার-ভিলা” 
রওন। হলেন। 

ওদিকে রাজীববাবু অপেক্ষা করছেন তে! করছেনই । 
শ্রীতঞ্ভুন রায়ের দেখা নেই। হঠাঁৎ তার মনে সনেহ 
হ'ল, পেছনের কোন দরজ! দিয়ে অগ্দুন রায় হয়ত ভেতরে 
: প্রবেশ করেছেন। ভাড়াতাড়ি তিনি বাড়ীর ভেতরে ঢুকে 
ড্রইংরুমে উপস্থিত হ'লেন। | | 

ঘরটায় অত্যন্ত মৃহ আলো। ভালভাবে সব দেখ] 


যাচ্ছে না। সোফায় চিত্রা একা বসে। চিন্তীমগ্তা। 
বাইরে আগন্তকের পদ শব্দে চিত্রা চমকে উঠে বললেন, 
“এত দেরী যে?” 
ঘরে ঢুকে হো হো করে আগন্তক হেসে উঠলেন । 
শ্লেষপূর্ণ কণ্ঠে বললেন--"তুমি কি এতক্ষণ আমারই 
প্রতীক্ষা করছিলে । সতীসাঁধবী নারীর মত স্বামীর পথ 
চেয়ে বসেছিলে ?” 
চিত্র! চিনলেন, আগন্তক শ্রীঅঞ্ুন রায় ন'ন, রাজীব 
বোস। কাষ্টপুত্তলিবৎ আড়ষ্ট হয়ে বসে রইলেন। 
ধীর পদক্ষেপে রাজীব বোস চিত্রার কাছে এগিয়ে এসে 
বললেন-_-“বল, তোমার প্রেমিক কোথায়?” 
ক্ষীণ স্বরে চিত্রা উত্তর দিলেন-_-“কি বলছ আমি কিছুই 
বুঝতে পারছি না ৮ 
রূঢ় কণ্ঠে রাঁজীববাবু বললেন-_ন্যাকামী রাঁথ। 
আমার কথার ঠিক ঠিক উত্তর দাও। অঞ্জুন রায় 
কোথায় ?” 
চিত্রার মুখ দিয়ে অতি কষ্টে বার হল--“আমি 
জানি না।” 
রাঁজীববাবু চিত্রার হাত ধরে টানতে যাবেন এমন সময় 
নানী ঘরে টঢুকল। বললেন--“কিসের গোলমাল 
মেমসাহেব ?” তারপর রাঁজীববাঁবুর দ্রিকে নজর পড়তে 
প্রশ্ন করল-_“ইনি কে?” | 
চিত্রার কোন উত্তর দেবার পূর্বেই রাঙ্গীববাবু প্লেষমাথা 
স্বরে বললেন_-“আমি তোমাদের মেমসাহেবের পতি। 
উপপতিটি কোথায় জাঁনতে চাইছি ।” 
নানী যেন কিছুই বোঝে নি এমন ভাঁগ করে বললে-_ 
“কি বলছেন আপনি ?” 
গর্জে উঠলেন রাজীব বোস । চিত্রীর দিকে দেখিয়ে 
বললেন,__“অঞ্জুন রায়কে উনি চিঠি লেখেন নি?” 
নানী হেসে 'উত্তর দিলেও ! এইবার বুঝতে 
পেরেছি। রায় সাহেবকে তো আমি চিঠি লিখে 
দরোয়ানের হাতে তাঁর হোটেলে পাঠিয়েছিলুম |» 
রাজীব বোস একটু দমে গিয়ে প্রশ্ন করলেন_-কেন ? 
ভাবলেন চিঠিটা কেড়ে নিলেই ভাল হ'ত। 
_ নানী উত্তর দিলে, “মেমসাহেব এসেছেন এই খবরট 
দিতে। আর টেলিফোনের ব্যবস্থার কথাও লিখেছিলুম।' 
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রাজীববাবু অবিশ্বাসের স্বরে বললেন__“তুমি লিখতে 
জান?” | 

নানী আঁধার হেসে ফেললে । উত্তর দ্িলে--“আই 
ওয়াজ ব্রট আপ ইন এ কনভেপ্ট ।” 

রাজীব বোস একেবারে ঠাণ্ডা মেরে গেলেন। তবু আর 
একবার চেষ্টা করলেন-_“এত রাতে জানাবার কারণ ?” 

নানী শান্তভাঁবেই উত্তর দিলে--“কাঁরণ তিনি সন্ধ্যার 
সময় হোটেলে ফিরেছেন। একটা কাজে লেবঙ্গে 
গিছলেন। কাল ভোরেই আবার কালিম্পং চলে যাবার 
কথা আছে ।” 

শেষ প্রশ্ন করলেন,--“বাঁড়ীটা কি অজ্জুন রায়ের ?” 

নানী জবাব দ্বিলে,-“না, বাঁড়ীটা তাঁর এক বন্ধুর 
ছিল। এখন আমার । আমি তার বন্ধুর বিধবা |” 

তারপর সে প্রশ্ন করলে,_“কিন্ত আমাকে এমনভাবে 
জেরা করবার কারণ কি? আর ভদ্রলৌকের বাড়ীতে 
ঢুকে এ রকম সীন করবার কি অধিকার আপনার আছে 
জানতে পারি কি?” 

একেবারে মুষড়ে পড়ে রাজীব বোস উত্তর দিলেন 
“ক্ষমা করবেন, আমার আচরণের জন্য আমি দুঃখিত।* 

নানী বললে, “আপনি বস্থন। আমি চা করে আনি । 
ঘরটা বড্ড অন্ধকার রয়েছে। আলে। জেলে দিই। 
কি বলেন ?” 

রাজীববাবু একটা শোফায় বসলেন। নানী আলো 
জেলে দিল। তীব্র আলোয় ঘর ভরে উঠল। 

এতক্ষণ রাঁজীববাবু ঘরের কিছুই দেখতে পান নি। 
বড় তৈলচিত্র তার পিছন দিকে ছিল। এইবার সোফায় 
বসতে সেই দিকে তাঁর নজর পড়ল। যেন সামনে ভূত 
দেখেছেন এইভাবে লাফিয়ে উঠে ভীত কে বললেন,_ 
“ওকে? কার ছবি?” 

নানী বিশ্মিত হয়ে বললে,_“আপনি ভয় পাচ্ছেন 
কেন? ও আমার এক দূর সম্পর্কীয় ননদের ছবি। 
আমার স্বামী বলেছিলেন, বোনকে হত্যা করা হয়েছে।” 

"না, না, মিথ্যা কথা। সে দৈব দুর্ঘটনায় মার! 
গেছে।” এই পর্যন্ত বলেই নিজেকে সামলে নিয়ে 
রান্বীববাবু প্রশ্ন করলেন,_“এঁকে কে হত্যা করেছে বলে 
আপনাদের 8 রঃ ূ 
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নানী দৃঢ় কঠে উত্তর দিলে,-প্এর ্গাদী 
শ্রীরাজীব বোস।১ 

একটা তীব্র আর্তনাদ করে চিত্রা দেবী ছু'হাতে নিজের 
মুখ ঢাকলেন। 

তীক্ষ স্বরে রাজীববাবু চীৎকার করে উঠলেন, “মিথ্যা 
কথা। ষড়যন্ত্র । সে দৈবাৎ পড়ে গিয়ে মারা ঘযায়। 
আঁমি তার মৃত্যুর. জন্য দায়ী নয়। না, না, আমি খুন 
করি নি--” 

নানী জোর গলায় উত্তর দিলে, 
স্বীকারোক্তির শামিল 1” | 

রাজীববাঁবু নিজেকে সামলে নিয়ে বললেন,_-”মোটেই 
না। আমি এ সম্বন্ধে কিছুই জানি না। অর্ঠুন রায়ের 
পরামর্শে আপনি আর আমার সাঁধবী স্ত্রী চিত্রা দেবীতে 
মিলে এই গল্প ফেদেছেন। কই, আপনার বা আপনার 
স্বামীর বিষয়ে আমি তো পূর্বে কখনও কোন কথা শুনি নি। 
আপনাদের দেখিও নি।” 

মান হেসে নানী উত্তর দিলে,_-“আমাঁকে বিয়ে করার 
জন্য তিনি তাঁর আত্মীয় স্বজন কর্তৃক পরিত্যক্ত হয়েছিলেন, 
তাই তিনি এই বাঁড়ীটা কিনে চিরটাঁকাল এইখানেই 
কাটিয়েছেন নির্বাসিতের মত। তবে তিনি সকলের 
খবরাখবর রাখতেন । আপনার বিয়ে, শ্বশুরের কাছ থেকে 
ক্রমাগত টাকা! নেওয়া! এবং শেষে দোহন বন্ধ হয়ে যেতে 
আঁপনার স্ত্রীর অকন্মাৎ মুত্যু, সবই আমরা জানতুম। 
আপনার স্বর্গত স্ত্রী নিজেই চিঠি লিখে জানিয়েছিলেন ।” 

রাজীববাবু ্লেষের সঙ্গে বললেন,_“এত লোক থাঁকতে 
আপনাকে জানাতে 8 কেন ?” 

নানী জবাব দিলে»_“তার কারণ আমার মা তার 
আয়া ছিলেন। আমিও তিনি এক সঙ্গে মানুষ হয়েছি। 
এক সঙ্গে স্কুলে পড়েছি। আপনার শ্বশুর মহাশয় এ 
বিষয়ে খুব উদ্দার ছিলেন। তারই বাড়ীতে আমার ভবিষ্যৎ 
স্বামীর সঙ্গে আলাপ হয়েছিল। ম৷ কাঁজে অবসর গ্রহণ 
করে দার্জিলিং চলে আসার পর এইখানে আমার বিয়ে 
হয়। তারপর থেকে আমাদের সঙ্গে সকল সম্পর্ক চুকে 
যায়। কিন্ত আপনার স্ত্রী আমায় ভৌলেনীসি। তিনি 
আমীর চেয়ে বয়সে তিন চার বছরের ছোট হলেও 
আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। তাই যে সকল কথ। আর 


_-“আপনায় আচরণই 


৬৬৮ 








কাউকে জানানো যায় না, তাই তিনি আমায় জানিয়ে- 
ছিলেন। 

রাজীববাবু আর. নিজেকে চেপে রাখতে পারলেন না, 
নানীর ওপর উন্মত্বের মত লাফিয়ে পড়লেন। চীৎকার 
করে উঠলেন,_“তবে তুমিও মর” এই বলে নানীর 
গল! টিপে ধরলেন । চিত্রা তাদের টেনে ছাঁড়াবার চেষ্টা 
কয়তে লাগলেন, আর চেঁচিয়ে বুড়ো দরোয়ানকে ডাকতে 
থাঁকলেন। 

ঠিক সেই মুহূর্তে দরোয়ানকে নিয়ে শ্রীঅর্জুন রায় ঘরে 
ঢুকলেন। দরোয়ান বাইরে থেকেই চিত্রীর ডাক শুনতে 
পেয়ে “হুজুর” বলে সাঁড়া দ্িয়েছিল। ঘরে ঢুকে এই 
ব্যাপার দেখে স্তস্তিত। অজ্জুন রাঁয় তাড়াতাড়ি এগিয়ে 
রাজীববাবুর হাত থেকে নানীকে মুক্ত করলেন । রাজীববাবু 


জারান্তলন 


পা বা সা স্পা স্থল স্থল স্থল সাদা “সখা ব্যস্াাপাস্্পযাল স্থান 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, হ্ঠ সংখ্যা 


উন্মাদের মত দখুন করব, সবাইকে খুন করব” বলে অঞ্জুন 
রায়কে আক্রমণ করলেন। চিত্রা যেন পাথর সুয়ে 
গেছেন। | 

নানী চীৎকার করছে--“দরোয়ান, পুলিশ ডাঁক।” 
হঠাৎ রাঁজীববাবু হাত পা এলিয়ে ধপ করে মেবেন্ গড়ে 
গেলেন। সকলে এগিয়ে দেখলেন প্রাণহীন মৃতদেহ । 

চিত্র! ক্ষীণকণ্ঠে বললেন,_-“হার্ট থারাপ ছিল ।” 

অর্জুন বাঁয় টেবিলরুথ দিয়ে মৃতের মুখ ঢাঁকা দিয়ে 

বললেন, প্ডাক্তারকে খবর দিতে হবে। কোন জিনিষে 
হাত দিও না! আমি এখনই আসছি” 

অন্ভুন রায় ধেরিয়ে গেলেন। চিত্রা নানীর বুকে মুখ 
লুকিয়ে উচ্ছ্বসিত হয়ে কাদতে লাগলেন। বুড়ো দরোয়ান 
দরজার কাছে বসে পড়ল। ই 





ইচ্ছাশক্তি 


অধ্যাপক শ্রীথগেক্দ্রনাথ মিত্র 


ইচ্ছাশক্তি বা 501-60:69 শুধু কথার কথ। নহে। ধাহারা বিশ্বাস 
করেন না, শাহাদের বুঝাইতে যাওয়! বিড়ম্বনা । আমরা অবিশ্বাস 
করি কিরপে? এই দেদিন চোখের উপর যাহা দেখিলাম, যে অদ্ভূত 
ইচ্ছাশক্তির পরিণতি দেখিয়াছি_ মহাত্মা গান্থী একক লোক-_তাও 
খুব বলিষ্ঠ নহেন,_ভাহার মধ্যে, সেই জীর্ণ শীর্ণ শরীরের মধ্যে যে 
অপূর্বব প্রাণশক্তি দেখিয়াছি তাহ! আমাদের মনকে মুগ্ধ, স্তস্তিত, নির্ববাক 
করিয়াছে। কিন্তু আশ্ধ্যের বিষয় যে, এই অন্ভুত ঘটনার কাধ্যকারণ 
সম্পর্ক কেহ বিচার করিল না। হইতে পারে যে, তিনি রাজনৈতিক 
পন্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন, হইতে পারে যে তাহায় ইচ্ছায় জনদাধারণের 
ইচ্ছা প্রতিফজিত হইয়াছিল । কিন্ত, তাহা হইলেও এই অপূর্ধ মানুষটির 
মাঝে এরূপ তেজ, এরাপ ইচ্ছাশক্তি বা এরাপ যোগবল কফিরপে আসিল, 
তাহা আজ পর্ধ্স্ত কেহ অনুসন্ধান করে নাই। এই একজন লোক যিনি 
যখন যাহ! বলিয়াছেন, ইচ্ছাশক্তির বলে তাহাই সমাধান করিয়াছেন। 
ষদি ভাহার পরমায়ু এরাপ সাংঘাতিকভাবে নির্গম ঘাতকের হস্তে শেষ না 
হইত, তাহ! হইলে আরোও কত কি দেখিতে পাইতাম ! 

স্থফ্ীর! বন্নেনযে, কতকগুলি লোক ভগবানের দর্পণ হইয়! জন্মগ্রহণ 
করেন। সুন্দারী যুবতী যেমন দির্গল দর্পণে তাহার প্রতিমুষ্তি দেখিয়া 
আনমালাভ করেন, ভগবানও সেইরাপ মানুষের মধ্যে নির্গল, পবিত্র 
এবং শুচি ও ্বার্থের শ্বারা অফলুধিত চিত্ত যেখানে দেখেন, সেখানেই 


ভাহার মুর্তি প্রতিফলিত হয়। ভারতবর্ষে এক্লপ বহুলোক জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, যদিও তাহারা হুফী সপ্পরদায়ভুক্ত নহেন। কিন্তু আমরা 
এমন একজন লোক দেখিলাম যাহার নির্দল চরিত্র, শুচিতুদ্ধ চিত্ত 
এবং স্বার্থলেশশুস্য কর্ধ ভগবানকে স্মরণ করাইয়। দেয়। তাহা না 
হইলে এত শত সহশ্রলোকের শ্রদ্ধা, ভক্তি ও প্রীতি তিনি পাইতে 
পারিভেন না। 

মহাত্মা গান্ধী দক্ষিণ আক্রিকাঁয় যে অসহযোগ আন্দোলন ১৯*৬-৭ 
সালে আরম্ত করেন তাহ! রাশিয়ান গ্রস্থকার কাউন্ট টলষ্টয়ের আদর্শে 
গঠিত হইয়াছিল। মহাত্মা ইহাকে সত্যাগ্রহ নাম দিয়াছিলেন। আমাদের 
এই শতাব্দীর দুইজন মহাপুরুষ হইলেন--টলষ্টয় ও গান্ধী। এই ছুই 
মহাজন একই কথ! বলিয়াছেন। টলষ্টয়ের শিক্ষা এই যে, কোনও 
অবস্থায়ই হিংসা করা! কর্তব্য নহে; বিশেষতঃ, প্রতিহিংসা হিসাবে 
কোনওরাপ শাস্তি বা ছিংস্র ব্যবহার কর! কর্তব্য মহে। লেনিন 
(1,911) ) টলইটয়েয় মতের সৌন্দর্য স্বীকার করিতেন। কিন্ত, তিনি 
ধীরে ধীরে চলিয়! গেলেন হিংসার দিকে । পাপ বা অপরাধের বিরুদ্ধে 
কোনও হিংসামুল্নক প্রতিবিধান গ্রহণ কর! টলষ্টয় এবং গান্ধীর উতয়ের 
মতেরই শ্রতিকুল। জার্গাণ দার্শনিক নীটুশেও (20185:9) ইহাদের 
সমসাময়িক ছিলেন। কিন্ত, ডাহার মত একেবারে ভিন্ন ছিল। তিনি 
বিশ্বাস করিতেন_এমন এক সভাতার যুগ আসিবে।-সে সময়ে খৃথিবীতে 


অগ্রহায়ণ--১৩৬২ 2: 


ইছোষ্পত্তিন 


স্যার স্থা্াপস্প্তলা_স সালা স্বাদ ব্যাপার 


একদল প্রভূশ্রেণীর লোফ জন্মগ্রহণ করিবে, তাহারাই যে সমন্ত লোক 
দুর্বল, তাহার্দের উপর অত্যাচার করিয়া আধিপত্য বিস্তার করিবে । 
মে জাতি হইবে জার্শাণরা। ইহাদের নীতি হইবে সবলের নীতি । 
যীপুত্রী যে কথা বলিয়াছিলেন--কেহ যদি তোমার উপরে অত্যাচার 
করে তাহা হইলে অত্যাচার দ্বারা তার প্রতিশোধ দিতে চেষ্টা করিবে 
না। এই খ্রীষ্টীয় নীতি নীটুশের নিকট ছূর্ববলের নীতি বা দাসের 
মনোবৃত্তি (91959 10691058116 ) বলিয়া পরিগণিত হইল। এই 
দুর্ধলের নীতি সংসার-ত্যাগী বৈরাগীর নিকট আদরণীয় হইতে পারে 
কিন্ত বলের নিকট নহে । নীটরশে ১৯** খুষ্টাব্ে মার! যান। ইহারই 
অল্পদিন পরে মহাত্মা গান্ধী টলষ্টয়ের আদর্শে দক্ষিণ আফিকায় যে 
অনহযোগ আন্দোলন আরম্ভ করেন তাহা যীশুখ্ীষ্টের মতের সর্বথা 
অনুযায়ী । অত্যাচার ঘতই হোক না কেন, নিপীড়ন যতই কঠোর হোক, 
তাহাকে সহা করাই অদহযোগ আন্দোলনের মুলমন্্র। 

কিন্তু এ শুধু গ্রষ্টীয় আদর্শ নহে বা টলট্টয়ের অপ্রতিরোধ নীতিও 
নহে, ইহা ভারতবর্ষে সনাতন উপদেশ । বৌদ্ধ উপদেশ সমূহে ইহার 
বারম্বার উল্লেখ আছে £_- 


নহি বৈরাণি বৈরেণ শাম্যস্তি 
অবৈরেণ চ শাম্যন্তি এষ ধর্ম সনাতন ॥ ধর্মপদ 


হিংসার দ্বারা কখনও ভিংসার 'শান্ঠি হইতে পারে না । অতিংসার 
দ্বারা শক্রতার সাম্য হইতে পারে । 
শুধু তাহাই নহে, বৌদ্ধ ধর্ম বলে যে,__ 


উপকারিষু ষঃ লাধুঃ সাধুত্বে তন্ত কো গ্ুণঃ। 
অপকারিষু যঃ সাধুঃ সঃ সাধুঃ সসভিরুচাতে ॥. 


অর্থাৎ যে উপকার করে তাহার প্রত্যুপকার করিলে মহত্ব হইল ন1। 
যে অপকার করে তাহার প্রতিউপকার করিলে সাধু লোকেরা 
তাহাকে প্রকৃত সাধৃতা বলেন। ভারতবর্ষের আকাশে-বাতাসে প্রাচীন- 
কাল হইতে এই যে ধার! চলিয়। আসিতেছিল, তাহাতেই গান্ধীবাদ এত 
সার্থকতালাভ করিয়াছিল। »* ূ 

টলট্টয়ের মতবাদ রাশিয়ার সেরাপ সার্থক হয় নাই। কারণ আমরা 
দেখি যে তাহারই সমকালে সাম্যবাদীদের (00700)01)15%) অভ্যুত্থান 
হইয়াছিল। এই কমুমনিষ্টরা অহিংস প্রতিরোধে বিশ্বাদ করেন না। 
হার! বলেন বর্তমান সমাজনীতি ধনিকদের ( 08170118$) নীতি। 
এই নীতির পরিবর্তন সাধন করিতেই হইবে। তাহা না হইলে দরিদ্র 
নিঃস্ব শ্রমিকদের কোন উন্নতি সম্ভব নহে। সুতরাং ধনিকদের এই 
নীতি পরিবর্তন করিতে হইবে, যে কোন উপায়ে হোক। অসংখ্য 
নরবলির দ্বারা অরাজকত| ও লুঠন প্রস্তুতি হিংস্র উপায়ে করিতে 
হইলেও, তাহা করিতে হইবে । টলষ্টয় এই ধলিকদের অত্যাচার দেখিয়। 
এবং দরিজ, নিংন্ব খামিকদের অবস্থা দেখিয়া অত্যন্ত ক্লেশ অনুতব 
করিতেন । কিন্ত তাহার মতের অন্দরে রাশিয়ানরা হিংসা! ভুলিতে 


পারিল না। ফলে এই হইল যে এই সব বলশেভিক ও কমুানিষ্টরা থে 
অত্যাচার করিল ও অরাজকতা র স্থৃষ্টি করিল, ইতিহানে তাহার তুলনা 
মেলে না। অথচ খাবি টলই্টয়ের বই দুই কোটি বাট লক্ষ শুধু রাঁশিয়াতেই 
বিক্রি হইয়াছিল। যদিও কমুমনিষ্টরা অহিংদ প্রতিরোধের ভাবধার! 
অনুনরণ করে নাই, তাহ। হইলেও টলট্রয়ের লেখার একটি সুফল এই 
হইল যে রাশিয়ানদের মধ্যে ধর্মবিশ্বাপী লোকের সংখ্যা বাড়িয়া গেল। 
কমুনিষ্টরা কোন ধর্দ মানে না। কিন্তু ইহাদের নিষেধ সত্বেও 
রাশিয়ার গিজ্জাসমুহে লোকের ভীড় বাড়িয়াই চলিয়াছে। কেহ কেহ 
বলেন, রাশিয়ানদের মতে। খৃষ্টধর্দরবিশ্বাপী লোক ইয়োরোপে বিরল । 
টলষ্টয়ের লেখা এ সুন্দর যে তিনি খধধি আখ্যা পাইয়াছিলেন। 
শুধু যে ভ্টীাহার লেখার সৌনার্য্যগুণে তাহা নহে, তিনি ভারতবর্ষীয 
খধিদের সঙ্গে সুর মিলাইয়া তাহার জীবনদর্শনে বৈরাগ্যের স্বর আনিয়! 
ফেলিয়াছেন। এ সম্বন্ধে তাহার!একটি উদাহরণ অতি সন্দর--একেবারে 
হুবহু প্রা আদর্শের অনুরূপ! তিনি উদাহরণ দিয়াছেন একজন 
পর্যটকের । পর্যটক এক ভয়ানক সিংহের দ্বারা তাড়িত হুইয়৷ পড়িল 
গিয়া এক কুপের মধ্যে। কিন্তু দেখিল সে কুপটিও নিরাপদ নহে__ 


এক ড্রাগন বা রাক্ষসের বাসস্থান । তথন সে চারিদিক চাহিয়া দেখিতে 


পাইল, একটি বৃক্ষের ভাল কুপের মাঝে প্রসারিত হইয়া আছে। সে 
তখন নিরুপায় হইয়া বৃক্ষের ডাল ধরিয়া ঝুলিতে লাগিল এবং কিছুক্ষণ 
পরে ডাল হইতে মিষ্ট রস ক্ষরিত হইতেছে দেখিতে পাইল। সে সেই 
মিষ্ট রসের দ্বারা ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবারণ করিল। কিন্তু অল্পক্ষণ পরে মে 
দেখিল এক কালে! ইদুর ও একটি সাদ! ইদুর ডালটি কাটিয়া দ্রিতেছে। 
তাহাতে সে বুঝিতে পারিল, ইছুর ছুটির ডাল কাটা শেষ হইলে সে 
ড্রাগনের মুখে পড়িবে । এখন, প্র বৃক্ষটি হইল জীবন-বৃক্ষ । কালো! 
ইনুর ও সাদ। ইঁছুর হইল দিন ও রাত্রি। এই দিন ও রাত্রি মিলিয়! 
তাহার পরমাধু শেষ করিয়া দিতেছে। ডাল হইতে যে রদধার! 
পড়িতেছে, তাহা হইল জীবনের নশ্বর সুখ । এইরূপ উদাহরণের দ্বারা 
পাশ্চাত্য জীবনের নশ্বরতা ও পরিণামে মৃত্যু বুঝাইতে চাহিতেছেন । 

কিন্তু আমার এ স্থলে বক্তব্য ঘে তাহার প্রচারিত অগ্রতিরোধ 
(]₹017-9518681)09 ) যাহ। গান্ধীজী সত্যাগ্রহ নামে কাজে লাগাইলেন, 
তাহা এক অপূর্ব শক্তিশালী অস্ত্র হইয়া! উঠিয়াছিল। বস্তুতঃ এরূপ 
শক্তিশালী, বিন! অস্ত্রশস্ত্রে যুদ্ধ আর কখনও হইয়াছে বলিয়। শোন। 
যায় নাই। 

ইহ! যখনই মনে করি তখনই আমর আমাদের সৌভাগ্য সম্বন্ধে 
শ্লাঘ। বোধ করিয়া থাকি। মহাস্স! গান্ধীর সর্ববাপেক্ষ। কৃতিত্ব হইতেছে 
এই যে, তিনি যখন “ভারত ছাড়' বলিয়া হুঙ্কার দিলেন-__সে হস্কারে 
সমগ্র দেশ কীপিয়। উঠিল এবং আসমুক্রহিমাচল তাহার অহিংস 
মতে চঞ্চল হইয়া উঠিল। বৃটিশ রাজের শক্তি ও ব্য তখন 
প্রায় ম্যাথ গগনে বিরাজ করিতেছিল। কিন্তু শক্তিও টলমল 
করিয়া উঠিল। | 
 নাগপুরে যখন কংগ্রেসের অধিবেশন বসে তখন মিষ্টার সি, আর, 


৬৭০ 


ব্ঞাব্-বর্ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, বঠ সংখ্যা 


গস বা সহ লা বাশ হাথ সহ স্পা থা পথ্য পাপা 


দাশ তাহাকে ভোটে পরান্ত করিবার মানসে অর্ধ লক্ষ টাকা খরচ 
করিয়াছিলেন। বঙ্গদেশ হইতে তিনি 'বন্ু প্রতিনিধি লয়] কংগ্রেসে 
যোগদান করেন। এ্রকটি ঘটন! শুনিয়াছি এবং চমৎকৃত হইয়াছি। 
মহাত্মা গান্ধী মিষ্টার দাশকে একাকী ভাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আমন্ত্রণ করেন। মিষ্টার দাশের সঙ্গে নির্খলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও বোধহয় 
জে, এম, সেনগুপ্তও ছিলেন। মহাত্মা গান্ধীর কাছাকাছি যাইতে সেদিনে 
তাহাকে বল! হইল যে, গা্মীজী একাকী তাহার সহিত দেখা করিতে 
চান। তিনি তীর সঙ্গীদিগকে বলিলেন, আমি এখনই আসিতেছি এবং 


সম্ভবতঃ তোমাদের এখনই ডাকিয়৷ পাঠানে। হইবে । কিন্তু ঘণ্টার পর 
ঘণ| অতিবাহিত হইল, কিন্তু মিষ্টার সি, আর, দাশের কোন সংবাদই 
নাই। সঙ্গীদিগকে ডাকিয়! পাঠাইবেন বলিয়! জেদ করিয়া গিয়াছিলেন, 
উাহাদেরও আর ডাকিয়া পাঠানো হইল না। শেষকালে যখন দেশবন্ধু 
ফিরিয়। আসিলেন, তখন তাহার চোখমুখ দেখিয়া বুঝ! গেল মন্ত-দীক্ষা 
হইয়া গিয়াছে। মহাত্মা গান্ধীকে যে ভোটে হারাইয়া দেওয়া যাইবে নে 
ংকল্প আর রহিল না। 
মেইদিন হইতেই এদেশে বৃটিশ রাঁজের আসন টলিল। 





সামাজিক সংহতি 
শ্রীনিখিলরঞ্জন রায় 


ধরাপৃষ্ঠ হতে সে সব প্রাচীন সভাত! নিশ্চিহ হয়ে গেছে, যার একমাত্র 
উল্লেখ হয়তে। আছে সাহিত্য বা ইতিহাসের পাতায়, সেই সব সভ্যতার 
বিঙ্গুপ্তির অন্যতম কারণ হচ্ছে-_শ্রেণী-বৈষম্য এবং সামাজিক সংহতির 
অভাব। মানুষের সহিত মানুষের সন্বন্ধ যখনই অন্বাভাবিক, বিকৃত ও 
বৈরকার হয়ে দাড়িয়েছে তখনই দেখা দিয়েছে সভ্যতার সৌধে ধ্বংসের 
বিরাট ফাটল । একটা খুব বড় দৃষ্টান্ত দেওয়! যায় ভারতবর্ষের ইতিহাস 
হতেই। মুনলমান আক্রমণের প্রাক্কালে তদানীন্তন হিন্দূসমাজে দেখা 
দিয়েছিল তেমন একটা অবস্থা । সনাতন গুণ-কর্ম-বিভাঁগ বা বর্ণাশ্রমগ্রথা 
বিকৃত হয়ে সন্ধীর্ণ জাতিবিচারে পরিণত হয়েছিল। তথাকথিত উচ্চ 
ব্ণীয়দের উৎপীড়নে নীচজাতিদের মধ্যে জেগে উঠেছিল একটা ত্রাহি-জ্রাহি 
ভাব। সমাজের সংহতি প্রায় বিনষ্ট হয়ে গিয়েছিল। সাধারণ নিয়- 
শ্রেণীর লোকের! মুক্তির আশায় আক্রমণকারী বিদেশীয়গণকে পর্মস্ত সাদরে 
বরণ করে নিতে কুঠা বোধ করে নি। বখতিয়ার খিলজীর বাংল! 
আক্রমণের পূর্বেই সার। দেশ ছল্মবেশী পঞ্চমবাহিনীর চরে ছেয়ে গিয়েছিল । 
হিন্দুবিত্বেধী বৌদ্ধ শ্রমণের দল অনুপ্রবেশ করেছিল সমাজের আনাচে 
কানাচে । আভ্যন্তরীণ অনৈক্য বৈদেশিক আক্রমণকারীর আগমন পথ 
অপেক্ষাকৃত সহজ করে তুলেছিল। বিদেশীর বিধর্মীর হাতে ব্রাহ্ষণ- 
প্রমুখ উচ্চশ্রেণীর লাঞ্ছনা দেকালের প্রোলেটারিয়েট কবির কান্যানুপ্রেরণা 
জুগিয়েছে। সেকালের সমাঞ্জচিত্রে দেশের এই শোচনীয় রক্যহীন 
অবস্থাটা বেশ প্রকট হয়ে রয়েছে। দেশ ও সভ্যতার সেই সঙ্কটের দিনে 
অভাব ঘটেছিল জাতীয় সংহতির, অভাব ঘটেছিল দেশাআবোধের, অভাব 
ঘটেছিল সমাজ-চেতনার | হিন্দুভভারতের পতনের একটা বড় কারণ ছিল 
আত্যন্তরীণ জাতি-বিরোধ ও শ্রেণী-বৈষম্য। 

ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বা ভিন্ন ভিন্ন দেশে শ্রেণী-বৈহম্যের বিভিন্ন 
অভিব্যক্তি দেখ! যায় । কখনে! দেখা যায় তথাকখিত উচ্চ বর্ণ ও নিম্ন 
বর্ণের মধ্যে বিরোধ-_েমনটা ঘটেছিল হিন্দুতারতের পতনোন্বুখ অবস্থায়, 


অথব| যেমনটা ঘটছে দক্ষিণ আফ্রিকায় । কথনো দেখা যায় জাতি-বিযোধ 
বা ধর্ম-বিরোধ,_যার দৃষ্টান্ত হচ্ছে বহুবর্ধব্যাগী ক্যাথলিক প্রোটেস্ট্যা্টদের 
ঝগড়া-বিবাদ, খুস্টান-ইছুদী সংঘ এবং হিন্দু-মুদলমান বিরোধ । কখনো 
সংঘর্ষ ঘটেছে ধনী ও নির্ধনের মধ্যে, পুজিবাদী ও শ্রমিকের মধ্যে, শোষক 
ও শোধিতের মধ্যে 

পরাধীনতার শৃঙ্থল মুক্ত ভারতে বিভিন্ন রাজনৈতিক দল এক শ্রেণীহীন 
সমাজ (018851938 90019$% ) প্রতিষ্ঠার আশ্বাস দরিচ্ছেন। শ্রেণীর 
আবার নানা জাত। রাজনীতিক বা৷ দলীয় শ্রেণী, সামাজিক শ্রেণী, 
অর্থনীতিক শ্রেণী, বর্ণগত শ্রেণী ইত্যাদি । স্বাধীন ভারতের সংবিধানে 
জাতিগত, ধর্মগত এবং স্ত্রীপুরুষ ভেদাভেদে সমান নাগরিকাধিকার স্বীকৃত 
হয়েছে। কিন্তু আইনের সাহায্যে একদিক দিয়ে শ্রেনীবৈচিত্র্যে 
আংশিক বিলোপনাধন কর! হলেও শ্রেণীবৈষম্যের আমুল বিলোপসাধন 
সম্ভবপর নয়। এই বিধময় সামাজিক ব্যাধি অনাবিষ্কৃত নূতন গুপ্তপথে 
আত্মপ্রকাশ করে। পলিটিক্যাল্‌ ব! প্রোফেন্থন্তাল্‌ (7০011610981 81)0 
[20198510108] ) ক্ষেত্রে আইনের সাহায্যে শ্রেণী-বৈষম্যের টানা- 
পোড়েনের কিঞ্চিৎ লাঘব সম্ভব হলেও সামাজিক ক্ষেত্রে সাম্য ও সৌহস্ত 
ভিন্ন গ্রকৃত শাস্তি ও সাম্য প্রতিষ্ঠালাভ করে ন1। শ্রেণীহীন রাষ্ট্র ও 
সমাজব্যবস্থা! সার্থক করে তুলতে হলে মর্ধপ্রথমেই চাই সামাজিক সংহতি। 

মানুষে মানুষে মন-কষাঁকষি 

জনবহুল শহর, যেখানে মানুষ অর্থের ধান্ধায় হন্যে হয়ে ঘোরে 
সেখানকার সমাজের রাপ এক, আর জনবিরল মন্দগতি জীবন পল্লীলমাজের 
চিত্র অন্তরপ। শহুরে সমাজেও স্বার্থের ভিত্তিতে একপ্রকারের সংহতি 
গড়ে উঠে। রাজনীতির সভামঞ্চে এক মতের পোষক বহু মানুষ একত্র 
মিলিত হয়, এ একপ্রকারের সংহতি $ আবার একই পেশার মানুষ 
পরম্পরের প্রতি কিছুট। দরদী হয়--সেও একপ্রকারের সংহতি । শহরে 
হরতে। নিজের পাশের বাড়ীর বা ফ্ল্যাটের মাগুষের তেজ রাখবার আদৌ 


অগ্রহায়ণ---১৩৬২ ] 


সামাজিক স্হহ্ন্ভি 


৬৭০ 





প্রয়োজন বা অবকাশ হয় না, কিন্তু বিশেষ স্বার্থের খাতিরে বু ভিন্ন 
প্রকৃতির মানুষের মধ্যেও একটা শ্রক্যবোধ বা সংহতি গড়ে উঠে। কিন্তু 
এই প্রক্যবোধ একান্তই স্বার্থনাপেক্ষ এবং বাস্তবধমী । এর পিছনে 
মানুষের সুকুমার তাবাবেগের অনুপ্রেরণা অতি সামান্যই আছে। 
পল্লীসমাজে নান! দলাদলি, নীচত। ও সঙ্ধীর্ণত| থাকা সত্তেও প্রতিবেশীমূলক 
মনোভাব পল্লীসমাজের আওতায় যেরূপ সহজে গড়ে উঠে, জনাকীর্ণ, 
্বার্থ-ছন্দ-কন্টকিত শহরে জীবনে সেভাবে গড়ে উঠবার স্থযোগ 
কোথায়? 

বর্তমান শিল্পপ্রধান নভ্যতার অন্যতম প্রধান সমন্ত। ধনী-নির্ধনের 
অর্থ খালি জীবনের আরাম-আয়েশ বিলাস-ব্যদনের উপকরণই জোগায় 
না, অর্থই সামাজিক মর্যাদার নানদণ্, রাষ্ীয় ক্ষমতার মূল উত্স । অর্থের 
ভিত্তিতেই আজকার দিনের সমাজ-বিন্তান ৷ মানুষে মানুষে মনকষাকষির 
মূল কারণও আধিক অসাম্য। সামাবাদ ব| স্তোসালিজমের মূল 
উপজীব্যই হচ্ছে জাতীয় ধননম্পন্তির সমবন্টন এবং মানুষের আথিক 
অবস্থার সমতা-বিধান | 

অর্থনীতিক ক্ষেত্রে মানুষে মানুষে মন কধাকষি হাস করবার একটা 
উপায়ের নির্দেশ দিচ্ছে সাম্যবাদী মতবাদ । রাজনীতি ক্ষেত্রে তেমসি 
একটা প্রয়াস দেখা যায় গণতান্ত্রিক সংবিধানে । কিন্তু রাজনীতি ও 
অর্থনীতির ক্ষেত্রে মানুষের অধিকার বা অবস্থার সমতা বিধান করা 
হ'লেও যতক্ষণ পধন্ত ন। মানুষের মনে মানুষের প্রতি সমভাবের উদয় 
হয় ততক্ষণ রাজনীতিক বা অর্থনীতিক কোন কৌশলই সামাজিক 
মনকষাকধির (,২০০1৪] 69109101) ) স্থায়ী অবসান খটাতে পারবে না। 
প্রকৃত গণতন্ত্র এবং সাম্যবাদের ভিত্তি সংবিধানেও নিহিত থাকে না, 
জাতীয় সম্পদের সমবন্টনেও নিহিত খাকেন_মানুষের মনই মামা-মৈত্রী- 
স্বাধীনতার ভিত্তিতূমি। হুষু মনের গঠানের জন্য চাই সুপরিকল্পিত 
শিক্ষাব্যবস্থা | 

গণযুগের দ্রিনে শিক্ষার সুযোগ সথবিধা'আজ আর মুষ্টিমেয়ের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ থাকার কথ। নয়। প্রকৃতির দান আলোবাযু ও জলের উপর 
যেমন মানুষ মাত্রেরই জন্মগত অধিকার, তেম্ি শিক্ষার উপরেও সকলের 
মৌলিক অধিকার আজ সার্ধজনীন স্বীকৃতি লাভ করিয়াছে। এই 
সাধজনীন স্বীকৃতির বাস্তব অভিব্যক্তি দেখতে পাওয়৷ যায় জগতের 
প্রগতিশীল দেশগুলিতে--জনশিক্ষার বিচিত্র ব্যবস্থায় । 

আমাদের এই প্রাচীন দেশে অতীতে এক মহিমময় সংস্কৃতির বিকাশ 
হয়েছিল। সেই সংস্কৃতি ও এ্রতিহোয় ধারাই মানুষের মনের জমিনকে 
সরস সমৃদ্ধ রেখেছে যুগে যুগে । লোকরঞ্জনের নান! অনুষ্ঠানের মাধ্যমেই 
প্রধানতঃ এই শিক্ষণ ও সংস্কৃতির ধারা প্রবাহিত হ'ত। কোন কালেই 
এদেশে ইস্কুল-কলেজের় এত ছড়াছড়ি ছিল না, যেমনটা দেখা যায় 
আজকের দিনে । পর্ীপ্রধান সমাজ ব্যবস্থায় ইন্ফুল-কলেজী পোষাকী 
শিক্ষার ততটা প্রয়োজনও তেমন ছিল না। গ্রাম্য-পঞ্চায়েৎ গ্রাম-শাসন 
লোকচিত্ববিনোদন ইত্যাদ্দির ব্যবস্থা গ্রাম-গণ্ডীর অভ্তান্তরে গ্রামের 
লোক নিজেরাই ক'রে মিত। যেমন এদেশে তেমন অন্ত বছ দেশেই 


অতি প্রাচীনকালে এমন একট! প্রতিষ্ঠান ছিল ব'লে জানা ঘায় যেখানে 
জাতিধর্বর্ণ নিবিশেষে গাঁয়ের সকল লোকই একত্র মিলিত হ্বার 
সুযোগ পেত । গ্রাম্যসমাজের সম্প্রদারণ, শহরে ও শিল্পপ্রধান সমাজের 
গোড়াপত্তন, বিজ্ঞানের প্রসার এবং দ্রুতগামী যানবাহনের প্রচলন 
ইত্যাদি কারণে প্রাচীন স্বয়ংসম্পূর্ণ পল্লীর এবং সেই সঙ্গে পল্লী-প্রতিষ্ঠান- 
গুলিরও বিলোপ ব! বিকৃতি ঘটল। পল্লীসমাজের সংহতি বহুলাংশেই 
সংরক্ষিত হ'ত এই সকল প্রতিষ্ঠানের আধুনিক ইংরাজী নাম 
€00)171010165 09209 1 এর একটি সুন্দর বাংল! প্রতিনাম খু'জে 
বের কর! দরকার। প্রাচীন দিনের চণ্ডীমণ্ডপ বা বারোয়ারীতলা৷ হয়তো 
আধুনিক অভিরুচির মাপকাঠিতে সর্বাংশে গ্রহণযোগ্য বিবেচিত নাও 
হ'তে পারে। আসাম অঞ্চলে একটি গ্রাম্য প্রতিষ্ঠানের খোঁজ পাওয়া 
যায়_নাম “মেলঘর”-ায়ের লোকের একত্র মেলামেশার জায়গা । 
নামটি সুনিধাচিত। উত্তর ভারতের বহু জায়গায় *পঞ্চায়েৎ ঘর' দেখতে 
পাওয়। যায় । কোথাও বা এমন একটি প্রতিষ্ঠানকে বল! হয় চৌপল। 


কম্যুনিটি সেপ্টার বা সার্বজনীন মিলনকেক্্র 


নাম যাই হো'ক না কেন, প্রতি গ্রাম বা জনপদে এমন একটি 
প্রতিষ্ঠান থাক! প্রয়োজন-- যেখানে মানুষ জাতি, ধর্স, বর্ণ, রাজনীতিক 
দল, সামাঞ্জিক বা আথিক পদমধাদা নিবিশেষে প্রতিবেশী হিসেবে 
পরস্পরের মহিত মিলিত হ'তে পারে; যেখানে জনপদের প্রত্যেক 
অধিবাদীর থাকবে সমীন প্রবেশাধিকার । মেই প্রতিষ্ঠানের কমনচির 
সঙ্গে প্রত্যেক জনপদবাদীর থাকবে সানন্দ ও শ্বেচ্ছাকৃত সংযোগ । 
এই প্রতিষ্ঠানের প্রধান বৈশিষ্ট্যই হবে এর সার্বজনীনতা।। প্রতিষ্ঠানটি 
পরিচালিত হবে গোলটেবিল বৈঠকের নীতি অনুমারে (00100 
$01)19 $9৫1)171009 )-_অর্থাৎ সভাপতি, সম্পাদক ব! অন্য কম্কর্তার 
কোন বিশেষ ম্ধাদা ব! ক্ষমত। থাকবে না। প্রতিটি সভ্যই সম মর্যাদা 
ও অধিকার ভোগ করবে। কমুনিটি সেন্টার সমন্ত শ্রেণীত বিডেদ- 
ব্যবধানের অবদান ঘটাবে-এমন একট] বড় দাবী কর! যায় না। 
পরস্ত এই সকল বিভেদ ব্যবধান থাক। সত্বেও কমুযুনিটি সেপ্টারে সর্ব- 
সাধারণ একত্র মিলিত হ'তে পারবে এ্রক্য ও সথ্যের তিত্তিতে এবং 
এই একত্র মিলনের ফলেই (610810]) ব| মন কষাকধির ঘটবে লাঘব ব! 
অবদান। 


কাজ ও আনন্দ 


একটি আনন্দ উপভোগ করা আর বহুজনের সঙ্গে মিলিত হয়ে আনন্দ 
উপভোগ করা,_-এ ছু'য়ের মধ্যে প্রডেদ অনেকখানি। যে আনন 
অপর দশ জনের দাহচর্ধষে উপভোগ করা যায় তার সামাজিক মূল] 
অনেক বেশী। সুস্থ সমাজগঠনের পক্ষে নি্মেষ লোকরঞ্জনের 
অপরিহার্ধতা সার্ধজনীন স্বীকৃতিলাভ করেছে। কম্মুনিটি সেন্টার গুলির 
মাধ্যমে লোকচিত্ত বিনোদনের মানা আয়োজনই কর! যেতে পারে 
জদপদেয় বিস্তিন্ন সামাজিক বা আার্ধিকন্তয়ের লোকই এ সকঝ 


৬৭২, 


৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 





আননাানুষ্ঠানে যোগ দিতে পারবে । এখানে গান, আভনয়, কথকতা, 
পাঠ, ছায়াচিত্র, প্রদর্শনী প্রস্ততি নানারপ আনন্দানুষ্ঠানেরই ব্যবস্থ। করা 
ঘেতে পারে। বাইরে থেকে ভাড়াটে বা সখের খিয়েটারী দল না এনে 
এখানে স্থানীয় লোকেরাই নান! অনুষ্ঠানের আয়োজন করবে। 

কেবল আনন্দানুষ্ঠানই না, শিক্ষ॥। সমাজসেবা শিল্প, ইত্যাদির 
অনুশীলনও হবে এই সব কেন্ত্রে। দিনের বিভিন্ন সময়ে বিতিনন 
| কর্মামুষ্ঠানের ব্যবস্থা করা যেতে পারে। প্রাতঃকালে শিশুদের পাঠশালা 
সবিগ্রহরে মহিলা সমিতি, বৈকালে ছেলেমেয়েদের খেলাধুলা ও সন্ধ্যায় 
বড়দের লেখাপড়ার আদর ও পাদ্ধ্য বৈঠক বসতে পারে। কমু[নিটি 
সেপ্টায়ের সংলগ্র থাকবে একটি গ্রন্থপংগ্রহ ও পাঠাগার । গাঁয়ের 
কারিগর তার যন্ত্রপাতি মেরামত করে নিতে পারবে কম্যুনিটি সেন্টারের 
ছোটথাট কারখানায় । একটি ফাস্টএড২বক্স বা প্রাথমিক শুশ্রধার 
উপকরণ কম্যুনিটি সেন্টারে সংগ্রহ করে রাখতে হবে। একটি 
ম্যাটারনিটি ব্যাগ বা প্রসবের প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র ও এখানে রাখা 
উচিত। প্রয়োজন মত গাঁয়ের লোকের! ভাদের নানা আত্যন্তিক 
প্রয়োজনীয় জিনিনপত্র এই কমু[নিটি মেন্টারেই পেতে পারবে । একটি 


ছোটখাট সংগ্রহশাল! ঝ| মিউজিয়ম গড়ে তুলতে হবে এই কমুনিটি 
সেন্টারে। সংক্ষেপে গ্রাম্য কম্যূনিটি সেন্টারটি হবে গায়ের লোকের শিক্ষা" 
কর্ম-আনন্দানুষ্ঠান কেন্্র। উত্দবের দিনে ধনীর দুয়ারে রবারুত আগস্তকের 
মতো৷ অবাঞ্ছিত অবস্থার বদলে, গীয়ের সার্বজনীন অনুষ্ঠঠনে সবাই ভোগ 
ধরবে সমানাধিকার | 
পরিচালনা 

গায়ের প্রাপ্তবয়স্ক সকল লোকের সম্মতিক্রমে একটি প্রতিনিধিত্বমুলক 
পরিচালক মগুলী কমুনিটি সেপ্টারের কাধ নির্ধাহ করবেন । পরিচালক- 
মগুলীর সদন্গণ হবেন অবৈতনিক এবং পালাক্রমে পরিবর্তনশীল । 

কিন্তু কেন্দ্রের দৈনন্দিন অনুষ্ঠান সুচির যথাযথ পরিচালনার জন্য 
থাকবে একজন সংগঠক এবং কাজের পরিমাণ অনুদারে একজন বা 
একাধিক সহকারী । বর্তমানে পাঁচশাল! শিক্ষ। পরিফল্পনায় গভর্ণমেন্টের 
অর্থানুকূল্যে ষে সব কমু[নিটি সেন্টার প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে তার ব্যয়ভার 
সবটাই অবগ্ঠ সরকারী তহবিল হতে দেওয়া! হয়। ক্িত্ত সমগ্র ন 
হ'লেও অন্ততঃ আংশিক ব্যয়ভার স্থানীয় লোকের চাঁদ! বা দানে নিরবাহিত 
হওয়াই বাঞ্থীনীয়। 


জাগো জাগো কংসারি 


রমেন চৌধুরী 


ঘন দুর্যোগ ছেয়েচে আকাশ থমথমে আধিয়ার, 
দীর্ঘশ্বাস থেকে থেকে রয় আলোড়িয়। চারিধার ) 
দিশ। নাহি মিলে এ মহাঁনিশায় তৃষায় কাতর জন, 
অবিচার আর অত্যাচারের দুঃসহ বন্ধন 

শতগ্রন্থীর নাগপাঁশে সরে জড়ায়ে ধরেছে আজ, 
ছড়ায়ে অনল অবিরল হীকে মাথার উপরে বাজ! 
পাশব বলের অশনি চমকে ঝলকে আগুন তারি; 


অসুর দূলন আঁশু-প্রয়োজন- জাগে! জাগো কংসারি! 


বন্দী-দশায় দিন কেটে যায় দেবকীর স্বামীসহ, 
ননীর অঙ্গে হুথ-তরঙ্গ বাঁজিছে কী দুঃসহ ! 
চোখের সুমুখে সন্তানে হাঁনি দানবের উল্লাস, 
দর্প-অন্ধ দেখিতে ন' পায় স্বথাত সর্বনাশ! 
নেহারিতে নারে মোহের ত্বাধারে ভ্রকুটি কুটিল চোখ, 
ভাগ্যদেবীর'শত আয়োজন উপাড়িতে কণ্টক। 
মদোম্সত্তে আয়তবে আনি প্রাণ দাও পৃর্থারেত। 
জাগো কংসারি আজি দুর্দিনে ঘন মোর মেধ চিরে 1 


শক্তির এরা মর্ধাদ। প্রতি পদে পদে করে হানি, 

রঙ্ে রক্ধে রঞ্জিত হয় যাকিছু কলুষ গ্লানি; 

রঞ্জিত হয় রক্ত-ধারায় অসহায় প্রাণীদের, 

পরম সহায় দেখা দাও আজ-_শোধ নাও শুধু এর! 
বিধান তোমার দলিত করার সমুচিত প্রতিফল 

তিলে তিলে তারে আঘাত হানুক এবার অনর্গল | 
বলের অভাবে ছল হোলো যাঁর আমু সুবাঞ্িত, 
অ-কপণ হাতে মাটির ধরাতে করো তারে লাস্িত।-_ 


যুগে যুগে আসো জনগণে দিতে নিরাঁপভীর আলো, 
আলোর স্বরূপ বিস্থত মোরা পুন তারে আজ জালে! ; 
অভাবে মোদের স্বভাবে এষেছে কলংক সবিশেষ, 
অপমান আজ মাথার ভূষণ-_লজ্জাবিহীন বেশ ; 
সামর্থ্য নেই, শক্তি হাঁরাস্ম ভক্তিবিহীন বলি”. 
নারীরে নারি সন্মান দিতে-_অকপটে তাও বলি! 
এর তরে দায়ী কে! কোন্‌ জন খোঁজ নিয়ে! শুধু তারি, 
_ ছুর্যোগমন অষ্টমী রাতে জাগে জাগো কংসারি॥। 


১.১ 





( পূর্াঙ্গবৃত্তি ) 

উমা দেবী চলে যাবার সময় একটু কাদলেন। পাঁচটি 
টাক! রমার হাতে দিয়ে বললেন, পেটে না ধরলেও তুই 
আমার মেয়ে কষ্টে পড়লে ঘাঁস সেখানে । 

রমা তাকে প্রণাম করে পায়ের কাছে টাঁকা পাঁচটি 
রাখলো । বললে, এ তুমি রাখ মা। ঘিনি তোমাকে 
ভরসা দিলেন-__ আমারও ভরসা তিনি । 

উম| দেবী চলে গেলে স্থুরমা বললে, তুই আঁমাঁর কাছে 
থাক রমা, থাকবি ? 

রম! বললে, এখনও ঘরের মেয়াদ আছে চারদিন । 
এর মধ্যে ভেবে-চিন্তে তোমায় বলব । 

পে কথা ভগবতীও বললেন, এখানে এই একরত্তি 
পাঁখীর বাঁসা--তবু মা, আমার কাছেই যদি থাক ! 

রমা সজল চক্ষে বললে, কাকীমা আমি জানি আপনারা 
একথা বলবেন। তবু আর ছু'একটা দিন ভাবতে দিন 
আমাকে । 

ভগবতী শুধোলেন,তোমাঁদের দেশের বাড়ীতে কেউ নেই ? 

দেশের বাড়ী!" দেশ কোথায়' তাই ঘে জানিনা 
কাকীমা । গুনেছি ঠাঁকুরদার আমল থেকে ভাঁড়া বাঁড়ীতে 
চলছে । যেবাঁর বোমা পড়ল কলকাঁতাঁয়--সেবাঁর পাড়ার 
সব লোক চলে গেল-__ আমরা রইলাম । 

সন্ধ্যার পর বিনয়বাবু আর স্থরম! এল অমরনাথের 
সঙ্গে দেখা করতে । | 

বিনয়বাবু বললেন, দাঁদা, একটি পরামর্শ করতে এলাম 
আপনার কাছে। মফস্বলের কলেজে একটা অফার 
পেয়েছি--সরকারী কলেজ। মন টানছে সেইথাঁনে_- 
কারণ মাইনে মোটাঁ_ভবিষ্বৎ ভাল। সুরমা বলে__ 
কলকাতাঁতে সরকারী কলেজ তো৷ আছে -- 


৬৭৩ 
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স্থরম! বললে, না৷ দাঁদা--আমিই বরঞ্চ বললাম-- 
চাকরিটা নিয়ে নাও। শহরের ধেখয়া আর অন্ধকাঁর ভাল 
লাগে না। 

অমরনাঁথ হাসলেন, তোমাদের সমস্যা দেখছি গুরুতর, 
দু'জনেই যখন একমত ! 

সবাই হেসে উঠল । বিনয়বাবু বললেন, তী নয়__ 
আসল সমন্যা হ'ল-রমাঁকে নিয়ে শ্রম চাঁন ওকেও 
আমরা সঙ্গে নিই_-আমি ইতস্ততঃ করছি । 

কেন ?-_অমরনাথ শুধোলেন। 

বিনয়বাবুর হয়ে স্থুরম! উত্তর দিলে, পাঁড়াগা-_অনাস্ত্ীয় 
মেয়েকে নিয়ে কথা উঠবে-_এবং তাতে আমিই নাঁকি বেশী 
কষ্ট পাব ! 

বিনয়বাঁবু বললেন, অথচ ওর ব্যবস্থা সম্পূর্ণ না হওয়| 
পর্যন্ত আমরা 

ভগবতী বললেন, তোমরা নিশ্চিন্ত হও ঠাকুরপো, 
রমাকে আমার কাছে থাকবার কথা বলেছি আমি । ও 
ভেবে উত্তর দেবে বলেছে। 

ওকে আশ্রয় দেবার সাহস করেন? 
মেয়ে বিয়ের দায়িত্ব রয়েছে 

ও যদ্দি আমারই মেয়ে হতো৷ ঠাকুরপো? মৃহম্বরে 
উত্তর দিলেন ভগবতী | 

বিনয়বাবু বললেন, আমারই ভূল হয়েছে বউদ্দি-_ 
একথা আপনারাই পারেন বলতে । যে দেশে দেবতাঁর 
মধ্যে উম! মহেশ্বর সব দেবতার সেরা মেয়েরা ছেলে- 
বেলায় কাঁমনা করে এই পরম-পুরুষের মত পতি-_- 

স্থরম! চুপিচুপি বললে, লেকচাঁরের মত শোনাচ্ছে 
কিন্তু। 87৭ 


বিনয়বাবু ভ্রকুটি করলেন। 


বিবাহষোগায। 


চা 
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টা 


| ৪৬শ বধ, ১ম খণ্ড, ধষ্ঠ সংখ্যা 





রমা সব শুনলে । স্থরমারা চলে যাচ্ছে। ভগবান 
বুঝি পরীক্ষা করছেন? দেখছেন রমার মনের বল 
কতথানি। সমস্ত আশ্রয় ঘুচিয়ে দিয়ে__এইভাঁবে পরীক্ষা 
করেন তিনি "আশ্রয় হারিয়ে মেয়েরা কি থাকতে 
পারে? শৈশবে পিতী_যৌবনে স্বামী, আর বার্ধক্যে 
পুত্রএদেরই আশ্রয় পেয়ে নারীর মর্ধ্যাদা। কেন এই 
বিধান? নারী কি পণ্যা যে রক্ষণাবেক্ষণ ছাঁড়া নষ্ট হয়ে 
যাবার ভয়? না পুরুষেরই স্বৈর-কামনাঁর প্রকাশ এই 
বিধানে নিহিত রয়েছে? যাই হৌক, রম! বুঝেছে__ 
আশ্রয় একট! দরকার মেয়েদের । নিজেকে তৈরী করে 
নেবার জন্ত কিছু সময়-কিছু চিস্তা আঁবশ্তক। পর- 
নির্ভরতায় মনোবল বাঁড়ায় নাঁ। সেচায়__কল্পনা রডীন 
হোঁক-_বস্তর পরিচয়ও পাকা হোঁক সেই সঙ্গে । 
কে্টর সজেই পরামর্শ করলে রমা । বলত ভাই-_ 
এখন কি করি? 
প্রোফেসারবাবুর সঙ্গে যাবে না কি? 
না ভাই_মন সরছে না। কাঁউকে আশ্রয় না করে 
ঘদি বাঁচবার চেষ্টা করি-_কেমন হয় তাহলে ? 
খুব ভাল হয়। তুমি তো সেলাই জান-মাস্টারী 
করবে এক জায়গায়? 
রমার চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। 
ভাল জায়গা হয়। 
জায়গা ভালই ৷ তাহলে সব খুলে বলি। যতীনবাঁবুকে 
জান তো-_যিনি গান শেখাতে আসতেন এখানে । গুরই 
এক বোন সেলাই শিখতে চাঁয়__ 
রমার কঠিন মুখের পাঁনে চেয়ে কেষ্ট অবাক হয়ে 
গেল_-একটু ভয়ও পেলে যেন। বললে, কেন দিদি-_ 
উনি তো লোক ভালই । 
উনি লোক থারাঁপ একথ! তো৷ বলিনি ভাই, কিন্তু__ 
ওখানে নয়। বাড়ীর বড্ড কাছে। একটু দূরে দেখ। 
কেষ্ট ইতস্তত; করছে দেখে রমা বললে, আচ্ছা কে, 
একটা কথা সত্যি বল তে? যতীনবাবুকে তুই বুঝি 
আমার কথা বলেছিস? 
বাং_্জাঁমিই বললাম! তোমাদের কথা তো৷ সবাই 
জানে ।...যতীনবাবুই তো ডেকে আমাকে বললেন--ওই 
কথা । আমি বরঞ্চ বললাম-_, 


বললে, করব-_-যদি 


তোমার বতীনবাবুকে ধন্যবাদ । কিন্তু আমি তাঁর 
কথ! রাখতে পারলাম না কেষ্ট। যদি কোনখাঁনে যেতে 
ন। পারি-_তুই আমাঁকে সাহীষ্য করতে পাঁরবি-__যেমন 
করছিস? | 

বাঃ রে-আমি কি বলেছি পারব না? কেষ্ট অভিমান- 
কষ্নম্বরে বললে । 

বাচালি ভাই-_-তোর ভরসাই আমার বড় ভরস!। 

কিন্তু জাঁমা সেমিজ তো আজকাল তেমন বিক্রী 
হচ্ছে না। 

তোর চানাচুর আছে। 
ভাবছি । 


আর একটা কাঁজ করব 
এখন হাতে তে। অনেক সময় পাঁব-বসে 


বসে ঠোডা তৈরী করব। তুই পুরনো কাগজ এনে দিস। 


বাঃবেশ হবে। আর অর্ডার নিয়ে-উলের 
সোয়েটার বুনতে পার। 

দেখা যাঁক-_সে শীতকাল এলে ভাবব। 

সন্ধোর পর কেষ্ট এসে বললে, আমায় বকবে না তো 
রমাদিদ্ি-_একটা! অন্তাঁয় কাঁজ করেছি । 

জামার পকেট থেকে একখানি সুদৃশ্য লেফাঁফা বার 
করে বললে, যতীনবাঁবু আঁমাঁয় ডেকে এখান! দিলেন। 
বললেন-_-এই আমার শেষ অন্থরোধ--আর কিছু বলব না! 
দেবে তোমার রমাদিকে ? 

আচ্ছা দাঁও। নিরুৎস্থক কণ্ঠে বললে রমা । চিঠি- 
খান নিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে একবার দেখলে না পধ্যন্ত-_ 
তাঁকের ওপর রেখে দিলে । কেষ্ট ঝোল! নামিয়ে 
চানাচুর বিক্রীর হিসাঁৰ করতে বসল। হিসাব শেষ 
হলে কেষ্ট উঠে গেল-_রমা তাকের ওপর থেকে যতীনের 
চিঠিখানি হাঁতে তুলে নিলে। কি আশ্চ্ধ্--একখানি 
থামে-আাট। পত্রের এত শত্তি! মাথায় সব উদ্ভট কল্পন। 
জমিয়ে হাত পা আড়ষ্ট করে দিচ্ছে। বুকের ভিতর ধুক্‌ 
ধুক করছে। ভয়? না। আনন্দ? ঠিক নয়। 
চিরকালের রাঁজকন্যা--রাজপুত্রের স্পর্শ পেয়ে-_এমনি 
রোমাঞ্চ-বিহ্বল হয়? বসন্তের মিষ্ট বাতীস-_ঈষৎ উত্তপ্ত 
হয়ে উঠেছে-_মান্ুষের মনো-আবাসে সে কি পরম স্থষ্টির 
ইঙ্গিত বয়ে আনে? রা 

থাম খুলতে গিয়ে হাত কাপল। রমা সাদ 
কাগরজখান। টেনে বার করলে। লেফাফা-গহ্বর "থেকে । 


অগ্রহায়ণ --১৩৬২ ] 
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কি স্ন্দর গোটা গোঁটা লেখা!  স্থন্দর__সোঁজা ছাদের 
হরপ-যদদি মানুষের চরিত্র-গৌরব প্রকাশ করে-- 


যতীনকে তাহলে অকারণ সন্দেহ করেছে রমা । যতীন 
কখনো অতটা নীচে নামতে পারে না। কি লিখেছে 
যতীন? 

সুচরিতাস্থু, 


আমি জানি আপনার মনে অকারণ সন্দেহের সৃষ্ট 
হয়েছে। অন্যায় করেননি । তবু বিশ্বাস করুন আমার 
সঙ্গে ইরার পলায়নের কোন সম্বন্ধ নাই। সঙ্গীত অত্যন্ত 
পবিত্র জিনিস, সাধনা না করলে এতে সিদ্ধিলাভ করা 
যায় না। শুনেছেন বোধ করি-ঈশ্বরীয় মার্গে নিয়ে 
যাবার এ মস্ত বড় সহাঁয়। আমরা অবশ্য-_এই বয়সে 
ঈশ্বর নিয়ে মাতীমাতি করিনি, কিন্ত অতি সাধারণ বিষয় 
থেকে এষে উচ্চ স্করে পৌছে দেয়--বহুবাঁর তাঁ অনুভব 
করেছি। সংসারে অশান্তি চলছে--চলে আসন্ন সুরের 
রাজ্যে--সে রাজ্যে আপনি সমট। এত কথ! কেন বলছি 
জাঁনেন? আমরা এমন সাধনার বস্তকেও-_কামনী- 
পুরণের উপাঁয় বলে গ্রহণ করে থাকি! আমরা সুরের 
রাজ্যে মাতামাতিই করি-_অমুতলাঁভ আর ভাগ্যে ঘটে না। 
আপনাদের বাড়ীতে গান শেখাতে গিয়েই ঘে প্রথম বুঝলুম 
_তা নয়। গাঁনের আসরে ছাত্রী-শিক্ষকে মাল! বদল 
করেছে বহুস্থলে, আমি জানি। আপনি বলবেন-_- 
পুরুষরা প্রলোভন দেখায়_-আমি বলব-_মেয়েরাও কম 
অসংঘত নয়। কোন্ক্ষেত্রে কে দোষী সে তর্কে বিষয়ের 
মীমাংসা হয় না । দোষ ছু'পক্ষেরই । তবু বিশ্বাস করুন, 
কোন মন্দ মতলব নিয়ে আপনাদের বাড়ীতে ঢুকিনি। 
আপনাকে ভরসা দ্রেবাঁর কথা জানিয়েছি-মন্দ মতলব 
নিয়ে নয়। কেমন মনে হল-_আপনাঁকে সাহাধ্য করা 
দরকার, তাই এ গ্রন্তাব। এর মধ্যে দয়া দেখানোর 
ব্যাপার নেই- হ্যায় ভুলানোর বাঁম্পবিন্ুও নেই। বলতে 
পারেন-_-পৃথিবীতে আরও অনেক অসহীয় মেয়ে তো 
আছে। উত্তরে বলব--পৃথিবী অনেক বড়_সে তুলনায় 
ক'জনকেই বা জানি! যাঁকে জানি না-_তাঁর ছুঃখ নিয়ে 
মন নরম হবে কেন! যাঁদের জানি? কিন্ত জানারও যে 
বহু রকম আছে। চোখে অনেক মান্ধষ পড়ছে প্রত্যহ-_ 


নত 
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ছায়া-ছবির মত তাদের মিছিল। চোখ ফেরাই, আর নাই। 
কিন্ধ দৃষ্টি আর একটু গভীর সন্ধানে মন পর্যন্ত প্রসারিত 
হয়ে গেলেই_-একটি ছবি আকা হয়ে যায়। প্রথমত রেখা- 
চিত্র-পরে বর্ণ-বিস্তাস_এবং তাই নিয়ে ভাঙ্গাগড়ার 
খেল! । সেধেন মনের বস্ত হয়ে ওঠে । তখন বাইরের 
মিছিলে আর তাকে নামিয়ে রাখা চলে না । এমনি 
অসংখ্য ছবির মধ্যে থেকে আমর! নির্বাচন করি মাত্র 
কয়েকথানি ছবি। সে ছবির রং ফ্যাকাসে হতে দিই না, 
অযত্বে ফেলে রাখি না ময়ল| জায়গায়, মহার্ধ্য ফ্রেমে 
বাঁধিয়ে তাঁকে মহার্ধ্তর করে তুলি। এর সবগুলিকেই 
থে ভালবাঁসি_তাতে ভুল নেই। কিন্তু বাইরের লোকে 
এই ভাঁলবাসাঁকেই অদ্ধিতীয় বলে তুল করে। অর্থাৎ 
ভালবাসার যে সব বিচিত্র প্রকাশ_বিভিন্ন স্তরে ফুটে 
উঠতে পারে তা মানতে চাঁয় না। ভালবাসা যে কামনার 
ওপরে ঠাই পাঁয়__তাও বিশ্বাস করে না। যাই করুক, 
শ্নেহ--সখ্য-বাৎখসল্য--এগুলিও ভালবাসার অংশ বলে 
্বীকার করেন কিনা! বুন্দীবনের সবাই রন্ধনশালাতে 
গিয়ে ধোয়ার ছলনা করে কাঁদে না, কেউ কেউ ননী 
হাতে নিয়ে--দূর মথুরাপুরীর পানে চেয়ে চোখের জল 
ফেলতে পারে, কেউ বা বনফুলের মাল! গেঁথে গোবৎসের 
গলায় পরিয়ে বুক ভাসাতে পারে । এরাও প্রেম- এই 
বাহা বলে আমরা বাতিল করে দিতে পারি না । তবে-- 
এই ভালবাসার অংশ নিয়ে_-আপনার মঙ্গল কামন। করে 
থাঁকি যদি-কি এমন অন্যায় করেছি-বলতে পারেন? 
উত্তর চাঁই না__কথাটা ভেবে দেখবেন শুধু। আপনার 
মনের বলকে তুচ্ছ করছি না_তবু পৃথিবী যে কত তয়ঙ্কর 
--সে ধারণা হয়তে৷ আপনার নাই। যেদিন ভূল ধারণা 
ভাঙ্গবে, ডাঁকবেন। না ডাঁকেন-_তীতেও ক্ষতি নাই। 
আমার দ্বারা__আপনার যে বিন্দুমাত্র ক্ষতি হবে নী-_-এই 
কথাটাই শুধু জানিয়ে দিলুম। চিঠি বড় হল। ইচ্ছে 
করেই অনেক কথ। লিখলাম--সাঁমনে বলবার স্থযৌগ 
তো পাব না। আচ্ছা-নমন্কার। ইতি মা 
শুভাকাজ্ী_যতীন মিত্র 
রমার ছু'চোঁখে ছুটি ধারা কখন নেমৈছে__কখন 
শুকিয়েছে। টি 
গল্পের রাজপুত্র প্রতারক নয়। 


৬০৬০ 


ভাল্সক্ঞবশ্থ 
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অল্লাযু বসস্ত ফুরিয়ে গ্রীষ্ম এল শহরে । প্রবল প্রভাবাপ্থিত 
প্রীষ্ম__তাপে উত্তপ্ত করে তুলছে জীবকুলকে । তাপ রদ 
বা সহ্‌ হয়--গুমোট সহা হয় না। যে বাড়ীতে চন্্র স্্য্য 
উকি মারে না, সেখানে পবনদেবও অসহযোগ চালান। 
হাত-পাঁথ! টানতে টানতে হাত ব্যথা করে- তার উপরে 
মশা ছাঁরপোকার উৎপাত । 

ভগবতী বললেন, দিন কতকের জন্য দেশে চল। 

ছুটি পাব না এখন। 

কফেন--7 আমাদের যে এত কষ্ট হচ্ছে-সায়েব 
বুঝবে না? 
ভগবতীর অবোধ প্রশ্নে 'অমরনাথ হাসলেন । বললেন, 
পরের কষ্ট কেউ বোঝে? ওরা তো ঘর বানিয়েছে 
দাজ্জিলিং শিলঙে_তাই পাঁচটার পরও আফিস ছাড়ে না । 

সম্ভর ইক্ুল বন্ধ হয়েছে_-ও বলছে, দেশে যাব। 

দেশে যাঁব বললেই কি যাওয়া হয়! দীড়াও চিঠি 
লিখে খবর নিই.। 

নিজের বাড়ী যাঁব-_তাঁর চিঠি লিখে খবর নিতে হবে? 

বাস করলেই নিজের বাঁড়ী-_না হলে সকলের । 
অমরনাঁথ হাঁসলেন। সাঁপ ব্যাঁও ইদুর আঁরশুলা গাছপাঁল। 
পেচা-চাঁমচিকে তাঁদেরও তো দখল-ম্বত্ব আছে বাঁড়ীটার 
ওপর । দেখি চিঠি লিখে কি উত্তর আসে। 

সপ্তাহের মধ্যে উত্তর এল। লিখছেন পাঁড়া-সম্পর্কে 
খুড়ো প্রমথ । গ্রামের সবাই গ্রাম ছেড়েছে বলে গ্রামের 
যে কি দুর্দশ। হয়েছে সেটা জানিয়ে লিখছেন £ 

তোমার বাস্তখানিও যায় যায় হইয়াছে । অচিরে চালা 
মেরামত ন! করাইলে আগামী বর্ষায় সেখানির চিহ্ন থাকিবে 
না। আঁট মাস হইল তোমরা গ্রাম ছাড়িয়াছ__চাঁলার 
আর অপরাধ কি! 

ভগবতী বললেন, তাঁহলে যেতেই হবে। 

কোথায় যাবে--ভিটেয় চাল চাঁপা পড়ে মরতে ? 

টাকা পাঠিয়ে দাও__চাল মেরামত হোঁক। 

হিসাব করে দেখা গেল_টাঁকা পাঠানো অসম্তব। 
শহরের ধর্ম অন্ুযায়ী মানুষ একটি মুখোঁম পরে থাকে । 
সে মুখোস অভাবের ছিদ্র ঢাকবার জন্যই পরে। কিন্ত 
মুখোসের মধ্যে যে মুখ থাকে তা ঢাকে না। তা ছঃথে 


কষ্টে রেখায় রেখায় আকীর্ণ হয়ে কুশ্রী হতে থাকে-_ 
মাঁচ্ষকে টেনে এনে ফেলে জরার অধিকারে। শহরের 
ধর্ম পালন না করে উপায় কি! 

সন্ত শহরেই কাঁটালে শ্রীষ্মের ছুটি । ঘরের মধ্যে 
থাকতে কষ্ট হলে পথে বেরিয়ে পড়ে । হাটতে হাটতে 
বহু দূরে চলে ঘায়। সোজা চওড়া পথ--ছুধারে আলো 
_বিচিত্র পণ্যপ্রবাহ, যান ও মানুষ অফুরন্ত তাঁদের 
আসা-যাওয়ার ছুই বিপরীত স্রোতে গতিটা স্পষ্ট হয়ে 
উঠে। সব মিলিয়ে বেশ একটা লীলা চলে। মাথার 
উপরে দুপুরের জলন্ত আঁকাঁশ আঁছে__পথের ধারে গাছ- 
পাল। আছে-_রেলিউ-ঘেরা দিঘীতে আছে অথৈ জল। 
আঁছে শব্দের সমুদ্র--গতির উল্লাস। নতুন কেউ এলে 
তাকে অনায়াসে ভুলিয়ে দেয় মোহিনী নগরী । 

সন্ত চলে-ীড়ায় কখনো । শহর যাঁছুকরী, বহু 
ষাছু দেখায় । দেখা শেষ হ'লে চক্ষু বলে--সাবাস। মন 
খুত খুঁত করে। এ পাওয়ার পরও এতটুকু অতৃপ্তি 
থেকে যায়| 

মাটির সঙ্গে গাছপালা ঘাস বা কাটালতা আর আকাশ 
মাখামাখি করে হৃগ্তায়__এসে দেশ নয়। এ দেশ 
সানবাধানো-চকচকে_বড় বেশী মাঁজা-মাঁজা ভাব। 
যেন নেমন্তন্ন বাড়ীতে এসে সঙ্গীহারা মানুষ এর ওর তার 
পানে চেয়ে আছে-সাঁহস করে পরিচয় জিজ্ঞাঁসা করতে 
পারছে না । রহস্যপুরী শহরে আছে অফুরস্ত কৌতুহল । 
নতুন নতুন দিক চেনার উৎসাহে সম্ভ পথের এ প্রান্ত ও 
প্রান্ত ঘুরে বেড়ায়। ঘাছুঘর, চিড়িয়াখানা, কেল্লা, লাঁট-. 
সাহেবের বাড়ী, সায়েব-পাঁড়া, কালীঘাঁট, অতিকায় জাহাজ 
আর নিয়ন আলোপ্লাবিত সিনেমা! ঘর..সমস্তই মানুষ 
ভুলানেো ব্যাপার । সন্ধ্যার শহরও তেমনি অপন্প। 
রোজ রোজ দেখে-_দেখাঁর সাঁধ মেটে নাঁ। 

সেনদিদির ঘরের ভাড়াটে-বাঁবুটির সঙ্গে একদিন রাস্তায় 
দেখা। সম্ভ এক মনে সিনেমা ঘরের দেওয়াল-ছবি 
দেখছে--পিছন থেকে উনি এসে কাঁধে হাত রেখে 
দাড়ালেন। 

কি থোকা--ছবি দেখছ? কেমন লাগছে? 

লজ্জায় মাঁথা নামিয়ে সন্ত উত্তর দিলে, ভালই । 
আমাকে তুমি চেন নাঁনয়? ওই যে তোমাদের 
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ঘরের পর দুখানা ঘর ছেড়ে দিয়ে খালি ঘরটায় এলাম 
মাপ তিনেক আগে 

সন্ত মাথা নেড়ে স্বীকৃতি জানালে । 

সিনেমা তুমি ভালবাস ? 

কি জানি-_আমি একবার দেখেছি ছবি । 

মাত্র একবার! ভদ্রলোক সহাষ্টভূতিস্চক স্বরে 
বললেন। কেন, তোমার বাবা, মা, এঁরা পছন্দ করেন 
না বুঝি? 

সন্ত জবাব ন! দিয়ে ঘাঁড় হেট করে দীড়িয়ে রইল | 

বুঝেছি। আচ্ছা খোকা, ছবিতে এঁ যে ছেলেটি 
দেখছ--ওর বয়স তোমারই মত ও কেমন পার্ট করেছে 
দেখছ তো! পার্ট করলে মেলাই পয়সা পাঁওয়৷ ষায়। 

সম্ভর উজ্জ্বল চোখের পাঁনে চেয়ে বললেন, তুমি নাঁমবে 
কোন বইয়ে? অনেক পয়স! পাবে । 

আমি ইন্কুলে পড়ছি । 

আরে-যাঁরা পড়ে__তার! বুঝি অভিনয় করে না! 
তারাই তো বেণী আর ভাল অভিনয় করে। ছবির ওই 
ছেলেটি এবার ম্যাট্রিক দ্েবে। 

আপনি জানেন ওকে ? 

জানি বই কি। আমার সঙ্গে বেড়ীতে ঘাঁবে? 
চল না? 

না__বাঁবাকে বলে আসি নি। সন্ত আপত্তি করে। 

নাই বা বললে--বে সময়ে বাঁড়ী ফের_ঠিক সেই 
সময়ে পৌছে দেব তৌমাঁয়। 

না আজ থাঁক। সস্ধ অন্ত দিকে পা বাড়ীয়। 

লোকটি হেসে বলে, তুমি ভারি লানজুক। একখানি 
বইয়ে অমনি লাজুক ছেলের পাট আছে। তোমাকে 
দিয়ে চমতকার হবে। সিনেমার ছোড়াগুলো৷ একবার 
ভাঁল পার্ট করেই বকে যাঁয়। এমন বকেযায় যেহাঁজার 
চেষ্টা করেও মুখে সিনসিয়ারিটি ফুটিয়ে তুলতে পারা যায় 
না। যাঁক--তাহলে কথা রইল-_কাল আসবে। 
তেমন? 

বাড়ীতে বাবাকে বলতে কেমন লজ্জ! বোধ হল-_- 
ভগবতীকে বললে সন্ত, মা-উই যে আমাদের পাশের 
ঘরের ভাঁড়াটেবাবু--উনি আঁজ আমাকে এক জায়গায় 
নিয়ে যেতে চাইছিলেন। 


কোথায় রে? 

সিনেমার ছবি তোলে যেখানে, স্টুডিয়োয়। কালি 
যাব? 

সেখানে কি আছে রে? 

শহরে কত কি আছে--তুমি তো কিছুই দেখ নি! 
কত বড় বড় বাঁড়ী-__বাঁগান__কেন্পা--লাটসাহেবের বাড়ী 
“চল না একদিন বাবাকে বলে। 

আচ্ছা বলব'খন। 

তাহলে কাল যাব? | 

তা যাঁস--এখন তো! ইস্কুল নেই । তবে সকাল সকাল 
ফিরে আসবি । 

আচ্ছা। সন্ভ সেনদিদির ঘরের কাছে এসে উকি 


মারলে । ভিতরে বসে লোকটি চা খাচ্ছিলেন-_দেখতে 
পেয়ে ডাকলেন, এদিকে এস তো খোকা । বস। 
চাখাবে? 


না__চা আমরা খাই না। 

স্ুধীন, এরই কথা বলছিলে বুঝি? স্ু-প্রসাধিতা 
মেয়েটি শুধোলে । 
ই|-চমত্কার মুখ নয়? ফিল্-ফেস। একে যদি 
নিতে পাঁরি-_বইখাঁনা চমতকার উতরে যাঁবে_ ফ্রেশ ফ্রম 
গার্ডেন। এ জিনিস শহরে দুলভ। 

মেয়েটি হেসে বললে, তুমিও দ্বিতীয় চালি চা'পলিন 
হবে দেখছি! জ্যাকি কুগানকে আবিষ্কার করে তিনি 
নাম কিনলেন। 

মিথ্যে কি- আমাদের দেশে এই সব কিশোর 
ছেলেদের চান্স দিলে এরাও এক একটি জিনিয়াস হয়ে 
উঠবে-তবে সিলেক্শানের বাহাছুরি চাই। তা ভোমার 
মাকে বলেছ? 

ই আজ আপনার সঙ্গে যাঁব। 

গুড। আচ্ছা মঞ্জু, তুমি কি! ছেলেটি চা খায় না 
বলে--কি আর কিছুই খাঁয় না? 

না_না_আমি এখন কিছু খাব না। সন্ত লজ্জিত 
প্রতিবাদ করলে। | 
আচ্ছা--সে বুঝব আঁমি। 
আন। ও 


কেক আর বিস্কিট 
মঞ্জু তিনথানি প্লেটে কেক বিস্কিট সাজিয়ে নিয়ে এল । 


৬ঞভ 





নিয়ে এল আর এক পট চ1। চিনি দুধ চীমচ সব আলাদা 
আলাদা । টেবিলের ওপর ট্রে নামিয়ে বললে, খাঁও ন! 
একটু চা চমৎকার ব্লেণ্__ আসাম দাঁঞ্জিলিং। 

বিস্কিটের গ্লেটট। সন্তর হাতে তুলে দিয়ে বললে, খাও । 

সন্ধ সজ্জা করছে দেখে_ মঞ্জু হেসে বললে, এই দেখ 
আমরা খাচ্ছি ।-_খাঁও। 

ধীরে ধীরে লঙ্জ! কেটে গেল। মঞ্জু পাশের র্যাক 
থেকে খাঁনকয়েক ছবির বই টেনে টেবিলের ওপর রাখলে । 
বললে, ছবি দেখ-_কি হ্থন্দর দেশ-বিদেশের ছবি । 

কৌতুহলী রূপসন্ধানী কিশোর-মন ছবির রাজ্যে 
হারিয়ে গেল কখন । 

চমক ভাঙ্গল মেয়েটি ওর কাধে হাত দিয়ে ডাকতেই, 
তোমার মা ডাকছেন- বোধ করি খাবার হয়ে গেছে। 

ওঃ--তাড়াতাড়ি বই ফেলে সন্ধ চলে গেল। যাবার 
সময় কাউকে প্রণাম করলে না- ভদ্রতা করে বললে ন! 
পর্যান্ত-_ এখন আসি। 

মঞ্জু বললে, চমতকার তোমার সিলেকসান। ছেলেটি 
শহরে আছে এতদিন__মনে বা দেহে কোনদিকেই শহরের 
রং ধরেনি। | ট 

সুধীন আত্মপ্রসাঁদের হাঁসি হেসে বললে, এই শ্্রীমে 
যখন ঢুকেছি-তখন এখানকার বাছাই করা ষ্টফ, নিয়ে 


যাব। ইজিচেয়ারে বসা পেশাদারী মানুষ দিয়ে কথনে।, 


স্চান্সতজ্ব | 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্য। 


চাষী-মজুরের পার্ট হয়? কয়েকখান! গ্রামের ছবি জুড়ে 
দিলেই গ্রাম্য-জীবন দেখানো যাঁয় না__রীতিমত আউটডোর 
স্থাটিংএর ব্যবস্থা চাই । 

মঞ্জু বললে, একটা চমৎকার মেয়েও দেখলুম । 

ই_দেখেছি। এই ছেলেটিরই দিদি হবে--একদিন 
ভাব জমাও না? 

বাধ-বাধ ঠেকে । কাকীমা বলে না হয় ডাকলুম, 
হাটু মুড়ে ময়ল! মেঝেয় বসি কি করে-যা তাঁ হাতে তুলে 
দিলে খেতেও পারব না । 

তাই ত, তোমাকে বলে ভুল করলুম তাহলে ! 

মঞ্চ বললে, বড্ড বিশ্রী বাড়ীটা__দিনরাত টেঁচাঁমেচি 
হৈ-হৈ লেগেই আছে! অদ্ভুত অদ্ভুত সব টাইপ! 
কম্টিউমএর চমতকার নসুন! যৌগাঁড় করতে পার ।"*" 

স্ধীন হেসে বললে, আর এক কাঁপ চা দেবে? ভাল 
কথা- প্রে-ব্যাকের জন্ত যে ক'খানা গান কম্পোজ করে 
দিলে স্বপন--সব ক'খানাই কি তুলে নিয়েছ? 

ক'খান।? মাত্র ছু'খানি গান দিয়েছেন_-আর তার 
পরের দিনই তোলা হয়ে গেছে । 

শোনাঁও তো দেখি-_কেমন হ'ল। 

মঞ্জু চায়ের পট এগিয়ে দিয়ে হাঁরমোনিয়ামূটা 
টেনে নিলে। | 

(ক্রমশঃ) 


গরজরেআজরলেরযেরেসরে 


ধাত্রী-পান্ন 


রত্েশ্বর হাজরা 
নিবিড় রাত্রির বুকে নীরবে মিলাল আর্তনাদ তুমি মাজ বীরপ্রন্থ ধরণীর মেয়ে। 
ধাত্রী-পান্ন। | 
এখন ঢেকোন! মুখ নিঃশবধ কানায়। এখনো যাঁয়নি মিশে তোমার বুকের আর্তনাদ 
উপুক্ত অসির তলে তোমার সন্তান হোলে লাল ভারতের আকাশের কোণে জমা আছে থরো থরো, 
গ্রথম শহীদ । হিমাচলে প্রতিধ্বনি জাগে 
তুমি আজ বীরমাঁতা ধাতী-পানা? 8 
বীরাঙ্গনা কেদোনা এখন । ইতিহাস ভোলেনি সে নীম । 


বিদ্ভাসাগর-রাষ্ট্রনৈতিক-মানসের ভূমিকা 
রীপ্রিয়তোষ মৈত্রেয় 


উনিশ শতকের মানস-বৈশিষ্ট্য রূপায়িত হয়েছিল মেদ্রিন আক্মোপলব্ি, 
জীবনের প্রতি শ্রদ্ধা ও জীবন জিজ্ঞাসার নূতন ধর্দ্ে-মানবধন্থে, মানবতা" 
বোধে যাঁর সার্থক পরিণতি ঘটে। শিল্পবিপ্লব ও বিজ্ঞানের জয়যাত্র। 
কিছুদিন থেকেই মানুষের ধন্মীন্ষতা ও অন্ধবিশ্বাসের মুলে যে আঘাত 
হান্ছিল তার ফলে প্রাচীন জীবনায়ন ও সমাজ মানসে অতীত জীবন- 
দর্শনের প্রভাব দ্রতগতিতেই নিঃশেষ হয়ে চলেছিল। সেদিন যেমন 
বিজ্ঞানের বিকাশ ও শিল্প-বিপ্লবের ফলে জীবনসংগ্রামের পথ স্থগম ও 
হন্দর হ'য়ে উঠেছিল, অপরদিকে তেমনি নুতন পরিবেশ স্ষ্ট সমাজ 
মানসেও সত্য, ুন্দর ও মানব-মঙ্গলের প্রতিষ্ঠার উদ্ধম ও সাধনা প্রায় 
সকল দেশের সমাজ সংস্কৃতির অন্যতম বিশিষ্ট রূপ নিয়ে প্রকাশ 
পেয়েছিলো । ভারতীয় সমাজ-মাঁনসেও সেদিন এই আকুতি নানাভাবে 
পরিষ্ষুট হ'য়ে উঠেছিল। তবে একথাও স্বীকাধ্য, এই মানব ও মানস 
মুক্তির উদ্ধমের সাথে অতীতের সংস্কারাবদ্ধ জীবনায়ন ও “বেদে আছে' 
মনোভাবের বন্দ ও প্রকট হ'য়ে উঠেছে। সেদিন বহুকাল অজ্জিত 
সংস্থার অন্ধ-সংস্কাররূপে জীবনকে গন্থিল ও শ্রথ করে তুলেছিল--এ কথ 
জানি। এর মুলেছিল, একদিকে দেউলে-হওয়! বিগত দিনের গতিহীন 
জীবনায়নের প্রতি মোহ্গ্রশ্ত সমাজ মানন এবং অপরদিকে সেদিনের 
বিদেশী শাসন ও শোষণ স্থষ্ট অর্থনৈতিক জীবন-যাত্রা! কালের গতির 
মাথে এই জীবনযাত্রা গতিশীল না হ'য়ে সেদিনের বিদেশী শাসন চক্রান্তে 
মুমুধ 'সামন্তযুগীয় সমাজ ও অর্থ নৈতিক ব্যবস্থার জীর্ণ উপাদানের জগদ্দল 
পাথরের তলে নিশ্পি্ট হচ্ছিল। সমাজ-মানমে এই প্রতিক্রিয়া ছু"টি 
ধারায় প্রবাহিত হ'ল--একটি নেতিবাচক ও অপরটি ইতিবাচক। 
মমাজ-দরশনের প্রতিটি সংকটের প্রতিক্রিয়ার প্রবাহধার। সর্বক্ষেত্রে ও 
স্বকালে প্রথমে এই দুইটি পথেই প্রকাশিত হয়_-কিন্তু ক্রমশ:ই উভয়ের 
মধ্যে দ্বন্দ ও ঘাতগ্রতিঘাত প্রকট হ'য়ে দেখ! দেয়। বলা বাছলয, 
সমাজ-সংস্কৃতি যেখানে গতিশীল সেখানে নেতিবাচক প্রবাহ ধার! ক্ষীণতর 
হাতে হ'তে নিঃশেষ হ'য়ে যায়_-অন্তিবাচক প্রবাহধারার সরু হয় 
জয়-যাত্র!। তাই সেদিন ধাঁরা উদ্ধম হারিয়েছিলেন, আত্মোপলদ্ধি ধাদের 
হয়নি, গতানুগতিকে বারা আস্থাবান ছিলেন ভারা দেদিনের সমাজের 
সেই মর্মস্্দ অবস্থায় আতঙ্কিত, উদ্ধমহীন হয়ে “বৈরাগ্যমেবভয়ং” মনে 
ক'রে সংসার মায়া মোঙ্গই উদ্ধারের একমাত্র পথ মনে ক'রে, সেদিনের 
হঃখকে জয় করবার চেষ্টা থেকে পেছিয়ে পড়লেন--বোঝ! গেল, তাদের 
মনুষ্যত্বের মৃত্যু ঘটেছে--উত্তরকালের মানুষের কাছে তাদের বাণীর 
আর আবেদন রইল ন।। সত্যই ঠারা আজ বিশ্বুত। আর ঠিক এর 
পাশাপাশি নবযুগের আদর্শ__জীবনকে জানা, মানব ও মানসমুক্তির প্রবল 
কামনা, প্রথর হয়ে উঠলো--মানুষের কাছে এদের আহ্বান পৌছল 


--এই ষে প্রাচীনের সাথে নবীনের, মৃত্যুর দাথে জীবনের ছন্দ এত 
চিরপ্তন নব নব অবস্থায় তা" নব নব রুপ নেয়। একদিকে শান্তর গুরু ও 
্রাহ্মণে ভক্তি এবং অন্ধ-সংস্কার-আর অপরদিকে মানব ও মানসমুক্তির 
যুদ্ধ ঘোষণা--এই ছুই বিপরীত বৃত্তির ছন্দের ভেতর দিয়েই সেদিনের 
নবযুগের যাত্রা সুরু হয়। সেদিন দ্রষ্টা ছিলেন রামমোহন, আর পথিক 
ছিলেন বিগ্ভাপাগর । এই প্রসঙ্গে রমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয়ের উক্তি 
প্রণিধানযোগ্য | তিনি বলেছেন, একদিকে স্বার্থপরতা, জড়তা, মূর্থত| 
অন্তদিকে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাপাগর । একদিকে বিধবাদের ওপর সমাজের 
অত্যাচার, পুরুষের হাদয়শৃচ্যতা, নিজ্ভীব জাতির নিশ্চলত', অন্যদিকে 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাপাঁগর । একদিকে শত শত বৎসরের কুসংস্কার ও কুরীতির 
ফল, অন্যদিকে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্বানাগর, একদিকে নিজ্জব, নিশ্চল তেজোহীন 
বঙ্গসমাজ, অন্যদিকে ঈশ্বরচজ্গ বিগ্ভানাগর। ( চণ্ডীচরণ বন্্যোপাধ্যায় 
রচিত “বিষ্বাপাগর” পু'থি হইতে সংকলিত )। 

ইংরেজ প্রবর্তিত শান ব্যবস্থ! ও সামাজিক রীতিনীতি এবং ষ্ঠাদের 
আনীত জীবনাদশ, তা যেন তাদের অনিচ্ছাতেই হোক বা অজ্ঞাতসারেই 
হোক, প্রাকবুটিশযুগীয় ভারতীয় সমাজ ব্যবস্থায় ও মানসে যে কি 
পরিবর্তন সাধিত করেছিল তার একটি ক্ষুদ্র পরিচয় নেওয়া! এই প্রসঙ্গে 
প্রয়োজন-_কেন না তবেই সেদিনের মেই পরিবেশে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
আবিরাবের গুরুত্ব উপলব করা যাবে । 

প্রাকৃত্রিটিশ যুগে ভারতের সমাজ সংস্থায় ব্যক্তির অগ্র-নিরপেক্ষ কোন 
হ্বাধীন সত্তা বা অস্তিত্ব অন্বীকৃত ছিল--পরিবার ছিল সেদিনের সমাজ 
ব্যবস্থার প্রাথমিক ইউনিট বা একক.। আর তাই ব্যক্তির মানস জীবনের 
সাক্ষাৎ প্রাথমিক নিয়ন্ত্রক অর্থাৎ পরিবারের শাসনাধীন এবং পরিবার 
নির্ভর ছিল সেদিন ব্যক্তি-মানন। আবার এই পরিবারের মানস-জীবন 
ছিল সেদিন গ্রাম্য-পঞ্চায়েৎ নিয়ন্ত্রিত-তার প্রত্যক্ষ শাসনাধীন। তাদের 
শাসনক্ষেত্রের চৌহদ্দি খুব বিস্তৃত ছিল না এবং নেই জন্য তার বিধি 
বিধান ছিল নিশ্বম প্রতিবাদহীন-_তার ন্যায় অন্যায়ের বিচারের বিরুদ্ধে 
“কোন আপীল ছিল না। কাজেই তার বাইরের আকুতি গ্রাম্য হ'লেও, 
তার চক্ষু গ্রাম্দেবতার মৃত রক্তবর্ণ, চুর্ববার ইচ্ছা--অনিচ্ছার প্রেরণায় 
স্বৈরাচারী |” এই প্রকারের শ্ষুঙ্জ গণীবদ্ধ জীবনযাত্রায় প্রতিবাদ বিহীন 
স্বৈরাচারী বিধিব্যবস্থা স্থ্ট পরিবেশ সেদিন ইংরেজ প্রবর্তিত শানব্যবস্থ 
সামাজিক বিধিব্যবস্থা, ল আও অর্ডারের নুতন বিধি, নূতন আদর্শ, 


নুতন ভূমি সম্পর্ক ইংরেজের বাক্তিগত সাহচর্য এবং তাদের আনা 


শিক্ষার্দীক্ষার মাধ্যমে নৃতন জীবনাদর্শের অভূতপূর্ব আস্বাদ লাভ ইত্যাদির 
প্রতিক্রিয়ায় ভেঙ্গে চূর্ণ কিচূর্ণ হ'য়ে গেল। আমাদের সমাজ ইতিহাসে 
দেদিন ব্যক্তি প্রথম পরিবার তথ| গ্রাম্যপঞ্চায়েতের শাসন চৌহাদ্দর 


৬৭৯ 


৬৮০ 


[ ৪৩শ বর, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


৪য় সস সস্্ব্হা্্ম্্া্থ্পস্হাস্থ স্যর প্য্্্ম্্্্যা০্প্রন্রা্স্ম্ব 


নিয়ন্ত্রমমুক্ত হয়ে স্বতন্ত্রভাবে চিন্তা করবার অধিকার লাভ করল। 
কোনপ্রকার বাধ! বন্ধন রইল না। সেদিন মানুষ অনুভব করল--সেও 
মুক্ত এবং শ্বতন্ত্র। 

ইংরেজের অবিচার, অত্যাচার, উৎ্পীড়ুন এবং দাপত্বের বন্ধনের কথ। 
বিশ্বৃত হবার নয়--তবে একথাও সত্যি মেদিন তার! তাদের অজ্ঞাতসারে 
এবং অনিচ্ছায় যে মানব ও মানস মুক্তির বাণী বহন করে এনেছিল, 
ইংরেজী, সাহিত্য, দর্শন, রাষ্ট্রনীতি, ইতিহাসের পু'থিপত্র ও পঠন 
পাঠনের মাধ্যমে হিন্দুকলেজের ছাত্রবৃন্দ তার অপূর্ব আম্বাদ লাভ 
করেছিলেন--আর এ ব্যাপারে প্রিয়তম শিক্ষক ডিরোজিওর সাহচর্য্যও 
মুখ্য ছিল। সেদিন টাদের এই প্রিয়তম শিক্ষকের দৃঢ় কণ্ঠ থেকে 
মানদ মুক্তির ও সত্যনিষ্ঠার যে জীবনাদর্শের বাণী নিস্থত হয়েছিল তাই 
সেদিন এই তরুণদের চিত্তকে প্রবল ভাবে নাড়! দিয়ে বলেছিল, “তোমরাও 
শ্বাধীন-_সত্যনিষ্ঠায় তোমাদের জীবন পণ কর।” টম পেইনের 
4001 19801) সেদিন এই তরুণদের “বেদ” “বাইবেল” হয়ে 
উঠলো । 

হিন্ুকলেজ সেদিন ছিল এই আবর্তের কেন্দ্রস্থল এবং হিন্টুকলেজের 
তরুণ ছাত্রবুন্দ ছিলেন তার নায়ক । তখন কিন্তু বিছ্যাসাগর ছিলেন 
সংস্কত কলেজে একান্তভাবেই পাঠনিমগ্র । অবগত দে আমলে হিন্দু 
কলেজ ও সংস্কৃত কলেজ একই গৃহে অবস্থিত ছিল। বিছ্যাসাগরকে 
তন আমর! দেখি সংস্কৃত কলেজের একজন একনিষ্চিত্তে অধ্যয়নরত 
ছাত্র হিসাবে। মেদিন অধ্যাপক শ্রেণী ঈশ্বরচন্দ্রের বিছ্যাবস্তায় বিল্ময়ে 
হতবাক । একথা শোনা যায়, ঈশ্বরচন্ত্র নাকি এসময় সন্ধ্যাদি নিত্যকর্শ 
বিশ্বৃত হয়েছিলেন-_জানিনা সেদিনের সমাজ বিক্ষোভের প্রভাব এতে 
কতট|। 

কালের দেই তীব্র অন্তর-প্রেরণা, সেই যুগপপ্রবৃত্তির প্রভাব থেকে 
তীক্ষধী তীব্র আত্ম-চেতনা সম্পন্ন ঈশ্বরচন্্র কিস্তু নিজেকে দুরে সরিয়ে 
রাখতে পারেন নি। বারবত্পরের সংস্কৃত অধ্যয়ন-অধ্যাপন! নিক্ষল 
হয়ে গেল। হিন্দু ধর্মকর্া শান্্াদি ও জীবনায়ন বিগ্ভানাগর মানসপটে 
অধিকার প্রতিষ্ঠা করতে সক্ষম হ'ল নাঁ। ইংরেজের মানব ও মানস- 
মুক্তির বাণী, সামাজিক বিধি-বিধানের মন্বাণী তাদের বলিষ্ঠ কুসংস্কার 
জয়ী মনন ও মানবধশ্মের জীবনাদশ তার চিত্তকে প্রবলভাবে নাড়া 
দিল। তাই সংস্কৃত কলেজের সেরাছাত্র যখন কর্দাক্ষেত্রে অবতীর্ণ, তখন 
দেখি, তার মনন কমন ও জীবনধারার মধ্যে দিয়ে সেদিনের যুগপ্রবৃত্তি 
কালের অন্তর-_প্রেরণ। অধিকতর গভার সামাজিক গুরুত্ব ও তাৎপর্য 
নিয়ে প্রকাশিত হচ্ছে। 

্াষ্্ীয় মনন ও জীবনের মুল ভিত্তিই সমাজ। ভারতীয় সমাজ 
মাননেরও যেই ক্ষণে বিদ্যাসাগরের আবির্ভাব সেইক্ষণে আমাদের সমাজ 
মানসে রাষ্ট্রনৈতিক চেতনার আবির্ভাব ঘটেছে। রাষ্ট্রনৈতিক সাধন! 
তখনও সুরু হয় নি। রাঁমমৌহন যখন যাঁজ। নুর করেছেন--যুরোপ 


তগন নুতন জীবনাদর্শের বাণী দিয়ে পৃথিবীর বুকে আবিভূতি হয়েছে। 


ন্বৈরাচারী সামস্তুতস্ত্রের উচ্ছেদ্নাধন ক'রে গণতন্ত্র এবং সাম্য মৈত্রী ও 


স্বাধীনতার আদর্শের জয়ঘাত্র। সুরু হয়েছে । প্রথমে রামমোহন এবং 
পরবস্তীকলে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, বিদ্ভাসাগর, ।কেশব সেন, কৃষ্চমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বঙ্কিম, মাইকেল প্রন্তৃতি নব্যযুগীয়ের| এই নুতন 
জীবনবাদকে সাদর সম্ভাষণ জানালেন। সেদিন যুরোপ জীবনাদর্শের যে 
নৃতন বাণী বহন ক'রে এনেছিল বিদ্যাসাগর মহাশয় তা" শুধুমাত্র চেতনা 
দ্বারা মুক্তিদ্বার| উপলব্ধি ক'রেই ক্ষান্ত থাকতে পারেন নি। মানব- 
ধর্্ের তীব্র অনুভূতির প্রেরণায় তিনি সক্রিয়ভাবে সেদিন সকলপ্রকার 
বিরোধ বাধা বিপত্তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম ক'রে নুতন জীবনাদর্শকে সকল 
মানুষের জীবনে প্রতিষ্ঠিত করবার মানদে ঝ্শপিয়ে পড়েন। একটা 
কথা, সেদিনের ভারতীয় সমাজ-মানসের ইতিহাসগত বিশ্লেষণেয় মধ্যে 
দিয়ে এই কথাই পরিক্ষ,ট হয়ে ওঠে, যুগধরন্মের প্রভাবে এ জাতির 
উপরিস্তরে যত তরঙ্গই উখিত হোক, তলদেশে একটা গভীরতর আকুতি, 
উত্তরোত্তর বেড়ে চলেছিল । এই আকুতিই বিদ্যাসাগর মানসে ও বাণীতে 
রাপ পেয়েছিল। এই যে আকুতি, এই যে উদ্দীপনা তার মুলে ছিল 
নূতন জীবনবোধ। এই জীবনবোধের বিশ্লেষণ করলে দেখি, মানব- 
জীবনে গৌরববোধ জীবন জিজ্ঞাসা, মনুষ্যত্বের আদশ সন্ধান এবং মনুষ্ 
জীবনের মাহাম্ম্য ঘোষণা, মানুমই মানুষের আদর্শ ও মানবতাবোধের 
মহিমাই সকল আদর্শের মূল। বিদ্যাসাগর মানসে এই জাঁগরণ রাপা্তি 
হয়েছিল। উনিশ শতকের সমাজ-মানসের রাষ্ট্রনৈতিক চেতনার মাপ 
কাঠিতে বিশ্লেষণ করলে প্রধানত: ছুর্টি উপাদ্দান চোখে পড়ে, একটি 
বলিষ্ঠ মানবিকতা ও স্বজাঁতি মচেতনতা এবং অপরটি ব্যক্তি শাতন্ত্রাবোধ। 
প্রথমটি রাপ নেয় জাতীয়তাবোধে. এবং পরেরটি গণতান্ত্রিক বোধে ও 
ভাবধারায়। বিদ্যাসাগর মানসে এই দুই বোধই প্রবলভাবে বিদ্যমান 
ছিল। রামমোহনের জীবিতকালেই বিদ্যাসাগরের স্বপ্র-তাই দেখি, 
বিদ্যাসাগরের ব্যক্তিত্বের বিকাশ ছিল রামমোহন প্রভাবিত। কিন্তু 
এখানে উল্লেখঘোগ্য ধর্ধ প্রচার বা ধর্ম সংস্কারের মাধ্যমে বিদ্যাসাগর 
সমাজ সংস্কারের চেষ্ট] করেননি-_-আধ্যাত্মিকতা, অলৌকিকতা, অজ্ঞানতা, 
ও অদুষ্টবাদের পঙ্কিল আবর্ত থেকে সেদিনের জন মানসের মুক্তির উদ্দেঙ্টে 
তিনি যুদ্ধ থোষণ! করেছিলেন । | 

তিনি ছিলেন পাশ্যান্ত্য বিজ্ঞান ও যুক্তিবাদের প্রতি শ্রদ্ধাবান এবং 
মানবদরদী, চিন্তানায়ক ও কর্ণধার। সেদিন তাকে বিদেশী শাসক ও 
দেশী সমাজ-_উভয়ের প্রতিকুলতার সন্ুখান হ'তে হয়েছিল এবং এই উভয় 
শত্ির বিরদ্ধে, অবিরাম সংগ্রাম ক'রে তাকে এগিয়ে যেতে হয়েছিল। 
ধারা একথ|। ব'লেন, ইংরেজের অনুগ্রহ ছাড়। আমাদের দেশবাসীরা 
আধুনিক সংস্কৃতির আম্বাদন থেকে বঞ্চিত থেকে যেতেন-ঠাদের শিক্ষা 
প্রসারের ক্ষেত্রে এই ইংরেজ কর্তৃপক্ষের সাথে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
ংগ্রামের কাহিনীটা স্মরণ করতে বলি। ইংরেজী-শিক্ষ প্রমারের ফলে 
এদেশের মানুষের মনে রাজনৈতিক 'সচেতনতা! এবং জাতীয়তাবোধের 
উদ্মেষের সহায়ক হ'তে পারে এই আশঙ্কায় ইংরেজ সরকার সেদিন 
পাশ্চাত্ত্য শিক্ষার পরিবর্তে দেশের প্রাচীন শিক্ষাকে এদেশে প্রচলিত 
রাখবার জন্য অর্থ-ব্যয়ের সংকল্পা করেছিলেন। তখন রামমোহন এই 
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শিক্ষার অশুভ ফলের কথ স্মরণ ক'রে বিচলিত হ'ন এবং এই 
শিক্ষানীতির বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ জানান। বিদ্যাসাগর মহাশয়কেও 
শাসকবর্গের এই কুটিল অপচেষ্টার সন্ধুণীন হ'তে হয় এবং তার প্রতিবাদ 
সেদিন প্রতিরোধের পর্যায়ে গিয়ে পৌঁছয় । সরকারী শিক্ষ।-বিভাগে 
নিযুক্ত থেকেও সরকারী উদ্তন কর্পরচারীর বিরুদ্ধে নিরবচ্ছিন্নভাবে 
সংগ্রাম ক'রে তার স্বকীয় পরিকল্পনানুষায়ী বাংলাশিক্ষার বিস্তারের 
চেষ্ট! ক'রেছিলেন যা'তে এই পঠন-পাঠনের মাধ্যমে দরিদ্র অজ্ঞ 
দেশবাসী দেদ্রিনের নূতন জীবনবোধ ও আধুনিক সংস্কৃতির আস্বাদন 
লাভ করতে পারে । সেই সময়কার শিক্ষাবিভাগের ডাইরেক্টরের নিকট 
তিনি যে পদত্যাগ পত্র পেশ করেছিলেন ত। একদিকে যেমন জাতীয় 
মধ্যাদা বোধের পরিচায়ক-_তেমনই মিশনারী মার্ক! দরকারী শিক্ষানীতির 
বিকদ্ধে প্রতিরোধের জলগ্ দৃষ্টান্ত । 

জাতীয় মগ্যাদা! বোধ বিগ্ভাসাঁগর মহাশয়ের মন ও ভাবধারার 
হন্যতম বৈশিষ্ট্য । এই মর্ধাদাবোধ তিনি আজীবন অসুখ রেখেছিলেন । 
যেদিন আমাদের সমাঁজ-জীবনে সাহেবীয়ানার প্রবল-বন্যা, সেদিন 
ইতরেজী শিক্ষার অনুরাগী ঘুরোপাগত জীবনাদর্শের পূজারী বিদ্বানাগর 
কিন্তু এই বন্যায় ভেসে যান নি। নৃতন-জীবনাদর্শের সতাটাকে তিনি 
উপলব্ধি করে নিজের দেশের জল-হাওয়া-মারটির উপাদানে তার 
প্রতিষ্ঠার আয়োজন করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, ভার চরিত্র- 
পজ পু'খিতে, “আমাদের দেশের প্রায় অনেকেই নিজের এবং স্বদেশের 
মধ্যাদ। নই করিয়া ইংরেজের অনুগ্রহ লাভ করেন। কিন্ত বিদ্যাসাগর 
সাহেবের হাত হইতে শিরোপা" লইবার জন্য কখনো মাথ। নত করেন 
নাই। তিনি আমাদের দেশের ইংরেজ-প্রণাদ-গর্বিত সাহেবানুজীবীদের 
মত” আত্মাবমাননার মুল্যে বিক্লীত সম্মান ক্রয় করিতে চেষ্টা করেন 
নাই। একবার তিনি কাধ্যোপলক্ষে হিন্দু কলেজের প্রিন্সিপাল কার 
মাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলেন। সভ্যতাভিমানী সাহেব 
ঠাহার বুট বেষ্টিত ছুই পা টেবিলের উপর উদ্ধগামী করিয়া দিয়! বাঙ্গালী 
ভদ্রলোকের সহিত ভদ্রতা রক্ষা।করা বাহুল্য বোধ করিয়াছিলেন। 
কিছুদিন পরে প্র কার সাহেব কার্ধ্যবশতঃ সংস্কত কলেজে বিদ্যাসাগরের 
নহিত দেখা করিতে আমিলে বিদ্ানাগর চটি জুতো! সমেত ঠাহার সর্ববজন- 
বন্দিত চরণযুগল টেবিলের উপর প্রসারিত করিয়! এই অহংকৃত ইংরেজ 
অভ্যাগতের সহিত আলাপ করিলেন ।” 


ইংরেজী শিক্ষা ও সেই শিক্ষা-বাহিত জীবনাদর্শের অনুরাগীই শুধু 
নন, তার প্রচারক ও বাস্তবে তার রূপায়নের সংগঠক বিদ্যানাগরের 
ভাবধারাক্প ও জীবন-মাত্রায় ফোন ক্ষেত্রে কোন দ্রিনও বিদেশীর মিথ্যা 
অনুকরণ স্পহ। কিন্তু ম্পর্ণ করতে পারেনি । তাই একথা বল! চলে-_ 
বিদ্যাসাগর মানস ও জীবন-যাত্রায় সেদিনের সদ্য উন্মেষিত জাতীয়তা- 
বোধ মুঠি হয়ে উঠেছিল। তাই উত্তরকালের জাতীয়তাবাদের 
শিক্ষায় বিষ্তাসাগর অন্ঠতম ব্যক্তিত্ব । 

বিদ্যামাগরের রাষ্ট্রনৈতিক-মানসের অন্য তম উপাদান তার মানবতা- 
বোধ, যুক্তিবাদ ও ব্যক্তিস্বাতন্ত্রা বোধ। মানবতাবোধের অল্প প্রেরণায় 
সেদিন যা কিছু কাজ সমাজমঙ্গলের জগ করণীদ ও সত্য বলে তিনি 


শ্রিচ্চাসাগল্-ল্লাসট্রন্মেভিকশমানসের ভূমিকা 


৬৮৮৯ 





মনে করেছেন, তা! সম্পাদন করতে তিনি সামাজিক, ধর্মায়, শান্্ীয়_-কোন 
বাধাই সেদিন গ্রাহ্া করেন নি। 

১৮৫৩ মাসে তিনি সংস্কৃতি কলেজের অধ্যক্ষ নির্ববাচিত হয়েই যে 
কাজটি করেছিলেন, তা একদিকে যেমন তার বলিষ্ঠ মানদিকতার 
পরিচয় দেয়, অপরদিকে তেমনই তীর গণতান্ত্রিক মানপিকতার স্বাক্ষ্য 
বহন করে। দেদিন শুধুমাত্র ব্রাহ্মণ ও বৈদ্য ছাত্ররাই সংস্কৃত কলেজে 
অধ্যয়নের সুযোগ পেত ; বিদ্যাসাগর মহাশয় অধ্যক্গ হ'বার একবছরের 
মধ্যে ব্রাহ্মণেতর জাতির ছাত্রদের জন্য সংস্কৃত কলেজের দ্বার উন্মুক্ত 
ক'রে দিলেন। রবীন্দনাথ “বিদ্যাসাগরচরিতে'' লিখেছেন,**“তখন 
সংস্কৃত কলেজে কেবল ব্রান্মণেরই প্রবেশ ছিল, সেখানে শূদ্রেরা সংস্কৃত 
পড়িতে পাইত না । বিদ্যাসাগর সকল বাঁধা অতিক্রম করিয়! শূর্দিগকে 
সংস্কৃত কলেজে বিদ্যাশিক্গার অধিকার দান করেন।” বিগ্যাসাথর 
মহাশয় সেদিন বলেছিলেন, শুর্রেরা যদি সংস্কৃত চচ্চায় অনর্ধিকারী, তবে 
তার। রাজারাধাকান্ত দেবের সংক্কৃতচর্চা বন্ধ করছেননা কেন? 
অর্থের প্রলোভনে যনেচ্ছ সাহেবদেরই বা সংস্কৃত পড়ান কেন? 

গণতান্ত্রিক ভাবধার! এবং নূতন জীবনাদর্শের প্রতি বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের শ্রদ্ধ। বড় গভীর ছিল। সেদিন তিনি সা'খ্য ও বেদান্ত পড়াতে 
বাধ্য হলেও জন ইয়া মিল প্রন্ৃতি মণীমীদের রচিত ইংরেজী গ্রন্থের 
সংগে ছাত্রদের পরিচিত করতে চান, যাতে তাদের আদর্শ ও যুক্তিধার! 
বেদান্ত ও সাংখ্যের প্রভাব থেকে মুক্ত থাকতে পারে । বিদ্যাসাগর 
সেদিন ম্পষ্টাক্ষরে ঘোষণা করেছিলেন, “107 061170 1988008) 
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007017119 


5101196 698,0101116 60685 17) 016 শ81051016 
110110- 
008001601806 (101 
10 0007)09” বিছ্যানাগর-মানদের কোথাও “বেদে আছে' মনোভাবের 
কোন পরিচয় আমরা পাইনে। যুক্তি-বিচাঁর ছিল ভার বিশ্বান ও 
মননের মাপকাঠি । আধ্যাত্মিকতা, অদৃষ্টবাদের বিরুদ্ধে ছিল তার 


যুদ্ঘোষণা। সকল দেশের রাষ্ট্রীয় চেতনার বিশ্লেষণ করলে দেখি, সকল 
দেশের রাষ্ট্রীয় চেতনা ও তার সাধনার মুল 'ভিত্তি উপরিউক্ত মানন 
কাঠামো । 

বিদ্বাসাগর মহাশর 'সোমপ্রকাশ' কাগজ প্রতিষ্ঠ। করেছিলেন। এই 
কাগজে তিনি সেদিনের কুখ্যাত নীলকরদের অত্যাচারের তীব্র প্রতিবাদ 
করেছিলেন। শুধু তাই নয়, যে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ভারতের অর্থ- 
নৈতিক তথা মামাজিক-রাজনৈতিক অগ্রগতিকে মারাত্মক আধাত 
হেনেছে বলে আজ আমর! উপলব্ধি করেছি বিদ্যাদাগর মেই, দিনেই তা 
উপলব্ধি করেছিলেন এবং এই প্রথার বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদও জানিয়ে- 
ছিলেন ভার '“সোমপ্রকাশে'র মাধ্যমে । এ থেকেও সমাজ-মচেতন 


(১09150) তাও 51010 91)1038 &1)01)) 1) ৪০100. 
৪0105) 17 1%001151) 09000859169 


বিদ্যাসাগর মালদের পরিচয় আমর। পাই । 





৮ 


পঞ্চানন কর্মকার 
শ্রীপ্রাণকৃ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


পঞ্চানন কর্মকার !_নামটা গুলেই আপনারা হয়তে!। একটু দ্বিধায় 
প'ড়েছেন। ভাবছেন, কে এই পঞ্চানন? কেউ-কেউ হয়ত ইতিমধ্যেই 
মনে মনে ভেবে দেখ ছেন--ভারতের যুগাবতার, সমাট, দেশ-নেতা, 
কবি প্রভূতিদের দলে পঞ্চাননের নাম পাওয়া যায়কি না। কিন্তু আমি 
আগেই ব'লে রাখছি-বৃথ! চেষ্টার প্রয়োজন নেই, এসব ব্যক্তিদের 
নামের তালিকায় পঞ্চাননের নাম মিল্বে না ! 

তবে কি, আপনারা হয়তো এইবার ভাবছেন, তবে কি ্বনামধন্য 
মহাপুরুষদের জীবনী কেউ-না-কেউ লিখে ফেলেছেন ব'লে, আমি এই 
অপরিচিত পঞ্চানন কর্মকারের জীবনী আলোচনা ক'রে, বিনা 
প্রতিযোগিতায় খ্যাতিলাভের চেষ্টায় আছি--অথবা ব্যক্তিগত কারণে 
অর্থাৎ এই কর্মকার নন্দনটি হয়তে। একমময়ে বিনা-পারিশ্রামকে আমার 
ব্যবহাত ক্ষুর বা বাড়ীর বটি 'শান' দিয়ে দিয়েছিল--তার জীবন-কাহিনী 
প্রকাশ ক'রে কৃতজ্ঞত! জানাবার চে! করছ! কিন্তু জেনে রাখুন, 
সে-সব ধুষ্টত1! আমার নেই আপাততঃ এইটুকু মাত্রই ঝ'লে রাশছি-_ 
এই-যে নিত্য সকালে উঠেই আপনারা পরিষ্কার-ছাদে-ছাপা বাংল! 
গবরের কাগজে দেশের সংবাদ পাঠ কর্ছেন, বাংলা-সাহিত্যের অসংখ্য 
পুস্তক ছাপার অক্ষরে প'ড়ে আপনাদের জ্ঞান-ভাগার বদ্ধিত করছেন, 
আর, এমন কি, পঞ্চানন সম্বন্ধে দুর্লভ আলোচনা আমিও আপনাদের 
চোখের সামনে এইভাবে ধরতে পেরেছি--এ সবেরই মূলে আছে-_ 
পঞ্চানন । 

'শীন কর্মকার সধ্বন্ধে কোন কথ| ব'ল্তে গেলে আমাদের যেতে 
ছবে প্রা পৌনে ছু'শে। বছর আগেকার বাংলাদেশে,--যখন যাঁজা, 
তরজা, কথকত।, নাম-সংকীত্তন প্রভৃতির মাধ্যমে সাধারণলোকের 
মানসিক উৎকর্ধতা ও সহজে উচ্চ আধ্যাঞ্মিক জানলাভের সুযোগ 
থাকলেও, পুন্তকের সাহায্যে শিক্ষাপ্রচারের ব্যবস্থা একেবারেই অজ্ঞাত 
ছিল, আর তার একমাত্র কারণ হচ্ছে-_বাংলা-ছাপাথানার তথ| ছাপা- 
পুস্তকের মম্পূর্ণ অভাব । 

পঞ্ডিতগণ তাদের পুথিগুলি কাঠের মলাটে বেঁধে, পুরু স্থাক্ড়। 
জড়িয়ে লোকচক্ষুর অন্তরালে রাখতেন। দেবীর আদেশে, পাঁচজনের 
শুধু মঙ্গলের জস্যই ধারা কাব্য লিখতেন-শ্াদের কাব্যও ক'খানাই 
বা আর অনুলিখিত হ'তো ! অনুলেখকগণের স্বাধীন ইচ্ছাপ্র্থত 
্রন্গিপ্ত ও বিকৃত অনুলেখনও বা ক'জনের হাতে পড়ত !-যারাই 
পেত, তারাই ফেটিকে ঠাকুরঘরে রেখে চন্দন ছিটিয়ে প্রায় দেবতার 
সামিল ক'রে তুলতে! 

এই অবস্থার পরিবর্তন হ'লো ইংরাজী ১৭৮ খ্রীষ্টাব্দ থেকে--যা"র 
বছয় কুড়ি আগে পলাপী-মাঠে ফুটবল-স্যাচ খেলার মত একট! যুদ্ধ 


হ'য়েছিল এবং ট্রুফি ছিল মোনার বাংলা! এ-পন্ষ হাফটাইম পরাস্ত 
বেশ চেপে খেলেও, ভাল 'স্কোরার'-এর অভাবেই হোক্‌, বা কোন- 
কোন খেলোয়াড় “বেট” খেয়েছিল বলেই হোক্‌-গৌল দিতে পারলে 
না! আর ও-পক্ষ শেষদিকটায় একটু কায়দার ওপর খেলে, ব'ল্তে 
গেলে, একটা 'অফ-সাইড' গোল দিয়েই জিতে গেল !- সমবেত বাঙ্গালী 
দর্শক এতে বেশ আনন্দই পেয়েছিল--আর জগৎশেঠ, রাজবল্লভ প্রভৃতি 
শ্বেত-গ্যালারীর দর্শকর! এতজোরে হাততালি দিয়েছিল যে তাঁর রেশ 
সেদিন অবধিও, কণ্টোলের লাইনে দণ্ডায়মান আমাদের কানে সজোরে 
বেজেছে !*..সে যাই হোক্‌, বণিকজাতির হাতের ওজন-দাড়ি রাজদণ্ডের 
রূপধারণ করার সঙ্গে সঙ্গেই তাদের দৃষ্টি কর্মচারীদের দেশীয় ভাষা-শিক্ষার 
প্রতি নিবদ্ধ হলো । ঘোষণাপত্রগুলি দেশীয় ভাম|তেই শহরের বাজারে 
বাজারে লটকাবার বাবস্থা হ'য়েছিল 1" 

ওয়ারেণ হেষ্টিংস্‌ সম্বন্ধে আমাদের ধারণ। ভাল নেই-_কারণ, 
ভদ্রলোক এমন কতকগুলি কাজ ক'রেছিলেন_যা, যদিও প্রত্যেক 
ভাগ্যবান লোকই স্যোগ পেলে করে থাকেন কিন্তু ধরা পড়েন না 
আর হেষ্টিংসের অপরাধ এই ঘে তিনি ধর| প'ড়েছিলেন, আর তার 
বিচারও হয়েছিল! তবে, এই হেষ্টিংসের কাছে আমরা, বাংল! ভাষা- 
ভাষীরা, অন্তত; একট! দিকে বিশেষভাবে ধ্ণী।**হেষ্টিংমের নিজের 
লেখাপড়! কতদূর ছিল বলা যায় না, কিন্তু বাংল! ভাষা ও সাহিত্যের 
উন্নতিকল্পে যে তীর বিশেষ আগ্রহ ও উত্সাহ ছিল, তা" অস্বীকার 
করবার উপায় নেই। 'গ্ল্যাড-উইন্‌', 'হালছেড' প্রভৃতি পঙ্িতদের 
বাংল! রচনায় উত্পাহ দিয়ে হেষ্টিংস্‌ যে সব পত্র লিখেছিলেন, তা" এখনে। 
রক্ষিত আছে। সেগুলি পড়লেই বাংলাভাষা সম্বন্ধে তার উদার মনো- 
ভাবের উৎকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়।*,হেষ্টিংসের উৎসাহে স্যাথানিয়েল 
ব্রাসি হযাল্হেড ১৭৭৭ খ্রীষ্টাব্দে ঠার 'গ্রামার অব পি বেঙ্গল ল্যাংগোয়েজ' 
পুস্তক রচন! সমাপ্ত করেন। কোম্পানীর ইংরেজ কর্দচারীদিগকে বাংল! 
ভাষায় অভিজ্ঞ ক'রে তোলবার জন্ত এ ব্যাকরণ রচনা ক'রে গভর্ণর" 
জেনারেল ওয়ারেণ হেষ্টিংস্কে তিনি এর মুদ্পণের ব্যবস্থা করবার জন্য 
অনুরোধ করেন। | 

হ্ালছেডের ব্যাকরণ মুদ্রণের কাজে বাংলা হরফ অত্যাবশ্যক হয়ে 
পড়লো । তখনও পর্যন্ত বাংল! হরফ প্রস্তুতের কোন ব্যবস্থা হয় নি। 
লগ্ডনে কিছু আগে একবার এ বিষয়ে চেষ্ট! হ'য়েছিল কিন্ত সে চেষ্টা! সফল 
হয় নি। ওয়ারেণ হেষ্টিংসের মনে পড়লো--গঙ্ডিত চার্মস্‌ উইল্কিন্স্‌ 
একবার অবদর কাটাবার জন্ত, সথ ক'রে, দু' একটা বাংলা অঙ্গর তৈরী 
ক'রেছিলেন। . তিমি তাকেই স্মরণ ফ'রলেন। তখন উইল্কিন্ম্‌ ও 
হালছেড দু'জনেই থাকেন হুগলীর কুঠিতে | উইঙ্কিন্স্‌ বদ্ধুর বই 
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ছাপানোয় সহায়ত! করতে বেশ উৎসাহই বোধ করলেন। কিন্তু বাংলা 
হরফ তৈরী করবার শক্তি ভার আর কতটুকু! তাই তিনি এক স্থানীয় 
কর্মকারের সন্ধান করতে লাগলেন ।'**কিন্তু কারও কাজ বা একাগ্রতা 
তার পছন্দ হয় না! মাসের পর মাস কেটে যায়! তিনি ব্যাকুল হয়ে 
লোক খু'জে বেড়াচ্ছেন! শেষকালে, একদিন চু'চুড়ার প্রান্তে একটি 
কু কামারশালায় একটি যুবকের দেখ! তিনি পেলেন । যুবকটি কৃষ্ণকায়। 
তার টানা-টানা চোখ ও উজ্জ্বল ললাটে রক্তচন্দনের* তিলক । তার 
মগঠিত চেহার।, প্রশন্ত বক্ষ আর প্রাণবন্ত দেহ-সৌস্টব দেখলে মনে হয় 
বিধাতা যেন বিরলে ব'সে তাকে কু্দে তৈরী ক'রেছেন! উইল্কিন্স্‌ 
বুঝলেন_-ার কারিকর অনুদদ্ধানের ব্যাকুল প্রয়াসের এইবার সার্থক 
অবসান হ'লে! ! যেরকম লোক তিনি চেয়েছিলেন-ঠিক মেই লোকই 
এবার তিনি পেয়েছেন । 
এই যুবকটি আর কেউ নয়--আনাদের পঞ্চানন 
উইল্কিন্স্‌ সাহেব পঞ্চাননকে সাদরে আহ্বান ক'রে ছেনি দিয়ে কেটে 
অক্ষর খোদাই-কাজ করবার জন্য অনুরোধ করলেন। প্রথমটা পঞ্চানন 
একটু ইতস্তত করেছিল__তার কারণ__কর্মগ্রহণের ভীতি নয়--সে 
শুধু ভেবেছিল--পবিত্র পুথি, যা হাতেই লেখ! হয়_ছাঁপার অক্ষরে 
প্রচার করবার উপলক্ষ হ'য়ে সে কোনও অন্তায় বা পাপ করবে না 
তো1?..কিস্তু হা(লহেড সাহেব যখন তাকে রহস্তচ্ছলে বোধালেন যে 
তাতে পঞ্চাননের পাপ তে। হবেই না, উল্টে, পরে যখন শ্রীরামচন্দ্রের 
পুণ্যকাহিনী পঞ্চাননের কল্যাণেই সাধারণে পড়তে পারবে তখন তার 
পঞ্চাননকে আশীর্ব্বাই কর্বে-তখন পঞ্চাননের মনে আর কোনও দ্বিধা 
রইলো না--সাননদে সে কাজ নিতে রাজী হ'লে। 1-**১৭৭৮ খ্রীষ্টাব্দে 
হগলীতে উইল্কিন্স্‌ সাহেবের প্রেমের যাবতীয় অক্ষর নিরলস কন্মী 
পঞ্চানন ক্ষোদাই করুলে। ১৭৭৮ শ্রষ্টান্দেই এই প্রেস থেকে হালহেডের 
'হিষ্টি অব্‌ বেঙ্গল ল্যাংগোয়েজ' ছাপ। হয়ে বেরুলো। তারপরে, ছাপা 
হয় ইম্পের কোড । 
 পঞ্চাননের কাট! প্রথম অক্ষরগুলি তেমন সমান ও হুদৃষ্ঠ ছিল না। 
তার উপর 'উ' “উ' 'রেফ'__ প্রস্ৃতি ফলাগুলি ও যুক্তাক্ষরগুলি লাইন 
থেকে এরূপ উষ্চু-নিচু খাকৃতে। যে কিছু আগেও পণ্ডিতদের ধারণ! ছিল 
ঘে প্রথম বাংল! অক্ষর বুঝি কাঠে ক্ষোদাই হয়। কিন্তু ধারণা! ভূল। 
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প্রথম থেকেই, যাবতীয় বাংল! অক্ষর পঞ্চাননকৃত ছেনি-কাটা ছাঁচে ধাতু 
্রব্যে ঢালাই করা অক্ষরে মুদ্রিত হয়েছিল । | 

কিছুদিন পরে হুগলীর প্রেন উঠেষায়। কিন্তু ইতিমধ্ো পঞ্চানন 
বাংলা হরফ ক্ষোদাই-এর কাজে এরূপ দক্ষ হয়েছিল যে তার খ্যাতি 
চারদিকে ছড়িয়ে প'ড়েছে। তাই পাড়ী কেরি সাহেব যখন শ্রীরামপুরে 
একটি ছাপাখানা স্থাপন করলেন, তখন অনেক সন্বর্ধন] ক'রে 
পঞ্চাননকেই সেখানে নিয়ে গেলেন। এখান থেকে পঞ্চাননকে ধারে 
বাংল! অক্ষর ঢালাই ক'রে ১৭৯৯ খ্রীষ্টাব্দে কেরি বাইবেলের বঙ্গানুধাদ 
বার করেন। ১৮০৭ খ্রীষ্টাব্ষে বেরোয় রাম বহুর প্রতাপাদিত্য-চরিত। 
১৮০১ সালে কেরীর কথোপকথন” এবং ১৮০২ সালে, গোলোক 
শগ্দার 'হিতোপদেশ' ছাপা হ'লো। তারপর, আরো নান! পুস্তকের 
সঙ্গে ছাপার অক্ষরে বেরুলো-_-পঞ্চাননের বহ্বর্ষের প্রতীক্ষার ফল-_ 
জীবনের স্বপ্রকৃত্তিবানী রামায়ণ ! রামায়ণটি আছগ্োপান্ত সংশোধন 
ক'রে দিয়েছিলেন পণ্ডিত জয়গোপাল তর্কালঙ্কার ! 

এইভাবে, ১৮২৯ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত শ্রীরামপুর প্রেসের সঙ্গে সংশিষ্ট 
থেকে, ছাপা-বাংল। সাহিত্যের সেই আদিযুগে, পঞ্চানন বাংল! ভাষার 
বনু পুস্তক প্রচারে সহায়তা ক'রেছে। 

১৮২৯ খ্রীষ্টান বৃদ্ধ পঞ্চানন অব্সর গ্রহণ করলে, তার স্থলে তা'র 
জামাই মনোহর এ কাঙ্জে লাগে । 

সৃষ্ঠ বাংলা হরফ সৃষ্টির কাজে পঞ্চাননের অবদান ষে কতখানি ত| 
আমরা আজ হয়তে! বুঝতে পারবো! না, কিন্তু যে সময় বাংল! হরফের 
কোন প্রচলিত আদশ সামনে ছিল না, এবং যে যুগের বাংলা হাতের 
লেখার যা নমূন! আমর! পাই-_তার না-আছে মাত্রা, না-আছে ছন্দ এবং 
এতদুর অস্পষ্ট ও ছুপ্পাঠয যে ফারদীতে লেখা ব'লেই মনে হয়,-_সে 
সময় হুরুটি ও হ্থ-ছশাদের অক্ষর তৈরী ক'রে বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে 
সেগুলি সাজিয়ে একটি স্থায়ী আদর্শ খাড়া কর! যে পঞ্চাননের 
অদ্ভুত প্রতিভা ও সজনী শক্তির পরিচায়ক তা'তে আর সন্দেহ 
নেই। বস্তুতঃ বর্তমনে এদেশে যে বাংলা-ছাপা-অক্ষর প্রচলিত আছে 
অর্থাৎ যে-অক্ষরে আধুনিক ও অগ্রগামী চিন্তাহ্চক বাংল! পুস্তকগুলি 
ছাপা হয়, পঞ্চানননিন্মিত অক্ষরের আদর্শেই সেগুলি প্রস্তুত 
হয়ে খাকে। 
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' ০লান্ত্ান 
প্রশান্তকুমার চৌধুরী 


আমাদের গত রবিবারের সন্ধ্যের আড্ডার আলোচনার 
বিষয় বস্তুটা ছিল সাঁকুলার রোডের গোরস্থান। মহাকবি 
মধু্দনের সমাধিস্তস্ত নিয়ে হয়েছিল আলোচনার স্ত্রপাঁত__ 
তারপর বিভিন্ন স্মৃতিস্তন্তের গঠনচাঁতুর্য্য, ক্ষোদিত লিপির 
ভাঁষ।, শব-সমাধি এবং শবদাহের ভাল-মন্দ ইত্যাদি নানা 
বিষয় নিয়ে আলোচন| চলতে চলতে মাঝখানে বিনয়দ। 
হঠাঁৎ বলে উঠলেন-__“সাকু'লার রোডের গোরস্থানের এ 
নিচু রেলিং-এর জায়গায় ইটের উচু পাঁচিল হওয়। উচিত।” 

«কোন প্রয়োজন নেই”__বলে উঠলো! ফাঁজিল দেবু। 

প্রয়োজন নেই মানে ?--খি*চিয়ে ওঠেন খিনয়দা__ 
তুই কি মনে করিস, যেভাঁবে ওটা ঘের! হয়েছে তাতে 
জায়গাটা বথেষ্ট সুরক্ষিত হয়েছে ?? 

প্রকার কি স্থরক্ষিত করবার ?, মুচকি হেসে বলে 
দেবু_-গোরস্থানের ভেতরে ধারা আছেন, তাঁরাও কেউ 
রেলিং টপকে বাইরে আসছেন না; আর বাইরে যাঁরা 
আছেন, তীদেরও বোধহয় বিন্দুমাত্র সাধ নেই ভেতরে গিয়ে 
শধ্যাগ্রহণ করবার । কি বল বিনয়! ?, 

বিনয়দা কিছু বলবার আগেই ঘরশুদ্ধ সবাই হো-হো 
করে হেসে ওঠে। হাসিটা থাঁমতেই অনাথ অত্যন্ত 
গম্ভীর এবং শান্তকঞ্ঠে বলে ওঠে-এমনভাবে হাসিটা 
আমাদের উচিত হচ্ছে কি? | 

বাইরে তখন বৃষ্টি চলেছে মুষল ধারায়। মাঝে মাঝে 
বিছ্যাতের আলে! আড্ডাঘরের কাচের সাঁসির ভেতর দিয়ে 
এসে পড়ছে দেয়ালের ওপর। থেকে থেকে গুড় গুড় 


৬৮৪ 


করে গঞ্জে উঠছে মেঘ। সগ্ঘ-চর্ষিত পাপড় ভাজার 
তেলটা ঠোঁট থেকে মুছতে মুছতে মণ্ট,বাবু বললেন--“কি 
বলতে চাঁও হে অনাথ?" 

তেমনি গম্ভীর গলায় অনাথ বললে_-গোরস্থানের 
বাইরে ধারা আছেন, তারা সাধ করে কেউ যে ভেতরে 
শয্যা পাততে মাঁবেন না, দেবুর একথা মাঁনলুম । কিন্ত 
ভেতরে ধারা আছেন, তাঁরা কখনো কোন অবস্থাতেই 
যেবাইরে আসেন না, এমন কথাটা খুব জোর করে 
বলা চলে কি?? 

অনাথের কথাটা শুনে হেসে উঠল বটে অনেকেই, 
কিন্তু হাঁসির আওয়াজ বা ভঙ্গি কোনটাই তেমন জোর 
মনে হল নাঁ। নীহারবাবু একটু তাতে বসে সিগারেট 
টাঁনছিলেন, ফরাসের ওপর দিয়ে হামাগুড়ি দিয়ে দেবুর গ 
ঘেঁষে বসে বলে উঠলেন--“অনাঁথ কি ভূত বিশ্বাস 
কর নাকি হে?? 

দ্বেবু বললে--আপনি ?' 

সে-কথাঁর কোন উত্তর না দিয়ে নীহারবাবু শুধু 
বললেন_-“এইবাঁর ঘরের আলোট' জাললে হয় না ?, 

কথাটা এমন আস্তে বলা হল যে, ঠিক কাঁনেই গেল 
না বোধহয় কারুর। অন্ধকার আড্ডাঘরে মণ্ট,বাবুর 
গল! শোনা গেল-_-“অনাথের কি ভূত দেখার অভিজ্ঞত| 
আছে নাঁকি?, 

“আজ্ঞে না”_ অত্যন্ত বিনীত কে বললে অনাঁথ--“সে 
সৌভাগ্য বা দুর্ভাগ্য হয়নি আমার জীবনে ।, ৃ 

“তবে ফম্‌ করে এসব যাচ্ছেতাই কথাগুলে! বলবার 
দরকার কি বাস্থ?_নীহারবাঁবু দেবুর আরো! গ! ঘেষে 
বলে ওঠেন। | 

“যাচ্ছেতাই কথা ত বলিনি আমি নীহাঁরবাঁবু 1 
অনাথ শান্তক্ঠে বলে-“আমি শুধু বলেছি, গোরস্তানের 
ভেতরে ধারা থাকেন, তারা কখনো কোন অবস্থাতেই যে 
একবারে! বাইরে আসেন না, এমন কথাটা খুর জোর 
কোঁরে বলা ঠিক নয়।, | 

নয়ই ত'বেশ চীৎকার করেই বলে ওঠেন 
নীহারবাবু-ধাদের সম্বন্ধে আমানের পুরোপুরি কিছুই 
জানা নেই, তাঁদের সম্বন্ধে ফম্‌ করে কিছু বলা ভাঁল নয়।» 
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বিদ্যুৎ চমকে উঠলো! আবাঁর-_এবং ঘরের অন্ধক'রটা 
যেন আরো ঘনীভূত করে তুললে। বস্কিমের গলা সেই 
অন্ধকারে যেন বিদ্যুতের মতই ঝল্সে উঠল--আরে, 
রেখে দিন মশাই-_গোরস্থানের' বাইরে তারা আসেন, 
এমন প্রমীণ পেয়েছে অনাথ কোনদিন ?, 

“পেয়েছি”, _অন্বত্তেজিত শান্তকণ্ঠ অনাঁথের । 

“আঁহা-হাঁ, আলোটা জেলে দিয়ে এসো না, একহাত 
পাঁশায় বসা যাকৃ। কি সব যে বিদ্ঘুটে...!-_নীহার- 
বাবুর বক্তব্য শেষ হবার আগেই সমস্বরে সকলে বলে 
উঠল-_ন্ুক হোক অনাথ ।, 

অনাথ সুর করলো.-রাত তখন ছুটে! হবে। 
কলকাতার রাস্তা তখন নিথর নিঝুম । কিছুক্ষণ আঁগে 
বৃষ্টি হয়ে গেছে_ রাস্তার এখানে-ওখানে জল । আকাশে 
আবার আর এক পশল! জল ঢাঁলবার তোড়জোড় চলছে 
তখনো । এক ট্যাক্সি-ড্রাইভার তাঁর বেবী টাক্সিখান। নিয়ে 
ফিরছিল যাদবপুরের দিক থেকে । নিকট-আত্মীয়ের সংকট- 
জনক অবস্থার খবরে উদ্দিগ্ন কোনে! ভদ্রলোৌককে যাঁদবপুরের 
একটা থম্থমে বাড়ীতে পৌছে দ্রিয়ে আসছিল বোধহয়। 
মনটাও বুঝি তাঁই তাঁর থম্‌ থম করছিল কেমন। তাঁছাঁড়। 
সারাদিনের খাটুনির পর বড় ক্লান্ত লাগছিল তার নিজেকে । 
নিস্তব্ধ গভীর রাতে কলকাতার জনমানবহীন ফাকা রাস্তা 
দিয়ে গাঁড়ীখান! চালিয়ে আসতে আসতে তাঁর চোখছুটো 
ঘুমের আঠায় যেন জড়িয়ে আঁসছিল বাঁর বাঁর। হঠাৎ 
তাঁর চোঁথ পড়ল, গড়িয়াহাটার মোড়ে কে একজন থেন 
দাঁড়িয়ে আছে টেলিগ্রাফের পোঁস্টের নিচে হাত বাড়িয়ে 
তার ট্যাক্সিটাকে থাঁমাঁবার ইঙ্গিতও যেন করছে সে। 

ট্যাক্সিখানাকে ঘণ্যাচ, করে এনে ড় করালে সে সেই 
লোকটির সামনে । আসন্ন নিদ্রায় ক্লান্ত চোখছু'টো৷ তুলে 
ভাঁন কোরে তাকিয়ে দেখলে লোকটিকে । ময়লা রং 
অঙ্গে সাহেবী. কোট-প্যান্ট-_চেহাঁরাটা দেখে মাদ্রাজী- 
মাদ্রাজী মনে হল। ট্যাক্সিথান! ধঈীড়াতেই বিনা-বাক্য ব্যয়ে 
লোঁকটি গাড়ীর ভেতরে উঠে বললে- চলো !, 

গাড়ী ছুটে চললো । ঘুমন্ত কলকাতার নির্জন রাস্তা । 
গভীর রাত। গাড়ী চালাতে চালাতে ড্রাইভারের নাঁকে 
আসতে লাগল কড়া চুকটের গন্ধ। পেছনে বসে দিণী 
সাহেবটি থাচ্ছেন আরকি ! চুরুটের গন্ধে বিম্বিম্‌ করতে 
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লাগল যেন ড্রাইভারের মাথা । গাড়ী ততক্ষণে সাকু'লার 
রোডে এসে পড়েছে । | 

গভীর রাতি, নির্জন রাস্তা, চুরুটের গন্ধ-সব জড়িয়ে 
কেমন একটা অনাস্বাদিত অনুভূতি ড্রাইভারকে পেয়ে 
বসেছিল। ভেতর থেকে হঠাৎ “রোকৃথো” শব্দটা শুনেই 
ঘণ্যাচ, করে গাঁড়ীটা থাঁমিয়েই ড্রাইভার চেয়ে দেখলে__ 
ডান দিকে তার সাকুলার রোডের বিরাট গোরস্থানটা পড়ে 
আছে মড়ার মতন ! 

ছ্যাৎ করে উঠল ড্রাইভারের বুকের ভেতরট|। নিজেকে 
সামলে নিয়ে পিছন ফিরে হাতি বাঁড়িয়ে গাড়ীর দরজাটা 
খুলে দিতে গিয়ে শিউরে উঠে সে দেখলে, গাড়ীর ভেতরে 
কেউ নেই 1, 

আড্ডাঘরের সাসির ভেতর দিয়ে আবার এক ঝলক 
বিদ্যুৎ এসে ঢুকলো! চকিতের জন্তে। দেখা গেল, ঘরের 
সবাই এক জায়গায় ঘেষে এসেছেন ! | 

একটু থেমে অনাথ আবার স্তর করলে-ড্রাইভার 
প্রাণপণে নিজেকে সামলে নিয়ে কোনক্রমে তাকালে আর 
একবার ডান দিকে । দেখতে পেলে, তার গাড়ীর 
আরোহীটি নির্জন রাস্তাটা দিয়ে সটাঁন্‌ হেঁটে চলেছেন 
গোরস্থানের দিকে ! 

চলতে চলতে গোরস্থানের বাইরের রেলিং-এর কাছে 
গিয়ে দীড়ালেন তিনি । তারপর, ড্রাইভারের মনে হল, 
সেই মুক্তিটা হঠাৎ যেন লাফিয়ে মিলিয়ে গেল রেলিং-এর 
অন্ধকারের সঙ্গে ! 

বিছ্যুৎবেগে ড্রাইভার ছুটিয়ে দিলে তার গাড়ী পাঁগলের 
মতো ! | 


থামলো! অনাথ । আড্ডঘরের কারুর মুখে কথাটি 
নেই তখনো । আরো একবার বিদ্যুৎ চমকে উঠতে দেখা 
গেল-_নীহাঁরবাঁবু কখন্‌ দেবুর কোলের ওপর গ্নিয়ে 
উঠেছেন। অনাথ থামবাঁর কিছুক্ষণ পর নীহারবাবু ক্ষীণ 
কম্পিত কণ্ঠে বলে উঠলেন,_-আঁলোটা এবার জালা 
হবে কি? 

অনাথ বললে,-_-“গল্পটা আমার এখনে! কিন্তু শেষ 
হয়নি।__ 

ট্যাক্সিখান! বিছ্যুৎ-বেগে ছুটে চলে যাঁবাঁর পরেই 


৬৬৬ 





গোরস্থানের রেলিং-এর ধার থেকে বেরিয়ে এল সেই 


লোকটি । রাস্ত। পেরিয়ে সোজা এসে আনন্দ পালিত, 


রোডের একটা বাড়ীর কড়া নাড়তে লাগল সজোরে |, 
“আনন্দ পালিত রোড ?-_নড়ে চড়ে উঠলেন জবাই, 
_-কত নম্বর বাড়ী হে অনাথ? | 
£তিনশে। তেরোর এইচ+-_-অনাঁথ বিনীতকণ্ঠে বললে। 
“সেটা ত তোমার বাড়ী! এতক্ষণে চীৎকার করে 
উঠলেন নীহারবাবু। 


1 ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) বট সংখ্যা 





“আজ্ঞে হ্যা।--পিসির বাড়ী থেকে ডিনার পার্টির 
নেমন্তন্ন থেয়ে ফিরেতে রাঁত হয়ে গেছল সেদিন, কি রকম 
একটা! মজা করবার খেয়াল চেপে গেল মাঁথায়।,--অনাঁথ 
উঠে ঘরের আলো জালাতে জালাতে বলে। 

আলোকোপ্তাসিত কক্ষে অনেকগুলি হাঁসিমুখের মাঝ- 
থানে বিনয়দার হাস্তোজ্জল মুখখানি নড়ে চড়ে ওঠে 
তাই ত বলছিলুম হে ভায়া তখন যে--গোরস্থানের রেলিং- 
এর জায়গায় উচু পাঁচিল হওয়| দরকাঁর।, | 





সাহিত্যের রপ 
প্রীঅসিতকুমার হালদার 


সকল দেশের সাহিতোর রাপ বা আম্মা? এক নয়। তথাপি এই বৈচিত্র্যই 
সকল দেশের সাহিত্যকে প্রাণ দিয়েছে । আমাদের দেশে মহাকবি 
রবীন্ত্রনাথ ভার দীর্ঘজীবনের অভিজ্ঞতা দিয়ে অপূর্ধ ভাষায় সাহিত্যের 
স্বরূপতত্ব এবং বৈচিত্র্যের বিষয় যা" বহু প্রবন্ধে এবং পত্রাবলীতে বলে 
গেছেন তার উপর নতুন তথ্য বলার সাহন আমাদের নেই । ষিনি নিজে 
সৃষ্টিকর্ত। তিনিই অন্য কবিদের রচিত বস্ত্র সঠিক গুণ পরিচয় এবং 
মঘাদ] দিতে পারেন, আর পারেন, ধাঁর অন্তরে সৃষ্টি রসের উৎস সঞ্চারিত 
আছে। কালিদামকে তাই বোঝাবার জন্ত মল্লিনাথের প্রয়োজন হয়েছে। 
আজ ব্লতে লজ্জা করছে রবীন্দ্রনাথকে জানবার জন্য তার নোবেল প্রাইজ 
প্রাপ্তি পথন্ত আমাদের অপেক্ষা করতে হয়েছিল। উরোপের কবি ও 
শিল্পী বন্ধুরাই তাকে জগতের সক্মুথে তুলে ধরলেন। দেশের রসিকদের 
প্রতি কটাক্ষ করে তাই কবি বলেছিলেন “উরোপই ভারতবর্ষের প্রবেশ 
দ্বার।” এক কথায় উরোগীয় কৃষ্টির বিচারে যা খাটি মোন। তাই হবে 
এদেশের বরণীয়। 

এখন দেখা যাচ্চে আন্তর্জাতিক বিশ্বপাহিত্যের দিকে সবাই অনুর্ক্ত। 
কিন্ত কোনে দেশেরই সাহিত্য কেবল ৪110: 8 586 হতে পারে 
ন।। প্রত্যেক দেশের সাহিত্য সেই দেশের জীবন্ধর্জের নাড়ীতে সংযুক্ত। 
জীবনধর্ধ সংগঠিত হয় সমাজ, সংস্কার এবং ধর্মবিশ্বাসের উপর । একদিকে 
ভারতবর্ষ আধ্যাত্মিক মার্গে হিন্দু-বৌদ্ধ-দর্শন-সংস্কার বিদগ্ধ, অন্যদিকে 
ৃষ্টধর্মগত নৈতিক আচার সংস্কার নিয়ে উরোপ দাঁড়িয়ে আছে। অথচ 
আধুনিক সাহিত্যিক চান মুল প্রকৃতির বিরুদ্ধে যেতে ; সংযত রাখতে 
চান দেশের সংস্কৃতিকে উর্লোপের বিশ্বজনীন সংস্কারের আওতায়। 
এইভাবে ইন্টারস্তাশানাল ও 8600187 সাহিতয গঠন করতে চান উন্র 
আধুনিকীর! | কিন্তু অস্থদিকে আমর! স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি ভারতের 
মুখোজ্ছলকারী মহাকবি রবীজ্রলাথ উরোপের নকল না করেও বিজনীন 


কীতি দেখাতে পেরেচেন। রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন সংস্কৃতের সংস্কৃতি এবং 
বাওল! দেশের নিতান্ত নিজন্ম আদর্শকে গ্রহণ করেও বড় হয়েচেন 
জগতের সম্ুখে। তার সমগ্র মূল্য বিচারের ম্পদ্ধী ও আজ পধন্ত কারো 
হল না, আর তার অংকে একটি পৃর্ণচ্ছেদ পড়েচে। পণ্যদ্রব্যের 
ফ্যাসানের মত আধুনিক বিলাতি 901-1981156 চিত্রকলার যেমন নকল 
চলচে এদেশে, তেমনি আধুনিক বিলাতি মনোবিজ্ঞানতত্ব সম্বল দিয়ে 
গঠিত সাহিত্য এদেশের সাহিত্যিকের আদর্শ হয়েছে । 

এখন দেখ! যাক সাহিত্যের রসবিচারের কথ! । মানুষমাত্রেই কথা 
বলে ব্ছু শব্দবিন্তাসে, কিন্তু বসন্তাগমে প্রাচীন তরু যেমন নবপ্রবাল কিশলয় 
রম্য নববাস পরিগ্রহণ করে তেমনি শব্দীর্থসমূহ পূর্বে সকলের মুখে আত 
হলেও কাব্যে রস-পরিগ্রহণ নূতন ভাবে প্রতিভাত হয়। ইহাই রম 
সহজ সহজাত একটি বিশেষ গুণ। কেহই আজ পর্যন্ত কবির সেই 
প্রেরণ! রল-উৎনের আদি তটের নির্দেশ করতে পারেন নি। মহাঁকবিদের 
বাক্যকে তাই বাণী বল| হয়। সাধারণ শব্দের উপরে তার যে 'প্রতীয়মান 
অর্থ, থাকে তাকে অলংকারশান্ত্রে তুলন! দিয়ে বোঝানো হয়েচে রমণীর 
লাবণ্যের সঙ্গে। যেমন রমণীর লাবণা তার অঙ্গসৌষ্টব থেকে পৃথক 
ভাবে প্রতিভাত হয়, এও তেমনি অনুভবের বসত । লক্ষণ-নির্দেশ-কুশলী 
প্রাঙ্ভ ব্যক্তি তাই শব্দের এই ধ্বনিতত্বকে অনির্বচনীয় বলেচেন ! তা' 
কেবলমাত্র সদয় হৃদয়সংবেহ্য । কাব্যের শরীর অর্থময় এবং শবাগত 
অনুপ্রাম চারুত্ব, অর্থগত চারুত্ব, উপম| মাধুর্ষ প্রস্তুতি নিয়ে প্রতীয়মান 
অর্থে_কাব্যকল! লাবগ্যমঙ্ডিতি হয়। ভাবের বিপরীতে অভাব। 
কবিদের কারবার ভাবলোক নিয়ে। এই ভাবের প্রকাশ-বাণি ছন্দে সুরে 
লয়ে হয়ে থাকে । আদিম মানুষ গুহাবাসী হয়ে বনারণ্যে ভ্রমণ করতে 
করতে কেঁদেচে, ছেসেচে এবং গদগদ কে অবাক ছুরে গান গেয়েছে। 
এখনো আদিবামী টোডাদেক় গালে তার পরিচয় মিহিত আছে। 


অগ্রহায়ণ-_১৩৬২ ]. 


াহিত্ডযে দশা 


৬৬৮৭, 





অঞ্জে মানুষ তুষ্ট নয়, কেবল শুধু থেয়ে পরে দে বেচে থাকতে চায় 
ন|। মনেরও খোরাক তার চাই। তাই তার আদিমকালের অব্যক্ত 
গুপ্ন থেকে ছড়াকাটা এবং পরবতকালে মহাকাব্য রচনারও প্রয়োজন 
হয়েচে । বৈদিকযুগের খধিরা বল্লেন “ভূমৈব স্বথম্নাল্লে স্বখমস্তি- 
অনন্তেই সখ, সীমায় স্বধ নেই। তখন থেকে কেবল বহিমু্থী--ন্থে 
তার আর তৃপ্তি নেই-_চাই জানতে অনস্তকে অন্তরের মধ্যে নিবিড় ক'রে। 
দেইজস্েই সে অন্তর্মুখী (1750521% হয়ে) অস্ত্ূ্টি দিয়ে দেখতে 
চাইল নিজের অন্তরে তূমাকে | সাহিত্যের সুচনা হল এই ভাবে সেই 
বেদিক যুগ থেকে । আলংকারিকের। তাই সাহিত্যের বিচার করে 
বলেচেন “স-হিতন্ত ভাবঃ ইতি সাহিত্য”--এই “হিত' কথাটির তাৎপর্য 
শুধু তথ্যপঞ্জিকার সংকলন নয়__ অপ্রকাশকে প্রকীশ, অসীমকে সীমার 
মধ্য অনুভব করা-জীবনের ক্ষুদ্র সীমাকে প্রমার করে ধরাই হ'ল 
সাহিত্যের কাজ। আমাদের দেশেই দেখি আদি-কবি বাল্ীকির মুখে 
প্রথম উচ্চারিত গ্লোকের জন্ম হল শোক সংবেদন থেকেই। এই 
মংবেদনই সকল সাহিত্যের মুলতত্ব । সবার দুঃখে ব্যথিত বোধ করাকেই 
মহাকবি রবীন্দ্রনাথ কাব্যের বিশেষ গুণ বলে মেনে নিয়েই হার একটি 
গানে আহবান করেচেন £ 


“বাথার বেশে এল আমার দ্বারে, 
কোন্‌ অতিথি, ফিরিয়ে দেবনারে। 


ভাবরমের সংবেদন সঞ্জীবনীই সাহিত্য হষ্টির প্রশ্থতি বেদনা। প্রন্থৃতি 
যেমন জানেন না কে ভূমিষ্ট হচ্চে-কেবল বেদনাই পান পূর্বে £ হেমনি 
কাবর স্থ্টি বেদনায় তার দ্বারে যে কোন্‌ অতিথি এসে দডিয়েচে তাও 
তিনি জানতে পারেন ন।। এই অজানাকে জানার গেল। সাহিত্যের 
লীলা রচন। । কবি এই হিসাবে পথিক এবং তার পাথের সংবেদন। এবং 
হার যাকে চিরপুরাতনের মধ্যে নুতনের অস্বেষণ শু । 

সংস্কৃত প্রাচীন সাহিত্যশাস্ত্রে আছে প্রধান ছুইটি বিভাগ । শ্রব্য ও 
দৃগ্ঠকাব্য । এই ছুটি বিভাগের মধ্যেই সমুদয় মাহিতাশান্ত্র আলংকারিকেরা 
মমবেশিত করেচেন। শ্রব্যকাব্যে তিনটি ভাগ করা! হয়েছে, পদ্ভময়, 
গছ্যময় এবং গগ্যপদ্ময়। পছময় কাব্যও ত্রিবিধ ; “মহাকাবাশ ;-- 
মহাকাব্যে অগ্লাধিক দর্গ (08100 ) না থাকলে মহাকাব্য বলা হয় না। 
“খগুকাব্য” অনতি দীথ এবং মহাকাব্যের গুণ তাতে বর্তমান থাকে-_- 
মেঘদূত তার একটি উদ্দ্বল দৃষ্টাস্ত। “কোষকাব্য” পরস্পর নিরপেক্ষ 
ফ্লোকযুক্ত কাব্যকেই কোষকাব্য বলা হয়। শত ঙ্লোকাত্বক অমরুশতক 
একটি দৃষ্টান্ত । হিন্দী কবি বেহারীর সৎদাহীও এইরাপ একটি কাব্য। 
গ্ঠময় কাবকে আলংকারিকেরা কথ| ব| আখ্যায়িকা৷ বলেন। এরই 
কোঠায় পড়ে আধুনিক কালের উপন্তাদ এবং ছোট গল্প। গ্যপদ্ময় 
কাব্যকে “চম্পু” বলা হয়। চম্পৃকাব্যে কালিদাস, বাণভট্ট, ভারবী, 
ভবভুতি, মাথ বা! শ্রীহ্র্দেব হস্তক্ষেপ করে নি। দেবরাজ কৃত সংস্কৃত 
অনিরুদ্ধচরিত, ভোজদেবের চগ্পুরামায়ণ, অনন্ত টের চক্গুভারত প্রত্তৃতি 
চম্পৃকাবোর দৃষ্টান্ত আছে। সংস্কৃত নাটকগুলিকেই দৃষ্তকাঁবা বলা 


হ'তো। কাব্য কেবল শ্রবণ সাপেক্ষ, আর নাটকে শ্রাবণ ও দর্শন হুম্বেরই 


প্রয়োজন । শাস্ত্রে নাটকেরও বহু তাগ করা হয়েচে- রাপক ও উপরাপৰ 


তার মধ্যে ছুটি প্রধান বিভাগ । এ বিষয় আর অধিক বলতে চাই না 
এই ক্ষুদ্র নিবন্ধে । »” 

সাহিত্য যদি কেবলই আলংকারিক পণ্ডিতদের শাসনাধীনেই থাকত 
এবং তাদের নির্ণৈতব্য বিষয়মাত্র হয়ে থাকতে| ত তার প্রগতি পরস্ত 
হতো । অপর্যাপ্ত প্রগতির পথেই সাহিত্য চলেচে-সৌরসগ্ুল যেমন 
অরকমালাহারে চলেচে অবিরত--অনস্তের পথে। জ্ঞানগরভ সমস্যার 
জটিলত! দূর করার মত কবির হৃষ্টিযজ্ে-_কল্পনার কাছে যুক্তিতর্কের স্থান 
নেই। তার ভিতর আছে প্রগতি, সঙ্গতি এবং বিকাশ । কেবল একটি 
খজুরেখ| ব1 বিন্দুতেই যেমন চিত্র রচনা হয় না, তার জন্য চাই বিচিত্র 
তরঙ্গায়িত রেখাভঙ্িমার দোলা, তেমনি স্থাগিতবোধে, কোনো একটি 
বিষয়বন্ত্র বা ভাবকে আকড়ে বসে থাকলেও সাহিত্য মৃতকংকালে পরিণত 
হয়। এই সাহিত্য চর্চায় থাকা চাই সঙ্গতি । যেমন কোনে! প্রাসাদ 
তৈরী করতে হলে চাই তার জন্য মালমশল! এবং পরিকল্পনার সঙ্গতি, 
তেমনি একটি সাহিত্যের সবর্গসৌধ রচনা করতে হলেও সঙ্গতির প্রয়োজন । 
সঙ্গতি সহজে লাভ করা যায় না, তা" বিকাশ সাপেক্ষ । সঙ্গতিমম্পন্ন 
ধনী ব্যক্তি কুপণ হলে যেমন চলে না, তেমনি সাহিত্যেও মনোবিকাশের 
জন্য-বিদ্য| এবং কল্পনাসঙ্গতির কার্পণ্য অসহা। প্রথমভাগ প'ড়ে অ-আ 
ক-খ লেখাই চলে, কিন্তু সাহিত্য রচনায় বিকাশ হয় সমগ্র জীবনের সাধনা, 
শিক্ষা এবং কল্পনার উন্মেষে। এই মনোবিকাশের মধ্যে যাকে ত্রেগুণা 
প্রকৃতি । আর রপরচনা কালে আরো শুঙ্রবোধ জন্মার সত্বগুণাম্বক 
করুণ বাৎ্সল্য ও শান্তরসে ; রজগুণাত্মক বীর, শূঙ্গার ও অন্ভুতরসে, 
এবং তমগুণাজ্মক, ভয়ানক বীভৎস এবং হাস্ত প্রভৃতি এই নয়প্রকার 
রসে ৷ সকল সাহিত্যে সকল দেশেই এই সাহিত্য রসের প্রকৃতি দেখতে 
পাওয়। যায়। এই রস বিতরণ কাধে কবির জ্ঞান ও মন£সংজ্ঞার এবং 
সামগ্রন্তগ্রীতির পরিচয় নিহিত থাকে। কোনো একটি ইচ্ছাকৃত 
যুক্তিতর্কের আশ্রয় নিয়ে কাব্য রচনা! হয় ন|। বহু সমস্যার সমাধিত 
তাৎপধ থেকে সারাংশ মাত্র গ্রহণ ক'রে কাব্যে তাকে ফুটিয়ে তুল্লে 
সেই রচনা কেবলই ছুঃসাহদিক ব্যাপার নয়, রক্তহীন নিজীব পদার্থে 
পরিণত হবে। রবীন্দ্রনাথ এই শ্রেণীর রচনাকে বলেছেন "রী পরিমিতি 
এবং ঝাপহীন বাকাপিও। আরে! বলেচেন_-“উপকরণের বাহাছ্ুরী তার 
বছলতায় অমৃতের স্ার্থকত। তার অন্তনিহিত সামঞ্জস্তে |” উপকরণের 
আভিজাত্যে শিল্পকলার রস খর্য হয়ে যায়। সেইজগ্যে যে শিক্ষা রসবোধে 
এবং সামপ্রন্ত জ্ঞানে পুষ্ট তারই মধ্যে কবির মাহাজ্ম্য হৃচীত হয়। এই 
রসবোধের নির্দিষ্ট মাপকাটি কখনই তৈরী হ'তে পারে না। কোদো 
ইন্টেলেকচুয়াল পঞ্ডিতের দ্বারাও তা" সম্ভব নয়। কাব্যের তাই সৌন্দ্ 
বিচার চলে ন!। 


শনৈঃ শনৈঃ ষগ্নবতামুপৈতি 
তদৈব রূপম্‌ কমনীয়তাম্‌। 
দৌন্দর্ষের গুণই হল চিরনবীনত|। কেবল ধীরে ধীরে যার নবীনত। 


৬০০১০ 


[ ৪৩ বর্ধ, ১ম খণ্ড, যঠ সংখ্যা 


প্রত “বা সস্তা সপ স্হান কাপ প্রস্থ স্পা ্্্্াস্্স্্--্্স্থা-্প্র-স্্প্শ্্প্ত্স্প্ষয পবা ্স্প্প্প্যা ্প্প্ঞ 


উপপন্ধি করা যায়, তাকেই সৌন্দর্য বলে। এই সৌন্দর্য বলতে কোনো 
বস্ত বা চেহারার নিখু"ৎ 'বাহা সৌন্দর্য নয়। সত্য অনুভূতিই সৌনার্য। 
একটি কুৎসিৎ দীন ছুঃখা বা বামনের মধ্যেও কবি ফোটাতে পারেন 
শাঙ্বত সৌন্দর্যকে | সেঝাগীয়ারের ফলস্টাফ এবং অনন্তাচিত্রে রাজন্যমগ্ডলীর 
বৈঠকে বিকৃতবদ্দন বামনের মতই সৌন্দর্য রমের মাত! বৃদ্ধি করেন কবি 
এই ভাবে । মিনি ও কাবলীওয়ালার গল্পে কৰি স্টার দৃষ্টিবাসরে যাঁকে তুলে 
ধরেচেন তাঁর সম্ঘল বাইরের রাপের ঝলক নয়, কবির অন্তরের নিবিড় 
প্রতিম! সেই ন্নেহশীল কাবলীওয়ালা। এই ভাবে যা" কলের নিকট 
অব্যক্ত, কবি তাকেই ব্যক্ত করেন কাব্যে। রচনার এই অব্ক্ত অংশ 
ক্রমে যখন রূপ প্রকাশ ক'রে পাঠকের মন্ূকে নিবিড় ভাবে আচ্ছন্ন করে, 
তখনই মনে জাগে সৌনর্ধের ক্িপ্জী অনুভূতি । মায়ের স্লিগ্ধবিকাশ হয় 
যখন তিনি ন্নেহভরে সন্তানের প্রতি ফিরে চাঁন। সাহিত্যে তাই 
উচ্ছ্খল! বা নৈরাশ্ঠের স্থান নেই । বিদ্রোহ বিস্ময় উদ্রেক করতে পারে 
কিন্তু তার সার্থকত। স্থায়িত্বের মধ্যে নেই ৷ আঁধিভৌতিক খেলা ষাঁদুকরের 
পক্ষে খাটে, কবির পক্ষে ম্পদ্ধীর বিষয় নয়। 

সাধারণ কথিত ভাষার উচ্ছ-বালাকে দমন ক'রে ভামা ও ভাবের 
মিলন ঘটায় কাব্যের ছন্দ । প্রত্যেক শব্দের গুদ্ধগুণ বিচারে পরিবেশন 
দ্বারা--রসমাধুষের স্থষ্টি হতে পারে। আর অনির্ধচনীয়কে প্রকাশ 
করে এই বচনবিষ্ঠাসের কৌশল । সংস্কতকাব্যে লবুগুরু বাক্যবিষ্ঠাসের 
যেমন একটি বিশেষ কৌশল আছে, তেমনি বাঙলা ভাষায় আছে 
তান ন্বন্ভাবলঞ্জাত কোমল ছন্দাভাদ। তার মধ্যে সংগীতের অনির্ধচ- 
নীয়তাঁও আছে এবং ভাষার হসস্তিক জোর বা ঝংকারও বিদ্যমান। 
কবি যখন সেই সংগীতের মুচ্ছনার সঙ্গে শব্ধ ঝংকার মিলিয়ে বিরাম 
যতির দ্বার। মণ্ডিত করে কোনে! কিছু রচনা! করেন তখনই হয় তাতে 
ছন্দের বিকাশ । রবীন্দ্রনাথ বলেচেন £ “বচনের সঙ্গে অনির্চনের এবং 
বিষয়ের সঙ্গে রমের গাঁট বেঁধে দিয়েছে ছন্দ ।” এই ছন্দভাঁব বিশ্ব- 
রচনায়ও ওতপ্রোতভাবে বর্তমান ।--কেবল তার দন্ধান জানেন কবি ও 
শিল্পী । আনন্দ পান যখন প্রকৃতির বাপ ও রোচন। একই সঙ্গে প্রকাশ 
পায় টার রচনায়। এই ছন্দই কাব্যে চিত্রাভাল দেয় স্বচ্ছন্দগতিতে 
প্রগতির পথে। সারাজীবন কবির কথা চলে প্রকৃতির সঙ্গে এইভাবে । 
মহাকবি রবীন্দ্রনাথ তাই ফাল্গনীতে বলেচেন £ প্যারা ম'রে অমর, 
ব্সন্তের কচিপাতায় তারাই পত্র পাঠিয়েছে। দিগণ্দিগন্তে তারা 
রটাচ্চে--'আমরা পথের বিচার করিনি--আমরা পাথেয়র হিসাব 
রাখিনি--আমরা ছুটে এসেচি- ফুটে বেরিয়েচি ।--আমর! ধদি ভাবতে 
বস্ডুম তা*হলে বসন্তের দশা কি হত?” লগুনের কুয়াসাকে রং দিয়ে 
ফুটিয়ে তুলেছিলেন গুণী শিল্পী টার্ণার। সময় নিয়েছিল তাঁকে বুঝতে 
এবং জানতে নকলের । তেমনি বসস্তের গুণ কোকিলের কষায়কণ্ঠ- 
নিনাদে পর্যবসিত হ'তে। যদি কবিরা ভাবতে বদত গবেষণা ক'রে জানতে 
তার সহসা আগমনের বৈজ্ঞানিক কারণ। প্রকৃতির মনের ছার উন্মোচন 
করাই কবির কারবার । 


শিল্পীর মতই কবি কাব্যে দেন চিত্রাভান। কার্য রচনায় রূপ 


প্রকাশও তার একটি কাজ। প্রত্যেকের নিজের সংস্কারগত শিক্ষা ও 
পরিণতি হিদাবে মনে এক এক বিশেষ বিচিত্র রূপকল্পন! জাগে । এই 
রাপকল্পন। আবার অনুপ্রেরণ! দেয় নব নব রাপ রচনায় । সংস্কৃত মহা- 
কাব্যের রূপকল্পন! রবীন্দ্রনাথকে যে প্রেরণ দিয়েছিল তা কি সংস্কৃত 
কবিদের দেই রাপকল্সনার শ্বর্ষের গুণে ঘটেনি? 

এই রাপ সৃষ্টির সঙ্গে চাই আরে! একটি গুণ__রোচনা। যে দীপ্তি 
প্রকাশিত না হলে সব রচনাই শোভাহীন এবং জ্যোতিবিহীন দশ! 
প্রাপ্ত হয় সেই রোচনার কথাই এখন বলতে চাই। রোচন! কেবল 
কিরণ নয়-_দিগোভাসিত দীপ্তিপ্রদ । তাকে খদ্ধিও বল! যায়। এই 
এই খদ্ধি বা দীপ্তিগুণে প্রচ্ছলিত না হলে কাব্য সম্পূর্ণ হন্দর হয় না। 
এরজন্তে চাই শব্দের মাধুধবোধে শয়ন, ছন্দজ্ঞান এবং ভাবরসের 
ব্যঞ্জনা। কাব্ের রোচন! স্ষুট হয় যখন কমল প্রন্ষটিত হয় এবং 
তাকে সাজিতে সাজিয়ে গ্রহণ করা হয়। কাব্যলোকে তা" আর 
তখন কারে। নিকট সঙ্গোপন থাকে না। মহাকবি এই রোচনের কথাই 
একটি গানে গেয়েচেন-- 


“যেদিন ফুটুল কমল কিছুই জানি নাই 
আমি ছিলাম অন্য মনে । 

আমার সাজিয়ে মাজি তারে আনি নাই 
মে যে রইল সঙ্গোপনে। 


সাহিত্যের চিত্রশালাকে রোচনদীপ্ত যে মব কবি করেচেন স্টারাই এক 
কথ! স্পষ্টভাবে বলতে পারেন । 
সকল রচনার আড়ালে থাকে শ্রষ্টার রচনাকালের অহৈতুকি আনন্দ 
এবং তার রদ উপভোগ করেন পরব্তীকালে সকলেই তা" পাঠ 
ক'রে। প্রাণের থুশীর তুফান যখন ঘয় তখনই রবির কাব্য রচনা 
হয়। এই থুশী রচনার আনন্দ; এবং তা" জাগে ছুঃখীর সমবেদনায়, 
বীর্ষবানের সুকীভিতে, পুপ্পের অকারণ মৌরভ বিতরণে । তার কোনে! 
জন্মগত নিয়ম শানন নেই। গৌণভাবে তার ফলে সবার মনে আনে 
প্রগতির প্রেরণ । সকল দেশের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতায় জাগৃতি দিয়েচেন 
কবিরা কাব্যে ও গানে। রুশোর 0018] 0০9178:8.0% সাহিত্যই 
ফরাসী বিপ্লবের শৃচন। দিয়েছিল । আমাদের দেশেও কবি ঈশ্বর গুপ্ত, 
হেম বাঁড়,যে) থেকে নিয়ে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত প্রায় দেড়শত বৎসর ধরে 
দেশের জাগরণীর গান গেয়েচেন দেশ স্বাধীন করার অনুপ্রেরণা দেবার 
জন্য। ঈশ্বর গুপ্তের একটি কবিত| উদ্ধত করচি-তিনি অতি দুঃখে 
শত বৎসর পূর্বে নীলকর সাহেবদের অত্যাচারে লিখেছিলেন ২ | 
“ছ্ছোলে ভক্ষকেতে রক্ষাকর্তা ঘটে সর্ধনাশ 
কালদাপ কি কোনোকালে দয়াতে ভেকে পালে 
টপ উপাটপ, অমনি করে গ্রান। 
_ বাঙালী তোমরা কেনা, একথা জানে কেনা? 
হয়েছি চিরকেলে দাস । 
করি শু অভিলাষ 


অগ্রহীয়ণ--১৩৬২ ] 





( কবি লগুনের সম্রাঞজ্জী--ম! ভিট্টোরিয়াকে বলচেন ) 
ম! তুমি কল্পতর, আমরা মব পোঁধা গরু 
শিখিনি নিং বাকানো 
কেবল খাবো খোল বিচিলি ঘাস। 
যেন রাঙা আম্লা তুলে মাম্লা 
গাম্লা ভাঙেন। । 
আমর! ভূশি পেলে খুশী হব 
ঘুশি পেলে আর বাঁচব ন।” 
এইভাবে 'পাগলাগারদ" জেলখানা সামাজিক ক্রুটি উচ্ছ জ্বাল বিষয় কবি 
উপন্তা্সিকেরা চোখের সামনে ধরে তুলে গৌণভাবে মানুষের মনে 
'স্কাপ্ের বীজ বপন করচেন। আজ দেশ স্বাধীন। কিন্তু একদিন 
বন্ধিমচন্জ্ের আনন্দমঠ, রবীন্দ্রনাথের গান, শরৎচন্দ্রের পথের দাবী 
দেশের চিত্তকে কিরূপভাবে দোলা দিয়ে সজাগ করেচে তার কথ! স্মরণ 
কর! প্রয়োজন। বঙ্কিমের শত বৎসর পূর্বের রচিত বন্দেমাতরম আজ 
আমাদের জাতীয় সঙ্গীত। স-হিতস্ত ভাবঃ ইতি সাহিতা; এই কথার 
যে সার্থকতা আছে তা" ভুললে চলবে না। আজ আমরা রবীন্দ্রযুগের 
কথ! যখনই বলি, তখনই তার সকল শুভ চিস্তায় উদ্ব,দ্ধ কল্পনাকেই 
আমরা দেখতে পাই সকল বিষয়েই অগ্রবর্তী হয়ে আছে। ভার প্রত্যেক 
চিন্তা ও ভাবই কাষে পরিণত হতে চলেচে একে একে । আজও কি 
টার পূর্ণদুষ্টির ইন্গিত আমরা ষখার্৫থভাবে পেয়েচি ? 
সাহিত্যের কথা বা আখ্যায়িকার দান কম বড় নয়। কাব্য, 
নাট্যের মতই উপন্যাঁস বা মহত্ব্যক্তির জীবনের আখ্যান কম বড় রচন। 
নয়। মানুষের আদর্শ মানুষের মধ্যেই আছে। এই ন্রচন্দ্রের বিময় 


সম্মত 


৬০৮৪২ 





সাহিত্যে বত ব্যন্ত হয় ততই মানুষের মনে সদ্‌ চিন্তা সদ অভিপ্রায় 
জাগে। যা" শত উপদেশে হয়না তা" দৃষ্টাত্তের আধ্যানের রা হয়। 
বস্‌ওয়েল জনমনের জীবনা না৷ লিখলে তার চরিত্র মাহাত্ম্য আজ নকলের 
কাছে চিরদিনের জন্য অবিজ্ঞাত থাকত। বুদ্ধদেব ধর্সপ্রচারকালে 
তাই সর্ধদ। জাতক কাহিনী দিয়ে ভার বাণীকে হৃদয়গ্রাহী করতেন। 
অনেকের বিশ্বাম নভেল নাটক পাঠে কেবলই অবসর বিনোদন হয় 
এবং কবির! দেশের কুলাঙ্গার না-হলেও অপকর্ধা ৷ কিন্তু মনে রাখতে 
হবে, এককালে ঈশ্বর গুগুর তীব্র.কবিতার জোরে এবং দীনধ্ু মিত্রের 
নীলদর্পণ নাটা রচনার ফলে নীল্কর সাহেবদের অত্যাচার বন্ধ হয়েছিল 
বাঙলাদেশে । মানুষের মনকে বিড্রোহিত করেছিল নীলকরদের বির্দ্ধে 
তখনকার এই সব সাহিত্য রসরচনা । আজও সেই সব কাব্য পাঠে 
মনে বিল্ময়ের উদ্রেক হয়। দুর্বলকে বীধ দিতে, প্রবলকে সংযত করতে, 
উদ্ধতকে বিনীত করতে, প্রশী শক্তিকে শ্রদ্ধা! করতে কি বাণীর প্রয়োজন 
নেই? সাহিত্য বাণীর বাহন এবং কবিকে বাণীই তার সকল ভাবনা 
রদরঞ্জিতরাগে প্রেরণা দেন। এই বাণীই অমৃত বাণীর বরপুত্র কবিও 
অমর । সকল শুভ বাঁণীর মধ্যে এবং শুভকর্ধের ভিতর গ্রত্যক্ষভাষে 
বর্তমান ভগবদশক্তি অনুভূত হয়। তার বাইরে অর্থাৎ ইন্দ্রিযবোধের 
বাইরে মানুষ সে শল্তিকে দেখবে কি করে? তাই ব্রহ্মকম্য! বাণীর 
কথাই সাহিত্যের কথ।। এর মধ্যে কোনে। হূর্ধলতার স্থান নেই। এর 
মধ্যে রাষ্ট্রপালদের গৌরব অসহিষ্ণুতা ব| দ্বন্দের স্থান নেই, আছে-_ছন্ 
গতি, মাধুষ্য ও সাম্য । সাহিত্য কেবল কলা-কৌশলেই পর্যবসিত ন্ঘ। 
মানুদের শীবনকে মধুর করতে উন্নত করতে পারে তার কথাও আমাদের 
ভুললে চলবে ন। 


মন-মেয়ে 
জীবিশ্বরূপ কীঠাল 


এইথাঁনে, এইখানে নয় এখানে আকাশ কালো, 
কালবৈশাখী মেঘে-ঢাঁকা-টাদ নিভে গেছে হেথা আলো। 
প্রাণ নেই বুঝি দেহ নিতে তাই হস্কাঁর দেয় ঘমদূত 
তাইনানে বসে জার্মানী ঘে'সে ছি'ড়ে খায় শব অদ্ভূত ! 


“বকের মুখেও ধর্মের কথা” বলে তায় নেই সন্দ, 
যদিও চোঁখেতে লোলুপ-দৃষ্টি £ নাক শেকে মাছি-গন্ধ। 


তবুও তাদের ধামিক নাঁম রটে ঘাঁয় হেথ! মর্তে, 
এখানে ওখানে ধর্মসের-রাজ গড়ে দেয় তারা সর্তে। 


ওখানে নয়, এখানে এস, এস সাগর কুলে। 
উধাও ঢেউ । পালথ-সাদা মেঘের ছুটোছুটি । 
তোমার চোখে নীলিম-রেশ আমায় যেন টানে,__ 
গোপন মনে কাঁপন লাগে । গোপন-ব্যথা ভূলে, 


বাতাস-প্রেমে মাঁতন লেগে গাঁছের লুটো পুটি। 
ভোমাকে ভাকি : তোমার মনে জীবন খোঁজে মানে ॥ 





৮৭ 





ন্ডিত। 
গ্যাণ্টন পাভলো'ভিচ শেখভ 


অনুবাদ ৪--স্থভাষ সমাজদার 


অনেকদিন আগেকার কথা । তখনও তাঁর যৌবনে এতটুকু 
ভাটার টান পড়েনি, এতটুকু শ্লান হয় নি তার অপর্য্যাপ্ত 
স্বাস্থ্যের লাঁবণাভরা কমনীয়তা, গাঁনের সুরের মত, ছিল 


তার কণ্ঠন্বর। সেই সময় তার প্রেমিক নিকেল পোট্রোভিচ, 


কলপাকভ সেই মেয়েটির গ্রীষ্মকালীন আবানের সুসজ্জিত 
বৈঠকথানায় দুপুরের খাঁওয়ার পর বিশ্রাম করছিল। 
সেদিন অসহা গরম পড়েছিল । অকারণে কলপাকভের 
মনট! বিরক্তিতে একেবারে বারু্দঠাসা হয়েছিল। সে 
ভাবছিল, দুপুরের রোদের তেজ কমে এলেই, বেলা শেষের 
ঠাণ্ডা বাতাসে তাঁর দুজনে বেড়াতে যাবে । কিন্ত-_ 

কিন্ত হঠাৎ সেই ভরদুপুরে বাইরের দরজায় ক্রিং ক্রিং 
করে বেল বেজে উঠল । কলপাকভ জামা কোট খুলে 
আরামে গা এলিয়ে দিয়ে বিশ্রাম করছিল। বেলের শব্দ 
গুনে সে লাফিয়ে উঠল চেয়ার থেকে । পাশা নিস্তেজ 
গলায় বলল-_নিশ্চয়ই পিওন। কিম্বা আমারই কোন 
মেয়ে বন্ধু এসেছে--সে যাই হোক । কলপাকভ চায় ন| 
তাকে এই সময়ে এইভাবে একট! বাঁঈজীর বাড়ীতে কেউ 
দেখুক। সে পাশের ঘরে চলে গেল। পাশা ছুটে গেল 
সদর দরজার দিকে। কিন্তু কী আশ্যধ্য! দরজার 
চৌকাঠের ওপারে যে ধ্লাড়িয়ে আছে, সে পিওন নয়, বা 
তার কোন মেয়ে বন্ধুও নয়! দাঁমী পোষাঁকপরা৷ কোন 
সন্ত ঘরের সুন্দরী তরুণী মেয়ে। আগন্তক মেয়েটির 
চোখে বিষাদের ছাঁয়া। হেঁটে আসার ক্লাস্তিতে, উত্তেজনায় 
সে এমনভাবে হাফাচ্ছে যেন সাততালা দালানের সিড়ি 
ভেঙ্গে ক্রুত উঠে এসেছে। 
কি চাই? তীব্র গলাতে বলল পাশা । তরুণী মেয়েটি 


২৪৯০ 


কোন উত্তর দ্রিল না। সে পায়ে পাঁয়ে তার দিকে 
এগিয়ে এসে সন্দেহভরা চোখে তাকাল পাঁশের ঘরটার 
দিকে। হঠাৎ সে ধপ করে চেয়ারে বসে পড়ে বলল-_ 
আমার স্বামী কি এখানে এসেছে? লাল রক্তের 
ছিটেভরা বিশাল চোথ ছুটো মেলে সে তাকালো 
পাশার দিকে। 

_আপনার স্বামী! কে আপনার স্বামী? ভীত, 
অস্ফুট গলায় বলল পাশা! । তাঁর হাত পা গুলো যেন 
অবশ হয়ে আঁসছে। আবার কম্পিত গলায় বলল-_ 
কে স্বামী? 

-নিকলে পেট্টোভিচ, কলপাকভ-_ 

কেঁপে উঠল পাশার বুকের ভেতরটা । কিন্ত দৃঢ় গলায় 
বলল - না, এই নামে কাউকে আমি চিনি না 

অস্বস্তিকর নীরবতায় থম থম করতে লাগল বাঁরান্দাটা । 
সেই তরুণী মহিলাটি ব্যাগ থেকে রুমাল বের করে তার 
বেগনী ঠোঁট ছুটোর ওপরে আঁলতোভাবে বুলিয়ে নিয়ে 
বলল-_তাহলে তুমি বলছ, সে এখানে নেই? 

_না। আমি জানি না, কাকে আপনি খুঁজছেন? 

_তোমর! অতি ভয়ঙ্কর জীব-_অভিশাপ উচ্চারণের 
মত ধীরে ধীরে কেটে সে বলল--স্ট্যা, হ্থ্যা আমি বলছি, 
তোমরা রক্ত থেকো জন্তর মত হিংশ্্ আর ভয়াল-- 

বিশৃঙ্খল হয়ে গেল পাশার সমস্ত চেতনা । তার মনে 
হল, আগন্তক মহিলাটির ছিপছিপে দীঘল দেহটা! যেন 


একটা উদ্ভত চাবুকের মত তাঁর মনটাকে ক্ষতবিক্ষত করে 


দিচ্ছে। হঠাঁৎ একটা অসম্ভব বাঁসনার আগুন জলে 
উঠল তার মনে। তাঁর দেহাঁবয়ব যদি অমনি ততী 


শির ২ 


৬৯৯ 








লায়িত হত, যদি নাকের ওপরে বিশ্রী কাটা দাগটা 
না ধাকতো, তাহলে সে আজকে নিজের দ্বণিত জীবনের 
পরিচয়টা আত্মগোপন করতে পাঁরতো। এমনি ভয়ে 
লজ্জায় আড়ষ্ট হয়ে না থেকে, এই অজানা, অচেনা, 
রহস্যময়ী মেয়েটার সম্মুথে মাথা তুলে কথা বলতে 
পারতো-- 


--অবশ্ট আমার স্বামী যেখানে খুসী সেখানে যাক,, 


আমি তা মোটেই গ্রাহ করি না_-আঁপনমনে বলে 
চলেছে সেই ভদ্রমহিলা-_ তাঁর ধা খুসী, সে তাই করুক। 
কিন্তু আসল কথা কি-সে তার অফিসের তহবিল 
ভেঙ্গেছে। অফিসের কর্তারা পেট্রোভিচকে খৃ'জছে, 
তাঁরা তাকে গ্রেপ্তার করবে । তুমি--তোমাঁরই জন্য লে 
টাক! চুরি করেছে--উত্তেজিত হয়ে সে হিংস্র বাখিনীর 
মত পাঁয়চারী করতে লাগল । পাঁশার বুকের হাড়ে হাড়ে 
নিদারুণ একটা আতঙ্ক জমাট বেঁধে উঠল । সে এখন কি 
করবে, কিছুই ঠিক করতে পারল না । 

-নিশ্যয়ই তাঁকে ওরা খুজে বের করবে, গ্রেপ্তার 
করবে--বলেই সেই মেয়েটি আকুল কান্নায় ভেঙে 
পড়ল। সেই তীব্র কান্নার ভেতর দিয়ে তার অস্পষ্ট 
কথাগুলো শোনা গেল_আঁমি জানি, কে তাঁকে এই 
দেন্যাদশীয় নিয়ে এসেছে । ইস্‌ তৌমরা-_তোমরা কী, 
টাকার জন্য তোমরা সব পারে-_-তাঁর গলা চড়ছে পর্দীয় 
পর্দায়। কুটিল হিংস্রতীয় তার চোখ দুটো দপ দপ করছে। 
তার টিকালে৷ নাঁকের রক্তাক্ত শিরাঁগুলে৷ কুঁচকে অসহা 
একটা জ্ালায় জলে উঠে সে আবার বলল-_শোঁন, 
আমি একটা অসহায় মেয়ে। আমার চেয়ে তোমার 
ক্ষমতা অনেক বেশী। কিন্ত মনে রেখ, মাথার ওপরে 
ভগবান আছেনঃ তিনি সব দেখছেন। আমার চোখের 
জলের প্রত্যেকটি ফোটার জন্য তোমাকে নিদারুণ শাস্তি 
পেতে হবে--ছঠাৎ সে চুপ করলো । একটা জলস্ত 
আগ্নেয়গিরি যেন উত্তপ্ত লাভা শ্োত উদগীরণ করে শাস্ত 
হয়ে গেল। পাঁশা বিমুড় চোখে তার দিকে তাকিয়ে 


রইল । ভয় পাওয়া আড়ষ্ট গলায় সে বলল--বিশ্বাস 


করুন, আমি এর কিচ্ছু জানি না__ 
--তবু তুমি মিথ্যা বলছো ? ক্ষিপ্ত জন্তর মত চীৎকার 
ফরে উঠল সেই মেয়েটি--তৌমার কীন্তিকলাপ আমার 


জানতে বাকী নেই । আমি জানি, আমার স্বামী গত মাসের 
প্রত্যেকটি দিন তোমার সঙ্গে কাটিয়েছে-_ | 

বেশ, আমি তাঁর জন্ত কি করতে পারি? বলল 
পাঁশা_বহুলোঁক আমার এখানে আসে । আমি কাউকে 
মাথার দিব্যি দিয়ে আসতে বলি না 

সে কয়েক পা এগিয়ে এসে পাশার মুখোমুখি দীড়িয়ে 
ক্লান্ত করুণ গলায় বলল- শোন-তুমি যাই হও, মনুস্তত্বও 
কি একেবারে বিসর্জন দিয়েছ? তুমিও তো মেয়েছেলে ! 
ভেবে দেখ, যদি আমার স্বামীর জেল হয় তাহলে আমার 
দুধের শিশুর! না থেয়ে শুকিয়ে মরে যাবে । এই তুমি 


চাও? একমাত্র তুমিই তাঁকে এবং আমাদের সবাইকে 


বাচাতে পারো, অফিসের কর্তৃপক্ষকে নয়শো৷ রুবল দিলেই 
তাঁর! তাকে রেহাই দেবে-_ 

আপনার স্বামীর একটি আধলা পর্যাস্ত আঁমি নেই নি-- 
আপনি বিশ্বাস করুন- নরমন্গ্লায় বলল পাশ! । 

না, না, টাকা নয়--সে বলল-_মূল্যবাঁন দামী অলঙ্কার 
সবাই তোমাদের ভালবেসে উপহার দেয়। আমার স্বামী 
যে গয়নাগুলো তোমাকে দিয়েছে, তুমি শুধু সেগুলো 
ফেরত দাঁও-_ 

-তিনি আমাকে কোন জিনিসই দেন নি-_ 

তাহলে কোথায় গেল টাকা? চাঁপা ব্যাকুল গলায় 
সুন্দরী মেয়েটি বলল--তোঁমাকে অনেক কটুক্তি করেছি 
হয়তো তুমি আমাকে ঘ্বণী করবে । তোমাকে মিনতি 
করে বল্ছি ভাই, আমার স্বামীর জিনিসগুলে! ফেরত 
দিয়ে তৃমি আমাঁকে বীচাও-_ 

হা ভগবান! ধুক উজাড় করে একটা দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলল পাশ! । অস্মুটগলায় সে আপন মনে বলল-- 
সত্যিই যদি তিনি কিছু দিতেন, তাহলে আনন্দ করেই 
সেগুলো আপনার হাতে তুলে দিতাম__হ্ঠাঁৎ সে চুপ করে 
মাটির দিকে কিছুক্ষণ তাঁকিয়ে থেকে ন্লান নিন্তেজ গলায় 
বলল-_দেখুন তিনি ছুটো অল্পপ্ণামের ঠুনকো জিনিস বন্ু- 
দিন আগে আমাকে দিয়েছিলেন। নিশ্চয়ই আমি সে- 
গুলে! ফেরত দেব। যদ্দি আপনি চান-- 

পাশ! তার দ্রেসিং টেবিলের দ্রয়ায় খুলে *একটি পাথর 
বসাঁনে! সরু আংটি আর একটি ছু আনি সোণার ব্রেসলেট 
বের করে তার হাতে দিল। 
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হঠাৎ লাল হয়ে উঠল সেই মহিলার মুখখানা । চীৎকার 
করে সে বলল--আমি তোমার দান নিতে এসেছি? 
কুৎসিত গান আর তোমার হাস্যলান্ত দিয়ে ভুলিয়ে আমার 
(স্বামীর কাছ থেকে যে দামী গয়না পেয়েছ, সেগুলো দাঁও 
__একটু থেমে উগ্র গলায় সে আবার বলল--কোন একটা 
বৃহস্পতিবারে সমুদ্রের ধারে তোমাকে কলপাঁকভের সঙ্গে 
বেড়াতে দেখেছিলাম । তখন দেখেছি, তোমার কাধে 
 সৌনার দামী সেপ্টেপিন, দীমী ব্রেসলেট ৷ সেগুলো দেবে 
কি না বলো ?- আপনি তো সত্যি বড় অদ্ভুত লোৌক-_ 
বলল পাশা-এত করে বলছি, তবু বিশ্বাস হচ্ছে না। 
নিকলের কাছে থেকে এই ঠনকো। আংটি আর ব্রেসলেট 
ছাড়া কোনোদিন কিছু পাই নি। তিনি এখন শুধু আমার 
জন্ত কেক আনেন__ 
.. কেক! হেসে উঠল মেয়েটি । প্রথর হাসিট। ছোরার 
ধারের মত বয়ে গেল তার ঠোটের কোণায় কোণায় । দাঁতে 
দাত চেপে বলল--বাঁড়ীতে ছোট ছোট বাচ্চারা আছে না৷ 
থেয়ে, আর তোমার জন্তঠ সে আনে কেক ! বাঃ বাঁ 

পাশার মুখে কোন কথা নেই। সম্প্রতি উন্নাসিক 
প্রক্কাতির সেই তরুণীটি দেয়ালের দিকে তাকিয়ে নিজের 
মনেই বলতে সুক্কু করল-_এখন কি কর! যায়! নয়শো 
রুবল যদি না পাই, তাহলে আমাদের গোটা পরিবারটা 
ধ্বংস হয়ে যাঁবে। 
নীচ, হীন, দ্বণ্য মেয়েটাকে খুন করবো; না ওর পায়ের 

তলায় লুটিয়ে করুণ মিনতি-জানাবো_ হাতের কুমালটা 

মুখে ঘসতে ঘসতে সে আবার অঝোর কানায় ভেঙ্গে পড়ল। 

শোন ভাই, তোমার হাত ধরে অনুরোধ করছি-_কা্গা 
অবর্ধদ্ধ গলায় সে বলল--তুমি আমার স্বামীকে বাঁচাও 
ভাই। তার জন্ত যদি তোমার কোন সহাম্গভূতি নাও 
_ থাকে, তবুও তুমি মেয়েছেলে"''মায়ের জাত হয়ে আমার 
- কৃচি ছেলেগুলোকে না খাইয়ে মেরে ফেলবে? 
আপনি বলছেন, আমি দ্বণ্য মেয়ে-_পাশ। বলল-_ 
তবুও ভগবানের কাছে শপথ করে বলছি বিশ্বাস করুন-__ 
আপনার স্বামী কোন দ্রামী জিনিসই আমাকে দেন নি। 
আমরা যাঁরা পেশাদার গাইয়ে এবং লোককে একটু আনন্দ 
দিয়ে ছু'পয়সা রোজগার করি তাঁদের সকলের আঁথিক 
অবস্তা আমারই মত খারাঁপ। কেবল আমাদের মধ্যে 


হে ভগবান, আমি কি করবো? এই' 


একজনের অবস্থা খুব স্বচ্ছল, কেননা তার একজন ধনী 
অনুরাগী আছে। আমর! সবাই দিন আনি, দিন খাঁই। 


আর নিকলে পেট্রোভিন খুব উচ্চশিক্ষিত, _অভিজাত 


মনের মানষ। এ ধরণের ভদ্রলোকদের কাছে কিছু না 
গেলেও ব্যবসার খাতিরেই তার্দের আদর অভ্যর্থনা করতে 
হয়। বাঁজে কথ! রাখো-_রাগে ফেটে পড়ে সে বলল-_ 
তুমি জিনিসগুলো দেবে কি না বলো? আমি তোমার 
কাছে অনেক ছোট হয়েছি। যদি চাও, তো তোমার 
পাঁছুটো পধ্যন্ত ধরতে পাঁরি-বলেই সে পাশার পায়ের 
কাছে লুটিয়ে পড়ল। আতঙ্কে হিম হয়ে গেল পাশার 
বুকের রক্ত । সে চীৎকার করে উঠল- ওকি? ওকি 
করছেন? থামুন-__থাঁমুন_- 

ছু'হাঁতে ধরে তাঁকে দাড় করিয়ে সে বলল- আমার 
যা আছে, সব দিচ্ছি । কিন্তু একট! কথা মনে রাঁথবেন। 
এর একটা জিনিমও পেট্রোভিচের নয়। আমি এগুলো 
অন্য এক ভদ্রলোকের কাঁছে পেয়েছি--সে ড্রেসিং টেবিলের 


উপরের ড্রয়ারটা টেনে খুলে ফেলল। একটি 
হীরে বসানো সেপ্টিপিন, প্রবালের একটি 
নেকলেস, কয়েকটি আংটি, এবং দুটো বছুমূল্য 


ব্রেসলেট সেই মহিলার হাতে দ্রিল। আবার তীক্ষ 
চাঁপা গলায় বলল-যদি আপনি চাঁন, তাহলে 
এগুলো নিতে পারেন, কিন্তু আবার বলছি, এই 
গয়নাগুলোর একটাও আপনার স্বামীর নয়। তবুও 
এগুলো নিয়ে আপনি বিপদ থেকে বীচুন_ পাঁশাঁর মাংসল 
দেহটা ক্রুদ্ধা সাঁপিনীর মত ছুলে উঠল। অসহ্া একট৷ 
জালা কণ! কণা জল হয়ে তার চোখ দিয়ে গড়িয়ে 
পড়ছে। সুন্দরী হয়তো বড় ঘরের অহঙ্কারী মেয়ে। 
তাঁর পায়ে হাত দেবার প্রস্তাব করে তাঁর মনে ধেন বিষাক্ত 
ক্ষত সৃষ্টি করেছে.'.তাঁকে নিদারুণ ভাবে অপদস্থ করার 
জন্যাই হয়তো এ জেদী মেয়েটা -তার পা ধরতে গিয়েছিল." 
হঠাৎ সে পাগলের মত চীৎকার করে বলল-যদি আপনি 
সম্তাস্ত ঘরের মেয়ে হন, আর যদ্দি পেট্রোভিচের সহধর্মিণী 
হন তাহলে আঁপনি আপনার স্বামীকে আগলে রাখবেন। 
আমি তাঁকে এখানে আসতে বলি না, তিনি নিজেই 
আসেন-_কার্নাভেজা৷ ছুটো চোখে তীক্ষ দৃষ্টি ফুটিয়ে সেই 
গুদ্দরী আগন্তক মহিল! প্রত্যেকটি .গল্পনী খু'টিয়ে খ'টিয়ে 
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দেখে বলল-__আমার: মনে হয়, অ 
মিলিয়ে, এঁর দাম তো. পাঁচশো রুবলও হবে না 


ধক রুরে জলে উঠল পাশার ছুটো চোঁখ। সে. 


উন্মাদের মত ফর ফর করে টেনে তাঁর ব্লাউজটা ছিড়ে 
ফেলে ঘড়ির সৌনার চেন, স্কার্চের পকেট থেকে একটা 
সিগারেট ফেস, একটা সোনার বোতাম বের করে তার 
দিকে ছুড়ে দিয়ে বলল-_আঁর আঁমাঁর কিচ্ছু নেই । ইচ্ছে 
হলে আমার ঘর খু'জতে পারেন_- 

একট| গভীর. তপ্ত দীর্ঘশ্বাস ফেলে সেই মেয়েটি কাঁপ 
হাতে প্রত্যেকটি গয়ন। রুমাঁলে বেঁধে নিয়ে, একটিও কথ। 

ন। বলে, পাশার দিকে একবারও না তাঁকিয়ে নিঃশব্দে ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেল । 

পাশের ঘরের দরজ। খুলে বেরিয়ে এল কলপাকভ। 
প্রচ্ছন্ন কোন অপরাঁধবোদের ছায়া পড়েছে তার মুখে । 
উত্তেজিত পায়ে সে ঘরের চারদিকে পায়চাপী করতে 
লাগল ।--বলুন কি উপহার আপনি আমাকে দিয়েছেন? 
উদত্রান্তের মত তাঁর বুকের কাছে ঝশপিয়ে এসে পাশা 
বলল--বলুন কবে আপনাকে আমি অন্তরোধ করেছি 
আমাঁকে কিছু দিতে? 

উপহাঁর-_না, না, সে কিছু নয়--আঁতঙ্গভরা চাপাঁগলায় 
চেচিয়ে উঠল কলপাকভ, হা ভগবান, শেষ পর্যান্ত এই 
আমাকে দেখতে হলো? সে তোমার কাছে এসে চোখের 
জল ফেলল-- তোমার পায়ে ধরলো-5 


রও কিছু আছে টা 


জান পণ আপনি নাকে দিকে ৯৯, 
-গলা'চিরে চীৎকার করে উঠল পাশা, কিন্তু পাঁশীর 
কথা যেন তার; কানেই' পৌছল না। কলপাকত স্থির 
অলম্ত দৃষ্টিতে দেয়ালের দিকে তাঁফিয়ে অস্ফুট গলাঁয় বলল-_ 
সে ফুলের মত পবিত্র, সুন্দর মেয়ে হয়ে এই রকম একটা 
নরকের কীটের পায়ে ধরল।: হ্যা হ্যা আমিই তে| তার 
এই দৈন্যদশ! করেছি-হঠাৎ কাতরগলায় যেন সে আর্তনাদ 
করে উঠল--আমার এ পাপের. ফোন প্রায়শ্চিত্ত নেই। 


নাঃ নাঁভগ্রবনি যেন কখদো আমাকে ক্ষমা নী করেন। 


এই দ্বণ্য মেয়েটাই আমীর এমনি সর্ধনাশ করেছে। 
সর সর__সরে যা হারামজাদী । অসহা একই জাঁলায় যেন 
জলে পুড়ে আগুনের একটা হক্কার মত বেরিয়ে যেতে যেতে 
বলল--ইস্‌ তোর মত একটা৷ বেশ্ঠার পায়ে ধরল আমার স্ত্রী! 

বিছানায় উপুড় হয়ে শুয়ে ফুলে ফুলে কাদতে লাগল 
পাশা । সে কান্নার আর শেষ নেই। তীব্র একটা ব্যাথা 
যেন ছিড়ে টুকরো ট্রকরো করে দিচ্ছে তার হ্ৃদয়টা । 
নিদারুণ একটা অনুশোচনা! কাটার মত বিধে গেল তার 
মনে-এত উত্তেজিত হয়ে সে তার নিজের জিনিসগুলো! 
কেন দিতে গেল তাকে? তার মনে পড়ল, তিন বছর 
আঁগে এক ধনী বাবসায়ী নিষরভাবে তাকে মেরেছিল 
একেবার বিনাকাঁরণে। সেই বিষাক্ত স্বতির পীড়নে 
একক নির্জন ঘরের স্তন্ধতাঁকে কাঁপিয়ে নি সে আরও 
চীৎকার করে কেদে উঠল । 


জীবনায়ন 
সনকুমার মিত্র 


সেদিনের মিঠে রোদে খোল! ছাঁদে ঝির ঝির হাওয়া, 
খোলা মনে ঘুম চৌখে উঠে এসে দ্ীড়ালাম বেই 

ভিজে ভিজে কালো চুলে চোথ তুলে মিটি মিটি চাঁওয়! ৮ 
তারপর খুজে দেখি এই মন সেই মন নেই ! 

আর দিন লাল আভা-_ঢ'লে পড়া স্থ্ধ্য থেকে মেঘে 
লেগেছিল গোধুলীতে ! সেইক্ষণে কত মধু-গান 

উড়ে এলো ভেসে ভেসে-_এই মনে তাঁর ছোঁয়া লেগে ; 
শিশিরের ছোঁয়া পেন্স, আবিরের রঙ, পেল। 
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অন্যদিন সানাঁয়ের কানন শুনে কেদে ওঠে মন 

ধীর পায়ে হেটে যাওয়া ভেঙ্গে যাওয়। পাঁজরের হাঁড়3 
পথের কাকড় নিয়ে অতীতের শ্থৃতি আলোড়ন, 

শেষ নেই সেই ছাদে সেই চাদে ঘুম হারাবার । 
একদিন যে কথাকে হৃদয়ের পুরে অনুক্ষণ 


_ ভানিয়েছি বারবার--প্রকাঁশ হয়নি তবু তাঁর, * 


ষেই কথা শোনাবার অবসর মিলবে না আর, 
বাঁধ ভাঙ্গ। ব্যথ! নিয়ে--তাই ফাঁদে এ অবোঁধ মন। 
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সাধন সঙ্গীত 


€(ব্রাগপ্রপ্রান্ঞক্কভাজ্ন। ) 


এমন করিয়া কেন তুমি মোরে 


টানিছে৷ নিঠর তোমারি পায়; 
চাহিনি তোমারে বাসিনিতো৷ ভালো 
তবু তব প্রেম হৃদয় ছায়। 


সে প্রেম আমারে জড়ায়ে নিবিড়ে, 

টানিছে আলোক তীর্থের তীরে, 

তবু এ-ছদয় শুধু ফিরে ফিরে 
মাটির ছায়ায় ঘুমাতে চাঁয়। 


কথা-_নৃপেন্দ্রনাথ রায় £ঃ 
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কে 


পমগা 
তোও 


রা 
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পারিন। সহিতে তব সে আলোকে) 
ধরার আধার ভালে৷ লাগে চোখে, 
মৌহুময় নীড়ে ঘুমায়ে পাখীরে 


কেমনে সে তব আকাশে ধায়। 


চাদের চাহনি উতল সাগরে, 

উমিরে ক্ষণে উন্মনা করে, 

তবুও সে কীরে সঁপি শশধরে, 
সাগরের কথা ভূলিয়া যাঁয়। 


হুর ও স্বরলিপি__তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


পা 
ন্‌ 


রা 
মা 

গা 
সি 


চ্ঞা 


গা! 


1 
নি 


পা 
রে 


৪ 4 


রা . 
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| ধা না র্সা | ৪াঁ সর্না রর্পা | ধা ণা.ণধা | পা শা "|. 
ত বু তত ব প্রেৎ ম্‌ ঙ দ য় ছা ০ রয় 
“টানিছো নিঠুর তোমারি পায়” [1 


২ ও ০ | ১ 
11 পা পা-ধা | ধা নধা না | আঁ রা রর্গর্বা | সর্না সাঁ সা 
সে প্রে ম্‌ আ মী*ণ রে জ ড়া য়ে নিণ বি ড়ে 
] নধা নধা না | রা রা রা | না বর্পা ধা | ধা ধা পা | 
টা০ নিণ ছে আ লো ক তীণ ধু. থে র তী রে 
1] মা মা মা | মগা মা -া | পা পা ধা | ধা" ধা, পা 
ত বু. এ হর দ য়, শু ধু ফি রে ফি রে 
] ধা নর্পা বা | সনা রসা -না | ধা ণা ণধা | পা" 7 
০ 
৭. মা. টিণ য় ছা ৭০ য়, ঘু মা তে চা ০ যব 
প্টানিছো নিঠুর তোমারি পায়” 
২” ৩ 0 ৯ 
1 সা ণা ধা | সণা ধা পা | পা ধা মা পা পা পা ] 
পা রি না স হি তে ত ব সে আ লো কে 
রা রাগ মা প্রা লু মা রাম ও পাত আআ জা ॥ 
ধু রা হু আ পা হ্‌ ভা লো ল৷ গে চো খে 
] সা রা রা | 7 রা গা | রা গা মা | পা পা পা 
মো হম য় নী ডে গু মা য়ে পা শী রে 
মু ধা না র্সা | রা অনা রর্পসা | নধা ণা ণধা | পা 7] 7 [ 
কে ম নে সে ভণ০ ব আ৷ কা শে ধা ০ য় 
| পা. পা-ধা | ধা নধা না | পা রা রর্গাররী | স্নানা পাঠ 
টা. দেয় চা হ* নি. উ তত ল*্ৎ সা* গ 





৯৬ 





| নধা -নধা না | সা রা র্বা 


উৎ ০রু মি ' রে ক্ষ ণে 
] মা মা মা | মা মগা ম| 
ত বু ও. সে কীণ রে 
] ধা না স্াা | -্বা স্না রস 
সা গ রে কণ থা 





[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ষ্ঠ সংখ্য। 
সনা রণ ধা | ধাণ ধা পা ছ 
সপ 
উৎ নৃ  ম না ক রে 
পা পা ধা 1 ধা" ধা পা 
স পি শ শ ধ রে 
ধা ণা শা | পা "শা 7 
তু লি য়া যা ০ য়, 
“টানিছো। নিঠির তোমারি পায়” ]11] 


বুটেনের সমাজ 
অধ্যাপক শ্রীনিবাস ভট্টাচার্য্য এম-এ (এড) এস-এ ( লগুন ), টি-ডি (লগ্ন) 


খুব বেশী দিনের কথ। নয়। সিল্ধুর বুকে বিন্দুর মত ছিল একটি প্রবাল 
্বীপ। একে একে গড়ে উঠল পল্লী_ভ'রে উঠল প্রান্তর । আর ভ'রে 
উঠল. ইংরেজ জাতির প্রাণ নুতনের স্বপ্নে । ছুটলো সে দিকে দিকে 
পাগলের মত দিগ্বিজয়ের নেশায় । লুটল তার পায়ের তলায় কত 
ধনসম্পদ। বিদেশিনী ভাগ্যলক্ষ্মীর চোখের জলে--ভাগ্য ফিরল 
ইংরেজ জাতির | 

ছোট দেশ গ্রেট বৃটেন-__কিন্ত তবুও সে গ্রেট এ জাতির কাছে। 
দেশের মারটিই তাদের মাটি। আর সেই মাটিকে ঘিরে যেসাগর 
কল্লোল-_তার দিকে দে কান পেতে শুন্ল-_গতিবাদের মগ্্। তাই 
গতিবাদই হ'ল ইংপেজ জাতির জীবন দর্শন_-আর সে কেবল সংগতিকে 
বাড়াবার জন্টে। 

একে একে প্রতিষ্ঠা হ'ল-যন্ত্রের। নিয়োজিত হ'ল সব আয়োজন 
স্ষ্টির কাজে। কিন্তু সেখানেই গতি তাঁর রুদ্ধ হ'ল না। রশ্বধ্যকে 
আকড়ে ধরে রাখবে সেকি দিয়ে? রঙ্ধধ্যের বোঝ। যে একদিন যক্ষের 
ধন হয়ে উঠবে দি তা'র অন্তরে জেগে ন! উঠে_শক্তি, জ্বলে না ওঠে 
জ্ঞানের বাতি । তাই যন্ত্রের সাথে তন্ত্রের হ'ল প্রতিষ্ঠা, স্থষ্টির সাথে কৃষ্টির | 

বহুদিনের সাধনায় রচিত হ'ল জাতির জীবন বেদ। গড়ে উঠলো 
সমাজ। দে সমাজ হ'ল স্থিতিশীল। বুনিয়াদ হ'ল পাকা। আর 
পত্বন হ'ল বুনিয়ার্দী শ্রেণী বিভাগের । আর সেই শ্রেণী বিভাগের প্রাচীর 
ঘিরে চ'লতে থাকল-_জীবন পরিক্রমা | 

জাতিভেদ ন৷ থাকলেও মানুষের মাঝে ব্যবধানের জন্যে চীনের 
প্রাচীর টানা হয়েছে। এই দেশে সে হচ্ছে এ্বর্ধ্য ও আভিজাত্যের 
ওপর ভিত্তি করে | এ 


বহু যুদ্ধ পার হয়ে গেল, বহু বোমাবর্ধণ হ'ল-কিন্তু আজও সে 
চানের প্রাচীর থাড়া রয়েছে । তাই গণতন্ত্রের রাজ্যে আজও রাজ। 
রাণাকে নিয়ে এরা পুতুল খেল্তে ভালবাসে । আজ রাণীকে দেখবার 
জন্যে এ জাতি দিনের পর দিন প্রহর গুণতে থাকে । 

মনে পড়ে সেদিনের কথা । তখনও রাণীর অভিষেকের দ্রিন দুয়েক 
বাকী আছে। সারা বুটেন যেন পাগল হয়ে উঠেছে। গুনের পথে 
ও প্রান্তরে দুদিন আগে থেকেই লোক জড় হ'তে সুরু হ'ল। কেউ 
ব| ওয়াটারপ্র্ফ নিয়ে, কেউ বা কম্বল বিছিয়ে বসে প'ড়ল গাছের তলায় 
পথের ধারে । কারও সঙ্গে তাদ, কারও সাথে স্তাগুউইচ। আকাশের 
নাচে রাত কাটলো কত যুবকঘুবতীর, বৃদ্ধ-বৃদ্ধার--এ যেন তীর্ঘ- 
যাত্রীর ভিড় । 

চারদিক ছেয়ে গেছে পত্রপল্লবে ও পতাকায়। 

অভিষেকের আগের দিন রাত্রি থেকে ঝিরঝির বৃষ্টি ঝরছিল। কিন্ত 
তাকে শ্রান্ত করে কে? সারা রাত্রি সারা লণ্ডন শহর জাগল শুকতারার 
সঙ্গে। উষার আলো দেখা দিল--কিন্তু আকাশে তখন অরুণিমা 
দেখা দেয়নি। কারণ তখনও হুষ্য মুখ লুকিয়ে আছে মেঘের আড়ালে। 
বেরিয়ে পড়া গেল পথে । 

কিন্ত জনসমুজ্রের মাঝে পথ করে নেওয়া কঠিন হ'য়ে প'ড়ল। 
ভাবলুম, রাগীকে বুধি দেখা হ'ল না। যাক, দুঃখ নেই--শহরের 
অবস্থা ত' দেখ! গেল। নকাল থেকেই কয়েকটি টিউব স্টেশন বন্ধ। 
মে সব পথ দিয়ে নাকি রাণীর নগরী পরিক্রম।। অগণিত মানুষ 
নি্পলক চোখে চেয়ে আছে--ছুই তিন দিন ধরে আর একজন মানুষকে 
দেখবার জন্যে । বিল্ময় জাগে এ জাতির রাজভক্তি দেখে । 


অগ্রহাঁণ_১৩৬২ ] 





হঠাৎ জনদমূজে ঢেউ জাগল | রাগী বেরিয়েছেন তার সপ্তা্থ রথে 
চড়ে। সামনে পেছনে_কত দেশের মুখামন্্রীদের রধ-ম্মার বিশিঃট 


প্রহরীদের শোভাযান্র। ৷ মাঝে মাঝে পুলিশ ও পেনাবাহিনীর প্যারেড । 


কোথায় ফে* শোভাবাত্রার ্র-_-আর কোথায় যে শেষ--সহজে ঠিক করা 
কঠিন হ'য়ে পড়ে । একে বেঁকে নগরীর পথ বেয়ে চলেছে এই শোভ।- 
যাত্র।। বিচির তার শোভ।। রাণীর মুখে একটি মাতৃহ্লভ প্রদন্নতা 
জনতার সব ক্লান্তি ষেন হরে নিল। সব শ্রম যেন সার্থক হ'ল। পথের 
ছধারে গ্যালারীতে উচ্চ হারের সিট ভাড়া নিয়ে বসে আছেন উচ্চ পদস্থ 
কর্মচারীর! বা নাগরিকবৃন্দ । কামনা, আভিজীত্যটটিকে আর একটু 
কায়েম করা। গণতন্ত্রের তুফানের মাঝে রাণী ঘেন ঠাদের কাছে 
বরাভয়ের মন্ত্র বহন করে এনেছেন। রাণির রথ দূরে মিলিয়ে গেল। 
কিন্তু মুদ্ধ জনতা যেন তগনও ভাবছিল--“নয়ন না তিরপিত ভেল।” 
আর আমি ভাবছিলাম--এদের সমাজের কথা-_আর জগন্নাথের রথ- 
যাত্রার কথা । যেন সবখানেই দিল । | 

রাণ। যে এদেশে সত্যই ঠুটো| জগন্নাথের মত কোন ক্ষমতাই নেই 
তার, তবুও যে তিনি তাদের অধিষ্ঠাত্রী দেবভারমত। আর ধন্য এদের 
পুরাতনের প্রতি নি --1,0%0 10: 01016102), 

তাইত আজও টিকে আছে এদের শ্রেণী বিভাগ । কুলিমজুর যার|, 
তাদের জীবনে কোনও বৈচিত্র্য নেই। সকাল থেকে একটানা! জীবন- 
যুদ্ধ। দৈহিক শক্তিই দেখানে একমাত্র মূলধন । সন্ধ্যায় অবসন্গ দেহে 
্লান্ত মনে নীড়ে ফিরে আসা, তখন হয়ত গৃহণী কারথান! বা কর্শুস্থগ 
থেকে ফেরে নি--আবার পরদিন সকালে ওঠার জন্যে তাড়াতাড়ি শষ্য 
গ্রহণের আয়োজন । গতানুমতিক সুরে চ'লতে থাকে এই জীবনঘাত্র। | 
হয়ত বা! সন্ধ্যায় একটু বারে বসে দু" পেগ স্থুরা পানের মধা দিয়ে একটু 
হুর-বৈচিত্রা আনবার চেষ্টা । সপ্তাহান্তে সাধারণত; শুরুবারের শেষে 
যে যার দক্ষিণ। পেয়ে মনের আনন্দে বাড়ীতে ফিরে-হয়ত বা একটু 
সিনেমায় যাওহ। | কেউবা শ্রীমতীর মনোরগনের জন্য কিছু একটা 
সওদ। করেন। সপ্তাহের শেষে রবিবারে হয়ত বা বেরিয়ে পড়ল 
কাছাকাছি কোন একট। পার্কে । সারা দিন শুয়ে রইল ঘাসের ওপর 
শামী স্ত্রীতে। এইটুকুই তাদের সাস্না। সোমবার থেকে আবার 
জীবন সংগ্রাম । এইভাবে দিন কেটে যায় শ্রমিক শ্রেণীর মধো । কোন 
উচ্চ আদর্শ নেই--এদের মাঝে, আর থাকবেই বাকি ক'রে! কেবল 
খাও দাও, স্কতি কর। অনেক কষ্টের মধ্য দিয়েই এদের দিন কাটে । 
শহরের মধ্যে কয়েকর্টি শ্রমিক পল্লীও গড়ে উঠেছে । দেখানে নাকি 
কোনও অভিজ্জাত শ্রেণীর লোকের বদধাস কর! সমাজের দৃষ্টিতে নিন্দনীয় 
সব দেশেই মধ্যবিতরদের একদশ| | ঘরেও নহে পরেও নহে। বাইরের 
টালচলন, বেশভূষ! ধোপদুরশ্ব রাখতে গিয়ে বেড়ে যায় খ:ণর বোঝা । 
এমন অনেক মধাবিত্ত আছে, যাদের নিজন্ব বাড়ীঘর নেই৷ আর গৃহ 
নেই বলে গৃহিণীকেও লাভ করা সন্তব হয় না। বছরের পর বছর 
প্রেম চ'লতে থাকে--কিস্ত পরিণয়ে পরিণত হওয়ার পথে অন্তরায় হ'য়ে 
7 বাসা নিয়ে. নাকি রিনি চ'্লতে পারে, 

রঃ ৮৯ 


হট্েল্বেন্ব হ্যাক 


ক" 





ঘরনংসার চলে না। তাই অনেক প্রণয়ীই এই অক্ষমতাকে কেন্্র করে 
তাদের 16) [90110 1018 ক'রে ধেতে থাকেন-ভবিগ্ব তের 
স্বপ্নে বিভোর হায়ে। অনেক মধ্যবিত্ত সংসারের সাথে নিঝিড় পরিচয় 
ঘটবার হুযোগও হয়েছে । দেখেছি এদের ঘরদংসারের সাথে আমাদের 
দেশের ঘরসংদারের মিলও আছে যথেষ্ট, আবার গরমিলও অনেক । 

এমন অনেক গৃহিণী আছেন ধারা আমাদের দেশের মেয়েদের তুলনায় 
সংলারের জন্য কম পরিশ্রম করেন না। স্নানের ঘর থেকে হুর করে 
সব কিছু ঝকৃঝকে করে রাখবার জন্যে সকাল থেকে এদের প্রয্নামের যেন 
অন্ত নেই। তারপর বাঙ্গার হাট সব কিছুই। সত্যিই যার! বুনিয়াদী 
মধ্যবিত্ত, তাদের জীবনের গতিপথ নির্দিষ্টই থাকে৷ স্বাধীন চলাফের! 
থাকলেও তার মানে যেন একটা সংযম লক্ষা কর! যায়। অনেক স্ত্রী 
আবার ম্বামীকে আধিক সাহাধা করবার জহ্ে__হয় অফিসে নয় অন্য 
কোথাও-_অলসময়ের জন্য কাজ করে থাকেন। আবার কেউ কেউ ঘরে 
বসেই নানা হাতের কাজ করে সংসারের স্বাচ্ছলা বাড়াবার চেষ্টা করেন । 
একটা! জড়ত। থেকে মুক্তি এদেশের মেয়েদের মধ্যে বিশেষ লক্ষ্যণীয় । এই 
জড়তা থেকে মুক্তির জন্য অভিভাবকদের চেষ্টার ভ্রুচী নেই। ছেলেবেল| 
থেকেই তাই এদেশের মেয়েদের ছেলেবদ্ধু (1005 [707)0 ) ও ছেলেদের 
মেনু জোটে । না জুটলেই দে অপদার্থ বলে বিবেচিত হয়। 

অভিজাত শ্রেরীতে যার! পড়েন তাদের অব জীবনধারা স্বতন্ত্র 
ার্দের ঘরের মেয়েদের প্রধান কাছ অতিথি-আপ্যায়ন, বন্ধু মাজ্ধীয়ের 
অভ্যর্থনা, ও দাদদানীদের পরিচালন| । 

ব্যক্ত-ঘাতস্ত্রাই এখানে মধ্যাদা পেয়েছে বেশী--তাই পরিবারের কথা 
এদের সমাজে স্বপ্রের মত। এমন কি পিতামাতারও ঠাই নেই পুত্রের 

ংলা.র। ঘরে গৃহলক্ষ্রী আসবার পর থেকেই বিদায় নিতে হয় বৃদ্ধ 

বৃদ্ধাকে চোখের জল চেপে, মুখে একটু ক্সীণ হাসির রেখ। কোনমতে 
বজায় রেখে । এর পর থেকে ভাবা অতিথি হ'ন মাঝে মাঝে পুত্রগৃহে |. 
হুয়ত বা পৌত্রের জন্যে একবাক্স চকলেট নিয়ে একদেন দেখা দিলেন 
সান্ধ্য চায়ের টেবিলে । কিছুক্ষণ ধরে হাসিগল্প চ'লতে থাকৃল। হয়ত বা 
রাতের অতিথি হবার জন্যে অনুরোধ এল পুত্রবধূর তয়ফ থেকে ,এট। এদেশের 
স্বাভাবিক। পুত্রবধূর সংসারে থাকতে যে তাদেরও ধেন আত্মমর্ধ্যাদায় 
বাধে। তাই বৃদ্ধ বয়সে বৃদ্ধ ও বৃদ্ধ সামান্য পেনদন নিয়ে বানপ্রস্থ 
অবলম্বন করতে বাধ্য হন। হয়ত কোনও পল্লী প্রান্তে তাদের দিন 
কাটে । আবার ধীাদের কেউ নেই..*নিরালন্ব ধারা, তাদের জন্য এদেশের 
সরকার রচনা করেছেন বার্ধীকোর বারাণসী | এই সব কেন্ত্রে অগণিত বৃদ্ধ- 
বৃদ্ধা একলাখে হখ হুহখের কথ। বলে, থু'ট-নাটি কাজের মধ্য দিয়ে দিন 
যাপন করে থাকেন। 

বৃদ্ধদের জন্যে যেমন কেন্দ্র খোলা হয়েছে, তেমনি ব্যবস্থা আছে 
শিশুদের জন্যে । যারা অনাথ, অলহায় তাদের জন্যে রয়েছে এমন অনেক 
শিশুতীর্থ। তাদের শিক্ষা-দীক্ষা ভরণপোষপের ভার মিখেছে রাষ্ট্। 
এমনি আরও অনেক ভার নিয়ে রাষ্ট্র অন্বেক সমাজপমন্ত। সযাধান 
করবার প্রয়াস করেছে। | 


ই 


ভ্ডান্রভল্বশ্্র . 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, যঠ সংখ্যা! 


বিস্পা ॥ ০ € নী নর টু 


; ফলে রাষ্ট্রই হয়েছে জনসাধারণের একমাত্র অভিভাবক ও আশ্রয় । 
মানুষের যে সব বড় প্রয়োজন তা' মেটাবার ভাব নিয়ে জীবনকে নিন্টক 
ও পুর্ণাঙ্গ করবার প্রয়াসের যেন অস্ত নেই | 

শৈশবে শিশুর স্বাস্থ্য, শিক্ষা-দীক্ষা, কৈশোরে তাদের পূর্ণ-ব্যক্কিত্বের 
বিকাশে সহায়তা করা--কর্মনিরপণ করা ও কণ্ধে নিয়োজিত করা, 
বার্দক্যে তাদের বৃত্তি দেওয়া--সব ব্যবস্থাই আছে এদেশে । ফলে শিক্ষা 
হয়েছে এদেশে আবশ্যিক ও অবৈতনিক | বেকার সমন্তা এদেশে নাউ 
বঙ্গুলেই চলে । কারণ, যতদিন রাষ্ট্র প্রাত্যিক যোগ্য মানুষকে কাজে 
লাগাতে না পারবে, ততোদিন তার বৃত্তির ব্যবস্থ। করতে হবে। 
আর সবচেয়ে বড় কথা--প্রায় বিনা ব্যয়ে ওধধ ও চিকিত্সার 
ব্যবস্থা! । 

ব্যাধি, অভাব ও বেকারসমন্যার বিরুদ্ধে এমনিভাবে সংগ্রাম করে 
চলেছে এদেশের রাষ্্ী। তাইতে। এদেশে শৃঙ্খলা, নাগরিক চেতনা ও 
তুচ্ছ ব্যাপারে সতত! গড়ে উঠেছে বহুদিনের সাধনার ফলে। তাইতো! 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট। সুশঙ্গালভাবে নিঃশকে কাগজ মুখে এ দীড়িয়ে থাকিতে 
পারে, তাইতে। এদেশের রাস্তাঘাটে একটু করো! কাগজও পড়ে থাকে না । 
তাইতো. প্রহরের পর প্রহর-__বাড়ীর দরজার বাইরে দুধের বোতল পড়ে 
থাকে+-কেউ কারও জিনিস স্পর্শ করে না। 


তাই এদেশ হচ্ছে [58700 01 09.--010991). ৪) লাইন, 1.০). 
বা (107661116917709 31016] ) 1 এই তিনটির প্রতি এদেশের 
বিশ্বাম অটল। 

ত্যাগের মন্ত্র এদের আকর্ণণ ক'রতে পারে নি--এ জাতির মূলনীতি 
17৮6 10101210130 1090েচ "-"বারভোগ্যা  বসন্ধরা-এ বাক্যকে 
ৎরেজ অনুনরণ করতে জানে । তাই বুকভর। সাহস, প্রাণশক্তি ও 
শালীনতা এদের কাছে শ্রেষ্ঠ চারিত্রিক সম্পদ । 

আজ রক্ষণশীল সমাজের পাকা বুনিয়াদ ফেঁপে উঠেছে । ফলে 
গণতন্ত্রের আবহাওয়! প্রভাবিত করেছে-.*পু'জীবাদী ও অভিজাতদের 
দৃষ্টিতঙ্গীকে । আজ শ্রমিকর। দাবী জানিয়েছে_ জানিয়েছে মানুষের 
অধিকারের দাবী তাই পাণ্টে গেছে মজুরদের প্রতি কর্তৃপক্ষের আচরণ । 
কলকারখান|, অফিসের বাইরে আজ শ্রমিক তাদের কর্তৃপক্ষের সাথে 
একটেবিলে বলে খোসগল্প করবার স্থযোগ পায়। আফিসের বাইরে 
সবাই এক । 

তাই মানুষের মধ্যাদাকে ঠাই দিয়েছে-_নৃতনের মন্জ গণতন্ত্র। বাইরের 
আচরণে মনিব ভূত্যের মধো ব্যবধান কমে এলেও মনের কোনে ব্যবধান 
এখনও অটুট রয়েছে । যতদিন এ ব্যবধান দরে না যাবে, ততোধিক, 
সর্ববাঙ্গীণ কল্যাণ সুদূর পরাভত | 





হঠাৎ মৃত্যু 


ডাঃ এস্‌ গঙ্গোপাধ্যায় 


ভা ১৩৬২ সংখ্যার ভারঠবগে ডাঃ জে, এন মৈত্রের তঠাৎ মৃধা? প্রবঙ্ 
পড়িয়া বিশ্মিত হইলাম । সাধারণ পাঠকমগ্ডলীর দেহুশান্ত্রে অনভিজ্ঞতার 
সুযোগ লইয়া তিনি করোনারী ব্যাধি সম্বন্ধে এরূপ অবৈজ্ঞানিক ও অবান্তর 
প্রসঙ্গের উথাপন করিয়াছেন যে যাহার প্রতিবাদ করা কর্তব্য মনে করি। 


আমার মত অনেক চিকিৎদকই ঠাহার নিকট এইরাপ প্রবন্ধ প্রকাশের . 


কারণ জানিবার জন্য আগ্রহাম্বিত হইবেন । 

করোনানী অক্রুশনকে কি হিসাবে তিনি নিজ নামের অনুসরণে 
“মৈত্র ব্যাধি' নাম দিবার সাহস করিয়াছেন তাহা জানা প্রয়োজন । তিনি 
নিজেকে এই ব্যাধির সন্ধপ্রথম 'আবিষ্ারক বলিয় দাবী করিয়াছেন, কিন্তু 
াহার এই উদ্ভট দাবী অন্ত কেহ মানিবেন কিনা সন্দেহ। প্রসঙ্গত: 
তিনি কয়েকজন খ্যাতনাম। চিকিৎসকের নাম করিয়াছেন কিন্তু তাহারা 
যে ডাঃ মৈত্রের এই দাবী দমর্থন করেন তাহার কোন প্রমাণ দেন নাই। 

হুম্তয়েথ। বিচার বা নক্ষত্র পরীক্ষার সঙ্গে কোন ব্যাধি আবিষারের কি 
পর থাকিতে পারে, এবং শাস্বাকা উদ্ধত করিয়া যে তিনি ফি 
: প্ললিতে চাহিয়াছেন তাহা বৃদ্ধির অগম্য। অথচ যে বিষয়ে তিনি প্রবন্ধের 
অবতারণা করিয়াছেন এবং যাহার সম্বন্ধে পাঠকদেয়, কিছু সত্যকথা 


জানাইলে উপকার ভইত, দে করোনারী আঅকুশন সম্বন্ধে তিনি কিছুই 
বলেন নাই । 

বৈজ্ঞানিক মতে মৃত্যু সব সদয়েই হঠাৎই হইয়। থাকে, কিন্ত 
চিকিৎসকেরা সেইরূপ মৃত্যুকে সাধারণতঃ হঠাৎ বলিয়। থাকেন যাহা 
পূর্বেব কোনরূপ ঘোষণা না করিয়াই উপস্থিত হয়। মৃত্যুর কয়েক সপ্তাহ 
বা কয়েকদিন পূর্বেই যদি জান। সম্ভব হয় যে মৃত্যু হইলেও হইতে পারে, 
তাহ। হইলে তাহাকে “হঠাৎ মৃত্যু' বলা যুক্তিসঙ্গত হয় না। ডাঃ মৈত্রের 
মতে করোনারী অকুশন পূর্ব হইতেই জানা সম্ভব এবং তাহার প্রতিরোধও 
সম্ভব। অতএব তাহার মতে করোনারী অক্ুশনে মৃত্যু “হঠাৎ মৃত্যু 
নয়। আমার জিজ্ঞান্ত এই যে ডাঃ মৈত্র কির়াপে পুর্ববাহ্েই করোনারী 
অক্ুশন নিরূপণ করেন? যতক্ষণ পধ্যন্ত রোগী তাহার দেহযন্ত্রের কোন 
অস্বাভাবিকতা বা! বিকলত! লক্ষ্য করিয়া চিকিৎসকের কাছে ন! আসে 
ততক্ষণ পথ্যন্ত তাহার রোগ নির্ণয় সম্ভবপর নহে । বুকে ব্যথ! লইয়। 
যখন সে চিকিৎসকের কাছে আসে ডা: মৈত্রের মতে তখনও কি তাহার 
করোনারী অক্ক,শন হয়নাই ? তিনি কি মনে করেন করোনারী অক্লুশন 


হইলেই মুত্যু অবধারিত 1 তাহার কোন মাত্রা নাই? রোগী বুকে 


াণ-১স৭] 





ব্যথা পাইবার আগে তিনি কি ভাবে জানিতে পারেন ষে তাহার 
করোনারী অরুঃশন হইবে এবং কোন চিকিওস। দ্বারা তিনি তাহা 
পিছাইয়া দিতে গারেন তাহা জানিতে পারিলে বাধিত হইব। পৃথিবীর 
নব্বত্র ষখন এই বিষয় লইয়া নানারপ গবেষণ। চলিতেছে এবং এখন 
পথ্যস্ত কোন সমাধান পাওয়া যখন যায় নাই তখন ডাঃ মৈত্রের এই দু 
উক্তির পর তিনি এ সম্বন্ধে বিস্তারিতভাবে উত্তর দিতে বাধা । 

ডাঃ মৈত্র করোনারী অবুশন ও করোনারী খদ্বোসিদ্‌ দুইটি সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন ব্যাধি বলিয়া দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন_-অর্চচ কোন কারণ 
দেখান নাই। আধুনিক চিকিৎসাশান্্ মতে করোনারী অরু,শন বা 
করোনারী ধমনীর দধ্য দিয়া রস্ত চলাচল বন্ধ হওয়ার নানারপ কারণ 
মাছে যাহীর মধো করোনারী থন্বোসিস্‌ বাঁ রক্তপ্রবাহ জমাট বাখিয়। 
যাওয়া একটি প্রধান কারণ। কিন্তু ইহাই একমাত্র কারণ নহে। 
করোনারী ধমনীর অভ্যান্তরস্থ গাত্রে স্নেহজাতীয় পদার্থের সমাবেশ 
(8৮010178 ) হইয়া এবং তাহ! বৃদ্ধি পাইয়। রক্তচলাচল ক্রমশ বন্ধ 
করিতে পারে। এই স্নেহপদার্থের মধো সহসা রজজপাত হইয়া 
(1)80110101)8]9 10 076 107691070060718 10760) রান্তচলাচল 
বন্ধ হইতে পারে । বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দেভের সমস্ত ধমনীর সহিত 
করোনারীও কঠিন ও সন্কৃচিত হইয়া যাইতে পারে (870611950019518) 
এবং রক্তপ্রবাহ কম হইতে হইতে বন্ধ তউয়া যাইতে পারে। লিফিলিস 
ব্যাধিও এইরূপ করিতে পারে । কারণ ধাহাই হোক না কেন ঠাহার 
ফল একই হয় এবং তাহা করোনারী অক্রুশন। সম্পৃণ বন্ধ হইবার পৃবে 
দয়ের মাংসপেশীতে রক্তা্িতার জঙ্য ব্যথ! হয় এবং সম্পূর্ণ বদ্ধ হইলে 
সময় সময় করোনারীর কোন সুশ্্ শাখা সম্পণ বন্ধ হঠয়! 


৬৬৯. 





যাইলেও মৃত্যু হয় না--রোগী কয়েক ঘণ্টা বা কয়েক দিন বন্ত্রণা পাইয়া 
পুনরায় নুস্থ হইয়া ওঠেন--যদিও তাহার হাদয় সম্পূর্ণ স্বাভাবিক সা 
ফিরিয়। আসে ন! এবং রোগীকে দাবধানে থাকিতে হয়। 

করোনারী ব্যাধিসমূহের জ্ঞান অল্পদিনের নহে। ইহ! সতাকথা যে 
সম্পূর্ণ কারণ নিরপন আজও সম্ভব হয় নাই। কিন্তু নানা দেশে গবেষণ! 
চলিতেছে এবং হয়ত অদুর ভবিষ্কতে সম্পূর্ণ কারণ জানা যাইবে এবং 
ইহার প্রতিরোধও সন্তব হইবে। ডাঃ মেত্র যদি সত্যই এ বিষয়ে কিছু 
নৃতন জ্ঞান সংগ্রহ করিয়া থাকিতে পারেন তাহা হইলে কোন্‌ কোন্‌ * 
চিকিৎনাশান্্ব পত্রিকায় তাহা প্রকাশ করিয়াছেন জানিতে পারিলে 
সী হইব । 

ডাঃ মৈত্রের আর একটি উক্তিতে সমস্ত চিকিৎমকগণেরই ঘোর 
আপত্তি থাকিবে। করোনাঁরী অব্লুশনে মৃত্যুকে কথনো "কি বীভৎস 
মৃতু” বলা যাইতে পারে না। অন্ান্থ সব মৃত্যুর চাইতেও করোনারী 
অকু,শনে মৃত্যু সহজ এবং প্রার্থনীয় । দীর্ঘদিন রোগশয্যায় শুইয়া মৃতু 
প্রতীক্ষা করার চাইতে এইরাপ “হঠাৎ মৃত্যু, অনেক বেশী বাঞ্ছনীয়-_অব্গ্ 
যদি মৃত্যু হয়। 

নিজেকে সব্বপ্রথম আবিষ্ধীরক বলিয়! দাবী করিবার পর ডাঃ মৈত্র 
নিশ্চয়ই এ প্রতিবাদের যুক্তিসঙ্গত উত্তর দিবেন। “ভারতবর্ষের মত 
সাহিতাপত্রিকায়_-যাহার পাঠকগোষ্ঠি দেহশান্ত্ে অভিজ্ঞ নন এবং মে 
নমবন্ধে ধাহাদের বিশেষ কৌতুহল থাকাও সম্ভব নয়__সেখানে এ প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করিয়। অথচ কিছু না বলিয়। কেবল নিজের সম্বন্ধে জানান 
আমার মতে বিজ্ঞাপন জাহির করা ছাড়া আর কিছুই নহে। ইহ! 
চিকিৎসাশান্্ের সম্পূর্ণ নীতিবহিভূ ভ। 





মৃত্যু হয়। 
স্মৃতির শিশির 
সন্তোষ দাস 

স্বতির শিশির ঝরে কতবার ফেলে দেই ছু'ডি কদ্ধ ঘরে একটানাঁ_ 
সারারাত কাঁন। শুনি তার জীঁনালায় বেজে ওঠে বুকচাঁপ। স্বপ্পের সমর 

_ সে যেন বাজায় বসে দ্রুত হাতে হাওয়ার হাতুড়ী, দীর্ঘ হতে আরও দীর্ঘতর 
মূছু হাতে করুণ সেতাঁর স্মৃতির দুরন্ত বঞ্চনা__ ্বৃতির বিবর্ণ পাত! 
জানালার শিয়রে তাঁকে তো বাঁয়ন। ভোলা উড়ে এসে হয় ফের জড় । 
৮. অদুরে, তাকে ভোলা কখনো তাকে তে। যায় না ভোলা 
সে বুঝি এখনে-বসে | যাবেনা । ঘুম ভেঙে দেখি রোজ ভোরে 
হৃদয়ের চৌকাঠ জুড়ে । স্মৃতির শিশির ঝরে সারা মাঠ ভিজে গেচ্ছে , 
স্বৃতির বিবর্ণ পাতা সারারাত তাঁরি শব হয় ফোটা ফোট। টা স্বতির শিশিরে 
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ভূমি হয়তে। ঘোর সন্ধ্যায় খেয়া-খাটে এসে দাড়াও নি, 
যখন পারাপারের নৌকাথানা ওপাঁর চলে গেছে। তুমি 
হয়ত অনেক দিন বাঁদে বাড়ি ফিরে দেখনি যে ভদ্রীঘন 
মহাশ্মশানের মত থম থম করছে। তুমি হয়ত কল্পনাই 
করতে পারছ না, এইমাত্র ফ।সীর আসামীর পায়ের তলা 
দ্রিয়ে তক্তাথানা টেনে নেওয়া হয়েছে। তেমনি একটা 
মনের ভাব নিয়ে আমি তখন কলকাতা সরে 
ঘুরে বেড়াচ্ছি। 

জিজ্ঞাসা করতে পার কেন? 

যদি ব্ূপোর চাঁমচে মুখে করে না জন্মে থাঁকো, বদি 
ইতিহাস কিন্বা অর্থনীতির অথব! রাজনীতির ছাত্র না-ও 
হও--উনিশ শ' পঞ্চান্নর ভরা ছুযোৌগের এক শ্রাবণ সন্ধায় 
চেয়ে দেখ, উত্তর তোমার চারপাঁশে ছড়ান। 

এখনে! বোধ হয় পরিষ্কার বুঝতে পাঁরনি। মুস্কিল! 
তুমিকি একজন সেভ-ইজি পড়ে পাশ করা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
কৃতী ছাত্র? 

তোমার জন্য আমার এ অবস্থায়ও অনুকম্পা হচ্ছে । 
তবে গল্পটা খুলেই বলি। যত গুরু গম্ভীর মনে করছ 
ঠিক তানয়। এমন ঘটনা তোমার জীবনেও ঘটতে পাঁরে। 
হয়ত কোন্‌ না ঘটেই গেছে । আমি পুনরুক্তি করছি 
মাত্র। তবু আশা করি ভদ্রতার খাতিরে অন্তগ্রহ করে 
চুপ করেই শুনবে । 

আমি অল্পদিন হল ভেসে ভেসে এসেছি কলকাতায় । 
সহায় নেই, অবলম্বন নেই_পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছি। 
ভাবছ চাকরী চাইছি? তানয়। এমৃপ্রয়মেন্ট এক্সচেইগ্জে 
তোমাদের ভিড় দেখেছি। এই ছৃর্যোগে ধাক্কাধাক্কি 
দেখেছি কোয়ালিফাইভ. ছেলে মেয়ের। আমার সে 
বয়সও নেই, সে শিক্ষাও নেই । যদিও বা! একথানা ডিগ্রীর 
দলিল ছিল তা এখন ফ্যাকাসে হয়ে গেছে ব্যবহার না 
ক্ষরে। অতএব আমাঙ্ছে দিয়ে প্রতিযোগিতার ভয় নেই। 


তোমাদের লেখ! নাটক নভেল পড়ে জেনেছি। 
আমকে আবার ফ্যাসাদে ফেল না। 


খগিও 


2: আঁচ্ান্র গ্াচ্নউী। ২৬নতন ন্কি ৪ 








অমরেক্ ঘোষ 


তোমরা এখন নিশ্চিন্তে আমার গল্পট। শুনতে পাঁর। 

আমি একজন প্রবাসী বাঙালী । স্থথেই ছিলাম ব্রহ্গ- 
পুত্রের তীরে চাঁষ-আবাঁদ অরণাভূমির সম্পন নিয়ে । আজকাল 
স্থুথে থাকা কঠিন কিন্তু আমি তা ছিলাম । এ তোমাদের 
স্বাধীনতার দান নয়, আমারই ধৈর্য এবং নিষ্ঠার ফল। 

তোমাদের মত অত বড় না হলেও আগেই বলেছি 
আমি একট! ডিগ্রি পেয়েছিলাম অপেক্ষারুত অল্প বয়সে। 
তথন আর দেরি করলাম না, ভাগ্যা্বেষণে রওন। দিলাম 
আসামের প্রত্যন্ত প্রদেশে । তখন বিংশ শতকের প্রথম 
পর্ব, সামন্ত যুগ-__ছুনিয়াঁদারীর হালচাল ছিল আলাদা। 
এম্প্রয়মেণ্ট এক্সচেইঞ্জ তখনো জন্মায়নি। নাম শোন! 
বায়নি এত ইজম ও লাল গ্েরুরা সবুজ নানা রডের ঝাণ্ডার। 
তা হলে হয়ত ব্যক্তিগত আত্মবিশ্বাসের ওপর নিভর 
করতে পারতাম না। আমার আসামের প্রাকৃতিক 
উশ্বর্য দেখা হয়ে উঠত নী । ঝুঁকি না নিলে লাভের আশা 
কোথায় বলত ? 

ক্ষমা করো আমি তোমাদের কটাক্ষ করছি নে। 
শুধু ইতিহাসের মত একট কাহিনী বলে বাচ্ছি। আমার 
বয়দ হয়েছে, এসেছি জংলা দেশ থেকে, ঠিক তোমাদের 
মত মাজিত করে বলতে পারছি নে। মাপা হাসি, মাপা 
কথা, মাপ! প্রেমের আমার সুযোগ হয়নি। ছিঃ ছি: 
আবার কি একটা কথা৷ বলে ফেলেছিলাম ! আমার কোনো 
অভিজ্ঞতাই নেই আধুনিক প্রেমের । টেবিলের উত্তর 
মেরুতে একটি হাওয়াই পর! ছেলে, দক্ষিণ মেরুতে একটি 
লিপষ্টিক মাথা মেয়ে, মাঝখাতে ধুমায়মান চাঁ। জুড়িয়ে 
যাচ্ছে তবু কেউ হিমনীতল ওষ্ঠ স্পর্শ করাতে পারছে ন। 
এখানেও নাকি শুধু ইজম, এখানেও নাকি গুধু অর্থনীতি--* 
মানুষ হারিয়ে ফেলেছে তার বর্বর সভ্যতী। এ আমি 
প্রশ্ন করে 





অগ্রহীয়ণ-”১৩৬২ ] 
তোমরা হয়ত বিরক্ত হচ্ছ। গল্প কোথায়? এতো 
কেবল ভনিতা। এ. আমর! শুনতে রাজি নই। গল্প 


আরম্ভ করেই সোঁজা চলে আসতে হবে নাটকীয় সংঘাতে । 

একথ তোমার নিশ্চয়ই বিলেতি একখানা নাম-কর৷ 
সংকলনের ভূমিকায় পড়েছ--যে সংকলনে রয়েছে 'মমের' 
একটি বিশ্ববিখ্যাত গল্প “রেইন'__যা৷ পড়ে তোমরা হাপুস 
নয়নে কাদদ। কিন্ত বেশ কিছুট' এগিয়েও তো নাটক 
পেলাম না! পেলাম না শরৎচন্ত্রীয় জমাটি গল্প। হ্যা 
এক কথা বলতে পার, আপনি মশাই কিছু বুঝতে পাঁরেন 
নি। অবশ্য এজংলিকে আপনি সম্বোধন করবে কিন! 
সেটা তোমাদের সম্পূর্ণ ইচ্ছাধীন। 

যদি আমার সমালোচনা গ্রহণ করো তবে একটি 
অন্ুরোধ_আমি ভারতবাঁপী, তুমিও তাই। আমাদের 
আন্তর্জাতিক খ্যাতি নাই বা থাকল, একটু শিথিল ভংগি, 
একান্ত ধৈর্য ধরে শোনো । ঘরোয়া কথায়, ঘরোয়া বলায় 
বিশ্বজনীন স্থর নেই কি? 

ভাঁগ্যান্বেষণে বেরিয়ে হট করে ট্রেজার আথল্যাণ্ডে 
এসে উঠতে পারিনি । সে ছুরাঁশাও আমার ছিল না। 
আঁমি তোমাদের মত অত সম্তা ক্রাইম-ড্রামা পড়িনি । 
ইদানীং দুটো একট লাইব্রেরী দেখার স্ুবোগ হয়েছে। 
কোন্‌ শ্রেণীর বই অনর্গল ইস্তু হচ্ছে, তা লক্ষ্য করেছি। 
তাই মাঝে মাঝে ভাঁবি, হাঁয় রবীন্দ্রনাথ, হাঁয় শরৎচন্দ্র 
তোমরা কেন ক্রাইম-ডামা লেখনি? ইহকাঁলে না বীচলে 
শাশ্বতকাঁলে বাচার আশা আছে কি? 

জিজ্ঞাসা করতে পারো, হ্যা জংলি মশাই, আপনি যে 
সাহিত্যের এত খবর রাখেন, আপনার এত ইনটারে্ট 
কেন? বলবেন মামুলী গল্প, এসে টুকলেন বিষয়-রস- 
আঙ্গিক বিচারের ক্ষেত্রে। এ আমরা বরদাস্ত করব না। 
নিতাস্তই ট্রেসপাসার আপনি । জানেন এ ঘুগে মানুষের 
মময় নেই-__আযাটম এবং হাইড্রজেনের গতিতরঙ্গ আমাদের 
রক্তে । আর ক্ষমা করবেন, এখন প্রায় পৌণে ছটা । 


আমাল্স গল্সউ। শুনবে ক্ষি 2 





৭০৯ 
মিথ্যে বলছি নে-_-এই দেখুন হাঁত-ঘড়িটা। অনেক বলে- 
কয়ে সংস্কৃতি সংঘের বোনদের রাজী করিয়েছি । এই 
দেখুন টিকিটগুলো। এর জন্য অনেক কষ্টে পিকপকেট 
করতে হয়েছে বেচারা অভিভাবকদের । আজ লারে- 
লাপ্লার শেষ রজনী ! 

হাসছেন? আপনি হাঁসতে পারলেন? 

না! হেসে উপায় কি? অতি ছুঃখেও হাদি পায়। 
মান্ষের মনের এ এক রহম্যময় ধর্ম। কি যে বলছ-_- 
আঁশ! আমার নাকি অধিকার নেই। আছে ভাই সে 
কখনও বলছি।: এখনো পনর মিনিট বাকি । নিউজ 
রিলে বাদ দিলে প্রায় আধ ঘণ্টী। আমার কথা নাও, 
সংস্কতি সংঘের বোনরা এর মধ্যে কিছুতেই কাউণ্টার 
ছাড়বে না। সিনেমার চেয়ে সঙ্গস্থুখের মূল্য তারা কম 
বলে কাউণ্ট করে না! 

তবে ভনিতা না করে তাড়াতাড়ি বলুন। দেখছি 
আপনি নাছোডবন্দা ! 

আমার জামা জুতে। দেখে, দাঁড়ি গৌঁফ দেখে বুঝি 
ঘণা হচ্ছে? 

কিন্ধ এই সেদ্রিনও আমি ইস্তিরি করা জাম! ছাড়া 
একটি বেলা পরিনি। সেজন্য আমাকে কখনো ডাইং- 
ক্রিনিংয়ের সাহায্য নিতে হয়নি। দাঁড়ি গৌফ কামিয়ে 
তো রোজ সকালেই স্মার্ট হয়ে বাঁর হতে হত। জুতো 
ছিল আয়নার মত চকচকে । তোমাদের মত প্যাণ্টের 
ওপর সাট চড়িয়ে চঞ্ল কিন্া প্লিপার। কখনে! নিজের, 
দৈম্ত জানাইনি। আয়েসী সেলুন ছিল না পাহাড়ী 
জংলা রাজ্যে। 

আরো! অনেক কিছুই সেখানে ছিল নী । কিন্তু প্রেম 
ছিল আইভি লতার মত জড়ান। ভালবাস! ছিল ভ্রাক্ষা- 
গুচ্ছের মত রসালো'। সবই যেন লুকিয়ে ছিল-_একদিন 


সে প্রেমের অতকিতে আবিভীব। চমতকার গল্প তো! 


আসুন এই পার্কের কোণে বেঞ্চটায় বসে শোনা যাক। 
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স্বিজেন্রলাল গয়! ছেড়ে খুলনা হয়ে কোলকাতায় এসে নিজ বাস- 


ভবন স্থরধামে স্থায়ীভাবে বাদ ক'রতে লাগলেন। এখানে তিনি 
“পূর্ণিমা মিলন” নামে একটি সাহিত্য বাগরের উদ্বোধন করেন। আর 
করেন শ্বারতর্র্ব মাদিক পল্রিকার স্জন। প্রতিমাসের পূর্নিমাতে এ 
অধিবেশন বোসত.। ১৩১১ সালের দোল পূথিমাতে প্রথম এই ্মধিবেশন 
যখন হয় রবীন্দ্রনাথ তখন সেখানে উপস্থিত ছিলেন £কন্ত একটু 
একাত্তে। সবাইকে ঘথন আবিরে লাল ক'রে দেওচা হয়, রবীন্দ্রনাথ 
তখনও অর্জিত শুভ্র বলনে এক কোণে দাড়িয়ে । তাই দেখে 
দিজেজ্্রলাল তাকে রাডিয়ে দেন আবিরে। রবীন্দ্রনাথ গার শান্ত, 
দ্বভাব-হথমিষ্ট স্বরে ব'ললেন, দ্বিজুবাবু শুধু আমাদের হাঁদয় মন রঞ্জন 
করেছেন ত| নয়, তিনি আজ আমাদের সর্ধাঙ রপ্ন ক'রে ছাড়লেন। 
দুজজে ছিলেন গুণগ্রাহী বন্ধু একে অন্যের । ছুটি প্রতিভার সমাবেশ। 
এ নিয়ে সুরেশ সমাজপতি মশায় বলতেন, ভোলানাথ--দ্বিজেন্্র আর 
রবীন্্র'ছুই ইন্ত্র। একে অন্যের প্রভাবে প্রভাবান্বিত। 

কিন্ত মানুষের মন কি ভংগুর !_ একদিন সাহিত্য নিয়েই ছুই 
বন্ধুর মাঝে কালোমেঘ ঘনিয়ে আসে- আসে বিদ্যুৎ-বন্্র-ঝঞ্চী। এক 
সময়ে রবীল্রনাখের | কোন কোন লেখ! ছুর্নীতির প্রশ্রযকারী মনে ক'রে 
্ঠায়নিষ্, অকলংক চরিত্র দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথের ওপর বিরাপ হ'য়ে 
ওঠেন। তখন আবার বঙ্গবানী কার্যালয় হ'তে 'বঙ্গভাষার লেখক' 
নামে একপানা বউ বেরোয় । তাতে বরেণ্য কবি স্বরচিত আত্ম- 


জীবনীতে ভার শ্রশ্থরিক অনুপ্রেরণার ক্থা লেখেন। তা, প'ড়েই 


দ্বিজেন্দ্রলাল জানতে চান এ থা সত্যি কিন! ! রৰীন্রনাথ উগ্রন্থাবে 
এর জবাব দেন। এই ব্যাক্তিগত রেশারেশি শেষে ভক্তদের কল্যাণে 
প্রকাশ্তেই চলে। মোটের ওপর রবীন্দ্রনাথের অষ্পষ্ট ও প্রচ্ছন্ন উত্র- 
কামোদ্দীপক কোন-কোন কবিতা নৈষ্টিক ছ্িজেন্্রের অংগে আগুদ 
ধরিয়ে দেয়। বাংলার আকাশ বাতান কলুষিত হয়ে ওঠে মপীযুদ্ধে 
রবীন্্র ও দ্বিজেন্ ভক্তদের অভি-তক্তি ও সহানুভূতি প্রাবল্যে। শেষে 
কবিবরের স্বর্ণ-লিখনী “সোনার তরী”র পরধস্ত এমন বিরূপ সমীলৌচন! 
হয় যে, কেউ আর তার আধ্যাত্বিক ব্যাখ্যা করতে সাহসী হন নি। 
এই বিষ-বাপ্প বাংলার আকাশ ছেয়ে, ফেলে যখন রবীন্দ্র ভক্তরা 
দ্বিজেন্্লালের ব্যক্তিগত চরিত্র নিয়ে ইঙ্জিত করে। উনিও ধৈর্যের 
বাধ হারিয়ে ফেলে “আনন বিদায়” নামে একখানা নাটিকা মঞ্চ 
করেন, তার জীবনী-লেখক দেবকুমারবাবূর অন্ুয়োধ উপেক্ষা ক'রে। 
অভিনয়ান্তে যখন ভার মতামত জিজ্ছেন করেছিলেন তখন দেবকুমার- 
বাবু শুধু বলেছিলেন, এতদিনে আপনি আত্মহত্যা ক'রলেন। দিজেক্দ্র 
অকু্ঠভাবে তার দোষ স্বীকার ক'রে লিখলেন,__ 

ক'রেছে কর্তব্য যাহা, 

সেটুকুই আমার যাহা জম। 

ক'রেছি অন্যায় যাহা, 

সেটুকুই খরচ-- 

দিও বাদ তোমাদিগের যেটুকু দিয়েছি দুঃখ 

ক'রে! ভাই ক্ষমা ।- 
ইহাই ছিজেন্দ চরিত্রের ছিল বৈশিষ্ট্য--ার নৈষ্টিক দু চরিত্রের 
পরিচায়ক । 





রর বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় 


কামনার রদঘধারে ্রতিদি করি করাঘাত। 
- আপনারে প্রশ্ন করি হে অন্তর দেবতা! 
দীনের কি নাহি হয় কতু প্রভাত ! 
.. স্তব্ধ রহে চিরদিন দরিদ্রের ব্যথা ॥ 
অভিশপ্ত এ জীবন ঘোর অন্ধকার. 
সুখে পশ্চাতে শুধু গ্তীর নিরাশা'। 
বেদনা ব্যথিত হৃদি করে-হাঁহাকার ।. 
গোপনে অশ্রু বন্টা গুমর্িছে ভাষা ॥. 
”: সর্ধ চক্ষু অন্তরালে সতর্ক হইয়া): 
| ৮ 


সঙ্কুচিত সদা চিত্ত অপটু ভাবিয়া ! 
এ... মহাপাপে অপরাধী সদ! মনে হয় ॥ | 
_. আশে-পাশে বিভীষিকা করে হাহা ছিহি। ]. 
 ছুরারোগ্য ব্যাধি সম চিন্তাযুক্ত মন। 
রাক্ষসী মায়ার মোহ বলে দেহি দেহি! 
_ সর্ধদা বৃশ্চিক যেন করিছে দংশন ॥ 
_.. অবরুদ্ধ অভিমান গুমরিয়া কছে ই ও ্ 
. দরিদ্র করিলে যদি কেন দিলে আশা ?. চিন 
: সকল কাম্যের পরে তপ্তশ্বাস বহে! 
সমন্ত জীবন ব্যর্থ কেবল নিরাঁশা ॥ 


হারতবধ প্রিষ্টিং ওয়াকস 


৮ 


২১০১০ 


২ লী ৩১৭০ জি ও শন নন ও 


নল শিস 


৮ ষ 


এ. টন পিস ১৩ 


2৮০ না শাসক এই ূ 


১৫555 
পপ )-103 


পা 
রঃ 
। বত 
দক 
রঃ 


এ ্ : 7 ৮ র 2 ৪ 
৫ শি শিক) বগি নত 
এ 


সা ৮ 


ফটো! £ বিপ্রব মালিক, 





দ 


" তু ! 


মা, 
মা 
এ. 
৬১) 





শম্প্িমিবঙ্ষেক্প দানী- 


দিল্লীতে মুখ্যমন্ত্রী স্মিলনের পর ২৩শে অক্টোবর পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী 
ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় ও পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেমের সভাপতি শ্রীমতুল্য ঘোষ 
কংগ্রেদ দাপতি শ্রী ইউ-এন-ডেবর ও পঙ্ডিত গোবিনদবল্পত পন্থের 
নহিত সাক্ষাৎ করিয়। পশ্চিমবঙ্গের দাবী জানাইয়াছেন-_রাজ্য পুনর্গঠন 
কমিশন বিহারের যে অংশ পশ্চিমবঙ্গে অন্ততূক্তির জন্য স্থপারিশ 
করিয়াছেন, তাহা ছাড়াও ভাহার৷ ধানবাদ সহর বাদে বাংলা ভাষাভাষী 
ধানবাদ মহকুমা ও জামসেদপুর বাদ ধলভূমের অংশ পশ্চিমবঙ্গের 
শশ্ুরজির দাবী জানাইয়াছেন। তাহা ছাড় মালদহের সহিত যোগা- 
যোগের উদ্বেগে কিষণগঞ্জ করিডরকে সম্প্রসারিত করিতে অনুরোধ 
করেন। মহানন্দা নদের পুর্ধদিকের সমগ্র পুরণিয়া জেলা ও নিয়ে 
মহানন্দ৷ যেখানে মালদহ জেলায় পৌছিয়াছে, দেই অঞ্চলই করিডরের 
পশ্চিম সীমান! হওয়া উচিত বলিয়! তাহারা জানাইয়াছেন। অজয় নাদের 
তীরবর্তী সাওতাল পরগণার অংশ ও পশ্চিমবঙ্গের অন্ততু'ত্তির দাবী কর 
হইয়াছে, কারণ বীরভূম ও সমগ্র পশ্চিমবঙ্গের উন্নয়নের জন্য শর স্থান 
অত্যাবস্থাক | | 


ল্লাভক্য পুনগ্গ নন্নে কংগ্রেস স্ভাপভি- 


পাত ৭ই নভেম্বর দিল্লীতে কংগ্রেপ.সভাপতি স্ত্রী ইউ.এন-ডেবরের 
নিত প্রদেশ-কংগ্রেমসভা-পতি-দশ্মিলনে পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেস- 
মভাপতি প্রীঅতুল্য ঘোষ পশ্চিমবঙ্জের নিম্নলিখিত রাপ দাবী উপস্থিত 
করিয়াছেন_- 

“কমিশন তাহাদের রিপোর্টে বলিয়াছেন £--প্যারা ৬৩৩- ভারত 
বিভাগ পশ্চিমবঙ্গের পক্ষে বু সমস্তার সৃষ্টি করিয়াছে। পাকিস্থান 
হইতে প্রায় ৩৫ লক্ষ উদ্বান্তর আগমন ব্যতীতও ১৯৪৭ সাল হইতে 
বাঙগালার সমগ্র সংযোগ ব্যবস্থা! বিপর্যন্ত হইয়াছে। কলিকাতা হইতে 
প্রেসিডেক্সী বিভাগের উত্তরাংশের জেলাগুলিতে গমন পূর্বাপেক্ষ৷ অধিকতর 
আয়াসসাধ্য হইয়াছে । পশ্চিমবঙ্গ এখন একটি রাজ্যের এরূপ একমাত্র 
অংশ যাহা ভৌগোলিক দিক হইতে অথণ্ড ও অবিচ্ছিন্্ নহে ।” 

প্যারা ৬৩৪ ₹-_-“গঙ্গার উত্তয়ে রেলওয়ে সংযোগের ছেদ, আদাম 
রেল লিঙ্কের সীমাবদ্ধ পরিবহন ক্ষমতা এবং পশ্চিমবঙ্গের মালদহ ও 
পশ্চিমঞ্দনাজপুর জেলাম্বয়ের পূর্বাংশের অপেক্ষাকৃত ছুগমতা__তখাপি 
সমস্তা থাকিয়া যাইবে ; মোকাম! পরিকল্পনা নিরপেক্ষ হইয়া এই রি 
সমাধাম করিতে হইবে |” 

প্যারা! ৬৪২ £--“বাড়খণ্ড রাজ্য গঠনের সিরিতিজগার 


৭৩৫ 


৮৯ 


প্রদশিত হইয়াছে, তৎ্সযুদয়ের 'অনেক--রাজমহল, মানভূম ও ধলডূমের 
খনিজ প্রব্য সমৃদ্ধ ও শিল্পোন্নত অঞ্চলগুলি পশ্চিমবঙ্গভূক্তির প্রস্তাব সম্বন্ধে 
প্রাসঙ্গিক বলিয়া গণ্য হইবে। এই যুক্তি প্রদণিত হয় যে, এ সমপত 
অঞ্চল পশ্চিমবঙ্গতুক্ত হইলে অবশিষ্ট বিহারের অর্থনৈতিক কাঠামো এবং 
কৃষি ও শিল্পের মধ্যে ভারদাম্য বিপরধস্ত হইবে ।” 

(১) উল্লিখিত প্যারাসমূহ হইতে দেখা যায় 'ঘে, কমিশন যথোপযুক্ত 
প্রশাসন সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গের অন্থবিধা উপলব্ধি করিয়াছেন ; কিন্তু উপরে 
উদ্ধত ৬৪২ প্যারায় তাহার! বলিয়াছেন যে, বিহারের রাজমহল, মানভূম 
ও ধলভূমের অঞ্চলসমূহ পাওয়ার জন্য পশ্চিমবঙ্গ যে দাবী করিয়াছে, 
তাহ মঞ্জুর করা হইলে অবশিষ্ট বিহারের অর্থনৈতিক কাঠামো এবং কৃষি 
ও শিল্পের মধ্যে ভারলাম্য বিপর্যস্ত হইবে | এই প্যারাগ্রাফে এরাপ দুইটি 
পদসমষ্টি আছে, যাহা পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেসের দাবীর অর্থ প্রকাশ 
করে না। আমর! রাজমহল, মানভূম ও ধলভূমের খনিজ দ্রবাসমৃদ্ধ ও 
শিল্লোন্তত অঞ্চলগুলি পশ্চিমবঙ্গতৃক্ত করার প্রস্তা্ করি নাই। আমরা 
প্রস্তাব করিয়াছি যে মানভূমের জেলার শিল্পপ্রধান এলাকা! ধানঘাদ সহর 
ঘাদ দেওয়া হউক; মানভূমের বাঙ্গলাভাষীপ্রধান অবশিষ্ট অংশ গশ্চিম- 
বঙ্গকে দেওয়৷ হউক। অনুরূপ ভাবে ধলডূমের বেলায়ও যে অংশে 
টাটার কারান! অবস্থিত, সেই অংশ পশ্চিমবঙ্গের দাবী হইতে বাদ 
দেওয়! হইয়াছে। কমিশনের মতে এ অঞ্চলের চমক অবশিষ্ট 
বিহারের অর্থনৈতিক কাঠামো বিপর্যস্ত করিবে । 

পক্গাস্তরে আমর! জানাইতে চাহি যে, ১৯৪৭ সালে দেশ বিভাগের 
পর হইতে পচ্চিমবঙ্গের অর্থনৈতিক অবস্থা অতিশোচনীয়। 

গত ৭1৮ বৎসরে পশ্চিমবঙ্গকে সমাজসেবামূলক বিঠিন্ন কার্ষের এবং 
রাজ্যের উন্নয়নের জন্য ৮৫ কোটি টাকা ব্যয় করিতে হইয়াছে । তাহাদিগকে 
রাজস্ব খাতে গুভূত পরিমাণ অর্থ খণ করিতে হইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গের 
বাজেটে সর্বদাই আয় অপেক্ষ। বায়৮ হইতে ১* কোটি টাকা অধিক 
হইতেছে । হতরাং পশ্চিমবঙ্গ অর্থনৈতিক ।দিক হইতে অতি. ঈরিজ। 
যদি মানভূম ও ধলভূম অঞ্চল পশ্চিমবঙ্গভুক্ত করা হয় এবং তৎপর ঈ 
অঞ্চলের উন্নতিপাধন করা! হয়, তাহা হইলে পশ্চিমবঙ্গের আয় ও ব্যয়ের 
তারতম্য কতক পরিমাণে হ্রাস করিতে সাহায্য হইবে। 

পক্ষান্তরে আমাদের মতে ১৯১২ সালে বিহার রাজ্য গঠিত হওয়ার পর 
হইতে গত ৪* বৎসরকাল বিহার কর্তৃক উহার পূর্ব সীমায় অবস্থিত 
মানভূম, ধলভূম ও রাজমহল (সাওতাল পরগণা জেলা)  এলাকাসমূহের 
উন্নয়ন সাধিত হয় নাই, কারপগ এই সমস্ত এলাকার উন্নয়নের একমাত্র 
উপায় নদী পরিকল্পান! বিহারের পক্ষে ্বার্থকর নহে। এই সমস্ত এলাকার 
নদী পরিকল্পনা প্রভূত বায়দাধ্য। অধিকন্তু উহা দ্বারা প্রত্যক্ষভাবে 


০৬ 


স্ঞান্ত্তন্ঞ্ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, হঠ সংখ্যা 


উবার স্যাম” স্যার ব্যাস্ত সস স্হ্ব্হস্প্স্্ স্হান ্প্স্ত্প্হ্প্স্হ্ন্হ্স্্্্যা স্ব স্্যযাস্বা্স্ম্ম্যাপ্্্ 


বিহারের উপকার হইবে না; পশ্চিমবঙ্গের উপকার হইবে, কারণ 
পশ্চিমবঙ্গের নদীগমুহের অববাহিকা এই সমন্ত অঞ্চলে। 

প্যারা ৬৪৬ £- আমরা মনে করি, পশ্চিমবঙ্গের দাবীর বিশেষ 
পটভূমিকা এবং উহার মনন্তাত্বিক দিক বাদ দিলেও ইহা! অস্বীকার কর 
যায় ন! যে, বিহার ও পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে বর্তমানে যেভাবে এলাকাসমূহ 
বন্টিত রহিয়াছে, তাহাতে পশ্চিমবঙ্গের পক্ষে কয়েকটি এলাকা সম্বন্ধে 
শীননবিষয়ক অন্নবিধার উদ্ভব হইয়। থাকে। বিহার সরকারের যুক্তি 
অনুযায়ী বর্তমান সংবিধান ও শাসনতান্ত্রিক কাঠামোর মধ্যে এই সমস্ত 
অন্থবিধার লাঘব হওয়। সন্ভবপর। তথাপি কেন্দ্রীয় সরকারের দ্িক 
হুইতে একটা মীমাংসার সুযোগ উপস্থিত হওয়ায় আমাদের মতে অধিকতর 
স্থায়ী মমাধান উদ্ভাবন কর সঙ্গত ।” 

(২) পশ্চিমবঙ্গের শাসন কর্তৃপক্ষের রাজ্যের বিভিন্ন অংশের মধ্যে 
ংঘোগ না থাকার অসুবিধার প্রতিকার কারতে হইবে। 

প্রতিকারের জন্য কমিশন প্রস্তাব করিয়াছেন-_-“কিষণগঞ্জ মহকুমার 
কতক অংশ এবং গোপালপুর রাজস্ব থানা পশ্চিমবঙ্গের অন্তর্ভুক্ত কর! 
হউক। ইহা ত্বারা পশ্চিমবঙ্গ জাতীয় সড়কের সহিত উহার অন্যান্য 
এলাকার সংযোগ সাধন করিয়৷ রাস্তাসমুহ নিমাণ করিতে এবং পরিহার্য 
বিলম্ব ও শাপনবিধয়ক অহবিধাজনক ব্যবস্থাপমূহ রহিত করিয়৷ ও আবগ্ক 
হইলে পরিবহন সম্পকিত বর্তমান ব্যবস্থা! শিথিল করিয়। উত্তর খণ্ডের 
দাঞ্জিলিং ও অগ্ান্ত স্থানগামী যানসমূহ নিয়ন্ত্রণ করিতে পারিবে। 
এতত্ব্যতীত পশ্চিমবঙ্গ এই অঞ্চলের সমগ্র ভারত-পাকিস্থান সীমান্ত 
নিয়ন্ত্রণের অধিকার লাভ করিবে । শাসনমূলক দিক হইতে ইহ! 
স্থবিধাজনক ও বাঞ্চনীয় হইবে ।” 

(৩) উল্লিখিত প্যারা হইতে দেখ! যায় যে, কমিশন পশ্চিমবঙ্গ 
মরকারের অন্্বিধানমুহ উপলদ্ধি করিয়। একটি করিডর দিবার ব্যবস্থা! 
করিয়াছেন। উহার দ্বারা পশ্চিমবঙ্গ (ক) জাতীয় লড়কের সহিত 
উহার অন্থান্ত অঞ্চলের সংযোগ স্থাপনকারী রাস্তাপমূহ নিমাণ করিতে ; 
(খ) উত্তর খণ্ডে রাস্ত! দিয়া দার্জিলিং ও অন্যান্য স্থানে চলাচলকারী 
যানসমূহ নিয়ন্ত্রণ করিতে এবং (গ) এই অঞ্চলে সমগ্র ভারত-পাকিস্থান 
সীমান্ত নিয়ন্ত্রণ করিতে সমর্থ হইবে 

(8) ৬৫২ প্যারাগ্রাফে কমিশন পশ্চিমবঙ্গের দুইটি বিচ্ছিন্ন অংশের 
মধ্যে ভৌগোলিক সংলগ্নতার ব্যবস্থা করিবার উদ্দেস্ট্েপূর্ণিয়া জেলার 
মহানন্দা নদীর পূর্বতীরস্থ সমগ্র এলাক৷ পশ্চিমবঙ্গতুক্ত করিবার সুপারিশ 
করিয়াছেন। অতঃপর কমিশন বলিয়াছেন £-(১) কিষণগঞ্জ মহকুমার 
মহানন্দ। নদীর পূর্ধে অবস্থিত অংশ এবং গোপালপুর রাজস্ব থানার যে 

ংশ (3)এ উল্লিখিত এলাকার সহিত সংলগ্ন ও দক্ষিণে এই থানায় 
জাতীয় সড়ক পর্যস্ত মম্প্রদারিত তাহা পশ্চিমে যাইবে । জরীপের পর 
নুতন সীমা নির্ধারণ করিতে হইযে। 

(৫) আমরা*দেখাইতে চাই যে মহানন্দা নামে যাহ! পরিচিত, তাহা 
ধরা হইলে দাজিলিং জেল! ও দক্ষিণের জেলাসমুহের মধে] সংযোগ প্রায় 
পাধিত হইবে লা। কিন্তু যদি কিষশগঞ্জ মহকুমায় মহানন্দা নদীতে 


পতিত মে চনদী এই অঞ্চলের পশ্চিম সীমা ধরা হয়, তাহা হইলে এই 
অঞ্চলের দাঞ্জিলিং জেলার সমগ্র পাদদেশ দিনাজপুর ও মালদহ জেলা- 
দ্বয়ের সহিত সংযুক্ত হইবে। সুতরাং আমাদের অন্থরোধ ওয়াকিং 
রুমিটি নুতন সীমা নির্ধারণের প্রশ্ন বিবেচনার সময়ে অনুগ্রহপূর্বক মোট 
নদীকে এই অঞ্চলের পশ্চিম সীমারাপে গ্রহণ করুন। | 

(৬) পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটি আরও জানাইতেছেন ঘষে, 
কমিশন বলিয়াছেন যে, পুরিয়৷ জেলার ষে এলাকা পশ্চিমবঙ্গে যাইবে, 
জাতীয় সড়ক উহার দক্ষিণ সীম! হইবে। কমিশনের রিপোর্টের ৭৫১ 
প্যারাগ্রাফের প্রস্তাব অনুযায়ী পশ্চিমবঙ্গকে মালদহ ও পশ্চিম দিনাজপুর 
হইতে জাতীয় সড়ক পর্যস্ত সংযোজক পথ নিঞাণের সুযোগ দিবার জন্য 
গোপালপুর থানার যে অংশ মহানন্দা নদীর পূর্বে অবস্থিত ও মালদহ 
জেল! পর্বন্ত সম্প্রসারিত, তাহা পশ্চিমবঙ্গ ভুক্ত হওয়। উচিত | 

(৮) পূর্নিয়া জেলার যে অঞ্চল পশ্চিমবঙ্গতুক্ত হইবে, নেই অঞ্চলে 
উদ্বান্তরদের পুনর্ধানন মন্বন্ধে আমরা নিঃসন্দেহ যে, পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
এই প্রতিশ্রুতি দিতে প্রস্তুত যে স্থানীয় আঁধবাসীদের সম্মতি ব্যতীত তথায় 
উদ্ধান্তদিগকে বসতি স্থাপন করিতে দেওয়। হইবে না। 

(৮) এখন আমর! মাওতাল পরগণার বিষয় বলিব। রাজমহল 
জেলার (সণওতাল পরগণা) সাঁওতালদের সহিত বীরভূম জেলার 
সাওতাল বাদিন্দাদের সাদৃপ্তের উপর কমিশন কোন গুরুত্ব আরোপ 
করেন নাই, অথবা সাওতাল পরগণ। জেলার উপর বাঙ্গলার প্রভাবের 
ষে যথেই গুরুত্ব আছে, ইহাও তাহারা স্বীকার করেন নাই। অজয় 
নদের উৎপত্তি নাওতাল পরগণায়। অজয় নদের গতিপথ বরাবর 
অববাহিক!-অঞ্চল হস্তান্তর, সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গ সরকার যে মনোভাব 
অবলম্বন করিয়াছিলেন, কমিশন তাহা অগ্রাহ্য করিয়াছেন। রাজমহল 
জেলার কয়লাখনিপমূহ গ্রহণের ইচ্ছ। আমাদের নাই। আমর! কেবল 
এই অঞ্চলে (সাওতাল পরগণ। )-_অজয়নদ যেখানে বিহার অতিক্রম 
করিয়৷ পশ্চিমবঙ্গে প্রবেশ করিতেছে, সেই সীমান্ত অঞ্চলে একটি বাধ 
নিাগ ও বাঁধে অবরুদ্ধ জলরাশির দ্বারা একটা অঞ্চল প্লাবিত করার 
জন্য প্রয়োজনীয় জায়গা চাই। মমুরাক্ষী কাধ নিমাণ ও উহার কার্য 
শেষ করার ব্যাপারে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অভিজ্ঞত। এমনই তিক্ত 
এবং এমনই বায়সাধ্য যে, আমরা মনে করি এই নর্দী-উপত্যকা- 
পরিকল্পন। কার্ষে পরিণত করার জন্য যে জমির প্রয়োজন, তাহ। 
সম্পূর্ণভাবে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অধিকারে থাকা প্রয়োজন । এই 
নদীর বস্তায় প্রায়ই বীরভূম এবং বর্ধমান জেলার বিস্তীর্ণ অঞ্চল প্লাবিত 
হইয়! যায়। এ নদীকে উপযুক্তভাবে নিয়ন্ত্রিত করিতে পারিলে ভূমিক্ষয় 
নিবারিত হইবে এবং উৎপাদনও বৃদ্ধি পাইবে। বীরভূম জেলার বহু 
স্থান ত্র নদীর বন্যায় ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 

(৯) কমিশন ৬৫৮ অনুচ্ছেদে বলিয়াছেন যে, মানভূম জেলাকে ক ছুই 
ভাগে ভাগ করা হইবে। একটি অংশ হইবে দামোদর নদের উজানে 
এবং অপরটি হইবে দামোদর নদের ভণটির দিকে। কমিশন বলিয়াছেন 
যে, দামোদর নদ্দের উজানের দিকে ধানবাদ সহয়ের চতুর্দিকে একটি 





অগ্রহীয়ণ--১৩৬২ ] ০ল্দশ্পেন্স কুঞ্ঘ! ০৪ 
বৃহৎ এবং ক্রমবর্ধনশীল শিল্পাঞ্চল রহিয়াছে। তাহারা এই অভিমত হপ্রেসকর্সীল্র শাস্তি 


প্রকাশ করিয়াছেন যে, ধানবাদকে পশ্চিমবঙ্গে দিবার কোন প্রশ্ন 
উঠে না। ধানবাদ সহরকে পশ্চিমবজের অন্তুভুরন্তি কর! হউক, এই দাবী 
আমরা করি না। তবে দামোদরেরর উজানের দিকে অবশিষ্ট অঞ্চল-. 
যাহা প্রধানতঃ বাঙগলাভাষাভাষী অঞ্চল, তাহা পশ্চিমবঙ্গকৈে দেওয়া 
উচিত। পুরুলিয়া জেলার চাষ থানাকে পশ্চিমবঙ্গের অন্তভূক্তি না করার 
কোন কারণ দেখা যায় না। বলা হইয়াছে যে, চাষ থানা বাঙলা- 
ভাষাভাষী অঞ্চল নহে। কিন্তু আমাদের মনে হয় যে, ইহা প্রকৃত 
ঘটনা নহে। এখানে কমিশন সমগ্র মানভূম জেলার লোকসংখ্যার 
হিসাব অগ্রাহ্য করিয়া একটি থানার জনসংখ্যার বিষয় বিবেচনা 
করিয়াছেন। যদি সমগ্রভাবে জেলার কথ। ধর] হয়, তবে দেখ! যাইবে 
যে, উহা প্রধানতঃ বাজলাভাষাভাষী অঞ্চল । 

(১০) এখন ধলভূম মহকুমার কথায় আসা যাউক | কমিশন স্বীকার 
করিয়াছেন যে, ভাষার দিক হইতে বিবেচনা করিলে সিংভূম জেলা 
একটি ভাষার মিলনক্ষেত্র ; কিন্তু ৬৬৭ অনুচ্ছেদে এই বিষয়ে আলোচনার 
নময় কমিশন সমগ্র সিংভূমের অর্থাৎ সিংভূম সদর ও ধ্লভুমের সমস্ত 
আলোচনা করিয়াছেন । তাহা! হইলেও সিংভূম সদর অথবা ধলভূম 
প্রধানতঃ হিন্দী-ভাষাভাষী অঞ্চল নহে। খগ্জাতির লোকই তথায় 
র্বাপেক্ষ। বেশী, উহার পর উড়িয়া এবং তাহার পর বাঙ্গালী | 

উড়িস্ু।'_-খরসোয়ান ও সেরাইকেলা এবং সিংভূমের সদর মহকুমা 
পাইবার জন্য দাবী জানাইয়াছে। খরসোয়ান এবং সেরাইকেল। সম্পর্কে 
কি সিদ্ধান্ত গৃহীত হইবে, পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটি তাহা অবগত 
নহেন। প্র দুইটি অঞ্চল যে প্রধানতঃ উড়িয়া-ভাষাভাষী অঞ্চল, এই 
সম্পর্কে দ্বিমত থাকিতে পারে না এবং প্র দুইটি স্থান সম্পর্কে উড়িস্যার 
দাবী সম্বদ্ধে হয়ত পুনরায় বিবেচনা করিয়। দেখা হইতে পারে) যদি 
দাবী গৃহীত হয়, তবে ধলভূম মহকুম! বিহারের পক্ষে একটা 
ছিটমহলম্বরূপ হইবে। 

কমিশন স্বীকার করিয়াছেন যে, পৃথকভাবে ধলভূমের কথা বিবেচনা 
করা হইলে দেখা যায় যে, তথায় বাঙ্গলাভাষাভাষী লোকই বেশী। 
পশ্চিমবঙ্গ বলিতে চাহে যে, কমিশন যখন উহা! স্বীকার করিয়াছেন, 
তখন পশ্চিমবঙ্গের বীকুড়া জেলার সহিত উহাকে যুক্ত না করার 
কোন কারণ নাই। 
ভ্ঞার্রত্ডে ন্েশাতেলন্্র হহ্যাল্সা ভন 

নেপালের মহারাজ৷ মহেন্্রবিক্রম শাহদেব ও তাহার পদ্থী ৬ই নভেম্বর 
বিমানে দিল্লী আসিয়াছেন। ঠাহীরা ভারতে এক মাসকাল গুভেচ্ছা 
ভ্রমণ করিবেন। রাষ্ট্রপতি ও শ্রধানমন্ত্রীর সহিত মহারাজ! সাক্ষীৎ 
করিবেন--মহারাজাকে নানাভাবে সন্বর্ধনারও ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 
মপাল ভারতের সীমান্তে অবস্থিত--উভয় দেশের মধ্যে মৈত্রী রক্ষার ফলে 
উভয় দেশই উপকৃত হইবে । নেপালকে ভারতের অংশ বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। কাজেই অর্থনৈতিক ব্যাপারে উত্তয় দেশের মৈত্রী 
হলে উদ্তা দেশের সম্পদ বঙ্ছিত হইবে । 


ংগ্রেসের নীতি-বিরোধী কাজকর্নের অভিযোগে উত্তরপ্রদেশ কংগ্রেস 
কমিটা বিজনোর, বাদাউন ও আয়ানপুর জেলার ২৯ জন কংগ্রসকর্মীর 
বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন। স্বায়প্তশাসন প্রতিষ্ঠানে 
কংগ্রেসপ্রার্থদের সহিত প্রতিত্বন্দিতা করায় ১* জন কংগ্রেসকর্মীকে 
৪ বৎসরের জন্য কংগ্রেস হইতে বহিষ্কৃত কর! হয়। কংগ্রেসের বিরুদ্ধে 
প্রচার করার জন্য ১৮ জনকে ২ বৎনরের জন্য কংশ্রেদ হইতে বহিষ্কৃত 
কর। হয়। এরূপ শাস্তিমূলক ব্যবস্থা প্রয়োজন। ইহ দ্বার প্রতিষ্ঠানের 
শৃঙ্খলা রক্ষিত হইবে ও মধ্যাদা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে। 


দল্ক্ি। ভিজে নুত্ভনন স্পাসন্ন- 

রণবিধ্ন্ত দক্ষিণ ভিয়েতনামে গত ২৪শে অক্টোবর হইতে ভূতপূরব 
সম্রাট বাও দাইয়ের শাসনের অবসান হইয়াছে ও আমেরিকান সমধিত 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ দিয়েমকে রাষ্ট্রপ্রধান রূপে স্বীকার করা হইয়াছে । ২৩শে 
অক্টোবর দক্ষিণ ভিয়েৎনামে যে গণভোট গৃহীত হয়, তাহাতে দেখ! যায়, 
অধিকাংশ লোক বাও দাইকে গদীচ্যুত করিয়া মি: দিয়েমকে রাষ্ট্রপ্রধান 
করিতে চাহিয়াছে। বাঁও দাই ফরাসীদের শ্বারা সমাঁধত হইতেন। 
এখন উত্তর ও দক্ষিণ ভিয়েতনাম যাহাতে একত্র হয়, সেজন্য আলোচনার 
পথ প্রশস্ত হইল। 


০নভাভ্গীল্ মত কাহিন্বী-- 

মাদ্রাজ হইতে নির্বাচিত ভারতীয় পার্লামেন্টের সদন্ত গ্ী আর 
বেলাযুধম সম্প্রতি জাপানে গিয়াছিলেন, তিনি তথায় শুনিয়াছেন__ 
হিরোসিমায় আপবিক বিস্ফোরণের ৪ দিন পরে ১৯৪৫ সালের ১২ই 
আগষ্ট তাইওয়ানস্থিত একটি হানপাতালে নেতাজী হভাষচন্দ্র বু মার! 
গিয়াছেন। জাপানী সেনাবাহিনীর মেজর স্ুকিয়াম! ইহা! বলিয়াছেন-_ 
তিনি 'নেতাজীর খনিষ্ঠ সহযোগী ছিলেন। ব্যাঙ্কক হইতে টোকিও 
যাইবার পর তাইওয়ানে বিমান দুর্ঘটনায় তাহার সর্বশরীয় পড়িয়া যার। 
মেজর সুকিয়ামা৷ বিমান ঘাটিতে ছিলেন--ন্তোজীকে হাসপাতালে লইয় 
যাওয়ার সাত ঘণ্টা পরে তিনি মারা যান। মৃতদেহের সৎকার করিয়া 
চিতাভম্ম টোকিও হইতে ৮ মাইল দূরে রেনকোজী মন্দিরে রাখা হয়। 
এই সংবাদের সত্যত| নিদ্ধারণের চেষ্টা কর! প্রয়োজন । 
আত্ম ম্কশহু-_ 

গত ২৩শে অক্টোবর বিকালে গয়৷ হইতে ১৫ মাইল দুরে গুড়ারু 
নামক স্থানে কংগ্রেসের ছুইটি দলে কলহের ফলে, তিন জন বিশিষ্ট 
কংগ্রেসকর্মী নিহত হইয়াছে ও অপর ৩ জন হাসপাতালে প্রেরিত 
হইয়াছে। শ্বাধীনত! লাভের পর অধিক শক্তি লাভের আশায় প্রায়ই 

'গ্রেসের মধ্যে দলাদলি ও বিবাদ দেখা যাইতেছে। কংগ্রেল ষে ত্যাগ, 

মেবা ও প্রেমের প্রতিষ্ঠান_দে কথা লোক ভুলিয়! যাইনতছে। তাই: 
শক্তি লাভের জন্য এত আত্মকলহ। ইহার 'ফলে দেশ দিন দিন ধ্বংসের .. 
পথে বাইতেছে। কবে যে মানুষের শুভবুদ্ধি জাগ্রত হইয়! এট কলতের 
অবসান ঘটাবে, তাহা ফে জানে? 
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ভ্ঞাপ্পভে হক হর্জম্ম-- 

পরিকল্পনা কমিশন কর্তৃক গঠিত মাদক বর্জন তদন্ত কমিটা পারি 
করিয়াছেন যে আগামী ১৯৫৮ সালের ১লা! এপ্রিলের মধ্যে সমগ্র ভারতে 
মাদক নিবা গণের ব্যবস্থা কর! হইবে। সমগ্র দেশে মাদক বর্জনের নীতি 
প্রবর্তনের জন্য গ্রত্যেক রাজ্যেরই বিশেষ সমর্থন পাওয়া গিয়াছে । বিভিন্ন 
রাজ্যের মধ্যে অন্ধ, বোদ্াই, মাদ্রাজ ও সৌরাষ্ট্রে মাদক দ্রব্য ব্যবহার 
নিষিদ্ধ হইয়াছে এবং আসাম, মধ্যভারত, মধ্য প্রদেশ, মহীশুর, উড়িম্তা। 
ক্িবান্কুর-কোচিন, পাঞ্জাব, উত্তরপ্রদেশ ও হিমাচল প্রদেশে মাদক নিবারণ 
ব্যবস্থা আংশিক ভাবে কাধ্যকরী হইয়াছে। ১৯৫৯ সালের ৩১শে মার্চের 
পর আফিম সরবরাহ বন্ধ কয়ার নীতি গৃহীত হইয়াছে। স্বাস্থ্যরক্ষার 
কারণেও মাদক ব্যবহারের অনুমতি দেওয়! হইবে না। সামরিক 
বিভাগের তিনটি বাহিনী দেশব্যাপী মাদক নিবারণ নীতি সমর্থন 
করিয়াছেন। বিদেশী রাষট্রদুতাবাসগুলিও মাদক নিবারণ বিষয়ে জাতীয় 
মনোভাব সমর্থন করিয়াছেন । 
সাহিত্যে নোবেল পুল্রহ্কাল্র- 

আইসল্যাণ্ডের ওপ্াসিক ও নাট্যকার মিঃ হালডুর কিলজান 
লাকনেমকে ১৯৫৫ পালের সাহিত্যের নোবেল পুরস্কার প্রদান কর! 
হইয়াছে। মিংলাক্সনেসের বয়স ৫৩ বতনর। ১৭ বৎসর বয়সে ঠাহার 
প্রথম উপন্তাস প্রকাশ করেন। তিনি ১৩২১* পাউও মুল্যের একথানি 
চেক, একটি স্দৃশ্ঠ প্রশংসাপত্র ও একটি ভারী স্বর্পপদক পাইবেন। তিনি 
বিশ্বশান্তি পরিষদের অন্যতম সমস্ত । 
স্ল্রল্লোক্কে খ্যাভল্নাহা চ্ষীভজভ্ভ- 

পুনানিবাসী থ্যাতনাম! সঙ্গীতজ্ঞ পণ্ডিত দত্তাত্রেয বিষণ পালুক্কর গত 
২৬শে অক্টোবর মাত্র ৩৫ বদর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি 
পণ্ডিত বি দিগম্বরের পুত্র এবং অল্পবয়সে খ্যাতিলাভ করেন। সম্প্রতি 
তিনি ভারতীয় সংস্কৃতি মিশনে চীন দেশ ভ্রমণ করিতে গিয়াছিলেন। 
উসব্লাইত্ নিম্পল্র সীমান্তে সমুহ 

২৮শে অক্টোবর জেরুজালেম হইতে খবর আপিয়াছে_ ইসরাইলী 
সৈশ্কগণ একটি মিশরীয় ঘণাটি আক্রমণ করিলে ইসরাইল-মিশর সীমান্তে 
তুমুল যুদ্ধ আরম্ভ হয়। এ যুদ্ধ এল আহুজার ২৫ মাইল দক্ষিণে এন- 
কুষ্টিলায় সংঘটিত হয়। আবার যুদ্ধ? 
গাহ্দীভিলি ক্রাওওসুত্ডি_ 

গত ২»শে অক্টোবর কংগ্রেস সভাপতি শ্রী ইউ-এন ডেবর বাঙ্গালোরে 

প্যারেড ময়দানে মহাত্মা গান্ধীর একটি ৮ ফিট উচ্চ ব্রোগ্র মৃতির আবরণ 
উদ্মোচন করেন। ভারতের নকল সহরে গান্ধীজির মুতি প্রতিষ্ঠিত হওয়া 
প্রয়োজন । 

গত ৩১শে অক্টোবর পুনায় বৈদিক মন্ত্র পাঠের সঙ্গে ৫ হাজার 
ধৎসরের অধিক কালের পুরাতন বলিদানমূলক বৈদিক বাজপেয় যজ্ঞ 
আরহা হইয়ান্থেশ্যপ্তের উদ্দেত্য ছিঘিংস্লবিস্বপাত্ি, ও. লিক্ষাদাম। 


বৈদ্রিক জীবনযাত্রা ও সাহিত্যের ছাত্রদের হাতে কলমে দেখাইবার জন্য 
বাজপেয় যজ্ঞের আচারাদির অনুষ্ঠান করা হইতেছে । দেশের -বিভিন্ন 
স্থান হইতে বহন বিখ্যাত সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত তথায় যোগদান করিয়াছেন। 
বোম্বায়ের রাজ্যপাল ডাক্তার হরেকুঞ্চ মহাঁতাব যজ্ঞে উপস্থিত ছিলেন । 
৭ দিন ধরিয়া যজ্ঞানুষ্ঠান হইয়াছে । যজ্ঞের সমগ্র অনুষ্ঠানের চিত্রগ্রহণের 
এবং মস্ত্রোচ্চারণের শব্ধ গ্রহণের। বিশেষ ব্যবস্থা হইয়াছিল। 


শ্পিকেলাক্মভি ও৪ ক্ুসসহক্ছান্- 

২রা নভেম্বর কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্ট কর্তৃক নিধুক্ত কার্ডে কমিটার রিপোর্ট 
প্রকাশিত হইয়াছে। দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় গ্রাম্য ও ক্র 
শিল্পের উন্নতির জঙ্য ২৫৯ কোটি ৬১ লক্ষ টাকা ব্যয়দাপেক্ষ একটি 
কর্মনূচী এ কমিটী সুপারিশ করিয়াছেন । এ কর্মসুচী কার্যকরী হইলে 
৪৫ লক্ষ বেকারের কর্মসংস্থান হইবে। যাহাতে বেকার ও আধা- 
বেকারের সংখ্য। বৃদ্ধি না পায়, প্রধানত এই উদ্দেষ্ঠে দ্বিতীয় পরিকল্পনায় 
গ্রাম্য ও ক্ষুদ্র শিল্পের মাধ্যমে নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্য অধিক পরিমাণে 
সরবরাচ্ছের উপর গুরুত্ব আরোপ কর! হইয়াছে। এবিষয়ে জনগণের 
আগ্রহ ও সহযোগিত| ব্যতীত এই পরিকল্পনাকে সার্থক করিয়া তোলা 
সম্ভব নহে। শিক্ষিত ও আথিকসঙ্গতিসম্পন্ন যুবকের দল নিজ নিজ স্থান, 
কাল ও পাত্রোপযোগী শিল্প প্রতিষ্ঠার জন্য পরিকল্পনা প্রস্তুত করিয়া 
সরকারী কর্তৃপক্ষের সাহাষ্য প্রার্থন করিলে সত্বর সে সমস্ত কাজ মম্পূর্ণ 
করা সম্ভব হইবে। 


সটুম্্ তক ওও ভ্ডান্সভেল্স মন্ধো নাগ মো 
গত অক্টোবর মাসে দাজিলিং সহরে ভারতের পূর্বাঞ্চলের রাজ্যগুলির 
উদ্বান্ত পুনর্বাদন মন্ত্রীদের এক সম্মিলনে অত্যধিক সংখ্যায় উদ্বান্ত সমাগম 
নিরোধকল্পে কতকগুলি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। পূর্বপাকিস্তান হইতে 
ভারতে ও ভারত হইতে পুর্পাকিস্তানে মশিঅর্ডারযোগে অর্থ প্রেরণের 
ব্যবস্থার আলোচনা হয় এবং স্থির হয় অবিলম্বে এই সুযোগ দেওয়া হইলে 
পূর্বপাকিস্তানের নংখ্যালনুদের মধ্যে আস্থ! পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইবে। সংস্কৃতি- 
প্রতিনিধি দল 'বিনিময়, পূর্ববঙ্গের সংখ্যালবুদের ব্যবসার সুযোগ স্থবিধা, 
জীবিকার সংস্থান, শিক্ষার ব্যবস্থা, পুনরায় অন্ত্শস্ত্রের লাইসেন্স দান ও 
সম্পত্তি রিকুইজেশনের আদেশ প্রত্যাহার করিতে বলা৷ হইয়াছে। উভয় 
দেশের মধ্যে ভ্রমণ সম্পকিত বিধিনিষেধ হাসের হুপারিশ করা হহ্য়াছে। 
এই সকল ব্যবস্থা কার্য্যে পরিণত হইলে উভয় দেশের লোক উপকৃত 
হইবে--বিশেষ করিয়! পাকিস্তানবাসী হিন্দুদের অবস্থা ভাল হইবে। 


আক্কমীন্ গাক্ছী সকোবল্র- 

গত ৩১শে অক্টোবর রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্রপ্রসাদ আজমীর হইতে ১৫ 
মাইল দূরে জালিয়া নামক স্থানে গ্রান্ধী সরোবরের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন। 
এই বৃহ্ত্বম মেচ পরিকল্পনা দ্বারা ৮ হাজার একর জমীতে চাব সম্ভব 


হইবে। এ অঞ্চলে ভবিস্ততে আর বন্ত! ব৷ অনাবৃষ্টির জন্ত শত্তো ৎপাদনের 


অন্তুতিধা হইবে শা । 


অগ্রহায়ণ--১৩৬২ ] 
দন হইত জ্ঞাক্রভ্ডাঞগন্ম- 
গত ৩১শে অক্টোবর সংবাদ পাওয়া যায়, পূর্ব সপ্তাহে পর্তুগীজ 
অধিকৃত দমন হইতে প্রায় ৮ শত লোক দেশী নৌকায় করিয়া ভারতীয় 
অঞ্চলে উপনীত হইয়াছে । তাহাদের শতকর! ৬* জন নারী ও শিশু । 
নারীরা বলিয়াছে ষে তাহার1 দমনে ফিরিয়া যাইবে না, কারণ সেখানে 
কোন খাগ্ছাদ্রব্য পাওয়। যায় না। তাহাদের অনশনে দিন কাটাইতে 
হইতেছিল। এই ৩ পতুগীজ অধিকৃত অঞ্চলের অবস্থ।। ইহার পর 
ধর সব অঞ্চল ভারতের অন্তর্ভুক্তির কি বাধ! হইতে পারে? 


ল্চললীব্র ল্যান্ন_ 

নয়াদিলীর রেলসমুহের অর্থকমিশনার গ্র। পি-সি ভট্টাচাধ্য কেন্জরীয় 
সরকারের (রাজস্ব ও ব্যয়) অর্থ-মন্ত্রীর সেক্রেটারী নিযুক্ত হইয়া গত ১লা 
নভেম্বর কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। বিভাগে পরী ডি-এল মজুমদার 
আই-দি-এন অগ্ততম সেক্রেটারী । শ্বাধীনত, লাভের পর এই একমাত্র 
বাঙ্গালী এরূপ উচ্চপদ লাভ করিলেন। ১৯৩ সালে মৈমনসিঃহে 
উষ্টাচাধ্য *মহাশয়ের জন্ম হয় এবং গণিতে এম-এ পাশ করিয়া প্রথমে 
কিছুকাল অধ্যাপকের কাজ করেন ও পরে ১৯২৮ £সালে কলিকাতায় 
এসিস্টাণ্ট একাউ্টেষ্ট জেনারেল পদ পাঁন। তাহার চেষ্টায় সরকারী 
অর্থবিভাগে বছ নূতন ব্যবস্থার প্রবর্তন হইয়াছে। তিনি কলম্ছে। পরিকপ্পনার 
সহিত যুক্ত ছিলেন এবং সিডনী, লগ্ন, কলম্বো ও করাচীতে সরকারী 
প্রতিনিধি ছিলেন। 
আলাগ্েগেল্র আাপ্রেল্র ভনোোপ্রিম- 

গত ১লা নভেম্বর বীরভূম জেলার সিউড়ী হইতে ২৩ মাহল দুরে 
মযুরাঙ্গী পরিকল্পনার অন্তর্গত প্রধান জলাধার মাপাঞ্জোর বাঁধের উদ্বোধন 
কানাডার পররাষ্ট্র মন্ত্রী মিঃ পিয়াসন কর্তৃক সম্পাদত হয়। কানাডার 
অর্থসাহার্যে এ বাধ নিমিত হওয়ায় উহার নাম কানাডা বাধ রাখা হ্য়। 
বাধ নিমাণে ৫ কোটি টাকাপহ সমগ্র পরিকল্সনীয় ১৬ কোটি টাকা ব্যয় 
করা হইয়াছে । ২১৭* ফিট দীর্ঘ বাধ সম্পূর্ণ হওয়ায় ৮৪৭ মাইলব্যাপা 
৬ লক্ষ একর জমীতে চাষ কর! সম্ভব হইবে । শীতকালে রবিশস্তের সময় 
আরও ১ লক্ষ ২* হাজার একর জমীতে চাষ করা য্যইবে। ২৭ বগমাইল 
পরিমিত স্থানে জলাধার নির্াণ করিতে ১৪ হাজার অধিবারীর পুনবানন 
ব্যবস্থা করিতে হইয়াছে । কানাড] বাধ হইতে ৪ হাজার কিলোওয়াট 
শত্তিসম্পন্ন বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্রত খোল! সম্ভব হইবে। এই বিরাট 
ব্যবস্থা দেশের বিভিন্ন গঠনমূলক কাধ্যে নিযুক্ত কমীিগ্রকে দেখাইযার 
ব্যবস্থা করিলে দেশবাসীর মধ্যে সন্তোষ ফিরিয়া আসিবে । 
মল্পক্কোক্স ুলভ্ান্ন লন্তি র্ভন- 

মরক্কোর বর্তমান সথলতান মহম্মদ বেন আরাফা গত ৩১শে অক্টোবর 
মরক্কোর সিংহাসনে তাহার সকল অধিকার ত্যাগ করিয়াছেন। ফ্রান্সের 
প্রেসিডেন্ট মঃ বেনকে তিমি জানাইয়াছেন-_মুরজাতির সর্বসম্মত 
অভিমতের পরিপ্রেক্ষিতে তিনি এ কাধ্য করিয়াছেন। ছুই বৎসর কাল 
নির্বামিত জীবনের পর ভুতপূর্ব সুলতান দিদ্দি মহম্মদ বেন ইউন্থফ ভ্রালে 
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ফিয়িয়! গিয়াছেন ও তিনি প্রজাপুঞ কর্তৃক পুনরায় হুল্তান বলিয়া গৃহীত 
হইয়াছেন। মরক্কোর ভাবী প্রধান মন্ত্রী সিদ্দি বেন শ্লিমানে প্যারিসে 
যাইয়া! বেন ইউন্নফকে জাতির পক্ষ হইতে অভ্যর্থনা জানাইয়াছেন। 
এখন ফরাসীর সহিত স্থায়ী সহযোগিতার ভিত্তিতে ফরাসী সরকার মরক্কোর 
সকল প্রকার উন্নতিতে অবহিত হইবেন। 


হুর্গাপ্ুুে ইস্পীভ্ড ক্ষাল্রশ্ালী 

আগামী বৎসরের শেষ ভাগে পশ্চিম বাংলার দুর্গাপুরে বুটাশ ইন্পাত 
কারখানার নিপ্নাণ কাধ্য আরম্ভ হইবে। স্থান স্থির হইয়াছে, প্রাথমিক 
কাধ্য আরম্ভ হইয়াছে ও একদল অভিজ্ঞ ব্যক্তি ছুর্গাপুরে পৌছিয়াছেন। 
আগামী জানুয়ারী মাসের মধ্যে বুটাশ ইম্পাত মিশনের সহিত ভারত 
সরকারের শেষ চুক্তি সম্পাদিত হইবে । প্র নুতন কারখানা প্রতিষ্ঠার 
ফলে পশ্চিমবঙ্গের বেকার সমস্যা কতকাংশে দূর হইবে বলিয়া আশা 
করা যায়। 


শালা আাইন্দাক্র নুত্ভন্ম শা | 

চামদো হইতে তিব্বতের রাজধানী লামা যাইতে ৬ সপ্তাহ লাগিত-- 
এখন ২২৫৫ কিলোমিটার সিকিয়াং_-তিব্বত পথ নিগ্নিত হওয়ায় ৫ দ্রিনে 
চামদো হইতে লাস! যাওয়। যাইবে । ফলে চামদো বাণিজ্যকেন্দ্রে পরিণত 
হইয়াছে-_তথায় যাত্রীনিবাস, রাস্তা মেরামত কাধ্যালয় প্রভৃতি তৈয়ার 
হইয়াছে । চামদো-লাসা পথের দুইধারের স্থানগুলিতে আমদানী জিনিষের 
দাম শতকরা ৪* ভাগ কসিয়! গিয়াছে। নূতন নুতন পূথ নিাণের ফলে 
জগতের মানুষের সুখ-সুবিধা বদ্ধিত হইতেছে। 
গুন ভসামদ্কানী 

গত ২৮শে সেপ্টেম্বর দ্রিল্লীতে লোক সভায় স্বরাষ্ট্র বিভীগের সহকারী 
মন্ত্রী প্ীবি-এন দাতার জানাইয়াছেন__গ্রেট বৃটেনে প্রকাশিত মিঃ আৰ্রে 
মেনন লিখিত রাম রিটোল্ড' নামক পুস্তকখানির ভারতে আমদানী, 
প্রচার ও বিক্রয় বন্ধ করা হইয়াছে। এর পুস্তকে সীতার চরিত্র অত্যন্ত 
জঘন্যভাবে চিত্রিত করা হইয়াছে । অরূপ আরও বছু পুস্তকে ভারতীয় 
সংস্কৃতির নিন্দা মাছে সেগুলির প্রচারও ক্রমে ক্রমে বন্ধ করা উচিত। 
পাঠকগণ প্র সকল পুস্তকের বিধয়ে; কর্তৃপক্ষের দুটি আকর্ধণ করিলে. এ 
কাজ সহজ হইবে। 
চল্কুম্বলগ্পল্লে স্মতিস্র লক্ষ ৩৫ ভি 

মহাপৃজায় অব্যবহিত পূর্বে চন্দননগর প্রবর্তক সংঘে সংঘগুরু 
প্রীমতিলাল রায়ের গৃহে পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্ত্র 
রায় ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের মুক্তিতীর্থ চন্দননগরে ১৯০৮ হইতে 
১৯২* সাল পর্যাস্ত যে সকল বিপ্লবী পদার্পণ করিয়াছিলেন, তাহাদের 
১*১ জনের নামাস্কিত স্মৃতিফলকের আবরণ উম্মোচন করেন। স্মৃতি- 
ফলকে বীরগণের একটি প্রশস্তির সহিত ১১ জনের নাম লেখ! আছে- 
পীঅরবিন্দ ঘোষ, বারীন্দ্রকুমার ঘোষ, উল্লাসকর দত্ত 'নলিনীকাস্ত গুপ্ত, 
বিজয়কুমার মাগ, সুরেশচন্দ্র দত্ত, কানাইলাল দত্ত, মতিলাল রায়, 
উপন্ত্রসাথ- বন্দ্যোপাধ্যায়, হাধীকেশ রণর্জিলাল, সৌরীন্রমমাহন বন্ধ, 
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“১১০ 


স্টল স্রপ . 


সয়েশচন্ চক্রবর্তী, চারচন্ত্র রায়, রাসবিহারী বন্থ প্রভৃতির নাম আছে। 
ংলা দেশে একত্র বিপ্লবীদের কথ! স্মরণের এই প্রথম স্থান নিদিষ্ট 
করিয়া প্রবর্তক সংঘের কর্মীর! নূতন আদর্শ প্রতিষ্ঠ৷ করিয়াছেন। 








ভ্ডাঃ স্ভীন্ম ০সন্ম 


পাটনার ইগিডয়ান নেশন পত্রের সম্পাদক ডাক্তার শচীন সেন 
১৯৫৫-৫৬ সালের জন্য নিখিল ভারত নংবাদপত্র সম্পাদক সম্মেলনের 
সভাপতি নিরাচিত হইয়াছেন। একমাঞ্র তাহার মনোনয়ন পত্র ছাড়। 
অন্য কোন মনোনয়ন পত্র দাখিল ন| হওয়ায় তিনি বিনাবাধায় নির্বাচিত 
হইয়াছেন। শচীনবাবু বাঙ্গালী এবং প্রায় ৩* বৎসর পূর্বে ফরোয়ার্ড ও 
লিবাটা কাধ্যালয়ে তাহার সাংবাদিক জীবন আরম্ত হইয়াছিল। তিনি 
পাটনায় বাঙ্গালী-সাংবাদিকদের মধ্যে স্থপ্রতিষ্ঠিত__-টাহার এই সর্বভারতীয় 
সম্মানলাভে বাঙ্গালীমাত্রই গৌরব বোধ করিবেন। 


ন্বিন্ন। ডিন্কিটে আভ্ডাম্সাভ-- 


কলিকাতা ও সহরতলীর বহু নিত্য-যাত্রী ও সাময়িক-যাত্রী রেলে 
বিনা টিকিটে যাতায়াত করে। আমর! স্বাধীন হইয়াছি, দেশ ও রাষ্ট্র 
আমাদের, রেল রাষ্ট্রের পরিচালনাধীন__এ অবস্থায় রেলকে ফাকি দিলে 


যে নিজেকে ফাকি দেওয়া হয়, ইহ। বুঝিবার শক্তি বা মনোভাব আমাদের 


মধ্যে নাই। সম্প্রতি রেল কর্তৃপক্ষ বিন! টিকিটে যাতায়াতকারী যাত্রীদের 
গ্রেপ্তার করিয়া দণ্ড দিবার ব্যাপক ব্যবস্থা করিয়াছেন, এক এক দিনে 


শত শত বিনা টিকিটে ভ্রমণকারীকে ধরিয়া সাজা দেওয়! হইতেছে। 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, বঠ সংখ্যা 





অত্যন্ত পরিতাপ ও লজ্জার কখ|--এ ভাবে একত্র বু লোককে ধর! 
হইলে তাহারা লঞ্জিত না হইয়া বরং সরকারী কর্মচারীদের প্রতি উদ্ধত 
বাবহার করে--ফলে কয়েক স্থানে পুলিসকে লাঠি চালাইতে বাধ্য কর! 
হইয়াছে। ইহা জাতির পক্ষে ঘুণার কথ।। এক ত বিন! টিকিটে 
যাতায়াত অপরাধ--তাহার উপর অপরাধীর পক্ষে দণ্ড গ্রহণ না করিয়া 
পলাইবার চেষ্ট। কর! দ্বিতীয় অপরাধ। আমাদের বিশ্বাস, দেশবাসী বিষয়টি 
বীরভাবে চিগ্তা করিয়া কর্তব্য নিদ্দারণ করিবেন । 


ক্রুষম্বগল্লে গোশ্াল ভাড় তব 


নদীয়। কুরূনগর হইতে গত কয় বত্পর ধরিয়। “হোমশিখা' নামক 
একখানি মাসিক পত্র প্রকাশিত হইতেছে । উত্ত পত্রের উচছ্যাক্তাদের 


পক্ষ হইতে সম্প্রতি কৃষ্চনগর পৌর-সভ। প্রাঙ্গণে গোপাল 
ভাড়' দিবদ পাঁড়ম্বরে পালিত হইয়াছে। শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ 
ঘোষ এ উৎসবে "সভাপতিত্ব করেন এবং সাহিত্যিক 
প্রনন্দগোপাল সেনগুপ্ত প্রধান অতিথি হইয়াছিলেন। ২ শত বংসর 


পূধে গোপাল ভশড় কুষ্ণনগরে বাদ করিতেন-_দেশবাসী থে 
তাহার কথ। বিস্বৃত হন নাই এবং তাহার মত গুণীর কথা স্মরণ করেন, 
ইহাই দেশবাপীর গৌরবের বিষয়। এর উপলক্ষে শ্রীনিমল দত্ব ও 
শ্রীনীহাররঞ্রন দিংহের পরিচালনায় এক সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান হইয়াছিল ।* 
হোমশিখার কর্তৃপক্ষ প্রতি বৎমর গোপাল ভশাড়ের কথা মকলকে স্মরণ 
করাইয়া দিয়! একটি প্রায়-লুপ্ত গুণের পুনবুদ্ধারের চেষ্টা করিতেছেন_- 
তাহার। মেজগ্ঠ সকলের ধন্যবাদের পাঞ্র। 





সড়ক পরিবহন শিপ্প 
্রীবিজয়কৃঞ্ গোস্বামী 


চারি বৎসর পৃব্বে প্রথম পঞ্চবাঁধিক পরিকল্পন! প্রণয়নকে আমাদের 
শিল্পোননয়ন ক্ষেত্রে প্রথম পদক্ষেপ বলা যাইতে পারে। উক্ত পরি- 
কল্পনার প্রধান লক্ষ্য ছিল, দেশের সম্পদকে কাজে লাগাইয়৷ ন্যুনতম 
সময়ের মধ্যে জনসাধারণের জীবনযাত্রার মান উন্নয়ন, উৎপাদন বৃদ্ধি ও 
সকল দেশবাসীকে জীবিকা সংস্থানের ক্ষেত্রে সমান সুযোগদান। এই 
উদ্দেস্টেই পরিকল্ঠানার মধ্যে কৃষি ও শিল্পক্ষেত্রে বিশেষ বিশেষ 
ব্যবস্থাকে অগ্রাধিকারদান ও উৎপাদন লক্ষ্য স্থির করিতে হইয়াছিল। 
কিন্তু যে সময এই পরিকল্পনা রচনা! কর! হয় মে সময় দেশে তীত্র 
থাগ্ভাভাব- কেবলমাত্র ১৯৫০ সনেই প্রায় ৩* লক্ষ টন খাস্বশন্তের টান 
পড়িয়াছিল। তজ্জগ্ত পরিকল্পনার লক্ষ্যই ছিল থাস্তব্যাপারে দেশকে 
স্বাবলদ্বী করিয়া তোলা এবং সেক্রস্যই সেচ ও কৃষি বাবস্থার উপর সর্বাধিক 
গুরুত্ব আরোপ করা হয়। 

আজ পরিকজ্সনার চতুর্থ বর্ধ অতিন্রান্ত হইয়। পঞ্চন বর্ষ চলিতেছে । 


আমাদের অর্থনীতির সাহগ্রিক অবস্থা ও আজ পূর্রবাপেক্ষা, অনেক সুদৃঢ় 


ও শক্তিশালী। কৃষি উৎপাদন বাড়িয়াছে এবং শিল্পক্ষেত্রের উৎপাদন ও 
মোটামুটি উদ্ধগতি বজায় রাখিয়াছে। ১৯৫৩-৫৪ সনেই খাছশস্তের 
উৎপাদন বৃদ্ধি পাইয়া ১১৪ লক্ষ টন হইয়াছে। যুদ্ধোততরকালে দেশে 
ইহাই সর্বাধিক উৎপাদন এবং পরিকল্পনার লক্ষ্য হইতে ইহা! ৩৮ লক্ষ 
টন অধিক। ১৯৫৪ সনের ডিসেম্বর মাসে শিল্পক্ষেত্রে উৎপাদনের সর্ধোচ্চ 
সুচীসংখ্যা দেখা যায় ১৬৪৫ এবং সে বছরের বার্ষিক গড় সংখ্যা ১৪৬৩ । 
উক্ত গড়সংখ্যা ১৯৫১, ১৯৫২ ও ১৯৫৩ দনে ছিল যথাক্রমে ১১৭২, ১২৮৯ 
এবং ১৩৫৩ । নিম্নের তালিকা হইতে ও দেখ! যাইবে যে সমস্ত শিল্পেরই 


উৎপাদন আশানুরূপভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 
শিল্প শতকরা উৎপাদন বৃদ্ধি 
১৯৫২-৫৩ ১৯৫৩-৫৪ 
বনরশিল্প 
' সুতা ১০৬ ১৩৮ 
১৮৭ 


বস্ত্র ১৫৫৪ 
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আযাব স্যার স্রাব স্হচপ্্াস্ব্াা্রাস্প্ম্া্যা্্্স্যা হাস্য স্্প্্্্্ান্হাস্স্ব্হাস্্্যা 


শিল্প শতকরা উত্পাদন বৃদ্ধি 

দিমেন্ট ৭*৪ ২২*৭২ 
কাচঙ্ব্য ১৩55 ১০৩৮৫ 
কষ্টিক মোড। ১৩৩ ৬৬৫৫ 
সেলাই কল ৮'৫ ৫৫*৩৫ 
বাইসাইকেল ণ৩*৩ ১৬৫৭৯ 
ট্ান্সফ্গার ১৪৩ ৬১*৭৩ 
লবণ ৩০ ৯*২৪ 


ইহা ভিন্ন, দেশের নান! স্থানে নূতন নুতন শিল্পের সংস্থাপন করা 
হইয়াছে এবং যে সব বহুমুখী উন্নয়নমূলক পরিকল্পনায় হাত দেওয়া 
হইয়াছে উহা! সমাপ্ত হইলে দেশে আরও বহু শিল্পক্ষেত্র গড়িয়৷ উঠিবে। 

কিন্তু শিল্প বা! কৃমিক্ষেত্রের উত্পাদন এইরাপ সন্তোষজনকভাবে বৃদ্ধি 
গাইলেও, রেল বা সড়ক পরিবহন কোনটারহ উন্নয়নের হার তদনুপাতে 
আশানুরূপ হয় নাই, বরঞ্চ অনেক পিছনে পড়িয়। রহিয়াছে। বলা 
বাহুল্য, উত্পাদন ও পরিবহন ব্যবস্থার এই ব্যবধান বৈষগিকক্ষেত্রে খুবই 
মহুবিধার সৃষ্টি করিয়াছে । অবশ্ঠ দূর দুরান্তে মালবহন ও যাত্রী চলাচলের 
জন্থ আজিও রেলপথই আমদের প্রধান বাহন। কিন্তু গত বিশ বছরে 
বিশেষতঃ যুদ্ধকালীন অবস্থায় রেলপথের উপর যে পরিমাণ চোটু গিয়াছে, 
তাহার ধাক্কাই রেলপথ এখনও সামলাইয়। উঠিতে পারে নাই । সীমাবদ্ধ 
উপকরণের দরুণ পুনর্বাসনের কাজও তাহার এখন পথ্যন্ত সম্পূর্ণ হয় 
নাই । পুনর্বাসনের জন্য ১৯৫১ সনেই আমাদের প্রয়োজন ছিল-- 
২৫৫৪টি উগ্লিন, ৬৮৯৫টি যাত্রীগাড়ী ও ৪৭,২৫৬টি মালগাড়ী। আর 
সেক্ষেত্ে গড়ে বাধিক পাওয়া যাহতেছে মাত্র ১৯০টি ইঞ্জিন, ৬৫০টি 
সাত্রীগাড়ী ও ৫০** মালগাড়ী এবং আশা কর যাইতেছে যে, প্রথম 
পঞ্চবাধক পরিকল্পনার শেষে ৩৫৯৬টি ইঞ্সিন, ৯৬১৬টি যাত্রীগাড়ী ও 
৭৩,৩৭১টি মালগাড়ী পাওয়া যাইবে । 

বর্তমানে রেলপথের পক্ষে এককভাবে দেশের পরিবহন চাহিদা 
[মটানো সম্ভব নছে। হিসাব করিয়া দেগ! গিয়াছে যে, প্রথম পঞ্চবাধিক 
পরিকল্পনার শেষে মাল চলাচল ও অকেজো! 'মালগাড়ীকে বাতিল করিবার 
জন্য মোট চাহিদার পরিমাণ ধ্াড়াইবে প্রায় ১ লক্ষ * হাজার। অথচ 
'মৃভাবে ব্যবস্থ। হইয়াছে তাহাতে ১৯৫৬ সনের মাচ্চমান পর্যাস্ত মাত্র ৬১ 
হাজার মালগাড়ী পাওয়৷ সম্ভব হইবে এবং বাকী ৪৮ হাজারের মত 
গাটৃতি থাকিয়া যাইবে । পরিকল্পন! কমিশনের হিসাবে অতঃপর পরিবহন 
টাহিদ বছরে শতকর! ২ ভাগ বুদ্ধি পাইবে এবং পাঁচ বছরে বৃদ্ধি হইবে 
মাট ১০ ৮ভাগ । ইহার উপর ভিত্তি করিয়াই রেলব্যবস্থা! সম্প্রসারণের 
গরিকল্পন। রচিত হইয়ছে। কিন্তু বেসরকারী হিসাবে দেখা যায় যে, 
বর্ধমান পরিবহন ক্ষমতা! অন্ততঃ শতকর! ৩* ভাগ বুদ্ধি করা প্রয়োজন। 
দি বিশেষ ব্যবস্থার মারফৎ পরিকল্পনানুযায়া রেলপথের ক্ষমতা! বৃদ্ধি 
করা সম্ভবও হয়, তথাপি কৃষি ও শিল্পক্ষেত্রে ক্রমাগত বদ্ধিতহারে যে মাল 
*তপন্ন হইতেছে তাহা বহনের জন্য রেল ছাড়াও অন্তান্ত পরিবহন 
পাবস্থার সম্প্রসারণ অত্যাবস্থাক | 


প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনায় রেলপথ উন্নয়নের জন্য প্রায় ৪** কোটি 
টাকা বরাদ্দ কর! হইয়াছে । ইহার অধিকাংশ অর্থই ব্যয় হইতেছে 
পুরাণো সাজসরঞ্জাম বাতিল করিয়া! নৃতন বসানোর কাজে । গত বিশ 
বছর যাবৎ ঘদুচ্ছ ব্যবহারের ফলে এ সবের অপসারণ আজ অপরিহার্ধ্য 
হইয়৷ পড়িয়াছে এবং উপরোক্ত বরাদ্দকৃত অর্থের শতকর! মাত্র ৫ ভাগ 
নৃতন রেলপথ বসানোর জন্য ব্যয় হইবে বলিয়া স্থির হইয়াছে । ফলে, 
পরিকল্পনার চতুর্থ বর অতিক্রান্ত হওয়া সত্ত্বেও প্রয়োজনানুযায়া চলাচল 
বাবস্থার সুযোগ সুবিধা পাওয়া যাইতেছে না। অতএব ইহা সুস্পষ্ট যে 
আগামী দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার চাতিদ| মিটানো একক রেলের 
পক্ষে সম্ভব নহে । আগামী পরিকল্পনায় মোট ৬*০* কোটি টাকা ব্যন় 
হইবে বলিয়া স্থির হইয়াছে । ইহাতে সর্বাপেক্ষা গুরুত্ব দেওয়া হইয়াছে 
শিল্পোনয়ন ব্যাপারে | নিম্নের তালিকা] হইতে দেখ! যাইবে, আগামী 
পাচ বছরে উত্পাদন হার প্রথম পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা হইতে বহুগুণ 


বুদ্ধি পাইবে। 
শিল্প পরিমাণ ১৯৫৫-৫৬  . ১৯৬০-৬১ শতকরা বৃদ্ধি 
খা্যশস্ত লক্ষ টন-খাদ্ভা ৫৫০ ৬৩৫ ১৫৪৫ 
2৫ -” ডাইল ১০৩৩ ১১৫ ১৫*৩০ 
ইস্পাত র্‌ ১৬ ৩৫ ১৮১২৫ 
কয়ল! ন্ট ৭ ০ ৬২১৬ 
পিমেপ্ট ৪৬ ৪8 রর 
তৈলবীজ » ৫৬ ণ ২৫৪০০ 
এলুমিনিয়ম হাজার টন ১২ ৪০ ২৩৩৩৩ 
কৃত্রিম সার » ৪৫০ ১৩৫০ এন 
সোডা য়্যাস ৮ ৭৮ ২০০ ১৫৬৪১ 
কষ্টিক সোডা , ৩৩ ১০০ ২০৩০৩ 
চিনি ১৪ ২১ 8৯২৫ 
কাগজ রঃ ১৪০ ২%5 ৪২৮৫ 
বন্্রশিলপ লক্ষ গজ ৪৭০৩ ৫৫৬০ ১৭০২ 
বাইসাইকেল হাজার ৫০০ ১০০০ 8 
বলা বাহুল্য, দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় উত্পাদন উপরোক্ত 


হারে বৃদ্ধি গাইলে তাহা পরিবহনের জন্য পর্যাপ্ত যানবাহনের ব্যবস্থা 
প্রয়োজন এবং একমাত্র রেলপথই যে সমস্ত মালচলাচল করিতে সক্ষম 
হইবে ন! তাহাও বলা নিপ্রয়োজন। আগামী পরিকল্পনায় সমগ্র 
রেলপথের ক্ষমতামাত্র শতকর! ৫৮ ভাগ বৃদ্ধি করার প্রস্তাব হইয়াছে। 

রেলওয়ে বোর্ড সমস্ত রাজ্যসরকারদের কাছ হইতে অনুসন্ধান করিয়া ্‌ 
জানিতে পারিয়াছেন, আগামী পাঁচ বছরে সমগ্র দেশে আরও প্রায় 
১,*** মাইল নুতন রেলপথ বসানো প্রয়োজন । কিন্তু এ পর্যাস্ত 
মাত্র ৬*** মাইল নুতন রেলপথ বমাইবার পরিকল্পনা হইয়াছে । তাহাও 
আবার কোন কোন পথে ডবল লাইন প্রবর্তন করিয়া। কিন্ত যে 
বিরাট শিল্পোন্নয়নের কর্গনুচী রচনা! করা হইয়াছে, তাহার তুলনায় 
উপরোক্ধ বৃদ্ধি অতি অকিঞ্চিৎকর বলিয়াই মনে হইবে ভারতবর্ষ অভি 


০১০০২ 








বিরাট দেশ-_আয়তনে প্রায় সোয়া দশ লক্ষ বর্গমাইল এবং জনসংখ্যা 
প্রায় ৩৬ কোটি। এই বিরাট দেশের পক্ষে ৩৪ হাঁজার মাইল রেলপথ 
বাস্তবিকই অতি সামান্য । পৃথিবীর অন্যান্য উন্নত দেশের সহিত তুলনা 
করিলেই তাহ মৃপরিশ্বট হইবে । মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে প্রতি ১০০০ বর্গ- 
মাইল এলেকায় রেলপথের পরিমাণ ৭৫ মাইল, ইংল্যাণ্ডে ৫৫. মাইল 
আয় ভারতে মাত্র ২৯ মাইল । 

উপরোস্ত সংখ্যা হইতে রেলব্যবস্থার অপ্রাচুরধ্য সহজেই অনুমান করা 
যায়। কিন্তু সড়ক পরিবহন ব্যবস্থা! ইহাপেক্ষাও শোচনীয় । তাহার 
কারণ, অতীতে সড়ক পরিবহনকে রেলপথের অবাঞ্ছিত প্রতিহ্বন্দী 
বলিয়াই গণ্য করা হইত। প্রথম মহাযুদ্ধের অবসানে ১৯২* সনে ঘখন 
সামরিক বিভাগ হইতে বছ মোটর গাড়ী উদ্ধত্ত পাওয়া! গেল তখন 
হইতেই ভারতে মোটর গাড়ীর মারফৎ চল্লাচলের ুত্রপাত। ইহার পর 
কয়েক বৎসর ধরিয়া যাত্রীবহন ব্যাপারে রেলগাড়ী ও মোটরগাড়ীর মধ্যে 
তীর প্রতিহন্দ্িত। চলে । সনের কাছাকাছি মোটরপর্থ এত 
আকর্ষণীয় হয় যে অনংখ্য যাত্রী ইহার মাধামে যাতায়াত করিতে থাকে। 
তখন সরফ্কার রেগগাড়ী মোটর-গাড়ীর প্রতিষ্বন্দ্বিতার বিষয় অনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হন ষাহার ফলে ১৯৩৯ সনে মোটরযান আইন পাশ হয়। এই 
আইনের মূল উদ্দেস্থ--উভয়ের মধ্যে অবাঞ্ছিত প্রতিযোগিত। নিয়ন্ত্রণ 
এবং নুপরিকল্লিত উপায়ে মোটর যান ব্যবস্থার উন্নতিসাধন। 
১৯৪৬ সনে বেসরকারী মালিক, রাজ্য সরকার ও রেলকর্তৃপক্ষ_ 
এই ত্রিদলীয় প্রতিনিধি লইয়া! যানবাহন সংস্থা! গঠনে উৎসাহ 
দিবার নীতি সরকার গ্রহণ করেন। ১৯৪৮ সনে সড়ক পরি- 
বহন কর্পোরেশন আইন (ইহা ১৯৫ সনে সংশোধিত হয়) পাশ 
হইবার পরে কয়েকটি 'রাজ্য সরকার অনুরূপ পরিবহন সংস্থা গঠন 
করেন। এখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে, যে অবস্থার জন্য মোটর 
যান আইনের প্রয়োজন হইয়াছিল, আইন পাশ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহার অবসান হয়। ১৯৩৯ সনে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ সুরু হইবার ফলে 
সমগ্র অবস্থার পরিবর্তন ঘটে। চলাচলের জন্য বনু পরিমাণ যাত্রী বা 
মালপত্র মোটরযানের পথে স্থানান্তরিত হইলেও তদ্দরুণ রেলপথকে পূর্বের 
হ্যায়কোন ক্ষতি ঝ| প্রতিদ্বন্দ্িতার সক্ধুধীন হইতে হয় নাই | বরঞ্চ ষে 
পরিমাণ মালপত্র রেলপথে চলাচলের জগ্ঠ নির্ধারিত হইল তাহা বহন 
করিতেই রেলপথের অসামর্থ্য প্রকাশ পাইতে থাকে। তদবধি 
রেলপথের এই অবস্থাই চলিয়। আমিতেছে। কিন্তু ১৯৩৯ সনে মোটর 
যান আইন পাশ হইবার ফলে এবং কেন্দ্রীয় সরকার ও বিভিন্ন রাজ্য 
সরকার অনুস্থত নীতির ফলে সড়ক পরিবহন শিল্পের অগ্রগতি যথেষ্ট 
পরিমাণে ব্যাহত হয়। | 

উদাহরণন্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, ১৯৩৯ সনের মোটর 
ধান আইনের অন্ততুক্তি বান চলাচল নিয়ন্ত্রণের বাধানিষেধগুলিই পিল্লের 
উন্নয়নের পথে অন্তরায় । আইনে আছে, পাশাপাশি রেলপথ চলিলেও 
১৫* মাইল অবধি দূরত্ব পধ্যন্ত মোটর পথে মালচলাচলে কোন বাধা 
৷ নাই। দূরদ্ব উহার বেশী হইলেই রাষ্ট্রীয় পরিবহন কর্তৃপক্ষ মালের 


১৯৩৩ 


[ ৪৩শ বর্ধ, ১৪ ৯৯ বঠ সংখ্যা 





শ্রেণীবিচার করিয্প। রেলের সুযোগ সুবিধা! ও অন্যান্য আমুনঙ্জিক বিষয় 
বিবেচনা করিয়! মাল চলাচলের অনুমতি দিবেন । ১৯৩৯ সন অবধি বু 
মোটরযান বোম্বাই, পেশোয়ার, দিল্লী, মাদ্রাজ প্রস্তুতি দূর দূর স্থানের 
মধ্যে চলাচল করিত । বর্তমানে কোন যানেরই একটি রাজ্যের অভ্তান্তরেও 
মমগ্র এলাকায় চলাচল করিবার অনুমতি নাই । কোন কোন রাজ্যে ত' 
৭৫ মাইলের বেশী চলাচল করিবার অনুমতিই দেওয়া হয় না এবং এই 
৭৫ মাইল দূরত্বের জঙ্য ও নানারাপ বাধানিষেধ আরোপিত আছে। 
তদ্ছপরি, রেজিষ্ট্রেশন থরচ, স্থানীয় কর ও অগ্ান্ত খরচ আজ 
শিল্পটর উপর এমন জগদ্দল পাথরের মত চাপিয়৷ বসিয়াছে যে, 
লাভজনক উপায়ে পরিবহন শিল্প পরিচালনা করা অতিশয় কঠিন হইয়া 
দাড়াইয়াছে। 

মোটরযান আইন প্রবর্তনের ফলে বর্তমানে বেরসকারী মালিকগণ 
আর যানবাহন চালাইতে উৎসাহ বোধ করিতেছে না । যেসব রাজো 
পরিবহন শিল্প সরকারী পরিচালনাধীনে আসিয়াছে সেখানে রাষ্ট্রায়ত্ত 
সংস্থাগুলি মোটরযান আইনের আওতায় আসিয়াছে । ফলে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই বেদরকারী মালিকগণ রাষ্ট্রায়ত্ত সংস্থার এলাকার বাহিরে চলা- 
চলের জন্য লাইসেন্স পাইতেছে না। অতীতে যে সব পথঘাট বেসরকারী 
মালিকদের চেষ্টার ফলে লাভজনক পথে পরিণত হইয়াছে, সরকারী 


'পরিবহন তাহ! সবই দথল করিয়া! লইয়াছে। সরকারী কড়াকড়ি এবং 


বিলম্বিত নীতি অবলম্বনের ফলে পরিবহন শিল্পের উন্নয়ন বিশেষভাবে 
বাধাপ্রাপ্ত হইতেছে । এইসব কড়াকড়ির একটি প্রত্যক্ষ কুফল এই 
দাড়াইয়াছে যে, বেসরকারী মালিকগণ দূরে থাকার দরুণ ব€ছ মালবাহী 
যানবাহন আজ অচল এবং কোন কোন রাজ্যে প্রায় শতকর! ৩* ভাগ 
যানবাহন বেকার পড়িয়া আছে। মোটরযান কর তদন্ত কমিটি এ 
ব্যাপারে আন্তঃ-আঞ্চলিক চলাচলের জন্ত লাইসেন্স দেওয়ার গ্ষেত্রে 
সরকারকে অধিকতর উদারনীতি অবলম্বন করিবার জন্য পরামর্শ 
দিয়াছেন এবং রাজ্যের অভ্যন্তরে যাহাতে মোটরযান চলাচল বৃদ্ধি পায় 
তাহার জন্য রাজ্যসরকারগুলিকে মনোযোগী হইতে বলিয়াছেন। 

রাজ্যদরকারগণ জাতীয়করণ নীতি গ্রহণ করিবার কলে বেসরকারী 
মালিকদের মনে এক অনিশ্চয়তার ভাব দেখা দিয়াছে এবং তাহাও 
পরিবহন শিল্প উন্নয়নের পথে এক অন্তরায় । বিশেষতঃ রাজাসরকারগুলি 
যে 'পারমিট' বিতরণ করেন তাহা অতি স্বল্পমেয়াদী বলিয়া । » 

কর তদস্ত কমিশনের রিপোর্ট অনুদারে দেখ! যায়, ১৯৫২-৫৩ 
সাল পর্যন্ত দশটি রাজ্যে সরকারী পরিবহণ শিল্পের জগ্ঘ যে মূলধন 
নিয়োগ কর! হইয়াছে তাহার পরিমাণ প্রায় ১৭ কোটি টাকা । এই 
সব রাজ্যের হিনাবপত্্র রাখিবার পদ্ধতি সর্বত্র এক নহে এবং ক্বয়- 
ক্ষতির (0161790186102) ) জন যে ব্যবস্থা তাহাও বিভিন্ন । বিহার, 
আসাম, সৌরাষ্ট্ প্রভৃতি রাজো ত' এই ব্যবস্থা মাত্র ১৯৫৩.৫৪ লন 
হইতে সুর হইয়াছে। অধিকাংশ রাজ্েই খণ গ্রহণের পরিবর্তে 
সাধারণ রাজন্ব হইতে এই শিল্পের ব্যয় নির্বাহ হুইয়। থাকে এবং 
আসাম, . বোস্বাই, উত্তরশ্রদেশ, মধ্যভারত প্রভৃতি রাজোো শিল্পে লক 
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৪ স্ন্ালক্ঞ্যাটিন্তীযার। হাস্ধাগঞ্স্ঞ্যারস্ছার নাহার নার ৮০০০ স্হান “দি 


লধমের দা নিউ ইজায ফোর, বারা দাই:। বছ রাজার: ১৯৫৩৪ 
সংস্থা, জোট: ৫ হেণটি শলক্ষ: টীকা কার্ধা বারী সুষম লইয়া ১৯৮-৫১ 
দলে ২৭ আক ও হাজার টাক লাল করিমাক্ে। পরকন্জী সহায় 
হিনা এখনে। পাখা কাব দাই, তথুও ছে যান, লেখা সু জিউাইবায় 
কোম। বাবসা হজ নাহী। অনুয়াপত্জায়োে, ১৯০৩৫৪, সাদ উত্তরগাযেশ 


এই পিক 6 কোটি: টান ফিলিপ, করিত বুদ মিটাইকাক দায় 


বাতিজেফোই; নুলছনের শতক, ৫.৫. ভাগ লাভ করিযাছে। এককাজ' 
পশ্চিমবাজেক টির ইচ্ছা, হইতে ভিয়রাপ-। ১৯৫২-৫৩ সম, এগাকছে 
লোক্ষলালেক পরিমাপ ছি: ২৮ লক্ষ টাকা, ১৯৫৩৫৪- সন ১৭ লক্ষ, 
টার্খ, ১৯৫৪৫০ সঙ্গে ৪.৮ লক্ষ'টাক! এবং ১৯৫-৫৬. সনের ঝাঁজ্ছেট 
আধা ৭৪৭ জা টাকা জজ দেখানে। হইয়াছে । 

কর। তবস্ত: কমিশনের, হিগাক হইতে মননে হয়, রাজ্য সরকারসমুছেক, 
পরিবহন শিল্পের অবস্থ। থুব সন্তোষজনক নহে । যে সব রাজ্যে লাতের 
অঙ্ক অনুমাণ কর! হইয়াছে, তাহারাঁও সুদ মিটাইবার কোন ব্যবস্থা 
করে নাই এবং ক্ষরঙ্গতির' জন্ত' বরাত অর্থও পর্ধ্যাপু নহে। সাধারণ 
ভাবে হিসাব বা্দিক। দেখা যায়, সুদ ও ক্ষয়ক্ষতি বাদ দির প্রত্যেকটি 
রাজাই মোক্ষলাজের সন্দুখীদ। হইবে । অথচ প্রত্জেকটি রাজ্য সরকারই 
ভাড়। বৃদ্ধি করিরাছে।, এই ব্াধনায় বখন বেগররদয়ী মালিকদের হাতে 
ছিল, ভঙ্ম মাইজওানি পাঁচ পাই ব্যয় ক্র চলাচলের স্বাচ্ছন্দ্য 
পাওয়। ফাইভ ৷ রাষ্ট্ায়ন্ কদর পর রাজ্াসক্পকারগপ মাইল প্রতি 
৭ পাই কাত ১৫ পাই পর্ন্ত'ভাড়া বৃদ্ধি: করিযছেন। ফলে, দ্বিগপেকষও 
অধিক: কাজ হ্বেষং জনগণের স্বছে চাঁপিকাছে। গ্রথজভঃ পূর্ববাগেজা 
বঙ্গিত' ভারে ভাড়া ও ভর্ুলক্ষি লোবাগামের বেথা তাঙ্দেরই উপক্ক! 
অভঙ্জক' দেশ যাইীতেন্ে। সরণী সালিকধন! নীতি ফলে-অললাধা়ণ 
কোলে দিয়াই উপকৃত হম। না । 

গন্াজনতে,. সন্মফাক্জী জানধীয়করগ নীতির, ফন পরিবহদ শিজেন 
'অগ্রসর্িত আল্যত্ত মহরে হই পড়িযজে। এই নীতি দরুণ রাজা 
নরক্কাচকাপ যেলররধযী ফালিক্দেগকে বাবদ সগ্ধ্ুলারণের' অন্ধ উৎসাহ: 
দিজে পাজিহভাই না। তান্াড়ী, বেসরক্ানী সালিকদের পক্ষে 
'ায়দ। আহি পাওীছঃখুব, সহজ নাহী। অপরণন্ষে, চাক দুফায়ী 
শা॥ বেষরমবরী সংস্থাালির হাতে: ছোট, জের: দেকটর যামেক সংখ্যা 
প্রাক্স ১ জন. ভাজার এইখদিজ'মালিবমাদ! খসগিহ কল্সিতে হইলেও 
সরকারের, জাল ২৬৮ কোটি: টাকা প্রমোদ । বদ: বাছা, এজ টাক 
বায় কাজির স্যারের ছিড়াক আক হইব ন। ফোদললাক চাবু- 
“ই উপর কবরী বর্মৃতের। সুজ হইি। দেল যখছ এত বি 
ক রজার আর ভাজ, এই পরিমিত অরে ফারাতে ভধিকতর আগ কী 
কার্ধে সঙ্হাবহার হয় তাহাই ক্কাস। আদ, পরিলজন। বমি, সমন 
রাজ দরগা হাক লিবেগ বিজাছে। আগামী ৭ বৎসর মালবাড়ী ফানবাহম 

.উ%. 





জাতীয়ররা' হেন" স্থগিভ. কথা, হয় এবং যাীযাহী যানবাযরা হাহ. 
করণ ক্রেন ধপে' ধাপে করা হয়। মনে হয়, পরিকল্পনা-কছিশন 
প্রথম দুইটি পঞ্চবঃধিক পরিকল্পনার উপর ভিত্তি করিয়াই এই নীতি 
গ্রহ করিয়ানছেল।. কারণ, মাহারা নতুন করিয়া পরিবহন শিল্পে 
অর্থলগ্রী করিক্রেউচ্ছুক, এই দশ বৎসরের মধ্যে তাহারা আবদ্ধ থাকিতে 
নারাজ। বেশ কয়েক বৎসর না গেলে নুতন'ব্যব্মায়ে লাভ লোকসান 
হিসাব করা সম্ভব নহে এবং প্রথম দিকে মালিকদিগঞো আ)নাযাদ 
ঝুকির জন্য তৈরী থাকিতেই হইবে। কমপক্ষে অন, ১৬ বকা 
সময় না পাইলে কেহই নূতন শিল্পে অর্থ বা করিবার, খুটি, ভা 
চাহে না। 

অপর একটি সমন্ত| হইল--মোটরযানের উপর অতি চড়ার, 
কর আদায়, যাহার দরুণ পরিবহন শিল্পের অগ্রগতি, বহর, হইয়াছে! 
এক রাজ্য হইতে অপর রাজ্যে এই করের হারেও যথেষ্ট পার্বনধ, 
বিদ্তপান। কোন কোন রাজো মালবোঝাই গাড়ীক্ উপর করধর্টয 
করা হয়, কোথাও বা বিন! বোঝাই গাড়ীর উপর। কোথাও বা যাত্রীদের, . 
আদসনসংখ্যার জ্িঞ্ঞিভ করধার্ধ্য হইয়া থাকে । নীচের তালিকা হইতে | 
এই করের পার্থক্য রোঝ! কারে” 


মোটরযান করের হার--( টাকায়) 
যানের শর মাসাজ আসাম বোদ্বাই উ্ডিস্যা পড্টিতজ, 
১। মাঝারি গাড়ী 
ক)ট্যান্সি ৩০৪ ৮৯ ২৭২ ৪৮৪ ২৫৩. 
ব্যক্তিগত ১৫৬ ৮৭ ১২৩ ১৫ 3 
২1 যাত্রীবাহী গাড়ী 
ক) ৩*-আসন ৩০৯ ৩৭৫ ১৪৭২ ৩৬০৯ ১২৪০, 
থ) ৪*-আসন 8৮০০ ৬২৫ ১৩৯২ 8৮০০ ১৪৬৬ 
৩। মালবাহী গাড়ী 
) ৫৬০৩ পাউ্ড ৮, ২১০ ৪৮% ৯৬ ২১ 
থু) ১১২০০ 5 ১১৭৭ ৩৬০ ৯৬০ ১৩৯ ওষ্া 
গ) ২০১৬০ % ১৭৯৮ ৬৯০ ১৪১৮ ১৯২৩ ৮১৬ 


যে ধিতিন্ন রাজা বথেষ্ট পার্থক্য জাচ্ছে জিজার তালিকার" তাহা' দেখা 


হইয়াছে 
মোটর তৈলের উপঝুধিক্ররকর হার 
ধার্াহায রা 
বিহার বোস্বাছি 
মাজার উি়া, 





মোটরযান কর-তদন্ত কমিটির মতে, পৃথিবীতে একমাত্র ভারতই 
মোটর গাঁড়ীয় উপর সর্ধ্বোচ্চ কর দিয় থাকে । গাড়ী প্রতি গড়ে বার্ষিক 
করের পরিমাণ এখানে প্রায় ১৯১৩ টাকা, অথ মাঞ্কিণ যুক্তরাষ্ট্রে উহার 
পরিমাণ মাত্র ৪০৯ টাকা । আরও দেখা যায়, তিনটন মালবাহী লরী 
প্রতি মাইলে টনপ্রতি গড়ে ২১.৯১ পাই কর দিয় থাঁকে, আর উহার 
জগ্ধ রেলপথ আদায় করে ত্র ».১৮ পাই। এইরূপে ঘেকর আগায় 
হইয়া থাকে তাহ! হইতে যানবাহী সড়কের জন্ত মাইলপ্রতি ৪ হইতে 
৪২ পাই খরচ করা উচিত। মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রে আদারীকৃত রাজন্বের 
শতকর। ৪.৫ ভাগ সরকার লইয়া থাকে আর ভারতে রাজ্য ষরকারগুলি 
রাজদ্বের শতকরা! ৩৪ ভাগ লইয়! খাকে। তাছাড়। এই উচ্চহারের কর 
ব্যবস্থার দরুণ ভারতের যানবাহন সংস্থাগুলিযর় পরিচালন। . ব্যয়ও 
অত্যবিক--মাইলপ্রতি প্রায় ৪২.৩ পাই, আর মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রে উহ! 


৩৪,*৩ পাই। অথচ দেখানে মজুরীহারও অত্যন্ত চড়া। পূর্বেই বগা 


২ 72% না 
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শপ, 
নীতির | 
অিধাুরকোচিন : -- ২১ পাই প্রথমবার বিক্রয়ের হইয়াছে, অত্যধিক করভারের জনক পরিবহন শিল্পের উন্নতি ব্যাহত 
ভি হী জি ক উপর এই হার। হইতেছে।- অতএব এই শিল্পের স্বার্থরক্ষাকল্পে করভার লাঘবকরা 
পরবর্তী বিক্রয়ে প্রয়োজন। বর্তমানে রেলকোম্পানী প্রতি টন মাল বহনের জন্য 
প্র | রর করহার টাকা মাইলপ্রতি ১১ পাই আদায় করিয়া থাকে, কিন্ত মোটর পথে এই করের 
কী প্রতি ৩ পাই | পরিমাণ ইহার প্রায়।দ্বিগুগ । একথা বুঝিতে কষ্ট হয় ন! যে, রাজস্ববৃদ্ধি 
সৌরাষটর ৪ আনা টি করার জন্যই সরকার মোটর-শিল্পের উপর কর বদাইফ়াছেন ! কিন্ত 
আনাম, গেপহ, টং কর হার লাঘব করিয্প যানবাহনের সংখ্যাবৃদ্ধি করিলে করের পরিমাণ 
পাঞাব, হায়দরাবাদ তাহাতে পূর্ববৎ না থাকিয়। বরঞ্চ বৃদ্ধি পাইবারই সম্ভাবনা । অধিক- 
ও হিমাচল প্রদেশ. ৩ আন! মী সংখ্যক যানবাহন হইতে স্বল্পহারে ধার্য করের দরুণ রাজস্ব আদায় এবং 
উত্তরপ্রদেশ ও কুর্গ ২ আনা টন পরিমিতসংখ্যক যানবাহনের উপর চড়াহারে কর ধার্ধ্য করিয়৷ রাজন্ব 
মধাপ্রদেশ এ ২ আনা আদায়_-অবশ্তই পৃথক ব্যাপার। বরং শেষোক্তক্ষেত্রে জনদাধারণের 
 মধ্যপ্রদেশ ও বিন্ধ্যপ্রদেশ -- ১ আনা যানবাহনের চাহিদা সঙ্কুচিত হয় বলিয়া উহ! হইতে অধিক রাজন্ব 
দিল্লী রর ২ আনা আদায়ের সম্তাবন! অল্প। মোটরযানের উপর চড়াহারে করধাধ্যের ফলে 
দিলে মোটর পরিবহন হইতে সরকারের মোট আয়ের পরিমাণ দেওয়া গাড়ীর সংখ্যার উপর তাহার প্রতিক্রিয়া কিরূপ হইয়াছে, নিমের তালিকা 
হইন্স-__ হইতে তাহা বোঝা! যাইবে । 
ও (কোটি টাকা) 
কেন্ত্রায় সরকার ১৯৫১-৫২ ১৯৫২ ৫৩ ১৯৫৩-৫৪ +৫৪-৫৫ (সংশোধিত বর মোটর ব্যক্তিগত ট্যাক্সি বাসগাড়ী মাল মোট 
হিদাব) সাইকেল গাড়ী গাড়ী 
জাসদানী শুদ্ধ ১৯৫৩ ২৮,১৯৩ ১৪৯৪৭৬ ৮৪০৭ ২৯৪৪৩ ৭৪৪৭১ ২৯৮৬৬২ 
মোটর তৈল. ২৬.০৪ . ২৭,৪৯ ২৭,৫৩ ২২৯ ১৯৫১ ২৭,১০৫ ১৪৭৯৫৩ ১১৪৮২ ৩৪২৭১ ৮৬৫০৯ ৩১০১৪৫ 
মোটর যান ও অংশে ১২,৩৭ ৮৭০ ৬,৩৭ ৮৩৩ ১৯৫২ ২৭০১২ ১৪৭৯৮২ ১১৭৮৮ ৩৪৩৭২ ৮২৪১৩ ৩০৮২৬১ 
আবগারী শুক ১৯৫৩ ২৯১২৪ ১৫৬১৫৪ ১৩১৬১ ৩৯৪৪৯ ৯০০৭৫ ৬৩৩২১৯ 
মোটর তৈল . ১৯৮ ১৯৬ ২৪৭ ৮৫৮ দেখ যাইতেছে, ১৯৫২ সনে মোট গাড়ীর সংখ্য। বস্ততই স্বাস 
মোটর টায়ার ৬.৮ ৪,৩৮ ৪,৯৫ ৫.৩০ পাইয়াছে। ১৯৫৩ সনে অবস্থার উন্নতি হইলেও প্রয়োগনানুরীপ নহে । 
রাজাসরকার মোটরযান কর তদন্ত কমিটি বিধয়টি পুথ্থানুপুঙ্থরাপে বিবেচন! করিয়! 
মোটর গাড়ী ও দেখাইয়াছেন ষে, কেন্দ্রীয় ব| রাঙ্যসরকারদের মোটর যান সংক্রাস্ত কর- 
তৈলের বিক্লয়কর ১৪.৮৩ ১৮০৪৬, ২১,৯৬ ২২-৬৮ নীতি পরিবহন শিল্পের সর্বধাঙ্গীণ উন্নয়নের অনুকূল নহে। সেজন্যই 
মোট ৬১০৩০ ৬০৯৯ ৬৩২৮ ৬৬,৭৮ তাহারা সুপারিশ করিয়াছেন, বহুমু্খাকর অপসারিত করিয়া কেবলমাত্র 


দুইটি খাতে করযার্য কর! প্রয়োজন--একটি তৈলের জগ্য অপরটি 
মোটর যানের জন্য । তৈলের কর গ্যলন প্রতি ছয় আনার বেণী হওয়া 
উচিত নহে এবং তাহা কেন্দ্রীয় আবগারী শুক্ষের খাতে আদায় করা 
উচিত। মোটরযান করের সব্ষ্বোচ্চহার ও মাপ্রাজে বর্তমানে বলবৎ 
হার অপেক্ষ। নিয়ে স্থিরীকৃত হওয়া প্রয়োজন । তাহার্দের মতে, 
অপরাপর করগুলি বৈষম্যমূলক ও বোঝ! স্বরাপ বলিয়া সবই লোপ করা 
প্রয়োজন । কিন্তু কমিটির এইবাীপ সুপারিশ সত্ধেও করভার লাঘব বা 
লোপ করিবার জগ্ক সরকার এ ধাবৎ কিছুই করেন নাই । বরঞ্চ আরও 
নানাবিধ স্থানীয় করের বোঝ! শিল্পটর পথে প্রচণ্ড বাধা স্থাি করিয়াছে। 
উক্ত কমিটি ভারতে (চলাচল বাবস্থার অন্ত কয়েকটি সাধারণ নীতিয় 
উল্লেখ করিয়াছেন | এই নীতিগুলি আন্তর্জাতিক বশিক সভ! কর্তৃক 
জাতি সঞ্চবের নিকট পেশ করা হইয়াছিল | | 
১1 দেশের উৎপাদনও বন্টন ব্যবস্থা এবং কুষ্টু চলাচল ব্যবস্থা 


অগ্রহায়ণ--১৩৬২ ] 
একে অন্যের উপর নির্ভরশীল 1/হৃতরাং চলাচল ব্যবস্থার প্রশ্নটি 
এককভাবে না দেখিয়! এই ছুইদিক হইতে বিবেচনা করা৷ প্রয়োজন । 

২। এই নীতি কার্যে পরিণত করার জন্ত যান ব্যবহারকারী কৃষি, 
শিল্প ও বাণিজ্য সংস্থাগুলি যাহাতে পরিবহন কর্তৃপক্ষের সহিত ভাড়ার 
হার, কর হার ও সাধারণ পরিবহন ব্যবস্থ। সম্বন্ধে আলোচনা করিতে 
পারেন তজ্জন্থা ব্যবস্থা থাকা প্রয়োজন । 

ও। বিভিন্ন শ্রেণীর যানবাহন ব্যবহারের জন্য ব্যবহারকারী 
সংস্থাগুলির পূর্ণ শ্বাধীনত থাক! প্রয়োজন । 

৪ | প্রতি দেশে বিভিন্ধরণের যানবাহন পরিচালন! ব্যয় বাঁ পড়তা 
খরচ কিরূপ, তাহ! প্রণয়নের জন্য ব্যবস্থা থাকা আবগ্তাক | 

৫। যানবাহন চলাচল ব্যবস্থা উন্নয়ন যাহাতে ব্যাহত না হয়, 
তাহার ব্যবস্থা! থাক! আবশ্যক । 

৬। দেশের "প্রতিরক্ষা বাঁ সাধারণ স্বার্থরক্ষাকল্পে সময় সময় অতি 
অল্পসংখ্যক যানবাহন রাখ। প্রয়োজন হইয়া পড়ে। তদ্দরূণ কোনরূপ 
লোকনানের সম্ুখীন হইলে তাহা মুষ্টিমেয় ব্যবহারকারী সংস্থাগুলির 
উপর ন! চাপাইয় সমগ্র জনসাধারণের উপর চাপানো উচিত। 


সম্প্রতি প্রকাশিত কর তদন্ত কমিশনের রিপোর্টেও বল! হইয়াছে যে,. 


উপরোষ্ত স্পারিশগুলি ভারতের পক্ষে গ্রহণযোগ্য, কারণ নীতির দিক 
দিয়া ইহার! অত্যন্ত বলিষ্ঠ । বর্তমানে কেন্দ্রীয় ও রাজা সরকারদের 
পরিবহন শিল্প জাতীয়করণ নীতি পরিবর্তন করা প্রয়োজন । সঙ্গে সঙ্গে 
কর ব্যবস্থ।, পারমিট ও লাইসেন্স দেওয়ার ব্যবস্থার ও আমুল পরিবর্তন 
আবগ্ঠক | এই সঙ্গে রাস্তাথাট উন্নয়নে জন্যও সক্রিয় ব্যবস্থা আবশ্যক | 
রাস্তাঘাট উন্নয়নের উপর পরিবহন শিল্পের উন্নয়ন বহুল পরিমাণে 
নির্ভরশীল । প্রতি বর্গমাইল এলাকায় ভারতে প্াস্তার দের্ঘ্যমাত্র ০.২ 
মাইল, অন্তান্ত উন্নত দেশের তুলনায় ইহ| অন্তত; ১ মাইল হওয়া 
প্রয়োজন। নিগ্সেবিভিন্ন দেশের রাস্তায় দৈখোর একটি তালিক! দেওয়া 
হইল। 


প্রতি লক্ষ জনসংখ্যার প্রতি হাজার বর্গ মাইল 


অনুপাতে রাস্তার দৈর্য এলাকায় রাস্তার দৈথ্য (মাইল ) 
দেশ 
যুক্তরাষ্ট্র ২১১৪ ১০১৮ 
ইংল্যাণ্ড ৩৮১ ২০৭০ 
জাপান ৭২৮ ৩৯৮৮ 
ভারতবর্ষ ৭ ২৯১ 


ইহাছাড়াও, ভারতে জেল। বোর্ড*প্রস্তুতির অন্তর্গত আরও প্রায় ২ 
লক্ষ &৫ হাজার মাইল পথ আছে। ইহার মাধা শতকরা ৪৫ ভাগ 
রান্ত! সমতল হইলেও তাহাদের অবস্থা! থুব সন্তোধজনক নহে । যুদ্ধোত্তর 
কালে দশবছরের মধ্যে সমগ্র ভারতের পথ উন্নয়নের জন নাগপুর 
০০৮০০০০০০৮৪ রা 
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২৩১৮ 1 


নাগপুর পরিকল্পনায় বলা হইয়াছে, কৃষি সমৃদ্ধ এলাকায় কোন 
গ্রামই প্রধান সড়ক হইতে পাঁচমাইলের বেশী দুরে হইবে না । বর্তমান 
মূল্যমান অনুযাঁরী পথ উন্নয়নের মোট ব্যয় ধর! হইয়াছে ৭৪৪ কোটি টাকা 
ও অন্ঠান্ত পথের ব্যয় ৬১১ কোটি টাকা। অর্থচ প্রথম পঞ্চবার্ষিক 
পরিকল্পনায় পথ উন্নয়নের জন্ মাত্র ১৩১.৩ কোটি টাকা বরাদ্দ কর! 
হইয়াছে এবং এই পরিকল্পনা কার্ধ্যকরী হইলে 'ক' শ্রেণী রাজ্যে মোট 
পথের দৈর্ঘ্য ১৯৫০-৫১ সনে ১০,০০৭ মাইল হইতে বৃদ্ধি পাইয়া ১৯৫৫-৫৬ 
সনে ১২,৪৫৩ মাইলে দাড়াইবে এবং খ' শ্রেণী রাজ্যে ৭,৫৮৮ মাইল 
হইতে ৮,১২৯ মাইলে দাড়াইবে । বল! বাহুল্য, এই পরিমাণ বৃদ্ধি 
নাগপুর পরিকল্পনার নির্দিষ্ট লক্ষ্য হইতে অনেক নিম্নে এবং দেশের 
প্রয়োজনানুঘায়ী পর্যাপ্ত নহে। তাছাড়া, নূতন পথ নির্দাণ বাতিরেকে . 
পথ সংরক্ষণ ও পথ সংস্কার ও সমান গুরুত্বপূর্ণ । পূর্ববোজ মোটর যাম 
কর তদন্ত কমিটি দেখাইয়[ছেন, প্রত্যক্ষ করভার ছাড়াও জীর্ণ পথেক্ন 
দরুণ একটি যানের বার্ষিক পড়ত। খরচ প্রায় ২৯০* টাকা হইয় থাকে। 
কমিটি তজ্জন্ত নুতন রাস্তা নির্মাণের উপর অতান্ত গুরু আরোপ 
করিয়াছেন। বর্তমানে মোটরযান কর হইতে প্রাপ্ত রাজন্বের যে সামান্থা 
অংশ পথ সংস্কারের জন্য নির্দিষ্ট আছে তাহাও হুভাবে ব্যয় করা 
হয় না। সুখের ব্ষিয়, বর্তমানে কমিটির সুপারিশ অনুযারী মনরকার 
বিষয়টি যত সহকারে বিবেচন| করিতেছেন । 
একদিকে পথের প্রসার যেমন ধীর গতিতে অগ্রসর হইতেছে, তেমনি 
পরিবহন শিল্পের অগ্রগতি আরও মন্থর । ১৯৫১ সনে মোটি বাঁন- 
বাহন সংখ্যা ছিল ৩ লক্ষ ১* হাজার ১৪৫। ১৯৫৩ সনে এই সংখ্যা 
বৃদ্ধি পাইয়৷ দাঁড়ায় ৩ লক্ষ ৩৩ হাজার ২১৯। মালগাড়ীর সংখ্য! 
৮৬৫০৯ হইতে ৯০০৭৫ হয়, বাস গাড়ীর সংখ্য। হয় ৩৪,২৭১ হইতে 
৩৯,৪৪৯ | দেখা যাইতেছে, দেশের প্রয়োজনের অনুপাতে এই 
অগ্রগতি সন্তোষজনক নহে। ১৯৫১ হইতে ১৯৫২ সনের মধ্য তা 
মোটর গাড়ীর সংখ্য। প্রকৃত পক্ষে হ্রাস পায় ৩ লক্ষ ১, হাজার 
১৪৫ হইতে ৩ লক্ষ ৮ হাজার ৩৬১ তে: মাল গাড়ী ৮৯,০০৯ হইতে | 
৮২,৪১৩ তে এবং বাসের সংখ্যা ৩৪,২৭১ হইতে সামান্য, বাড়িয়া 
দাড়ায় ৩৪,৩৭২ | কিন্তু পরিবহন শিল্পের অগ্রগতি যতই: ধীরমন্থুর 
হউক, যানবাহনের ছুষ্প্রাপ্যত। তাহার কারণ নহে ।, পর্যাপ্ত চাহিদা 


থাকিলে এবং সড়ক উন্নয়ন আশানুরাপ হইলে এদেশে যানবাহন 


উৎপাদনের যথেষ্ট অবকাশ আছে। পরিকল্পান। কমিশনও এই শিল্প- 


. প্রসাধের উত্মদ সম্থাবদাধ বাথ (বলিয়াঙছল।. বাগান দোলে (আট 
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গাড়ী গালা বজায় ৩ হাজায। সা শাকই প্রায় বা্িতিক 
ব্যাপারে শ্রয়োজন। কিন্তু ইহা সামান্ট অংশমাজ শ্র্তজানে স্যাহহাত 
হইতেছে। লড়ক উন্নয়নের ফলে বন্দি মোটর যাজ্ের চাঁছিলা -দধি 
পায়, তবে দেশের কারখানা হইতেই তাহা "পুরাপুরি দিঁটাজো স্বাছইিতে । 
অর্থনৈতিক পরিকল্পনা ও নূতন জীবিকা সংস্থানের দি্ষ হৃইতেও 
সড়ক পরিবহন শিল্পটি বর্তমানে অত্ন্থক্রুত্বপূর্ণ। অল্প সময়ের মধ্যে 
এই শিল্পের মাধ্যমে দেশের বছুসংখ্যক বেকাঁরকে কর্মে নিযুক্ত করা 
সন্তব। নিয়ের তালিকা হইতে দেখা যাঁইবে, নিয়োজিত মূলধন, মোট 
পথের দৈর্্য প্রভৃতি খিষয়ে রেলপথ ইইতে এই শিল্পের গুরুত্ব কত বেশী। 


| রেলশিল্ল সড়ক পরিবহন শিল্প 
১। নিয়োজিত মূলধন--৮৩৮ কোটি টাকা ১২** কোটি টাকা 
২। মোটু পথের দৈধ্--৩৪,০৭৯ মাইল  ২,২৬,৫৫৮ মাইল 
৩। বাঁধিক জীবিকার সংস্থান_-১ লক্ষ ৭৫ লক্ষ 


রা উপরোক্ত হিসাবের মধে) অবগ্ঠ গরুর গাড়ীর সংখ্যাও ধর! 
হইয়াছে এবং সরকারী হিসাব মতে, উহারা বছরে প্রায় ১* কোটি 
. "্টন মাল বহন করে। অদূর ভবিস্ততে অবগ্ত গরুর গাড়ীর সংখ্যাবৃদ্ধির 
: শ্রয়োজন না-ও হইতে পারে। আরেক হিসাবে দেখা যায়, পরিবহন, 
. শিল্প উৎপাদন ক্ষেত্র ভিমন। অগ্ান্ঠ ক্ষেত্রে বছরে প্রায় ১৫ লক্ষ লোকের 
র্তনাংস্থান করে। 


১৯৫২-৫৩ সনের ভিতর মোটর শাড়ীর সংখ্যা প্রায় ১৩ হাজার | 


বুদ্ধি পায়। এইহার যদি শতকর! ১** ভাগ বৃদ্ধি করা যায়, তবে 
আগামী পাচ বছরে মোট গাড়ীর সংখ্যা ১ লক্ষ ৩* হাজার পর্যাস্ত 
| স্দ্ধি করা সন্তব। অন্ঠান্য শ্রেণীর যানবাহন ও সমপরিমাণ বৃদ্ধি 
করিতে পারিলে আশা! করা যায়, এই শিল্পে ছরে আরও ১৬ লক্ষ 
লোককে নতুন কাঁজ দেওয়া যাইবে। বর্তমানে সড়ক নির্গাণ খাতে 
_ মোট ব্যয় ৪* কোটি টাকা-_তগ্মধ্যে ২১ কোটি টাক! নৃতন পথনির্গাণে 
এবং ১৯ কোটি 'টাকা পথ সংরক্ষণ বাবদ । যান বাহনের সংখ্যাবুদ্ধি 
পাহিলে ইহীর পরিমাণ বাঁড়িয়া ৭* কোটি টাকা হইবে আশ! করা যায়। 
ইহার ভিত্তিতে হিসাব করিলে দেখা যায়, আগামী পাঁচ বছরে রেলপথ 
অপেক্ষা প্রান্গ দেড়গুণ অধিক লোককে পরিবহন শিল্পে নিযুক্ত করা 

যার়। পরিকল্পনা কমিশনের মতে দেশে মোট মালিকের সংখ্যা 
৪৭,৫৭৫; ত্মধ্যে ১** থানার উপর গাড়ী আছে মাত্র ২৫ জনের ; 
* খানা ব! তদধিক গাড়ীর মালিক ৫* জন এবং ১৫** মালিকের 

৫ খান! হইতে ৫* থানা পর্্স্ত গাড়ী আছে। অবশিষ্ট ৪৬১০০ 


_ মালিকের প্রত্যেকের গাড়ীর সংখ্যা ৫ বা তাহায় নিদ্ধে। অতএব অল্প 
 স্পজির এাঁলিকচ্ের এই ব্যবসাকে শপ “ইইবার হযোগ ও ব্আকর্ষণ 


 মপন্তাবদাজ্জাজছ। এছ কিক কইতে দিত বলেছ প্রজিহদশি। 
প্রসার স্াধিকাই-কাজ্য । 
শিক্ষা সচলাজ্গ বাবা ছিপাধে অন্যান্য খতাজলীয় ক্কুলিক। আকার 
স্কপ্িয়াছে। উ্পাঁচলস্যযবহার ধ্রয়োজনয় "পঙ্গিতি সাজ গত দথিতৃ্ মে. 
ক্যেন পরিবহন মাধ্যমহই একক স্ডাঁবে গজজ্াধর্মীন ক্াহী ক্চলাডলা ও 
স্যাথলা বাণিজোয় চাহিদা নটাইন্ে ল্লক্ষম নতহ.। তেজপথ ল্যান যত 
বিস্তৃতই হউক, তাহার দ্বার! দেশের -মান্ষ '্রলোজন 'জিটিক্ স্গারে 
সা। অখচ গোঁটগ্বান ম্ভারব্তের :৫২ লক্ষ পাঁীর গ্রন্তিটি গ্ৃহদ্বারে 
পৌছিতে সক্ষম প্রবং এইজন্য স্বশ্লীক্লের-পক্ষেঅন্তান্য ুন্িধাজক্ষ । 
এমন কি, যুক্তরাষ্ট্র ওসইংল্যাণ্ডে জলপথ ব্যাধ্থ। ক্যাজ শত ব্ছসংগঠিত 
হওয়া সত্ত্বেও তাহারাও আর অতিরিক্ত ুলপথ-ন। খাড়াছনা। মাটির পপণ 
বাড়ীইিবার চেষ্ট। খাঁিজ্তচ্ছন | 'ঘ্যাপক ম্ঠাবে কমি স্পথেক্স "ব্যবহার 
"আমেরিকান "অর্থনীতির একটি খৈর্পি্ট্য | 'গেখাজদ লেলপথ গছান্ঞা, ৮. 
লক্ষ মোটর প্রাক কাখাস৷ হইন্ডে থাজার প্রধান মাজপাজাচলীচিলে 
সাহায্য করে প্রবং শতকরা ৭৫ ভাগ ন্নালপন্জ রাজ, ১৪ সজাগ লাজজপথে 
প্রবং 'অর্শিষ্ট ১১ ভাগ ন্লধাহী পথে চাঁছিত হিযা। আন্তঃ সড়ব 
পরিবহন বশল্লের উদ্ুয়নের ফলে মার্শ অর্থলীতির স্প্রান্ডি রও 
ত্ান্থিত হইক্লাছে এবং লক্ষ লক্ষ :গগোকের জীবিকার “পথ উচু ছইল়ামছ। 
আমাদের শশ্িতীয় পঞ্চঘাধিক পদ্দিকনায় দিয় উপায় ব্রত ও 
জোর দেত্ুয়। হইয়াছে । অন্তশ্রধ দড়ক স্বীরিবছন 'ল্লিারয়জদর ব্কাারে 
দ্বিমত খাঁকষিতে পাদ্ধে না । লেলের দৃশল্সদন্কায় বৃদ্ধি পাইছে গএবং 
পাঁরবহন "শিল্পের গ্রয়োড়ানও খাঁড়িতেছে ৷ স্পলী “ও ফাহরা্কলেয়ধজাবে 
এতদিন 'যে বৈধম্য ছিল ক্তাহা দুরীভূত কাঁরিয়া স্উভলের সম্পর্ধ স্বজিষ্ঠতর 
করার প্রয়োজন প্তানুভূত হইছে । নুতন দৃষ্তম খাল নুন »ৃতন 
বশল্প সংস্থার প্রতিষ্ঠা গইতেছে এপ্রং বের হছুমূরী উন্নয়ন স্থান না- 
গুলি সমাপ্ত হইলে আরও অনেক শিল্পসমৃদ্ধ অঞ্চল গড়ি! জ্িবে। 
সধ্যপ্রদেশের পূর্বাঞ্চল, বিহার, উড়িস্ত। ও বিদ্ধ্যপ্রদেশের কোন কোন 
অঞ্চল, খনিজ ও বনজ সম্পদে সমৃদ্ধ 'হইলেও এখনও রেলপথ হইতে 
বছুদুরে। এসব অঞ্চল মোটর পথের মারফত ংঘু্ত করিয়৷ দিলে 
শিল্পসমৃদ্ধির সম্ভাবনা! যে কত উজ্জ্বল হইবে তাহা বলাই হ্থানল্য। 
দেশের চলাচল ব্যবস্থার চাহিদ1! মিটাইতে শ্ইলে কেবলসাল স্বর্জমান 
চাহিদ। মিঁটাইলেই চলিবে না; পরিকল্পন! 'লঙ্গয়ের মধ্যে আফিক্ষতর 
উৎপাদনের "ফলে যে বিরাট চাহিদার সৃষ্টি ্ইবে তাহা "িটািবার 


জন্যও তৈত়ার়ী থাকিতে হইবে। এ অবস্থায়, স্সড়ক পরিদছক 'খিয়ের 
উন্নয়ন তরাম্থিত করিতে ন! পারিলে পঞ্চবার্ষিক উন্নয়ম পরিকল্পনার 


সাত আআবং জভাক্ষ ও পগোকষ্াবে এই শিক নৃতনণ্জীন্বিকা নদ্ছানের স্দাল্য সাত হইব সঙ্গ নাই । 
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যুগে যুগে বমির শ্রক্ষান্য আ্য়োজলর মযয় প্্রতিভাশালী লেখক্কের 
আবিতাব ক্ষাচনর 'স্লৌতাগো ফলেই ক্ষর্টে। লেঞ্সপ প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তির 
সম্বন্ধে কিছু কক্ষিছু ব্মালোচিনার মাধ্যমে কাহার যাহিত্য-নাধনার একনি 
চর্চার কথ! জা! তখন-লন্ভহপন্প মদে কয় । বড়ো লেখক বা সা্হীক্ষাক্ষ 
জীবনের বহু রকমের খিচিজ্ আভিজানা, তিক ফ্সান্মানদর ব্বাক্কাঁস 
যখন লেখনীর ছত্রে ছত্রে লিপিবঙ্ধ করিয়! রাখার মধ্যে যে জীবনীশল্তি 
দান করেন,_সে অমূল্য সম্পদ্দে মানবের চিরদিনকার প্রন্থপ্ত আক্াজ্ষার 
প্রকাশ সবল মুস্তির আকারে হুন্দর দীপ্যমান থাকে । .লগ্র আই 
যে অসীম দানের একান্তভাবেই সজীব প্রকাঁশ- যাহার মধ্যে প্রেরণায়, 
উজার, অঙ্জিভ তের শদ্িজনে স্পূর্ণ এক্ষটা! জখও লন্ায় রচন/_স্তাাতে 
হয গাদন্তাজগ প্যরোর রান মিরা নিখ্ডাক্য়। বাচ্ছি্ম করিয়া অসুরের এমনে 
সতান জজ ফ্াডহাক্ষাফানিয় জ্কালি স্যরি করার প্রয়াস আছে, এত।' একটু 
অন,দিয়। গ্রগিন্েই বেশ বোঝ যায়। 
কোনে! কোনে! মণীধী আবার চারিদিকের বিষয়-বস্তর আন্মোচনা 
মনের মধ্যে বিশেষভাবে স্থান দিতে তত আগ্রহী নন; তাহাদের চিত্তে 
কেবল কতকগুলি নুনির্দিষ্ট বিষয়েরই একমাত্র চিপ্ত। বা অনবরত চর্চার 
স্করথাটাই খখাসম্তব স্থান গ্রহশেরই আশ্দিদ্যান্দী'হয় ৷ এ ধরণের শস্াগিল 
“হন্যে ব্াতজান খ্রধূ শহাটি বিঘরই লম্য্ষস্ছূি পায়। 
অলক বক শ্শন্থী হলগ্রক্ষের মন বনানাত্িধ শজিধায়ের কচর্গায় দলিত 
গাক্কার, ব্মাপক 'আরাফতাদি দিচ্ষে সুক্ষ! "পড়া নন্তাবমাছি গ্েেগী। 
ব্রল চার খর, কর্জগূণ আবিরঞলর, ককলাকিহার রচদর উন্কিকলোে, 
শাহকে “নরম প্রতির জাকুল আহে সভ্ত নিয়োজিত মনটির 
একাগ্রতাটুফুকে ব্যবহৃত করেন। তাহাদের রচনা-্প্রয়াসের মূলে অনেক 
গরযুই ফাধজাধম শাক্ষিতস্থান্ | তান স্নিয়মিত 'চর্চার কালা নম্র ব্কানেক 
প্রা হু পজবছনর প্যাড, ব্বছ দীর্ঘদিনের কইলাদ্য কজঠাসের 
ফলে তাহাদের অভীশ্পিত ফসল ফলিতে বিন্দুমাত্র বিলম্ব হয় না। 
গঁধু ঈীরদ অধ্ায়নে, জগতের চাব্ডিদদিক দেঁখিরা গুলির -বিচার- 
বাঙ্ছিয বারা ।প্রজালবাীথলে এর! পর স্ীচ -দশজল্জর পুখনিঃসত 
উপজশমুলকফ বাণীতে রচনার প্রকাশ-শক্তির বৃদ্ধির প্রকৃত সন্ধান পাওয়া 
"মুলত "অবাস্তব । এজন্য প্চাই 'ভীবদের বছ স্ঠন্ডিজ্ঞতার মধীন প্রফাশ- 
আহী। এঠাটাজান্ত গাভিজজাস আাহদা বাজ আদান রাখে পাজিঘাণেই 
উত্তয়োতর বৃদ্ধিরই শৃচনাহাত্র। 
বাচঙাদ বার্মহিারের ঠীনদাগাট্তু প্বাক্ষে থাকছে আগা ক্যা আবস্থাটি 
ধন পরত প্জাগাজপর এজ গ্রভড়। কাহা গখন কলার আআরুয্যে। 
কথাসময় 'ধ্বনি-গাসতীর্ে এবং সর্বোপরি নিপুণ শিল্পীর জোড়া দিয়া 
সহি “খাওয়া স্চ্গংগাতভিতে -গাচদার »বৈশ্ষ্ট্য প্রন্ষ্পমান বাথ হয়। 
ঝ সির আরাার আত নিকাব একট! ক্চাজদিদ্ধ 'জিজদার ক্চামার 
হতিশ পাওয়া যায় না। তাহাতে বড় বেশী শবদ-ঙ্কারের প্রভু চেরজী 





এবং জ্ছাড়ার্গাখার আচুর 'টনপুশ্যে এখতী সানী সমলািক্ষ সববার প্রকাশ 
সম্ভব নয়। আকার চিরস্থাপিতের জন্য যে খাটি মূল শক্তির প্রযোজনা . 
একাস্ আবন্তক্ষ, তাদের এধ্যে 'অর্থপূর্ণ শকচয়ম এবংপ্গুঙ্ঘক পৃথক শবা- 
স্টির শ্বডাধিদ্ধ 'সংগতির '্এক্ষজ হজ লগ্মিলন জারক্ষার। তাহাতে 
রচনায় চিরত্তন গমপখ বলের অঙ্ঠিত্ব প্রকাশ পায়। 

হথনিপুণ লেখক এবং প্রতিভাশালী লেখকের ভিতর একটা 
অন্তনিহিত বিরাট ব্যবধানের অস্তিত্ব মদাজাগ্রত থাকে । শুধু নিপুণতার 
স্বাপ্জা জরা শবসন্ভারের স্তরে স্তরে সুবিষ্যন্ত সজ্জিত প্রাসাদ তৈরীতে 
লেখক কেবল অগাধ দক্ষতার পুরক্ষার হিসাবে অনেক স্থনাম পায় ; 
ক্ছইয়া গঠে। এন্হচবাম চিজণাচলর ন্যার্তার আশ্বালানি "মানুষ পর্ঠজিতে 
পামনদা। নায় বঞ্চদ তালাই পতিন্ডার ছেখাড লাখে, কন, কিন্ত 
এন ্লচ্নার নদীঞ্িতে চানিদিককায় গরিবে্টনী অগরপত্ে এয়ার হয় । 
নে রচনা এমনই অ্বন্ভিনবতে, হট পরিবেশের স্বা্াধিক সংগন্ধিতে এত 
সুন্দর, মোহনীয়ভাবে এক্লপ ভরপুর যে তাহার তিলমাত্র বিল্লেধণ কর! 
কোনমতেই সম্ভব নয়; যেহেতু রচনার অথগ্ুত!| এমনই স্বাগাঁবিক 
এবং স্ুদৃঢবদ্ধ ঘে তাহাকে শিয়া ভাঙিয়! “চরণ করিয়া দেখার বাসনা 
একেবারে নিরর্থক | গ্রহেন প্রত্তিভাময় প্লচনা বালজাবীস্হৃষধুয গ্চনব্বনেয 
ক্কখা স্যাশেন্ফাণে বঙ্গিয়া তায় । পাঠক লাফাঙাের 'আগ্যানিনিয় বাছিতা- 
আধাযন অরজ্জাৎ কোন্‌ 'শ্রক 'রুহূর্তে ভিত আজ্ঞান্তমারে বিয়ারিমুদ্ধ 
ন্বাহইয়া ফান! । তাই-বড়ো লেখকের রায় "একটা হজ প্রতা, 


গর স্পর্শশভির -মোহাৰি্ অুদ্কুতি এবং" আবারো হচিত্রিতে লক্ষি্ততের 
প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত থাকে। 

অমর স্লচলাহিশলীক্প রাধা ববির শাধিণাত বদর! আম্পার 
আখ কাচকে আত আন “করেন । নর দীর্ঘ আমের ধ্যান ধু 
বিরোধের শাখীপ্রশাখার বৃদ্ধিরই চিহ্ন ক্রমশঃ ভাসিয়৷ ওঠে । রচনার, 
-মহত্টুকু ক্ষেবল "বিরোধের পুক্্জালে আষ্টেপৃষ্ঠে জনন শক্ত ক্থ্ইয়া 
লাক্যচুরন্ললুখে জাবন হয যে-পলাহাক্ছে সছিরের আকাশ এক্ষদম 
বন্ধ হওয়ার চেহাঁরাটিক্বাত্র দৃষ্টিতে পড়ে। যে অসামান্থ গৌরবের 
প্রভাবের জন্য মানুষ মনের আকুলতান়, ব্গ্রতায় একটা সর্থক্ষণের 
ব্ান্থিরত] তঘাধ আনত প্ধীকে, ব্রহাল-গভীয় শাহর গোয়ার একটা 
ওলক্ষিত ঞুঞ্জারস্বার হজনী-্রতিভ্ঞা এনাবন্ঠক | তর্কে, ছন্মে, বিরোধের .. 
অগ্রীতিকর খড়ের বেগে রচনার চিরদীপ্ত বিশেষত্টুকু নিমেষে কোথায়. 
বিয়া সি! ফেল প্রান, "শাহীন বৈচি্শৃক্য "কলেবংর জারী. 
বোঝাটিই সুম্পষ্ট দুষ্ট হয়। পরিশেষে এই জ্রিয 'নিজাক্ের কখাই 
মনে হয় তর্কবিতর্ষমূলক পরিস্থিতির ভিত্তিতে রচনার প্রতিভাময় বৈশিষ্ট্য 

এবং প্র্ৃতি বুসংলগ "হইয়া "খাকাক্ষ ক্ষমতা লেখা গুফেধাতে অবান্তব। 
তির আরেরাজালীজত। ন্চাছি বড় এগ. রর এবলায়নবিহা্াই 
দকিঞিঞক্র হয়া গড়ে ৷ 
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তা বহার 5 ত 1 রি ৃ রে 0: 


বিজয়া সম্মিলনে 


৬বিজয়ার পর আবার আমরা তোমাদের সঙ্গে সম্মিলিত 
_ হুচ্ছি, তোমরা আমাদের অন্তরের শুভেচ্ছা গ্রহণ করো । 
তোমাদের দৈহিক ও মানসিক স্বাস্থ্য সম্পদ উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি হোক । সরলতা! ভিন্প মিলন হয় না, বিজয় সম্মিলনে 
সেই কথাই মর্দদে জেগে ওঠে। মিলন ভিন্ন সংগঠন 
হয় না। মনের বিশ্বাস মত কার্য করাকেই সরলতা 
বলে। এর দ্বারা আত্মার প্রসার হয়। প্রসারণই জীবন। 
পরের মনস্তষ্টির জন্ত ভীত হয়ে বিশ্বাসের বিপরীত কাজ 
করাকে বলে কপটতা । কপটতার দ্বারা আত্মার সঙ্কোচন 
হয়। সন্ষোচনই মৃত্যু। যেখানে সরলতা, সেখানেই 
পবিত্রতা । তোমাদের জীবনের এখন পূর্বাহ্ন, এ সময়ে 
শিক্ষা সাঁধনা ও অভ্যাসের দ্বার নিজেদের সংস্কার করূতে 
হবে, আর সংস্কারের দ্বারাই দ্বিজত্ব লাভ হয়। চরিত্র 
বিশ্তত্ধ করার জন্যে প্রথম থেকেই সরলতার অভ্যাস কর্বে। 
তোমরা জেনো, কপট ব্যক্তি বহু ধন উপার্জন করতে 
পারে, উচ্চ রাজপদ পেতে পারে, এমন কি রাষ্ট্রনায়ক 
হোতে পারে কিন্তু সাধারণের বিশ্বাস ও স্নেহের পাত্র 
হোতে পারে না। মিখ্যাকে আশ্রয় করে স্বার্থসিদ্ধি হয় 
বটে, কিন্তু সে সিদ্ধি জীবনের সমৃদ্ধি আন্লেও তা স্থায়ী 
হয় না। সরলতার সঙ্গে সত্যের নিগুড় স্বন্ধ, আর 
ধর্শের সহাবস্থান । 
গুহক চণ্ডালের মনের সরলতাই -শ্রীরামচন্ত্রকে তার 
প্রেমে আবদ্ধ করেছিল। কপট দুর্্যোধনের রাজপ্রাসাদ 
ও উপাদেয় রাজভোগ ভগবান শ্রীকষাথে 





৫. আকর্ষণ করূতে 


পারেনি, তাকে আকর্ষণ করেছিল বিছুরের কুটিরের 
তঞুলকণা। হজরত মহম্মদ যে সময়ে একেশ্বরবাদ ধর্ম 
প্রচার করছিলেন, সে সময়ে নানাঁদিক থেকে শক্ররা তাঁর 
প্রাণনীশ কর্বাঁর জন্যে উদ্যত'হয়। এ সংবাদটী মহন্মদের 
পিতৃব্য আবুতালাক অবগত হোঁলেন। হজরত মহম্মদকে 
তিনি বল্লেন_হৃদয়ের বিশ্বাস গোপন রেখে লোকের 
মন জুগিয়ে চলাই ভালো চারিদিক থেকে তোমাকে হত্যা 
কর্বাঁর চেষ্টা চল্ছে, এ সময়ে এ ভাঁবে ধর্মপ্রচাঁর স্থৃগিত 
রাখাই বুদ্ধিমানের কাঁজ_হজরত পিভৃব্যকে বল্লেন__ 
“ন্নেহের বশীভূত হয়ে যা আদেশ করছেন, তা পাঁলন কয়ূলে 
সত্যের অপলাপ হয়, আর সম্পূর্ণ কপটতাই হচ্ছে গ্রাণের ভয়ে 
লোকের মন জুগিয়ে চল।, বিশ্বাসকে বলি দিয়ে কপটাচরণ 
করতে পাবে না। আপনি আমাকে ক্ষমা করুন। যদি 
কেউ আমাকে এক হাঁতে ক্রধ্য আর অন্ত হাঁতে চন্দ্রকে 
দেয় তবুও আমি আমার বিশ্বাস নষ্ট করুতে পায়ুব না__» 
একদা খুষ্টধর্ম সংস্কারক লুথাঁরকে তীর বন্ধুরা 
বলেছিলেন_-“লুথার ! সাবধান হও, দেশের অধিকাংশ 
লোকই তোমার শক্র হয়ে উঠেছে। যদি বাঁচতে চাও তো 
র্শ্সংস্কার ছেড়ে দাও-_, একথায় লুখার উত্তর দিলেন_যা 
আমার মনের দৃঢ় বিশ্বীস__তাঁ থেকে এক চুলও নড়.বোনা, 
সরল মনে সেই দৃঢ় বিশ্বাসের বলেই আমি ধর্মস-স্কার 
করছি। এতে যদি এই মহানগরের সব ইটগুলো এসে 
আমার মাথায় পড়ে, তাতেও আমি কর্তব্য থেকে বিমুখ 
হবো না--/ রর ক প ০ এ এ০ 
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শ৭ . 


যায স্বাস্হ্য স্্ানযস্্পাব্হাপ ব্হ্্্য্প্থ রি ্স্যস্িস্্্যাম্যস্প্স্হা রা স্স্্নন্দ্চনহা০্হডন্র্জ্জহাট 


জগতের এই সব মহাঁপুরুষের আদর্শ যেন তোমাদের 
মরলতার অভ্যাস কালে প্রেরণা দেয়। বাল্যজীবনে 
তোমাদের মানসক্ষেত্রে যে অভ্যাসের বীজ রোপিত হচ্ছে, 
তাই একদিন প্রকাণ্ড মহীরুহে পরিণত হয়ে সমগ্র হৃদয়ভূমি 
অধিকার কন্ধবে, অতএব আমাদের কর্তব্য সৎ অভ্যাঁসগুলি 
বাতে তোমরা অনুশীলন করো সেদিকে অন্কুলি নির্দেশ 
করা, তোমরা জেনে রাখো, কদর্য অভ্যাস বদ্ধমূল হোলে 
মানুষ পশুত্বে ও পৈশাচিকতাঁয় নেমে যাঁয়। করর্ধ্য 
অভ্যাসের বশবর্তী হয়ে তোমর! যদি স্বাস্থ্য, বুদ্ধি, নীতি ও 
সঙ্গতি হারিয়ে অশেষ দুর্দশ। ভোঁগ করো, তা'ছোলে 
আমাদের সমাজ, সংস্কৃতি, সভ্যতা, স্বাধীনতা ও সমৃদ্ধি 
ভবিষ্যতে একেবারে লুপ্ত হয়ে যাঁবে, পৃথিবীতে এই 
মহীজাতির অস্তিত্ব থাকৃবে না । থারা মুষ্টিমেয় থাক্‌বে, 
তাঁদের অবস্থা হবে কাকের বাসায় কোকিলের লালিত 
পালিত হওয়ার মত, এল্গস্েই তোমাদের জীবনের পূর্ববাহ্নে 
সতর্কতা করে দেওয়ার প্রয়োজন । 

মঙ্গল কর্মে মন নির্শল হয়, আর ভাগবত-চেতন। 
প্রসারিত হয়। আমাদের সকল কর্মে চিত্তের একাগ্রতাও 
বিশুদ্ধি আন্বার জন্যে আমাদের খধিরা নানাভাবে পথ 
রচনা! করে গেছেন, সেই পথ ঠিকভাঁবে অনুসরণ করতে 
পারলে, প্রাচীন ভারতের গৌরব সুপ্রতিষ্ঠিত হতে পায়্বে, 
এজন্য বিজাতীয় পরান্ভুকরণ বা মতবাদের প্রয়োজন হবে 
না। এর জন্ত প্রয়োজন হবে সমাকৃভাবে সংস্কৃত ভা! 
শিক্ষা আর প্রাচীন ইতিহাঁস অধ্যয়ন, এ ছাড়া নিজেদের 
সমাজ সংস্কৃতি ধর্শ ও সভ্যতার সম্বন্ধে তোমাদের কোন 
উপলব্ধি হবে না, কোঁন পরিচয়ও ঘটবে না, কেবল বিদেশী 
বুলি নিয়েই কপচাতে হবে। এদিকে তোমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করি । 

জীবনযাত্রা সরল ও নির্্ল কব্বার যে সাঁধন!, সেই 
সাধনাই তাঁরতবর্ষ গ্রহণ করে এসেছে। জীবনের প্রথম 
ভাঁগেই সকলকে শিক্ষা দেওয়! হোতো ভোগবিলাসের 
আকর্ষণ থেকে. দূরে সরে থাকতে । যাতে মনের প্রবৃত্বিগুলি 
অসংঘত আর দুধিত না হয়ে ওঠে তাঁর জন্ে রীতিমত শিক্ষ! 
দেওয়! ছোতে!। সংযম ও ব্রহ্গচধ্য অভ্যাসের দ্বারা 
সেদিনের কিশোর জীবন গড়ে উঠতো সপবিত্র হয়ে__ 
ফলে বোঁধশক্তি বিকৃত হতে! না, অতি অল্প বয়সেই 


ত্গুলি বোধগম্য হোঁতো। তা না! হোলে শঙ্করাচার্যের 


মত ব্যক্তি অতি অল্প বয়সেই জ্ঞান বিজ্ঞানের চরম উৎকর্ষ 


লাভ করে জাতির জীবনে নব আলোকসম্পাত করতে 
পায়তেন ন|। 
সেদিনের প্রত্যেকটা কিশোর ছিল কতিধর, যা শুন্তো 
তাই মনে রাখতো, হুবহু বল্তে পারুতো__আর কোনদিন 
তা তুল্‌তো না। বুদ্ধিকে সরল করে পড়তে দেওয়া 
হোতো» এজন্য সহজে মানুষের চিত্ত ক্ষুব্ষ" হোতো৷ না, 
আর বিচার বুদ্ধির সামঞ্জন্য ন্ট হোঁতো নাঁ। ববীন্দ্রনাথ 
বলেছেন_-“আমাদের শিক্ষা কেবল বিষয়-শিক্ষা নানা গ্রন্থ- 
শিক্ষা ছিল না, ত| ছিল ব্রহগচরয্য-*....কেবল কারখানায় 
দক্মতা শিক্ষ। নয়, স্কুল কলেজের পরীক্ষায় পাস করা নয়-_ 
আমাদের যথার্থ শিক্ষা তপোঁবনে প্রকৃতির সঙ্গে মিলিত 
হয়ে। আমাদের স্কুল কলেজেও তপন্তা আছে, কিন্ত সে' 
মনের তপস্তা, জ্ঞানের তপস্তা, বোধের তপস্থ্া। নয়--. 
বোধশক্তিকে জাগ্রত করবার জন্য তোমাদের পক্ষে 
প্রকৃতির পাঠশালায় কিছু কিছু পাঠ নেওয়া দরকার, 
তা'হোলে তোমাদের চিন্তাশক্তির ও অন্ুসন্ষিৎস! প্রবৃত্তির 
উন্মেষ হবে। পুম্তক যেমন তোমাদের পবিত্র সহচগ্স, 
প্রকৃতির খেলাঘরের সামগ্রীগুলিও জ্ঞান আহরণের পক্ষে 
তোমাদের প্রদর্শনীর বস্তসম্পদ ৷ চিন্তাশক্তি বৃদ্ধি কম্বার 
জন্যে পঠিত বিষয় নিয়ে প্রবন্ধ লিখবার অভ্যাস কমবে, 
সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতির কাছ থেকে যে ভাব অন্ুভাঁব, জ্ঞান ও 
বোঁধ লাভ কষ্বে, তাই নিয়ে অনুণীলন, চর্চ। ও চিন্তা করে 
তোমাদের ঘে সব ভাব উদয় হবে, তাই প্রকাশ কম্ুবে। 
প্রকৃতির পাঠশালায় নৃতন তাৎপর্য গ্রহণ করে তোমর! 
তোমাদের জীবনধর্্মকে নৃতন বর্ণে রঞ্জিত করো৷ এইটাই 
হচ্ছে আমাদের আন্তরিক কামনা । আজ ৮বিজয়ার শুভ 
আশীর্বাদ তোমরা গ্রহণ করে । এই বিজয়া প্রসঙ্গে 
কবি গুরু রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ ূ 
ঈশ্বরের কপায় আজ বিজয়ার মিলনকে আমরা নূতন 
করিয়া বুঝিলাম--এতদিন আমরা তাহার যথাযোগ্য 
আয়োজ্রন করি নাই। আজ বুবিয়াছি যে মিলন 
আমাদিগকে বরদান করিবে, জয়দান. করিবে, অভয়দান, 
করিবে সে মহামিলন গৃহপ্রাঙ্গণের মধ্যে নহে, সে মিলন 
দেশে। সে মিলনে কেবল মাধুর্য রস নহে, যে মিলনে 


রঃ নত 





: উদ আধির তে আছে-তাহা কেবল, তৃদ্ঠি নু) তান 
| 15858 


এনে তোমরা যেদিন নি ডি হে তানী 
সজভার় শাঙগত আক্কাক্কে বিগ পুনরায় সুত্রাতিডিক কবে, 
আদর্শ ।, ভোঙ্গাদেন্* সেইপ্িনের জক্গমাত্া আমরা; যেন 


 কছ্ধা'দিনের পর দিন) ব্ছবেজ পথ'বছর ধছে। 


শিশু অপরাধটদের জন্থন্ধে 
পকেষপার সিন্ষান্ত 


শিশুজপধ্াধীয় দল কি তাখে কৃষ্টি হয় এ সন্ষন্ধেহার্ডার্ড 
হক্সেন্ছেন; জার' কয়েকটা নিয়ে দে্ওক্কা গেজ ৮ 

যে পরিস্গাত়্ে পিতাকে অভভান্ত মহল দেখা গেছে, 
সেক্ধাদ, খেকে শন্ডকারা বাট জন শি্উজপন্ধাধী গল্ডে 
উরঠজ্ছে। 

শতক্ষরাঁ ৭৫ জন শিশু-অপরাধী এসেছে সেই” সহ 
পরিধ্ণর থেকে, যেখানে ছেলেমেয়েছের 5588 
পিতাফাতার কোন দুর্টি নেই। 

শতকরা! ৬০ জন শিশু-অপ্পরার্দীকে পায় গেছে সেই 
সকপরিধার থেকে ফেথানে লিশ্রমাতার সত্য ছন্য কলম 
হন্) আর সতের ও মনের মিজু নেই । 

শত্ভকরা- ”৮ জন শিকু-জপন্বারীকে দেঙ্খা গেছে সে 
সব পরিবারে যেখানে পারিবারিক গণ্তীব মধ্য ছেলে 
মেয়েদের সঙ্গে পিতামাতার, খেলাধূলার, কো সনধনধ 
নেউ। 
ফেস পদিকাতের ভিতর পিভাাতা ছেলেদের 
কাই সনদে সিশ্‌ে সেলফি বেনদ। খোঁজ খবর কক না 
বা'খেকাল রাংহ্ধন না) সেই সক পরিযাা শেকে পারল 
গা জজ পিক-পরাদী' |... : 


বা ৩৭৩১০ ৭) পলা 


88 ০০ রর রন 
টাটা টা টটালজক হা তোলার পসরা রা না বদলা লাল পানা তে নাল পপার 
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27757725577 
[ ৪৩৭ বর্ধ। ১ খন) বট আগার 


শব ৮০ জন শিল্ব-আপনারি জভিভোগ। করেছ জে, 
সহ কাল কাক যর পার্জ নি । 
নীব্ি, ধর্ বা. লা কাছে ্ি। 





কে বীর কিশোর 
( কিশোর রচন ) 
স্রীসান মঞ্জু দাশ 


বীর শিঞ্চ, ক্ষুদি রম, 
তোমার কাহিনী ম্মত্রিয। মোদের 

শিহর্রিত,হূয় গ্রাণ |. 
নত হত নাই ররিটাশের, বছে 

স্বর উন্নত. শির । 
বন্ধনহীন, হে বীর, কিশোর, 
মুদ্ধি- মন্ত্রে দীক্ষিত, প্রেনং, 

তুমি চির নির্ভ্ু। 
রক তোমার ক্রি য়ে আগ্সি,. 

সদায়, অঞ্চি, ছিন্স ; 
তোমার জীবন দাঁনেতে জনতা ্‌ 

নম জন্দম নিন 
প্রা দিয়ে পেরু হে বীর কিশোক। 
& কিপার আজ দিত আটা, 





উপ ২৬ অমর, পিল 
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মনিয়। 


ডাঃ শ্্রীপ্রবাসজীবন চৌধুরী এম-এ, পি-আর- 
এস, পি-এইচ-ডি 
( পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


মহা বিপদেই পড়ে গেলাম। এর ওপর বেতো শরীর 
টেনে কোলকাতা গিয়ে মামলা করা। অথচ পরম 
বন্ধু করুণানিধানের শেষ কথাগুলি ভুলতে পারছিলাম 
না। তাই আমিও উইলের স্বপক্ষে সমস্ত মন দিয়ে 
লড়তে লাগলাম । কিন্তু শেষ পর্যন্ত কোনও স্থবিধাই 
কোরতে পারলাম না__মামলায় আমাঁর হারই নিশ্চিত হয়ে 
দাড়ালো । কারণ আদালতে এই কথাট।ই প্রধান হয়ে 
উঠলো! যে--করুণানিধাঁন বাংলার দার্শনিক, চিরকাল এই 
কোলকাতায় কাটালেন-_-তিনি হঠাঁৎ বিহারের এক অস্ত্যজ 
গ্রামে প্র রকম বেহারী-নামে হাসপাতালের জন্য তার সমস্ত 
টাকাঁকডি দিয়ে গেলেন-_-এটা কখনোই সুষ্থ চিত্তে হ'তে 
পারে না। বিচারক আমায় জিজ্ঞাসা কোরলেন--“আপনি 
তো ও-দেশেরই মানষ_-আঁপনি এবিষয়ে কিছু নির্ভরযোগ্য 
বলতে পারেন?” আমি উত্তর দিলাম--“ধর্সাবতাঁর। 
দিও আমি এ বিষয়ে নির্ভরযোগ্য কোনও প্রমণই দিতে 
অক্ষম, তবু করুণানিধাঁন যে উইল করবার সময়ে সম্পূর্ণ স্থ 
মন্তিক্ষে ছিলেন তা আমি নিশ্চিত জানি ।” 

যাক আমার ও যুক্তি মামলায় টিকলো না। মামলা 
হারতেই বসেছিলাম । আরোগ্য-নিকেতন আর খোলা 
হোল না। জমি কেনার ব্যবস্থা কোরেছিলাম__সব বন্ধ 
“কারে দিলাম । মনটা খুব খারাপ হয়ে পড়লো । সামনের 
শনানীতেই একটা হেস্ত-নেস্ত হয়ে যাবে মনে হলো। 
মামার কোলকাতার বাড়ীতেই তখন মাসখানেক ধরে 
আছি এই মামলার তদ্বিরে। করুণার বাড়ীর কাছেই 
ছিলো আমার ধাঁড়ী--এবং আমাদের ছুই পরিবারের 
প্রীতির বন্ধন ঘখন মামলার বিষে নষ্ট হয়ে গেলো) তখনও 
করুণার প্রথম নাত্বী রাষ্ট, লুকিয়ে এক এক সময় আমার 
কাছে চলে আং 





মমি 


তো। দাও যেমন ভালোবাসতেন 


৭২২৭৯ 





তাকে-সেও তেমনই ভালোবাসতো দাদুকে । এখন 
দাদুর অভাঁবে আমার কাছে এসে তার অনেকটা সাস্বনা 
হতো। বাবার ভয়ে সামনে আসতে পারতো না--বাঁব! 
কাজে বেরিয়ে গেলে সে কখনও কথনও চলে আসতো: 
আমার কাছে। | 

সেদিনও দুপুরে মনটা ত্র কারণেই খুব খারাপ 
হয়েছিলো--সামনেই নিশ্চিত হার। ভাবছিলাম করুণ! 
যদি আরও একটু কিছু খুলে বলে যেতো--তাঁহলে 
গোড়াতেই সব পণ্ড হতো না। এই রকম নানান্‌ চিন্তায় 
ডুবে আছি শ্রমন সময় চঞ্চল পায়ে রাণ্ট, এসে আমার ঘরে 
ঢুকলো--পাচ মাস পরে দেখলাম ওকে--এর মধ্যেই বেশ 
বড়ো হয়ে উঠেছে । নীলাম্বরী শাড়ী পরে অর লম্বা বেণী 
ঝুলিয়ে ভারী সুন্দর লাগলে ফুটফুটে মেয়েটিকে । 'হেসে 
ঠাট্টা করলাম--“ভুমি আবার এলে কি জন্ত নাতী? 
তোমার দাদুর সমস্ত টাকাকড়ি আমি বেহারে নিয়ে 
পালাচ্ছি-_-তৌমাঁকেও যদি নিয়ে পালাই তখন তোমার 
বাব! কাকা কি কোরবেন ?” 

রাণ্ট, হেসে কাছে এসে বললো-_“আহা দাঁদাজী যে 
কি বলেন! দাঁদামণিই তো চেয়েছিলেন যে আপনি 
এই হাসপাতালটি করেন। দেখুন না দাদাজী! আমার 
কাদের মেয়েরাও বলে যে-_আমাঁর দাদামণি ভালে। কাজের 
জন্য দান কোরলেন, আর আমার বাবা কাক! তাতে বাদ 
সাধচেন। আমাদের কি অভাবটা আছে? অথচ ওখাঁনে 
শিশুদের অলুখ দেখবার কোন ব্যবস্থাই নেই।” আহা! 
রাণ্ট, ঠিক দাঁছুর হৃদয়ই পেয়েছে। সন্গেহে ওর মাথায় 
হাত দিয়ে বললাম, “আচ্ছা রাণু-বেশ কথা! তুমি 
এখন ঠিক কোরে মনে ভেবে বলো তো-_দাছু 
তোমাদের কখনোও গল্প কোরে বাড়ের কথা বলেন 
নি?-কিন্বা হাসপাতালের কথা 1-কিন্বা মন্রামের 
কথা ?” ৰ 

রা'্ট, মাথা নেড়ে বললে--“না_-তা কখনই বলেন 


নি! তবে তাতে কি হয়েছে? তার নিজের টাক! তিনি 


যেখানে-ইচ্ছে_যা-ইচ্ছে কোরতে পারেন। এতে কার. 
কি বলবার আছে? মা-মণিও তাই বলেন--বলেন “ঠাকুর 
তো! ছেলেদের যথেষ্ট দিয়ে গেছেন--তাঁর দান নিয়ে আবার 
টানাটানি কেন? কাক! তো! ছেলেমানুষ, বাবা অন্ত 
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জপ ব্যস্ত সালা সাত চাপা বা তা সা খপ পা লালা কালা শা সাপ বা পাপ সব 


তলিয়ে বোষেন না। বাঁবাকে নাঁনান্‌ লোকে নানা কথ। 
বুঝিয়ে এইটি করলো--জাঁনেন দাঁদাজী ?” 

আমি হতাশ হয়ে চুপ কোরে আবার ভাবতে লাঁগলাম। 
তারপর কি ভেবে বললাম,--“আচ্ছা নাত্বী! উনি 
অস্থথের সময় আগে পরে কি-কি চিঠিপঞ্জ পেয়েছিলেন 
আর লিখেছিলেন-তার কিছু খবর দিতে পারো ?” রাণ্টি, 
একটু ভাবনায় পড়ে গেলো খানিক পরে ছলছল চোখে 
বললে।--"এইবাঁর অস্ত্রথ কোরতেই দাঁদামণি আর কোনও 
চিঠিপত্র খুললেন না-_বিলিতী চিঠিগুলোও না। বললেন 
-আর কেন? অনেক তো হলো। কিন্তু "হ্যা! 
তাড়াতাড়া চিঠির মধ্যে একটি তিন পয়সার পোষ্টকার্ড গর 
চোখে পড়ে গিয়েছিলো, আমিই দাঁদামণিকে পড়ে শোনাই 
কার্ট, তারপর উনি নিজেও একবার চশম] লীগিয়ে কষ্ট 
কোরে পড়েন। কাচা হাতের বাংলা লেখা--কোথাঁয় 
তাঁগলপুরের একটি ছেলে জ্যাঠামি কোরে লিখেচে 
দাদুকে! প্রথম হ'তে মনে নেই-তবে একটা! কথা বেশ 
মনে আছে--লিখেচে-_'আপনার গুরুগন্ভীর লেখা এখন 
বৃুধতে পারবে না_বড়ো হয়ে পারবো আশা! রাখি । তবে 
আপনার গভীরতম অন্ভূতি ও দৃঢ়তম বিশ্বাসটি কি যদি 
জানাতেন--তাঁছলে আমাদের জীবন গড়বার কাজে 
লাগে. দাদামণিকে এই কথাটা পড়ে বলার পর নিজ 
ছাঁতে চিঠিট। নিয়ে আবার পড়েছিলেন। চিঠি পড়া হলে 
কপালে হাত রেখে চুপ কোরে ভাবছিলেন। আমি তাঁকে 
ঠাট্টা কোরলীম--“দাদাভাই উত্তর দেবেন বুঝি একে 
ভাবছেন ?-বিলিতী ডাক সব পড়ে--” দাঁছু কিন্তু বাধ! 
দিয়ে গন্তীর হয়ে বলেছিলেন--“দিতে পারবো কি দিদি? 
_-বড়ো শক্ত কথা জিজ্ঞাসা কোরেছে যে__!” বলে আবার 
ভাবতে লাগলেন ।--গরদিন দাছু একটু ভালো ছিলেন। 
সালে দেখি শুয়ে শুয়ে চিঠি লিখছেন। বললাম--“দাদু 
আমার দিন_লিখে দিচ্চি--আপনি বলুন কাঁকে 
লিখচেন চিঠি? দীছু বললেন, 'না এ আমি নিজের 
হাতেই লিখে দিই দিদি।--লিখচি সেই ভাগলপুরের 
ছেলেটিকে-_আমার ছাঁতের লেখাই ও চায় আমলে__ 
খুনি হবে পেলে । আমি তো। অবাঁক-_হঠাৎ দাত আর 
সব দরকারী জিনিষ বাঁদ দিয়ে কোথাকার এক ছোকরাকে 


এতো রদ্ধো চিতবি এতো কষ্ট কোরে অসুস্থ শরীরে লিখছেন 


কেন ?_-ভাঁরপর কখন চিঠি শেষ কোরে ফেলতে দিয়ে- 
ছিলেন কিনা ত! আমি ঠিক জানি নাঁ। স্কুলে যাবার 
সময়েও দাদুকে লিখতে দেখেছিলাম--৬র মুখ খুব গম্ভীর 
আর ছুই চোঁথ ভাবময় হয়ে গিয়েছিলো !--হঠাঁৎ৭ আমি 
যেন নিবিড় অন্ধকারে একটু ক্ষীণ আলোর রেখা দেখতে 
পেলাম রাষ্ট,র গল্পের ভেতরে । ব্যগ্রভাবে ওকে বললাম, 
“দিদি ভাই ! তুই যদি সেই পোষ্টকার্ডখানি খুজে এনে 
আমায় দিতে পারিস-তাহলে হয়তে। তোর দাদুর ইচ্ছা 
আমি পূর্ণ করতে পারি। নয়তো মনে হয়-_কিছুই কোরতে 
পারবো না। বাট়ের শিশুরা বিনা চিকিৎসাঁতেই মরবে, 
আর তোমরা নতুন নতুন পোষাকে মোটরে চড়ে বেড়াবে ।” 
রাণ্ট, একটু হতভম্ব-মতো৷ হয়ে গেছিলো-_তারপর একটু 
সামলে নিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে বললো, “হয়তো সেটি আঁপনাঁকে 
এনে দিতে পারবে! দাদাজী--কেননা! মা দাঁছুর ঘরের 
কোনও জিনিষই রাতে দেন নি !; 

_এক ঘণ্ট! পরেই রাণ্ট, একটি পুরানো পোষ্টকাড 
নিয়ে ইাফাতে-হাফাতে হাসিমুখে হাজির। পোষ্টকাঁড 
হ'তে ছেলেটির ঠিকাঁনাটি ভালো কোরে টুকে নিলাম । 
সেই রাতেই ভাগলপুরে রওনা হয়ে গেলাম। স্কালবেল! 
গলি খু'জে নম্বর মিলিয়ে একটি বাড়ীতে দৌরে' করাঘাঁত 
কোরতে লাগলাম । একটি ষোলো সতেরো! বছরের ছেলে 
এসে দোঁর খুলে দিলো । বললাম--“তোমার নাম কি 
অমিত কুমার সান্স্যাল?” দে বললে “হা! 1” ইতিমধ্যে 
ছেলেটির বাবা আমায় বসাঁলেন মিনতি কোরে । তখন আমি 
অমিতকে করুণ।-নিধানের চিঠির কথা জিজ্ঞাসা কন্মুতেই 
ও সগর্বে বললে, “ষ্ঠ্া তিনি আমাঁয় খুব বড়ো চিঠি দিয়ে- 
ছিলেন মাঁরা যাবার আগে !_দেখবেন আপনি ?” বলেই 
ছুটে অমিত ওর পড়ার টেবিলের ড্রয়ার হ'তে সযত্বে রক্ষিত 
চিঠিখানি খাম-সমেত এনে আমার হাতে দিলো । খাঁমের 
ওপরের ঠিকানাটি পর্যস্ত করুণা নিঙ্গ হাতে লিখেছিলেন-_ 


যাঁই হোক টিঠিখানি খুলে এক নিংশ্বাসে পড়ে ফেলতেই 


বুঝলাম কেন্পা ফতে। করুণার দান সার্থক হবেই--ছবেই 
হানপাতাল !-_চাঁয়ের তদারক হতে ফিরে এসে ছেলেটির 


যাবা আমার হাতে চিঠি দেখে বললেন, “দেখুন না! ব্মাঁমার 
ছেলের বাট! । যতে। বড়ো-বড়ো। লোককে ছিঠ্তি লিখবে 
এটা-টা প্রশ্ন কোরে। সরা পাঁদই উদ্বরও ধেদ দেখি 
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আর ওর তো মহাস্কৃতি_-পরম যত্বে জমা কোঁরে রাঁখবে। বাবার সঙ্গে বেড়িয়ে ফিরে এসেই মুখ বুজে বসে থাকতে 


-_-এ সবের কোনও মানে হয় মশাই ? আমি সহাস্তে 
বললাম, “মশাই ! আপাততঃ আপনার পুত্র আমার একটা 
মস্ত উপকার কোরেছে! ওকে আমি একবার কোলকাতা 
নিয়ে যেতে চাই--আবার ফিরিয়ে দেবো_ভয় নেই।” 
ঠাঁকে নিজের পরিচয় দিয়ে সব কথ! বললাম । 

_-এতোক্ষণ আমি অবাঁক হয়ে লাল বাহাদুরের কাহিনী 
শুন্ছিলাম। উনি চুপ কোরতেই আমি বলে উঠলাম 
“তারপর ?” তিনি বললেন, “তারপর আর কি? কোর্টে 
সেই চিঠি দেখালাঁম। করুণা-নিধানের হাতের লেখার 
সঙ্গে বিচারক সেট! মিলিয়ে নিলেন। অমিত কুমারের 
সাক্ষাও নেওয়া হলো ৷ ছুদ্দিনেই রায় বার হয়ে গেলো ।” 
আমি এবার বললাম, “সেই চিঠিখানায় কি ছিলো?” 
লাল বাহাছুর নীরবে তাঁর জেব হতে বার কোরে একখানি 
খাম আমার হাতে দ্রিলেন। আঁমি খুলে পড়লাম । চিঠিটা 
এই £ 

“শ্নেহাস্পদেযু- 

তোমার ছোট পোষ্টকার্ডটী একটি শক্ত প্রশ্ন বহন কোরে 
এনেছে। এর উত্তর জোগাচ্ছিলো নাঁ। কিন্তু হঠাঁৎ ভগবৎ- 
কুপাঁয় উত্তর পেয়েছি । তাই লিখচি। অনেক কথার 
ভারে চাঁপা পড়ে গিয়েছিলো আমার জীবনের গভীরতম 
অনুভূতিটি, আর তার সঙ্গে আমার দৃঢ়তম বিশ্বাসটি_-য| 
তোমার প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে খু'জতে হঠাৎ প্রকাশ হয়ে 
পড়লো ।-- 

তখন আমার বয়স পাচ কি ছয় হবে। মনে" পড়ে 
পেটের অন্থথে ভূগতাঁম। সেবার পুজার ছুটিতে বাঁবা 
বললেন--বিহারে তাঁর এক বন্ধু বাঢ়ে ডাক্তার-্-সেখানে 
গিয়ে ছুটিটা থাকলে আমার শরীরট! সারতে পারে। তাই 
একদিন জিনিষপত্র গুছিয়ে আমরা বেরিয়ে পড়লাম। 
আমার সে সব কথা আজ বেশ পরিক্ষার, মনে পড়ছে। 
ভোরবেলা আঁমর1 বাঁ়-ষ্টেশনে পৌছালাম। সেখানে 
বাবার বন্ধু অমরবাবুর বাসায় আমরা উঠলাম । চারিদিকে 


খোলামেলা--একটু শীত-শীত। একদিকে একটা মস্ত 


ু্টা-ক্ষেত। ক্সামার খুব স্কতি লাগলো। কিন্তু কোলকাতা 
হ'তে গিয়ে এক ভারী মুস্কিল হলে _খেলার সঙ্গী পেলাম 
না। বাড়ীটা ছীরদিকে উচু পাঁচিল দিয়ে ঘেরা__ন্গতরাং 






কচি 


হতো। অমরবাবু তখন বাঢ়ে একা থাকতেন, আর আমিও 
বাবার এক ছেলে। এইরকম মন-মরাভাবে ক'দিন 
কাটলো। তারপর একদিন আমাদের বাড়ীর সাধনের 
রাস্তায় একট! লাল কাঠের গাড়ী নিয়ে, কয়েকজন গ্রামের 
গরীব ছেলে খুব হৈ-নৈ করচে দেখলাঁম। ওরা এক একজন 
গাড়ীতে বসচে আর বাঁকী সকলে ঠেলচে। কি আনন্দ 
যে করচে ওর!-_ আমার খুব ভালো লাগলে । আমি 
গেটের ভিতর হতে কিছুক্ষণ থেলা দেখলাম ওদের 
ধাঁড়িয়ে-ীড়িয়ে। তারপর আমারও বড্ড ইচ্ছা করতে 
লাগলে ওদের সঙ্গে থেলতে। ভরয়ে ভয়ে বাবাকে বঙগতেই 
তে! বাবা রেগে উঠলেন। মা কিন্ত বাবাকে বুঝিয়ে 
বললেন, “যাঁক্‌ না--খেলুক্‌ না একটু । একটু দৌড়োদৌড়ি 
করলে খোঁকনের হজমও হবে-মনের শ্ফৃতিতে শরীরও 
ভালো হবে।” আমি তো! মহা আনন্দে গেট খুলে ছুটে 
ওদের কাছে বাইরে গেলাম । ওদের কাছে গিয়ে ঈাড়াতেই 
ওরা খেলা থামিয়ে আমায় অনিমেষ-নয়নে দেখতে 
লাগলো । তারপর ওদের মধ্য হতে একজন আমার কাছে 
এসে দেছাতী হিন্দীতে বললে, “চলে - গাড়ীতে বসবে 
চলো! আমরা তোমায় ঠেলবো |” আমি গিয়ে সেই 
গাড়ীতে বদলাম। গাড়ীটি একটি প্যাকিং-কেসে চারটি 
কাঠের চাক! লাগিয়ে তৈরী মাত্র--আর বাইরের কাঠের 
গাঁয়ে লাল রং করা । আমার কিন্ত যা আনন্দ হলে! 
ওরা আমায় সেই কাচা ধুলার রাস্তায় খুব খাঁনিকটা 
ঘোরালে। তারপরে আমিও খানিকটা গাড়ী ঠেজলাম 
ওদের সঙ্গে । 

ওদের মধ্যে ভারী বন্ধুত্ব হয়ে গেলে। আমার গাড়ীর 
মালিক ছেলেটির সঙ্গে--যে আমায় প্রথমে ডেকে নিক্ে - 
গিয়েছিলো! । তাঁর নাম মনিয়া। বেশ সুন্দর গোলগাল 
শ্যামল রঙের ছেলেটি! দধীতগুলি কি ঝকৃবকে সাদা, আর 
হাসলে গালে টোল পড়তে! ওর । পরণে একটা ছোট 
ময়লা টেনি মাত্র। সর্বাজে ধূলাবাঙি--তবু ওকে আমি 
প্রথম দেখেই যে কি ভালোবেসেছিলাম! বড্ড ভালো 
লাগতো. মনিয়াকে। ওকে যেদিন প্রথম* হাত ধরে 
আমাদের বাড়ীতে নিয়ে এলাম--ম দেখে বললেন-_- 
পগ্ঠাথো-ওরা কিবা খায়_কি বা পরে। তবু স্বাস্থা 
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ঠাখো 1--আর আমাদের খোকনকে গাখো !” মনিয়াতে 
আমাতে ধুব খেলা হতো--ও আমার সঙ্গে কখনও ঝগড়া 
করতো না। মা ওর হাতে কোনও একটা গিঠি দিতে 
গেলে কিন্ত মনিয়ার ভারী লজ্জা করতো৷। ও মুখ নীচু 
কোরে অম্পষ্্বরে বলতো, “ভূথ, নেহি মাইজী 1” তারপর 
ওর কাছে শেখা দেছাতী হিন্দীতে আমি যখন ওকে 
আদর কোরে গীড়াপীড়ি কোরতাম, তখন মনিয়া হাতের 
মিষ্টি খুণী মনে অল্প অল্প কোরে থেতো। তারপর আমায় 
একদিন ওদের ছোট্ট খাপরার ঘরে নিয়ে গিষে ওর মায়ের 
হাতের ভাজা ভূৃট্টার থই দিয়েছিলো । আগার তাই খেয়ে 
খুব পেটের অস্থুখ কোরেছিলো। খই খাওয়ার কথা 
বাবা-মাকে বলিনি-পাছে মনিয়াকে কিছু বলেন বা 
আমার. তার সঙ্গে খেল! বন্ধ হয়ে যাঁয়। মলিন-বসনা, 
পরিশ্রমে ঘর্মাক্ত রুক্সচুল মনিয়ার মার চেহারা আগার 
শিশু মনে যেন একটা বেদনার ছাপ এঁকে দিয়েছিলো । 
যাই হোক সেই হতে আমি আর ওদের ওখানে কিছুই 
থাইনি। মনিয়ার সঙ্গে আমার বড্ড ভাঁব হয়ে গেলো। 
গুলতি নিয়ে আগরা আমাদের বাড়ীর আশেপাশে ঘুরভাঁম, 
আর পাখী মারবাঁর চেষ্ট। কোঁরতাম। ইউ জড়ো কোরে 
বাঁড়ী তৈরী কোরভাঁম। মাটি কেটে নালা তৈরী 
কোরে তাতে জল ঢেলে নদী-নদী খেলতাম। আরও 
কতো! কি খেলা । আর রোজ বিকেলে গাঁড়ী নিয়ে খেলা 
তো ছিলোই ! এমনি কোরে ভরা আনন্দে কাটতে 
লাঁগলে৷ সেই পশ্চিমের শরতের সোনালী রৌদ্রে-ভরা স্বচ্ছ 
ঝকৃঝকে দিনগুলি। আমার শরীরও বেশ সেরে উঠলো। 

মে শরৎ শেষ হয়ে শীতের আমেজ এলো । আমার 
রাশীতৃত গরম কাপড়-চোপড় বাঁর হলো । আমি মনিয়াকে 
জিজ্ঞাসা কোরলাম, “মনত তোর শীত করে না--এই দ্যাখ 
আমার কেমন ওভারকোট । তোর কিছু নেই?” 
মনিয়া অন্য দিকে চেয়ে বললে, "না 1”--ও এরকম 
ধরণের সব প্রশ্নেই “না” বলতো! । যদি বলি, “তোর 
বাড়ীতে কি খাস্‌ মন? তোর পেঁড়া মেঠাই হালুয়া থেতে 
ভালে! লাগে না?” ও অমনি বলতো, ন! ওসব আমি 
থাই,না--ভূষ্টার খই আমার সবচেয়ে ভালো লাগে, আর 
শীতকালে ভালো! লাগে কাচা ছোল! পুড়িয়ে খেতে |» 

বদি বলি-“তুই কি গায়ে দিস? তৌষক বালিশে 
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শুতে ভালো লাগে না?” ও অমনি বলতো--ও সবে ওর 
গরম হয়--ওদের গাঁয়ে এতো জোর যে শীত করেই না! 
মনিয়ার বাঁবা যে মুটের কাঁঞ্জ করে--ওর! যে বড়ো গরীব 
--এসব জান আমার তখন তেমন হয়নি | 

যাইহোক শীত পড়াতে আমাকে বাবা মা খুব সাবধানে 
রাখতে লাগলেন। জুতা-মোজা না পরে বাইরে যেতে 
দিতেন না। তবু আমাদের দুজনের খেলাধূলা সমানে 
চলতে থাকলো । 8 

তারপরে একদিন সন্ধ্যা হ'তে খুব ঝড়-বৃষ্টি আরম্ত 
হলো, আর ছু তিন দ্িন একভাবে সেই থেকে থেকে 
প্রবল বর্ষণ আর অবিশ্রান্ত হাওয়ার ঝাঁপটা ফু'শে বেড়াতে 
লাগলো । এই বিশ্রী আবহাওয়ায় আমার বেরুনো 
একেবারে বন্ধ হয়ে গেলো! । শীতও খুব পড় লো। তারপর 
যেদ্দিন একটু আকাশ ছাড়লো, বরফ-গলানে। ঠাণ্ডা হাওয়া! 
চলতে আরন্ত করলো । আমি ভালো কোরে জাম! টুগী 
এ'টে বাইরে রোদে দীড়িয়ে মনিয়ার খোজে এদিক ওদ্দিক 
চাইছি_এমন সময় মনিয়ার বাবা অমরবাবুকে এসে 
কাদো-কীঁদে! স্বরে বললে যে মনিয়া জরে প্রায় বেহীশ। 
পরশ্ড ভোর হতেই জর এসেছে--তবে গত রাত থেকে 
জরটা খুব বেড়ে গেছে মনে হচ্ছে। চোখ লাল আর তুল 
বকছে। অমরবাঁবু গিয়ে দেখে এলেন। বাঁবা মা ভেতরে 
ছিলেন--আমিও অমরবাবুর সঙ্গে চলে গেলাম ছুটে। 
দেখলাম ওদের সেই ছোট্র অন্ধকার ঘরের কোণে একটা 
ঝুলেপড়া দড়ির থাঁটিয়ায় মনিয়া থলে পেতে শুয়ে আছে, 
আর গায়েও কয়েকটা থলে চাপা । থলেগুলো একটু 
ভিজে-ভিজেও মনে হলো। ওর চোখছুটে! লাল আর 
মাঝেমাঝে “খোকাবাবু--খোকাঁবাবু!, বলে টেচিয়ে 
উঠছে । আমরা চোর-পুলিশ থেলবার সময়ে ও অমনি 
কোরে আমায় ডাকতো । আগি দরজার কাছে চুপ 
কোরে দীড়িয়ে রইলাম। অমরবাবু ওকে দেখে-গুনে 
গম্ভীরমুখে চলে এলেন। ভীত শুকনো মুখে মনিয়ার 
বাবাও পিছু-পিছু এলো। ডাক্তারবাবু একটা লাল ওষুধ 
কোরে তার হাতে দিলেন; বল্লেন--“গুকনে! কাপড়- 
চোপড় দিয়ে ভালে কোরে ওকে ঢাকা দিয়ে রাখো-- 
ঠাণ্ডা লেগেছে । একটু শে'ক-তাপ দিয়ো । একটু পরে 
বাবা! বাইরে এসে বসতে ডাঁককারবাবু বগলেন--“জানো 
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ছে! মনিয়াটা বোধহয় আর বাঁচষে না--একেবারে ছুটো 
'লাংসেই নিমোনিয়া।” বাবা ছুঃখিত হয়ে বললেন, 
“কোন উপাঁয় হয় না অমর?” ভাক্তারবাবু বললেন, 
“এখানে থেকে আর কি বা চিকিৎসা হবে বলো ভাই? 
আর ওর বাঁপ সে সব ওষুধ-পত্রই বা কিনবে কোঁথ! 
হতে? এক্ষুণি পাঁটনা নিয়ে গেলে হতে পারতো ।__ 
তবে তাই বা ওর বাঁপ বেচাঁরী পারবে কি কোরে-_আর 
হাঁসপাঁতাঁলেও ওদের কেই বা গ্রাহ্হ কোরবে ?..*.""এরা 
সব এই রকম কোরেই মরে ।” বাবা চুপ কোরে রইলেন। 
আমার বুক ঠেলে কান্না উঠে এলো-ছুটে গিয়ে মার 
কাছে সব কথা বললাম, আর বলতে বলতে হু ভ কোরে 
কেদে উঠলাম। ম! ব্যস্ত হয়ে আমাকে কোলে বসিয়ে 
চোখের জল মোছাতে মোছাতে বললেন, “কাদে না 
সোন|! ভাবনা কি--ও ঠিক ভালো হয়ে যাঁবে__ওদের 
শক্ত হাড়। মনিয়া ঠিক সেরে উঠবেখন।” আমি 
ফোপাতে-ফ্কোপাতে বললাম, “মাগো ! ওর বিছানাপত্র 
কিছু নেই--এই শীতে--এতো! জরে ও ভিজে থলের ওপর 
শুয়ে আছে--বলো--এতে কি ওর কষ্ট হচ্ছে না? অসুখ 
এতে বাড়বে না ওর? আমার গা থেকে একটু লেপ 
সরে গেলে তুমি কি করো ?” মা চুপ কোরে বসে উল বুনতে 
লাগলেন। পরে থাবার সময়ে মাতে বাবাতে কথা হলো । 
মা বললেন, “ওগো! মনিয়ার অস্ুথ কি খুব বাড়াবাড়ি? 

পহ্যা, তাই তো অমর বলছে !” বাবা খেতে খেতে 
জবাব দিলেন। 

“কোন উপায় হয় না?» 

“কে করবে বলো? সব টাঁকাঁর থেল1।” 

“আহা! থোকনের বন্ধু-বড়ো ভালে! ছেলেটা! গো 
বড্ড ভালোবাসে খোকন ওকে !- গ্যাথে! না যদি পাটনাঁয় 
নিয়ে গিয়ে কিছু হয়? কতোই বা লাগবে--এমন সুন্দর 
ছেলে বেঘোঁরে মরবে--গে| ?” 

"লাগবে হয়তে। এখন তেমন কিছু নয়!_-তবে এসব 
কেকরে? কুলীর কথায় তে কেউ কিছু কোঁরবে না !” 

“সঙ্গে একজন তে। গেলে হয় গো! ভাক্তারবাবু 
পারেন না? 

*অমরকে আমি.কি কোরে বলি বলো তো? আর 
আমি এসব জায়গায় কাকেই__বা চিনি!” 


খিউ: 
তি 
টি 


অজি 


২ আশি তত ২০ উ্টিত ৩202 তি পি ভিত 5 পি ত ০০ উক্ত. ০৭০৮ 


ঞ২৫? 





“তোমরা ছুজনে এখন গেলে হয় মনিয়াকে নিয়ে 
পাটনাতে। আছা বেচারী ! কেই বা ওদের জন্য ভাবে ?* : 

বাঁবা ম! দুজনেই চুপ কোরে রইলেন । আমি জানলা 
দ্রিয়ে মুখ বার কোরে ঝরঝর কোরে কাদতে লাগলাম-- 
ভাবতে লাগলাম_-এর! ছুঙজজনে কেন কিছু দেখছেন না-- 
কেন এমন ভাবে মনিয়াকে কষ্ট দিচ্ছেন? ওর জঙন্ 
শুকনো কাপড়-চোপড় কি একটা বালিশও কি দিতে 
পারে না কেউ? 

সেদিন রাতে কেঁদে কেঁদে ঘুমিয়ে পড়ে আমি স্বপ্ন 
দেখলুম। মনিয়া এসে বলছে_খোকাঁবাবৃ! আমি 
তোমাকে এতো ডাঁকচি-শুনছো ন1।? আমার শীত 
করে, ক্ষিদে পায়, অস্থুথ হয়_-কষ্ট হয়। এতোদিন 
তোমায় মিছে কথা বলেচি। দাও না তোমার গরম 
জামা একট1--এখন থুব শীতে কষ্ট পাচ্ছি, আর আমার 
খুব অসুখ করেছে-এ অস্থখ ভালো হতে গেলে দামী 
ওষুধ চাই । আমার বাবুজী বলচে-_-সে সব এথাঁনে নেই 
_-পাটনায় আছে--বলছে আর বাবুজী আর মাইয়ার 
চোঁথে জল পড়চে। আঁমাঁয় সেই ওষুধ আনিয়ে দাও ন। 
খোকাবাঁবু! তাহলে ভালে হয়ে যাই-_-আবার তোমার 
সঙ্গে 'থেলি-_-?” মনিয়ার সেই রুগ্ন করুণ মুখখাঁনি 
আমার চোখের সামনে জল জল কোরতে লাগলো, আর 
আমি ঘুমের ঘোরেই গায়ের লেপখানি দুহাতে তুলে : 
“মন্্-মন-1” বলে ঠেঁচিয়ে উঠে কেঁদে ফেললুম। 
ঘুম ভেঙ্গে গেলো- মা সারাগায়ে হাত বোলাতে বোলাতে 
আবার ভাঁলো কোরে ঢাঁকা দিয়ে বললেন, “খোকনের 
বোধহয় পেট গরম হয়েছে_ম্প্র দেখেছে! মনিয়া 
ভালোই আছে মাঁণিক-ভেবো না! আজ গরম দুধ 
পাঠিয়েছিলাম ওর জন্য !» 

-ভোর না হ'তে ওদিকে কামার রোল উঠলো। | 

আমাদের ছুটিও ফুরিয়েছিলো। কোলকাতা ফিরে 
এলাম। মনিয়ার মৃত্যুর পাঁচ সাতদিন পরেই আমরা 
রওনা হয়েছিলাম। ছোট্ট খাঁপরার ঘ্রখানির সাঁমনে 
মনিয়ার বাবা মাঁথা নেড়া কোয়ে বসে আছে। ভার পাশে 
সেই লাল গাঁড়ীটাও পড়ে আছে। আমায় দেখে কেঁদে 
ফেললো! মনিয়ার বাঁপ--“বাঁবুয়া কেবল খোকাবাবু-- 


_ খোকাঁবাবু বলে ডেকেছে।” ট্রেন ছেড়ে দিলে জানলা 
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দিয়েও আবার দেখতে পেলাম দেই নেড়া মাথা মটক 
কুলীকে, আর মনিয়ার আদরের লাল গাড়ীটাকে ! 

আজ আমার মনের স্থির 'ধারণা যে এই কাহিনীর 
পেছনে আমার যে অন্ুভূতি--সেই হলে। আমার বিশ্বাস 
গভীরতম ও দৃঢ়তম-1” চিঠি পড়া শেষ কোরে বৃদ্ধের 
দিকে চাইলাম। লাঁলবাহাছুর বললেন, “রাত হলো- 
শুয়ে পড়ুন_যাস্থির করেন কাঁল বলবেন ।” 

আমি বললাম,“ন! এখনই বলবো--আমি একাজ নিলাম !” 


বাহানা 


রূপকথার গণ্প 


শ্লীসৌরীন্দ্রনাথ বন্থ 


তুলতুলিদের ক্লাশে পড়ান সেদিন শেষ হয়ে গেছে । আর 
মিনিট পনের বাদেই স্কুল ছুটি হয়ে যাঁবে। 

এমন সময়ে আকাঁশে কাল কাল মেঘ গোটাঁকতক 
এসে সারা আকাশটাকে অন্ধকার করে দিল। কড়কড় 
গড়গড় আওয়াজ করতে লাগল। তারপরই নেমে এল তর 
তর করে বৃষ্টি। 

ক্লাশের মেয়েরা বসে বসে ভাবছে যে_যদ্দি এই বৃষ্টি 
না ছাঁড়ে তাহলে কি করে বাড়ী যাব! এমন সময়ে হঠাঁৎ 
চরে দাড়িয়ে উঠে বল্লে-দিদিমণি, একটা গল্প 
বলুন ন৷ 

ডি কথা শুনে ক্লাশের সমস্ত মেয়ের! বায়না ধরে 
বসল-_দিদিমণিকে গল্প বলতেই হবে। 

দিদিমণি আর কোন উপায় খুজে না পেয়ে বল্লেন__ 
আচ্ছা, বল্ছি শোঁনো ! গল্পের নাম হ'ল-_“বপকথার গল্প”। 

হুর্ধ্য আর চন্দ্র ছিল দুজনে ভাই আর বোন । আকাশের 
তারাগুলে৷ তাদের ছেলেমেয়ে । সুর্যের ছেলেরা ছিল ভারি 
উজ্জরন আর গরম, কিন্ত ঠাদের ছেলেরা ছিল তেমনি ঠাণ্ডা 
আর স্নিপ্ি। হুর্যের আর তার ছেলেদের প্রথর তেজে 
পৃথিবীতে কিছুই জন্মাতে পারত না । 

 াদের খুব ইচ্ছে হল পৃথিবীতে প্রাণী জন্মান যায় কি 

ভাঁবে। যদি কিছুটা! উত্তাপ কমান যায় তাহলে সম্ভব। 
টাদ একদিন একটি ফন্দি এঁটে বসল। 


একরাত্রে চাদ একট! আগুন জাঁলীলো। আর সেই « বি 


আগুনে বত অনিষ্টের চিফ ছেলেগুলোকে ধরে 
নিয়ে পুড়িয়ে ফেলল । 


এরই পোড়া ছেলেগুলোকে দিয়ে একটা সুন্দর খান! 
তৈরি করে নিল। তারই খানিকটা সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে 
সূর্যকে বললে--“ভাই,_-খুব ভাল আলু পুড়িয়ে তোঁর 
জন্যে এনেছি-_-খুব মিষ্টি, থেয়ে দেখ খুব- ভাল 
লাগবে ।” 

হূর্য্যের লোভ হ'ল, বল্লে__“বেশ বেশ, দাও আমাকে |” 
টাদদ তথন হৃর্য্যের ছেলে, পোড়াগুলে৷ দিল, আর হূর্য্যও মিষ্টি 
আলু মনে করে খেয়ে ফেলল । 

এদিকে ভোর হয়ে এল! 


চাঁদের ভয় হ'ল। এবার 


: সুর্য সব জানতে পারবে । তাই সে নিজের ছেলেগুলোকে 


লুকিয়ে রেখে এল। 

কিছুক্ষণ পরে যখন সৃুর্য্য দেখল যে টার্দের ছেলে আর 
ওর নিজের ছেলে কেউই আলে! দিচ্চে না তখন টার্দকে 
জিজ্েস করলো--“বোনঃ তোর ছেলেরা কোথায়? 
এখনও আম্ছে না কেন?” টাদ উত্তর দিতে পাঁরল 
না_কিন্ত কিন্তু করতে লাগলো । নুর্য্য চাঁরিদিক 
থু'ঁজতে লাগল-কিন্তু কোথাও খুজে বের করতে 
পারল না। শেষে চাদকে গীড়াগীড়ি করতে লাগল। 
বেগতিক দেখে চাদ নিজের দোষ স্বীকার করে 
ফেললো । 

হূর্ধ্য সমস্ত জানতে পেরে ভীষণ রেগে উঠল ।--তবে 
রে-_বলে একখানা ধাঁরালে৷ তরবারি নিয়ে ছুটলো চাদের 
দিকে। চাদ ও যত ছোটে--হূর্যও তত তাঁর পিছনে 


ছোটে। শেষে হুর্ধ্য টাদকে ধরে একেবারে তরবারি দিয়ে 
ছু-খান! করে ফেলল। টাদ কিন্তু দুভাগ হয়েও ছুটতে 
লাগলো । 


হুর্য্য যখন সন্ধ্যে হলে বিদায় নেয়, তখন চাদ তার 
ছেলেগুলোকে লুকাঁনে। জায়গা! থেকে বের করে আনে । 
এর ছেলেগুলো হচ্ছে তারা--যা আকাঁশে রাত্রে ঝিকমিক 
করে। সুর্যের ভয়ে আবার ভোরবেলায় চাদ তার ছেলে- 
গুলোকে লুকিয়ে রেখে আসে ।.. আজও চাদ তাই করে, 
আস্ছে। দিনের বেলায় আকাশে তারা দেখা 
যায় না। আরব্য্যকে একাই: সারাদিন থাকতে হয় 
সঙ্গে তার ছেলেপিলে থাকে না। 
ঢা কাটা দ্রাগটাই হচ্ছে স্র্য্যের তরবারির 
বীত্ের চি | সময়ে সময়ে এই কাঁটা দাগ বা ঘা, সেরে 
বা কি এই বাহ 15 মাঝে ৃ 








মাঝে বেড়ে উঠে।. 
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এতে পৃথিবীর লৌকের৷ টাদের বিশ্বাসঘাতকতার কথা 

স্মরণ করে। এই জন্যই চাঁদের হাঁসবৃদ্ধি হয়__আর হৃর্য্যের 
একইভাবে কিরণ পাওয়া যাঁয়। 

গল্প শেষ হতে দেখা গেল- বৃষ্টিও থেমে গিয়েছে, আর 
সমস্ত স্ুলও ছুটি হয়ে গিয়েছে । 

দিদিমণি সকলকে বল্লেন__-তোমরা আস্তে আস্তে করে 
যে যাঁর বাড়ী চলে যাবে--কোথাও দাঁড়িয়ো নাঁ। 

তুলতুলি আর তাঁর বন্ধুরা স্কুল থেকে যে যাঁর বাড়ী 
চলে এলো! 


শিখগুরু তেগবাহাছুর 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


মরণের ছায়! ফেলে ফেলে যেন দ্রিব! হয় অবসান, 
হৃদয়ের ঘট ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ে বেদীতলে ; 
হাজার হাজার অসহায় প্রাণী সঙ্কটে মিয়মাণ, 
[উষ্ণ শোণিত ধমনীতে নাহি চলে। 
অল্বোখাঁরার গন্ধবিহীন 
বনবীথিকায় বিহগ বিলীন; 
কত পলাতক জীবন মলিন 
| প্রতীকারহীন ক্ষণে ! 
মোগল বাহিনী ভীমভৈরবে মন্ত হয়েছে রণে। 
তুষার-মৌলি কাশ্মীর আর পঞ্চনদের তীরে 
রুধিরের শ্োত বয়ে যাঁয় অবিরল। 
মরমের গীতি থেমে আসে হেথা নারীর অশ্রণীরে 
ক্রদ্দনধ্বনি করে মন চঞ্চল । 
'অযুত সৈম্ত-তূর্ধ্য নিনাদে 
শঙ্কিত সবে। ুর্য্য গ্রভাতে 
উদয়-তোরণে কেপে ওঠে যেন 
৪৯ মোগল-অত্যাচারে 
মেঘস্জ্যোছনার তরী ডুবে যাঁয় গগনের পারাবারে। 


গ্রজা*পুঞ্জের মহাদুর্য্যোগ্গে শিখগুরুজীর কাছে 

.. নিক্ুপায় হয়ে এলো। ব্রাহ্মণগণ | 

মাগিল শরণ দুঃস্বপনের অন্ধ তমস! মাঝে, 

_ কহিল--“গুরুজি ! বাঁচিব কতক্ষণ ! 
7... ধন আর মান গিয়াছে সকলি, 
ভুচ্ছ সে সব.। ধরমেরে বলি-_ 
কান প্রাণে দিব,ুসহিব কেমনে 
ৃ 7 --অপমান)স্কহ ভ্‌মি 1 





কান পেতে শোনো কাদিতেছে আজ 


মৌদের জন্মভূমি--। 
কহিলেন গুরু তেগবাহাদুর-'ক্রুর বাদশাহ জানি 
নিষ্ঠুর তার নির্ধ্যাতনের চাপে_- 
দিশাহারা সবে। রহে মৃন্ময়ী করাঘাত শিরে হানি ; 
জাঁনি মাতার বিলাঁপে সন্তান-পাঁপে 
নিখিল ধরণী হয়েছে অধীর । 
নিষ্পাপ সাধু আছে কোন্‌ বীর? 
ডাক তারে,যদদি দেয় বলিদান 
আপনার প্রাণ এবে,. 
ধর্ম বাচাতে অত্যাচারের বেদনার কথা ভেবে,""' 
তবে হবে আশু উপশম হেথা মৌগলের উপঘাত, 
প্রতিশোধ নিতে লভিব শক্তি নব; 
কে আছে এমন সাধু দিবে গ্রাঁণ করিয়া সিংহনাঁদ, 
জনকল্যাণে তাহারে বরিয়! ল'ব । 
সবাঁকার আখি নত নির্বাক, 
তবুও গুরুজী দিতেছেন ডাক; 
কহেন--“এসো গো সাধু সজ্জন 
ধর্ম রক্ষ। তরে, 
ফুরাতে দিও না শুভ লগনেরে- সহসা কোমল ্বরে। 
কহিল বালক গোবিন্দ আসি র 
তুমি ছাঁড়া কেব! আছে-- 
নিষ্পাপ সাধু কাশ্মীর পাঞ্জাবে । 
ফিরায়ে দিও ন| বিমুখ করিয়া যাঁরা এলো তব কাছে 
হাসিমুখে বলি আপনারে দিতে যাবে । 
তুমি বিন! কার ধরমের ভার 
শকতি আছে গে শিরে ধরিবার !--; 
শুনিয়া এ কথ! তনয়েরে বুকে 
নিলেন গুরুজী টানি; 


কহিলেন তারে-_“সংশয় মোর ঘুচায়েছে তোর বাণী-_+ 


“-বুঝিলাম এবে-চলে গেলে আমি,মৃতার মহারাতি-- 


স্বদেশের পথে দ্িবেনাঁক দেখা, জলিবে জীবন বাতি। 
আমার বিহনে রবে যতদিন, 
শিখেরা হবে না কতু গুরুহীন, 
মরুর তৃষায় মৃগতৃষ্িকা 


করিবে না দিশাহারা; 


তাগ্য-গগনে রহিবে ন। মেঘ, উদ্দিবে চন্ত্র তারা । 
ধর্শের জয় হবে নিশ্চয়, নাহি ক্ষয় ক্ষতি ভয়, 
ঘরে ফিরে যাঁও দেশবাদিগণ ! দেশ হবে দুর্জয় ! 


চলিলাম তবে দিল্লীনগরে বলি দিতে মের গ্রাঁণ, 


বিদায়ের ক্ষণে বন্ধু তোমরা! রী 
গাঁও জীরনের গাঁন--১ 


চে তেবোিদেনে 





প্রতিভা-পরিটিতি 








ঃসাহদিক অভিযাত্রী রিচার্ড বার্টন্‌ 


শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


হজের দিনে মন্ধ!। পৃথিবীর চতুর্দিক থেকে লাখ লাখ তীর্ঘযাত্রী 
দুঃসহ পথকষ্ট সহ ক'রে পরম-ঈপ্সিত স্থানে পৌছেচে। "পবিত্র নগরে 
অগণিত মানুষের ভীড়ে পথ চলা দায়। প্রথর হৃধাকিরণে দিক-দিগৃন্ত 
যেন ঝল্নে যাচ্ছে। ঘর্ঘান্ত কলেবরে তীর্থ-যাত্রীর দল কাবা-শরীফের 
সামনে দাড়িয়ে তাদের প্রাণের আকুতি ভগবানের উদ্দেষ্তে নিবেদন 
করছে। মেই ভীড়ের মধ্যে সকল শ্রেণীর মুমলমাল আছে। ধনকুবের 
আরব ব্যবগারীর পাশে দাড়িয়েছে তার দীনতম ভৃত্য, বাদশার প্রতিনিধির 
নঙ্গে গাঁঘেষে রয়েছে গায়ের গরীব চাষী, এই পুণ্যতম প্রতিষ্ঠানের 
সামনে মানুষে মানুষে আজ পার্থক্য ভেদ নাই,সকল শ্রেণীর সকল অবস্থার 
মুলমান আজ একই পিতার সন্তান। সেই পরম পিতার কাছে মন্তানে 
সন্তানে ভেদ নেই । 

এমনি দিনে কাবা-শরীফের চত্তরে একজন দীর্ঘাকৃতি পৌরুষ- 
ব্যঞগ্চক ব্যক্তিত্বসমদ্থিত ভক্তকে দেখ! গেল, ভিড় ঠেলে তিনি বেদীর 
দিকে ভার হৃদয়ের অর্থ্য নিবেদন করতে এগিয়ে চলেছেন। অঙ্গে 
তার দামী তীর্থযাত্রীর পরিচ্ছদ, তীক্গ দুই চোখের দৃষ্টি, ঘন কালো 
গুপ্ষ আর গাহলা দাড়ি ভার রৌদ্রদঞ্ধ তাত্রাভ মুখ-মণ্ডলকে এক 
বিচিত্র রাগ দান করেছে। পবিত্র কালে! পাঁথরের সামনে গিয়ে তিনি 
হাটুগেড়ে বললেন, তারপর যেমন ক'রে ধর্মনি্ঠ মুসলমান ভক্ত তার 
প্রার্থনা নিবেদন করেন তেমনি ক'রে নিখু'তভাবে তিনি ভার ধর্মাকর্শ 
সমাপন করলেন । 

কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তিনি ছিলেন না মুমলমান। তিনি একজন 
ক্রিশ্চান, ইংরেজ ! মুসলমানদের কাছে তিনি বিংন্মী, কাফের ! 
সেই বিংর্থী ক্রিশ্চান মুসলমানদের পবিত্রতম তীর্ঘস্থানে পৌছে গোপনে 
ছন্মবেশে তাদের ধর্দুকর্টে অংশ গ্রহণ করলেন। তিনিই প্রথম ও 
শেষ বিধর্মী যিনি এই চরম ছুঃসাহমিক কাজ করতে পেরেছিলেন। সেই 
দেশের লোকের কাছে ভার পরিচয় ছিল--মির্জা আবছুল্লা অল্‌ বুশিরি। 
_ বহির্জগতে তার লাম রিচার্ড ফ্রান্সিস বার্টন্‌। 
€. ক্িচর্ড বারটন্‌ যে কতথানি সাহসী, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, আ্মবিখানী এবং 
প্রতিভাশালী ব্যক্তি ছিলেন তা তার নি জীবনের নান! সংঘাত- 
পূর্ণ পরিচ্ছেদে নানাভাবে ফুটে উঠেছে। ভার মন্কা-অভিযান বোধ 
স্করি মেই বর্ণাটা জীবনের সবচেয়ে রোমাঞ্চকর ঘটনা। সেই 


অভিযানে, মানের পর মান, তার জীবনকে তিনি হ'তের তালুর মধ্যে 
নিয়ে ফিরেছেন। একটিমাত্র পদস্থলন, একটি কথার ভুল উচ্চারণ, 
আচরণের সামান্ঠতম অগঙ্গতি যদি প্রকাশ পায়, ব্যস, তাহলেই 
আর দেখতে হবে না, প্রাণ যাবে অবধারিত 1 ভাগ্যবলে মন্কা-অভিযাঁনে 





এইয়াপ ছ়বেশ ধারণ করে বার্টন মক্কার প্রবেশ করেছিলেন 


তিনি শ্রেষ্ঠ অভিনেতার মতো! প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত সার ছম্মভূমিকাটিকে 


জীবন্ত ক'রে রাখতে সক্ষম হয়েছিলেন! 


এত 
২৫51 
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করেছিল সন্দেহ নেই। 


অগ্রহীয়ণ_-১০৬২ ] 


হঞসাহন্সিক্ক অক্জিমাত্রী স্রিঙ্জার্ড শান্পউম্ম 


পা রীতা এ তার ০৮. এটি ৯ তপন পাপ 


এ২.২ 


৪স্প্্থচাপ্স্যদ্য্্স্্যাদ্যস্স্প্পস্্্প্্প পথ্য স্পা সপ বপন স্যালারি স্হাা্যাল 


ভ্রমণের নেশা, দুর্গম দেশে অভিযান, যে কাজে আছে ছুঃসাহস 
গার প্রাণের-মায়-ছেড়ে এগিয়ে যাবার ইঙ্গিত সেই সব কাজে ঝাপিয়ে 
পড়ী--এমনি ধরণের অসাধারণ মনোবৃত্তি আর চারিত্রিক বৈশিষ্টা 
নিয়ে রিচার্ড বার্টন্‌ তাঁর জীবন আরম্ভ করেছিলেন। ষ্টার কাছে 
মক্কাঅভিযান আকম্মিক ঘটন| ছিল না। এই অসম-সাহসিক ব্যাপারের 
দন্/ তিনি অনেকদিন ধ'রে নিজেকে প্রস্তুত করেছিলেন নিরলম 
মধ্যবসায় আর সাধন! নিয়ে। ভারতবর্ষে এক ইংরাঁজ সেনা-দলের 
সঙ্গে তিনি সংযুক্ত ছিলেন। ভারতবর্নই যেন ছিল ভার দেশ। মাতৃ- 
কুমিতে মাঝে মাঝে ছুটিতে অবসর যাপন ক'রে।এসেছেন শুধু 

তার সম্বন্ধে বল! হয়েছে, জীবনের একটি মুহুর্তও তিনি বৃথ! নষ্ট 
করেন নি। সকল সময় কাজে মগ্ন থেকেছেন তিনি। কর্মের মধ্যে 
শবসর কা'কে বলে তা ভার জানা ছিল না। দৈনিক কাজের পর 
ষে-সময় পেতেন তা যাপন করতেন লেখাপড়ায় । ভারতবধে থাকাকালে 
তিনি তিরিশটি বাভন্ন ভাষা 
শিখেছিলেন। ইতিহাসের 
পাড়ছিলেন অজন্র, প্রাচাদেশের 
প্রাচীন সামাজিক ইতিবৃত্ত, রীতি 
নীতি আর প্রত্বতদ্ব সম্বন্ধে স্টার 
জ্ঞানের পরিধি ছিল যেমন বিস্তীর্ণ 
চেমনি গভীর | 

ছল্পবেশ ধারণেও তিনি ছিলেন 
পাক। ওস্তাদ । এই বিশে 
বিদ্যায় পারদণিত। অর্জনে তার 
চেহাঁর। অনেকখানি সাহাষ্য 
গায়ের 
রং ছিল তামাটে, ছুই চোখ ছিল 
গভীর আয়ত এবং ঘনকালো, 
মুলমান সওদাগর অথবা হিন্দু শেঠের বেশ পরিধান ক'রে 
যখন তিনি বাজারে ঘুরে বেড়াতেন তখন ভাকে চেনা যেত 
না আদপেই। মন্তায় যাবার সাধ ছিল অনেকদিনের, তাই যখনই 
অবসয় পেতেন তখনই বাঁজারে বাজারে ঘুয়ে তিনি মুসলিম 
তীর্থধাত্রীর গতিবিধি, মুদলমাঁনদের আদব-কায়দা রীতি চাল-চলন 
এবং সাধারণ মুসলিম সম্প্রদায়ের মধ্যে গ্রচলিত চলতি কথা, 
থাম শখ আর ধর্দাচরণ সম্পফ্িত ক্রিয়াকলাপ অনুধাবন করতেন, 
পাকা অভিনেতার মতো নিজের আচার-আচরণ কথাবার্থী আর চলা- 
ফেরার মধ্যে তাদের রূপায়িত ক'রে তুলতেন। 

অদ্ভুত অনগ্থসাধারণ এবং বিচিত্র জীবন-যাপনের নেশার মেতে 
উঠেছিলেন তিনি। দেই নেশার সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল ক্ষুরধার 
বুদ্ধি, অসাধারণ গ্রত্যুৎপন্পমতিত্ব, বিম্ময়কর স্মৃতিশক্তি এবং মনম্তত্ব 
সম্বন্ধে অগাধ জ্ঞান। ১৮৫৩ সালের এশ্রিল মাসে সেনা-বিভাগ 
খেকে এক বছরের ছুটি নিয়ে তিনি প্রথমে গেলেন ন্বদেশে। 


শর 
বহ 


উট-বাতিত 


তারপর সেখানে আর-এক দফা! নিজেকে প্রস্তত কারে নিয়ে 
তিনি বেরুলেন তার দুঃসাহসিক যাত্রায়। মেদিন! এবং মক্কা 
অভিমুখে । ছদ্মবেশ নিয়েছিলেন এক পারস্ত নাগরিকের । বহু 
দুর্গম পথ পার হোয়ে, দিন রাত্রির সর্বক্ষণ সন্ত্রস্ত সচকিত অবস্থায় 
যাপন ক'রে প্রথমে পৌছোলেন মেদিনায়। গোপনে গোঁপনে 
সেখানকার ছবি একে নিলেন, ডায্লেরীতে লিখে নিলেন প্রতিদিনের 
ঘটনা, নান! খুটিনাটি বর্ণনা । তারপর সেখানকার পাল। সাঙ্গ ক'রে 
দশদিন অবিরাম পথ চলার পর হাজার হাজার তীর্থ যাত্রীর সঙ্গে 
ঢুকলেন মন্কায়। টিপ, টিপ, করছে বুক, থেকে থেকে পা কাঁপছে ! 
এগিয়ে গেলেন কাবা শরীফের দিকে । ধর। পড়লে রক্ষা নেই। কিন্ত 
আর পিছু ফেরবার উপায়ও নেই। পিছু ফিরলেই লোকে পঙ্গেহ 
করবে । কপাল ঠুকে মনজিদের অভ্যন্তরে প্রবেশ করলেন । কিছুক্ষণ 
পরে যখন বাইরে এসে দাড়ালেন তখন তার সব্ববাঙ্গ উত্তেজনায় বার 





পাল্কিতে ধনাঢ্য তীর্থযাত্রীর! মন্কার পথে চলেছেন 


বার শিহরিত হচ্ছে । মিশে গেলেন ভীড়ের সঙ্গে । তারপর নিরাপদে 
ফিরে এলেন স্বদেশে ! 

ভার এই অসম্ভব কাজ আর সাফল্যের সংবাদ যেন বিছ্যুতের 
মত চারিদিক ধাধিয়ে দিল। তেত্রিশ বছর বয়সে রিচার্ড ফ্রান্দিস খার্টন্‌ 
জগতের বিখ্যাত ব্যক্তিদের মধ্যে স্থান গ্রহণ করলেন। রাতারাতি ঠায় 
নাম ছড়িয়ে পড়ল দেশ থেকে দেশাস্তরে | 

রঙ মং 

১৮২১ সালের ১৯শে মার্চ ইংলগ্ডের হার্টফোর্ড শায়ারে জন্মগ্রহণ কয়ে 
রিচার্ড বারটন যাল্যকাল অতিবাহিত করেন ফ্রান্স ও ইতালীতে ।. 
ছেলেবেলায় তার দস্তিপনায় অভিভাবক থেকে মাষ্টার মশায়েয়া সবাই 
অতিষ্ঠ হয়ে উঠ্তেন। অল্প বয়সেই ফরাসী ও ইতালীয় ত্বীষায় ব্যুৎ্পত্তি 
অর্জন করেছিলেন বটে, কিন্তু ক্কুগ-কলেজের লেখাপড়ায় সুনাম লাত 


করতে পারেন নি। অক্সকোর্ডের টরিনিটি কলেজ থেকে জার একয়কম 


টি হয়েছিলেন বললেই চলে ।. 


এওটি, 





যৌবনে পা দিয়ে রিচার্ড বার্টন নিজের ভবিষ্যত জীবন সম্বন্ধে 
অবহিত হলেন। চারিদিকে দেওয়াল আর সংকীর্ণ দেশের গণ্তী। 
সেই গণ্তী পার হ'য়ে হুদুর দিগন্তের পানে উধাও হোয়ে যাবার 
যে আকাক্ষা মনের মধ্যে দিন দিন প্রবলতর হয়ে উঠছিল তারই 
প্রেরণায় উদ্বৎন্ধ হয়ে তিনি ১৮৪২ সালের জুন মাসে সেনাবিভাগে 
নাম লিখিয়ে ভারতবর্ষের উদ্দেশে পাড়ি দিলেন। ফ্ার জীবনের গতি 
সম্পূর্ণ এক নতুন পথে প্রবাহিত হল ! নিজের রুচি এবং খুমী অনুষায়ী 
পরিবেশ লাভ ক'রে তিনি প্রতিপদে প্রাণোচ্ছল কন্মপ্রচেষ্টায় সাফল্য 
লাভ করতে লাগলেন। বোদ্বাইএ সামরিক ও অমামরিক অনেকগুলি 
পরীক্ষায় সসম্মীনে উত্তীর্ণ হলেন। বন দেশ ভ্রমণ করলেন এবং মেই 
ভ্রমণ-বৃত্বান্তগুলি একাধিক পুস্তকে সরস হন্দর ভাষায় লিপিবদ্ধ করে 





মুসাল্লা অল নবি। এই মসজিদে মহম্মদ প্রার্থনা করতেন। মন্কা-মেদিনা অভিযানকালে বার্টন 
ছন্মবেশে এই মসজিদ পর্য্যবেক্ষণ করেন 


সকলকে বিশ্পিত ক'রে দিলেন। সেই সব কাহিনীর মধো তিনি 
প্রাচ্াদেশের নর-নারীর মনন্তত্বকে এমন গভার ।অডিনিবেশের সঙ্গে 
অনুধাবন ও আলোকিত করবার পরিচয় দিয়ে গেছেন যার তুলন! অন্ত 
কোন বিদেশীর লেখায় পাওয়া যাবে কিনা সনোহ। 

রিচার্ড বার্টন কোনদিনই ভার কাজের দ্বারা জনসাধারণের 
সন্ত হাততালি পাবার প্রতি লোলুপ ছিলেন না । মক্কা-মেদিনার বিশ্মক্নকর 
অভিযান শেব কোরে যখন তিনি বিলাতে পৌঁছলেন তখন চারিদিকে 
ভার নামে জয়ধ্বনি উঠেছে। অতৃতপূর্ববণ এক সন্বর্ধনার আয়োজন করা 
হয়েছে তাকে গন্মা্িত করবার জন্তে। কিন্তু সেই নব আড়ম্বর আর 


সন্বর্ধনাকে পাশ কাটিয়ে তিনি সোজা ফিয়ে এ্রলেন দেনাবিভাগে,. 


ভারতবর্ষে । কোন বড় কাজ করযার পয় নিজেফে জাহির মা করবার 
চি সামন্ত নিসা 


টু 





"স্ব পবা স্যর স্্আ্ হ্যা পপ 


অদামাগ্থ বৈশিষ্ট্য রিচার্ড বার্টনের জীবনকে এক বিশেষ মর্যাদা দান 
করেছে। 
রর ঙ 
ভারতবর্ষে ফিরে এসে কিছুদিন শান্ত হয়ে রইলেন তিনি। তারপর 

আবার তার অশান্ত মন দিকৃষিপিকে ছুটে বেড়ীবার জন্তে উন্মুখ হল, যে- 
দেশে কখনো কোন সভ্য-মানুষ যায়নি, সেই দেশ দেখবেন তিনি, যে-পথে 
পা বাড়াতে ভয় করেছে সবাই, দেই পথ মাড়িয়ে চলবেন তিনি, যে- 
আরণ্য জাতিকে কেউ বশ করতে পারেনি, তাদের বাগ মানাবেনন তিনি । 
পৃথিবীর মানচিত্র দেখতে দেখতে পুর্ব-আফ্রিকার প্রতি দৃষ্টি পড়ল। 
সোমালিল্যাণ্ড ! অজ্ঞাত, রহস্যময়, অনাবিচ্ধুত এক অসভ্য-দেশ। 
দেখতে হবে নেই দেশ, আলাপ করতে হবে মেই দেশের মানুষের সঙ্গে । 
কয়েকদিনের মধ্যেই তোড়জোড় 
সার। হল। তিনগ্রন সহ্যাত্রী নিয়ে 
বার্টন রওনা হলেন নিরূদেশের 
পথে। 

বারবেরা বন্দরে বন্ধুদের অপেক্ষা 
করতে বলে বার্টন একাকী পূর্ব 
আফ্রিকার অন্ঠি একটি শহর 
অভিমুখে অগ্রমর হলেন। কাছেই 
ছিল এক রহস্তঘেরা জনপদ । 
হার নাম হারার। কোন বিদেশী 
ইতিপুবেশ সেদেশে ঢুকতে 
পারেনি । বার্টন স্থির করলেন, 
পথেই যখন পড়ল সেই অজানা 
অগম্য স্থান--তথন তার ভিতরটা 
একবার প্রদক্ষিণ ক'রে আসতে 
দোষকি? জেনেশুনে এমন 
বেপরোয়াভাবে চরমতম 
বিপদের সামনে এগিয়ে 
যাবার যে দুর্জয় সাহদ দির তিনি--তা অতুলনীয় বলা 
যেতে পারে। একজন অভিনেত| যখন রাত্রিবেলা কয়েকঘণ্টার জস্ে 
অন্য এক মানুষের বেশ ও মুস্তি ধারণ করে অদ্িনয় করেন তখন তার 
সেই ছম্মবেশ ও ছদ্মরূপের আমরা বাহবা! দিই, “তারিফ করি! কিন্ত 
বার্টন যে অভিনয় করেছিলেন, মাত্র কয়েকখন্টা সম সে-জগ্যে সীমাবদ্ধ 
ছিল না। দিন রাত্রির সর্বক্ষণ, চধিবশ দ্ঘ্ট।, দিনের পর দিন, কয়েক 
সপ্তাহ ধরে এক আরব সওদাঁগত্সের বেশ ও দুঙ্থি ধারণ করে তিনি 
ষে নিপুণ ও নিখুত অভিনয় করেছিলেন, রে নটের কাছেও ত! 
বিশ্বের বা্জ1 | 

হারার কষাহাকাছি ঘৰ পৌঁছেছেন তখব-ডাকে আটক করা হল। 
বেশ থারণের অন্ত না, বা হল, আনব সওঘাগর হলেও তিনি একজন 
(গুগু। 7 অনা জিব বা আন 





অগ্রহায়ণ--১৬৬২ ) 





দেখিয়ে তিনি শিবিরে ঢুকে এক পত্র রচনা করলেন। পত্রখানি লিখছে 
যেন এক ইংরাঞ্জ এজেন্ট, সেই পত্রে আরব সওদাগরকে দেই দেশের 
মঘাট প্রবল-প্রতাপ আমিরের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে তাকে শ্রদ্ধা জানাব।র 
নির্দেশ দেওয়া! হয়েছছ। জাল চিঠি। কিস্ত-তিনি আরব সওদাগর, 
ইংরাজ এজেন্টের চিঠি তাই তারা সত্যি বলেই মনে করল। পত্রখানি 
গ্রেপ্তারকারী দারোগার হাতে দিয়ে বললেনস্পনিয়ে যাও তোমাদের 
বাশার কাছে। তারপর মজ| টের পাবে। 

ভার বেপগ্সোয়! ভাব আর কথ! শুনে দারোগা ঘাবড়ে গেল। পত্র 
গেল যথাস্থানে । কিছুক্ষণ পরেই মহামান্য আমিরের কাছ থেকে ডাক 
এলে!) বার্টন লপ্নেও বোধ করি ভাবেন নিযে হার এহ বড় ধারণা 





শাক্রিকার অরণ্য ভূমিতে হিংস্র আদিবামী পরিবোষ্টত বারটন। এক 
ভয়ংকর ব্বক্তপিপানু ব্যাদলের নেতার সঙ্গে তাক্ষে আলাপ করতে 
দেখা যাচ্ছে । পরে এই দল তার আন্মগত) স্বীকার করে। 
এতখাধি কা্ধ্যকরী হবে। কিন্ত ভয়ংকর এক সংকটকালে এমনি এক 
হয়ংকর দুঃমাহসিক চালেরই প্রয়োজন ছিল। পরবর্তীকালে তার পত্বী 
ঘামীর বে প্রামাণ্য জীবনী লিখেছিলেন তার মধ্যে বার্টনের নিজের 
কথায় এই সাক্ষাৎকান্বের একটি মনোজ্ঞ বর্ণন। আছে। বারটন লিখেছেন-_ 
“দু'জন সুশঙ্্ প্রহরী প্রথমে আমায় একট। প্রকাণ্ড হলঘরে নিয়ে গেল। 
পদ্থ। ঘরের ছু'পাঁশে দাড়িয়ে আছে ব্পমধারী বন্য দৈনিক । তাদের লাল 
নাল চোধগুলে দিয়ে যেন আগুন ঠিক্রে বেরুচ্ছে। স্থাম্ুর মতে তার। 
নিশ্চল। : কিন্ত-আমেশ। গেলেই তায়! য়ে ভীরবেগে স্থাসার দিকে বয়ে 


চুঃ্সাহুন্সিক অভিষন্রী রিচার্ড হারপউন্ম্‌ 
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আদবে তাতে কোন সন্দেহ নেই। ঘাড় টু করে আমি তীদের 
মধ্যিখান দিয়ে এগিয়ে চললাম । ভিতরকার জামার পকেটে ছিল একটি 
ছ'দম! পিস্তল। দরকার হলেই তার ব্যবহার করব এই ছিল পণ। 
যাই হোক, তার প্রয়োজন হল না। আমির সাহেব সহ্ৃদয়তার দেই 
আমায় অভ্যর্থনা জানালেন ।” . 
অতঃপর দশদিন সেই রাজ্যে অতিবাহিত করে বারটন হারার 
পরিত্যাগ ক'রে বারবেরায় পৌছে ভার সঙ্গীদের সঙ্গে যোগ দিলেন। 
বু বাধা বিদ্ধ আর বিপদ এড়িয়ে অভিষ।ন সমাপ্ত ক'রে ভারা ধখন 
দেশে ফিরলেন, তখন জনগণের যে বিপুল অভ্যর্থনা তার! পেয়েছিলেন ত 


তখনকার দিনে।অগ্ত কেউই বোধ করি পাননি। 
সং রব 


১৮৫৬ সালে বারটন গার জীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ এবং বিরাট 
অভিযানের জন্য প্রস্তুত হলেন। অনেকদিনের পরিকল্পন! ছিল, মধা 
আফ্রিকার অজানা হ্রদগ্ডলি পর্যবেক্ষণ করবেন এবং নাইল নদীর উৎস- 
মুখ আবিফ্ষার করবেন। পুর্ববঅভিযানের সাথী ম্পীক ও ত্য দু'জন 
সঙ্গী নিয়ে জুন মানে বারটন্‌ জান্মজবার থেকে গন্তব্যস্থান অন্থিমুখে 
অগ্রমর হলেন। 

“থে কয়েকবার বন্য জন্তদের দ্বার! আত্রান্ত হলেন, হিংস্র আদিবাসীর! 
বারবার ভাদের হবু আঞমণ করলে । কয়েক বারই অতি অল্লের জন্যে 
প্রাণে বেঁচে গেলেন শ্তার। | কিন্তু অনা বার্টনের উৎসাহ, হুর ভার 
সাহদ। মধ্য-আক্রিকার বিশাল হ্রদ টাংগানাইক1 যেদিন আবিষ্কার 
করলেন মেদিন প্রবল জ্বরে তার সর্ধ্ব শরীর পুড়ে যাচ্ছে । কিন্তু তবুও 
বহুক্ষণ পধ্যন্ত দেই নবাবিষ্কৃত হদের | ধারে দাড়িয়ে নোট বইএ পাতার 
পর পাত। লিখলেন শেষ পধ্যগ্ত শরীর এলিয়ে পড়ল ॥ অনুস্থ ছোয়ে 
বার্টন শষ] (নিলেন। ভিনি মনে করেছিলেন, টাংগানাইকা হ্রদই 
নাইল নর্দার উত্ন। কিন্তু ভার ধারণ! ভ্রান্ত প্রতিপন্ন করলেন 
চার সহ্যাত্রী স্পাক। অসুস্থ বার্টনকে তাবুতে রেখে ম্পীক একাই 
আরও দুরান্তরে চলে গেলেন এবং আবিষ্কার . করলেন পৃথিবীর 
বিরাটতম জল প্রপাত--ভিক্টোরিয়। নায়ান্জা, নাল নদের প্রকৃত 
উত্ম। ৃ 

ম্পীকের এই আবিষ্ধারকে কেন্দ্র করে বার্টনের একদল সমালোচক 
ও শক্র রটনা করল যে সহযাত্রীর সাফল্যে বার্টন হার প্রতি স্বেষান্থিত 
হয়েছেন। কেমন করে স্পীকের মনেও সে ধারণ জম্মেছিল তা বলা, 
শক্ত, কিন্তু শেষ পধ্যন্ত সত্যিই বার্টন এবং স্পীকের মধ্যে মনান্তর 
ঘটেছিল এবং বার্টনের আগেই ম্পীক দেশে পৌঁছে বার্টনের বিরুদ্ধে 
যা-না-তাই বলে তাকে খাটে! করবার চেষ্ট। করেছিলেন । | 

তিন মাস পরে অনুস্থ শরীর নিয়ে বার্টন দেশে ফিরে দেখলেন, 
সমালোচকদের চক্রান্তে তার এতদিনের সুনান নষ্ট হ'তে বসেছে। 
তিনি দিশাহারা হলেন। সেই দারুণ ছুঃসময়ে তার পাশে এদে 
দাড়ালেন তার হযুপত্বী ইসাবেল আরুনডেল। আফ্রিকা অভিযানের 
পূর্ব্বে ইমীধেলের নঙ্গে বার্টনের পরিচয় হয় এবং প্রথম সাক্ষাতেই 
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পরম্পর পরদ্পরের প্রতি আকৃষ্ট হন। কিন্তু আরুনডেল-পরিবার এই 
বিবাহের ঘোরতর বিপক্ষে ছিলেন। তারপর বার্টনের বিরুদ্ধে যখন 
গ্রথর সমালোচনার রব উঠল তখন ইসাবেলের বাবা মা তো রীতিমত 
বেঁকে বললেন তাহলে ও তাদের মিলনে কোন বাধাই শেষ পর্যযস্ত 
টিকলে! না। ১৮৬১ সালে তাদের বিবাহ হল। ্‌ 

বার্টনের যোগ্য। সহধশ্মিী ছিলেন ইপাবেল। যেমন ছিল মনের 
জোর, আর তেমনি ছিল সাহস। সর্ব্ধোপরি ছিল স্বামীর প্রতি তার 
প্রাণঢাল! ভালবাস! । কয়েক বত্মর পরে রাষ্ট্রের কাজে দামাস্কাসে 
কন্সালের পদ নিয়ে সেখানে গিয়ে কয়েক মাস অতিবাহিত করবার পর 
পুনরায় শক্রদের চক্রান্তে বার্টন যখন দৌধীর মতো! দেশে ফিরে আসতে 
বাধ্য হলেন তখন ইসাবেল স্বামীর পক্ষ নিয়ে পররাষ্ট্র বিভাগের সঙ্গে 
দিনের গর দিন লড়াই ক'রে তাঁর স্নাম এবং পদমর্ধ্যাদা বজায় 
করেছিলেন ; শুধু তাই নয়, পররাষ্ট্র বিভাগকে সাধ্যরণ্যে স্বীকার করতে 
বাধ্য করিয়েছিলেন যে বার্টন স্পূর্ণ নির্দোষ, ভূল বোঝার ফলে পররাষ্ট 
বিভাগ তার প্রতি অবিচার করেছেন। 

কম বেশী আশিখানি বই লিখেছেন বারটন। তাদের মধ্যে “আরব্য- 
রজনী” সবচেয়ে নাম-কর বই। পৃথিবীময় এই বইখানির খ্যাতি 
ছড়িয়ে গড়ে । যদিও ঠার সাহিত্য-কন্ম আজে! পর্যন্ত তার উপযুক্ত 
স্বীকৃতি এবং পুরস্কার লাভ করেনি তাহলেও সকল সমালোচকরাই 
বলেছেন, লাহিত্যিক হিনাবেও তিনি কম ছিলেন নাঁ। ১৮৮৬ সালে 
তাকে নাইট উপাধি দিয়ে সম্মানিত করা হয়। তখন তিনি টিয়েষ্টির 
কন্মালরাপে কাজ করছেন এবং চার বছর পরে ১৮৯০ সালের 
২*শে অক্টোবর টিয়েছির কনলাল-পদে কর্মরত অবস্থায় তিনি সেই 
দেশেই পরলোক গমন করেন। 
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বাঙ্গচিত্রীর তুলিকায় বার্টন 


বন্‌ 
্ অধ্যাপক শ্রীরাধাভূষণ বস্থ 


দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পূর্ব পর্য্যন্ত পশ্চিম জার্মেনীর “বন্” (13010) ) নামক 
সহরটা সকলের কাছে একরকম অপরিচিত ছিল বল্লেই হয় ( তখনকার 
 দ্রিনে পৃথিবীর মানচিত্রে বন্এর পরিচিতি ছিল না এমন কি জার্দনীর 
মানচিত্েও বন্কে খুজে পাওয়া! একটু অমসাধ্য ব্যাপার ছিল। কিন্তু গত 
পাঁচ বছরে বন্এর মত অখ্যাত এবং ক্ষুজ সহরটার নাম খুবই প্রসিদ্ধি লাভ 
করেছে এবং এখন শুধু মানচিত্রে নয়, দৈনিক সংবাদপত্রেও বন্এর নাম 


প্রায়ই দেখা যায়। বন্‌ এখন বিশ্ববিখ্যাত স্থান বিশেষ-কারণ, এই বন্‌ 


হ'ল যুদ্ধোত্তর পশ্চিম জার্দেনীর ফেডারেল্‌ রিপাবলিকের রাজধানী । 


ইউরোপের বিখ্যাত রাইন্‌ নদীটার জন্ম সুইজারল্যাওস্থিত আল্মস্‌ 


পর্বত হ'তে । সুইস্_জার্দ্যান্‌ সীমান্ত হ'তে আরস্ত ক'রে এই নদীটা 


সমস্ত জার্সেনীর দক্ষিণ হ'তে উত্তর পরত প্রসারিত। রাহিনের ছুধাযে 


সুদূরপ্রসারী শত্তস্তামল কৃষিক্ষেত্র-মধ্যে মধ্যে শিল্প এবং বাণিজ্যপ্রধা: 
সহরগুলি অবস্থিত। এক কর্থায় বল্‌্তে গেলে রাইন্‌ হ'ল জার্দেনীর 
কৃষি, শিল্প এবং বাণিজ্যের উত্স তথা প্রাণন্বরাপ। এ হেন রাইনের তীরে 
বন অবস্থিত । দ্বিতীয় যুদ্ধের পূর্র্ব পধ্যস্ত বন্‌ ছিল কৃষ্টি ও কলার 
কেন্্রত্মরূপ একটা গ্রামবিশেষ । 

বন্ঘর এই আকন্মিক প্রসিদ্ধি সত্যিই নিশ্ময়কর-_তাই যুদ্ধোত্বর 
জার্শেবীতে ইতন্ততঃ ্রমণকালে এই পিণু গ্লাজধানটী দেখায় লোভ সংবর“ 
কর্তে পারলাম না এবং শেষ পর্য্যন্ত ক্রান্বফুট থেকে কব্‌লেন্থস্‌ হে 
নভেম্বরেয় এক অপরাছে বন্ঞ এসে পৌঁছালাম। ইউরোপে তখন বেশ 
শীত পড়েছে এবং সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপীয় শীতখতুুলভ বৃষ্টিও লেগে 


আছে। যথাসময়ে “বেশ, বুল্েস্বান্* (050690) 755505098) 
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এর আধুনিকতম লান্সারী কোচ, হ'তে বন্‌ ষ্টেশনে নামলাম । এয়ার 
কণ্ডিশন্‌ কর! কামরাতে বেশ আরামেই বসে চতুর্দিকের, দৃগ্ত দেখতে 
দেখতে আসছিলাম । গাড়ী হ'তে নেমে একটু অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ কর্লাম। 
ট্টেশনটার আকার এবং পরিবেশ দেখে মনটা আরও খারাপ হ'য়ে গেল। 
এই নাকি একটা রাজ্যের রাজধানীর একমাত্র রেলওয়ে ষ্টেশন ! তার 
ওপর নাতিবৃহৎ প্ল্যাট ফরমের চতুদ্দিকে ইতস্ততঃ বিচরণকারী আমেরিকান 
বুটিশ, ডাচ, প্রভৃতি নানাদে শীয় 4১019 ০ (000৫0088101) এর সৈন্য 
এবং তাদের ক্যান্টিন; বিশ্রামাগার প্রভৃতি দেখে বন্‌ সম্বন্ধে মনট। 
দ'মে গেল। 

যাই হোঁক সন্ধ্য/ আসন্নপ্রায়_-একট। আশ্রয়ের প্রয়োজন জান্মেনীতে 
ব্রমণকালীন পূর্ব অভিজ্ঞতা মত “ভোক্স্ধ্যুরে। ( 810৩5 032792)র 
সন্ধানে লেগে যাওয়া গেল। এই ভোক্সবুরো প্রতিষ্টানটাকে ষ্টেট 
ট্যুরি্ট অফিস (9488 11:00718৮ 01106) বলা চলে। এগুলি 
জার্মেনীর রেলওয়ে তথা গভন'মেন্ট বার! পরিচালিত । এই প্রতিষ্ঠানের 
কাজ হ'ল সকলপ্রকার যাত্রীদের হোটেল অথবা শন্ত কোনও থাকার 
স্থান ঠিক কর!, রাস্তা-ঘাটের নির্দেশ দেওয়! প্রভৃতি বাবতীয় হুখ-স্থবিধা 
বিষয়ে সাহায্য কর|। এক কথায় বল্‌্তে গেলে এই জাতীয় প্রতিষ্ঠান 
যাত্রীদের একমাত্র নির্ভরযোগা গাইড-_বিশেষতঃ বিদেশী যাত্রীদের কাছে 
এবং এই রকম প্রতিষ্ঠানের কাছে যে কতপ্রকার সাহায্য পাওয়। যায় 
তা নিজের অভিজ্ঞতা ন। থাকলে সমাক উপলদ্ধি কর! যায় না। এখানে 
নানা ভাষাভাষী বন্মচারী থাকেন- সুতরাং সেটা একটি মহাস্ৃবিধা, 
বিশেষ ক'রে বিদেশীদের কাছে। জার্ম্েনীর প্রায় প্রতি ষ্টেশনেই এই 
রকম ভোক্ন্বুরে! আছে এবং এগুলি সাধারণতঃ প্ল্যাটফরমেরই এক 
অংশে অবস্থিত। ইতন্ততঃ খোঁজাখুঁজি ক'রে ভোক্স্বুরোর হদিশ 
পেলাম না-মনটা আরও থারাপ লাগল। সঙ্গে গৃহিণ। আছেন-- 
আমরা কেউই জার্দ্যান্‌ ভাষায় বর্ণ পন্নিচয় পধ্যস্তও জানিনে- চিন্তার 
কারণ নিংসনেহ। সাহসে ডর ক'রে ইংরাজীতে এবং আঙ্গভঙ্গীর 
সাহায্যে ষ্টেশনের একজনকে ভোকস্ব্যুরো! আছে কি ন! এবং থাকলে 
কোথায় জিজ্ঞাসা করাতে জানা গেল যে ভোক্স্বুরোটা ষ্টেশন হ'তে 
কিছু দূরে অবস্থিত আন্বতস্ত হওয়া গেল। মালপত্র নিয়ে বৃষ্টিতে 
ভিজতে ভিজতে প্রায় দু'রশি পথ যাওয়ার পরে ভোকৃস্ব্যুরোটী আবিষ্কার 
করা গেল। জার্দেনীর অন্ান্ত সহরের তুলনায় ,এটী নিতান্ত পকেট 
সংক্ষরণ ব'লে মনে হ'ল। তা ছাড়], সবে খোল! হয়েছে ন'দে তখনও 
গুছিয়ে বসতে পারেনি। যাই হোক “ইংলিশ স্পিকিং" কেহ আছেন 
কিন! জিজ্ঞাস 'করাতে একটী জান্দর্যান্‌ তরুণী মিষ্টি হাসি দিয়ে অভ্যর্থনা 
ক'রে এগিয়ে এলেন। আলাপে বুঝলাম বন্‌ এ ভ্রমণবিলানীদের জন্যে 
উপযুক্ত আয়োজন তখনও করা সম্ভবপর হয়নি। এ রকম অবস্থার 
প্রধান কারণ হ'ল স্থানাভাব। ,“ইতিপূর্ব্বে বন এ নামমাত্র ভ্রণকারীরা 
যেতেন ধ'লে হোটেলের সংখ্য। ছিল একেবারে নগণ্য । বন্‌ এর প্রাধান্ঠ 
ইদানীং বাড়তে থাকলেও ধথেষ্টসংখ্যক এবং ভাল হোটেল তখনও 
স্থাপিত হয়নি। সাধারণতঃ জনণকারীরা গ্ানীয় লোকেদের বাড়ীতে 
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পেয়িং-গেষ্ট, ভাবে থাকেন। অবগ্ঠ জার্শোনীর অন্যান্য সহয়েও এই 
পেয়িং-গেষ্টের ব্যবস্থ। আছে এবং আমরাও ক্রাংফুট ও কর্লেন্তস্এ 
জার্দ্যান্‌ পরিবারে পেয়িং-গেষ্ট, ছিলাম । এ ব্যবস্থা বিদেশী ভ্রমণ- 
কারীর পক্ষে ভাল, কারণ তাতে ভাষাজনিত অস্থবিধা থাকলেও স্থানীয় 
লোকেদের সঙ্গে সত্যিকারের পরিচয় মেলে--তাদের রীতি-নীতি সম্বন্ধেও 
কিছু জ্ঞানলাভ হয়। আর থাওয়া-দাঁওয়], আরাম প্রসৃতির দিক থেকেও 
স্বাচ্ছন্দ্য এবং আন্তরিকতার অভাব হয় না। খবর (নিয়ে জানা গেল বন্এ 
পেয়িং-গেষ্টের তালিকা তখন পূর্ণ, সুতরাং আমাদের স্থান হওয়া 
অদন্তব । অনেক খুজে ভোক্‌স্ব্যুরোর তরুণী কর্মচারী শ্রীমতী সির্কি 
(71919 ) সম্প্রতি খোলা হয়েছে এমন একটা হোটেলে আম।দের জন্যে 
একটা ঘর ঠিক ক'রে দিলেন। যাই হোক্‌ একটা! আশ্রয় ।মিল্ল শে 
পধ্যস্ত ভোক্স্বুরোর সাহায্যে । শ্রীমতী সির্কিকে যথেষ্ট ধগ্যবাঁদ 
জানালাম এবং সার কাছ হ'তে বন্‌ এর জষ্টব্য স্থান সন্বন্দে ওয়াকিবহাল 
হয়ে, রাস্তার মাপ. নিয়ে হোটেলে আস গেল। 

হোটেলটি আট-দ্রশ দিন মাত্র গোল| হয়েছে--তিখনও তার সাজসজ্জা 
চলেছে-_বাড়ীটি বেশ পুরানে। মনে হ'ল। রাত্রি হ'য়ে গেছে বাইরের 
আবহাওয়! অত্যন্ত অন্বাচ্ছন্দ্যকর। অল্প, অল্প বৃষ্টি, কুয়াশা এবং ঠা 
সেলে পরিবেশটা ভ্রমণপিপাহ্থর পক্ষে মোটেই সুখের নয়। রাজ্ঞ “প্রায় 
জনবিরল-_বাইরে ঘেতে মন চাইল নাঁ-ঘরেও থাকতে ভাল লাগছিল 
না। শেষ পধ্যস্ত নীচে লাউগ্রা (1,081) তথা ডাইনিং জম্‌ 
(1)11)170 13001) )এ এসে বসলাম- কিছু আহারাদি এবং সময় 
কাটাবার* চেষ্টায় । খাবারের “মেনু” দেখে হতাশ হ'তে হ'ল- সংখ্যায় 
অল্প হ'লেও তাদের বর্ণন| একেবারে বিশুদ্ধ জান্ন্যান্‌ ভাষায় ৷ তার এক 
বর্ণও বুঝলাম নাঁ। হোটেলের বয় তথ| মালিক বেচার! আকাটৈঃ 
হঙ্গিতৈ কত কি বোঝাতে চেষ্টা করল--আমিও অঙ্গভঙ্গীর সাহায্যে 
প্রত্যুত্তর দিয়ে যেতে লাগলাম, কিন্ত এত কমরৎ করেও যে তিমিরে 
সেই তিমিরে। ফ্রাঙ্ক ফুট, কোল্ন্‌ প্রস্ৃতি স্থানের হোটেলে "লিত্গ্‌ 
ইংলিশ” জানা কেউ ন! *কেউ এই ঠুরকম অসহায় অবস্থা হ'তে উদ্ধার 
করেছেন, কিন্তু বন এ মনে হ'ল সে আশ! নেই । আমাদের অবস্থা দেখে 
হোটেলে উপস্থিত দু-চার জনের দৃষ্টি দেখলাম আমাদের দ্রিকেই নিবদ্ধ । 
আরও অস্বস্তিকর পরিস্থিতি নিঃনন্দেহ। হঠাৎ দেখি এক কোনে খবরের 
কাগজ প1ঠরতা এক মহিল! এগিয়ে এসে ইংরাজীতে বল্লেন “আমি কি' 
আপনাদের সাহায্য করতে পারি?” শুনে প্রায় চমকিত-_মনটাও 
নিশ্চিন্ত আনন্দে ভ'রে গেল। যাক্‌ একেবারে অসহায় নই তাহ'লে ।, 
ভদ্রমহিল। আবার সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে বললেন, (136119, ০৮ ৪1. 
010) 1070018” )? তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে বললাম যে তার অনুমান 
যথার্থ এবং আমাদের টেবিলে আহ্বান ক'রে তাকে দৌভাঁধীর কাজে 
লাগালাম। ভত্রমহিল। জান্দ্যান্‌ নাম -ফাউ শেরিং (901)61070£ )-- 
থাকেন হামবুর্গে ছেলের কাছে--বন্‌ এ এসেছিলেন বিষয-নংক্রান্ত কাজে 
সরকারী দপ্তরে--ফিরে যাবেন পরদিন ভোরে । হামবুর্গে ছেলে 


ইন্টনিভারনিটির লেক্চারার্‌। আমাদের ভ্রমণ তালিকার মধ্যে ছামবর্ণ 
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আছে জেনে খুব খু্দী হলেন এবং ভার ঠিকানা দিয়ে নিমন্ত্রণ জানালেন । 
ক্রাউ শেরিং দেখলাম ইংরাজী বেশ ভালই জানেন এবং তার সঙ্গে 
যুদ্ধোত্তর জান্মেনী সম্বন্ধে বু আলোচনা হ'ল। কথ| প্রসঙ্গে জিন্ঞসা 
করলাম যুদ্ধ বিধ্বন্ত জান্মেনীর এত শীঘ্ব কি ক'রে আবার স্বাচ্ছন্দ্য ফিরে 
পাওয়। সন্তবপর হ'ল। কারণ পশ্চিম জাশ্বেনীর যেখানেই গিয়েছি 
কোথাও কাকেও খাওয়। পরার অভাব বোধ কর্ছে বলে মনে হ'ল না। 
সকলেরই স্বাস্থ্য বেশ ভাল এবং দৃষ্টি আকর্ধণ করে-_-অনশনব্রি্ট চেহার। ত 
দেখলাম না! পোষাক-পরিচ্ছদও বেশ দামী এবং রুচ-সম্পন্ন । একমাত্র 
বোম!-বিধ্বস্ত বাড়ী-ঘর এবং বিজয়ী বিদেশী সৈম্তবাহিনীর অবস্থিতি ভিন্ন 
দেখে মনে হয় না যে এই দেশে মাত্র কয়েক বছর পুর্বে এত বড় যুদ্ধ 
হ'য়ে গেছে। ফাউ উত্তর করলেন, “আমর! জান্ব্যান--ভাবপ্রবণতা 
আমাদের মধ্যে খুব কন--বরং য| সত্য, যা বাস্তব তাকে মেনে নিতে 
আমরা অভ্যন্ত। আমর! ভুলে যাইনে যে আমর| পরাজিত জাতি এবং 
আমাদের আবার উঠতে হবে-স্বীয় মধ্যাধায় প্রতিষ্িত হ'তে হবে। 
তা"র জন্যে আমাদের কাজ ক'রে যেতে হবে--জান্ম্যান্‌ জাতি কাজ 
ছাড়। বচে ন।--পরাজয়ের "গ্লানি কাজ করার এই সহজাত বিশেযত্বকে 
আরও বড় এবং প্রধান করেছে। সুতরাং প্রত্যেক সুস্থ, নবল জাম্ম্যান্‌ 
নর.নারী নিজ নিজ ক্ষমত। মত কাজ করে চলেছে_তা'র পুরস্কার ত 
আছে! তাছাড়া ভাল পোষাক-পরিচ্ছতদর একটা বিশেষ কারণ আছে 
__দেটি হল, মাত্র পচিশ বছর সময়ের মধ্যে উপধুপরি ছুটী ভীষণ যুদ্ধের 
অভিজ্ঞভার পরে ভবিষ্ততের নিরাপন্ত। সন্বদ্ধে জাম্মযান্র। কোনও আশ! 
রাখেনা । আপনি শুনে আশ্তর্ধ্য হবেন, যে কোনও জান্ম্যান্কে আপনি 
জিজ্ঞানা করুন--তা'র সঞ্চয় ব'লে কিছু আছে কিন1--উত্তুর পাবেন, সঞ্চয় 
ক'রে কি হবে-কাল কি হবে আপনি নিশ্চয় করে বলতে পারেন কি? 
এই মনোভাব জাম্ম্যান্‌ নর-নারীর মধ্যে খুব প্রবল এবং সাধারণ__মেই 
জন্যে ত।'র| যা উপায় করে ত| সবই খেয়ে, প'রে উঁড়য়ে দেয়। খাওয়।- 
পরার অভাব এখন নেই বটে কিন্তু ঘর-বাড়ীর অবস্থা! খুবই খারাপ। 
গৃহ-হীল মানুষ ত যাযাবরের সমান ।” 

ভদ্রমহিলার কথায় যুক্তি আছে নিঃসন্দেহ। কথায়'কথায় রাত 
অনেক হ'ল-_ভদ্রমহিল| পরের দিন ভোরে ট্রেথ ধরবেন হামবর্গ 
_ অভিমুখে আমরাও কিছু ক্লান্ত ছিলাম । জ্রাইশেরিংকে “শুত রাত্রি”, 
ধন্যবাদ জানিয়ে বিদায় নিলাম। তিনি হামবুগ্গে তার বাড়ী যাওয়ার 
কথ! বার বার করে বললেন। ভর্রমহিলার অযাচিত ব্যবহার, সৌহার্দ- 
পুর্ণ কথাবার্ত। জার্দ্যান্‌ জাতির প্রতি শ্রদ্ধা আনে। ভ্রমণপিপাস্থদের 
পক্ষে বিদেশে এই রকম পথে বা পাস্থশালায় ভিন্ন স্থানীয় লোকেদের 
সঙ্গে মেশার বড় একটা সুবিধা হয়না এবং এইভাবে আলাপ-আলোচনার 


1 
মধ্যে সেই দেশ বা জাতির সম্বন্ধে অনেক কিছু মনের মধ্যে রেখাপাত 
করে। 


পরদিন সকালে বিশুদ্ধ জান্ম্যান্‌ প্রাত!রাশের পরে সহর দেখতে 
হাওয়। গেল। সাধারপতঃ সহর বল্তে যা বুঝায় সে তুলনায় বন্কে 


আমাদের দেশের কোনও মফঃম্যল সহর বলা চলে। রাজধানীর দৃষ্টি 
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পাতে বন্‌কে হোষিওপ্যাথিক ডোজের রাজধানী বল। চলে । উল্লেখ- 
যোগ্য ডষ্টব্য স্থানের মধ্যে নতুন “বুদ্দেদ্‌ হাউস্” (1307)095 17098) 
অথব। লোক-দভা, বিঠোফেন্‌ হাউস্‌,মুন্দ-ষ্টার্‌ (0101)9%07) বা একটা 
প্রাচীন গীর্জা, বন্‌ বিশ্ববিষ্ঠালয়, একটা ছোট মিউজিয়ম্‌ এবং টাউন হল ও 
তা'র দামনের উন্মুক্ত আকাশের নীচে বাজার (97090 417 018250$)। 

সহরের কৌলিন্ত ন| থাকলেও বন্‌ প্রাকৃতিক 'সৌনধ্যে ভরপুর । 
বন্এর চারিদিকে রাইনের ধায়ে ধারে ফুলবাগানের সমাবেশ, নান! 
প্রকার গাছ-পালা, পাখীদের কল-কুজন দেখে মনে হয় প্রকৃতি দেবী 
যেন বন্এর কাছে নিজেকে বিলিয়ে দিয়ে নিঃম্ঘ হয়েছেন। আবার 
রাইনের ওপারেনদীর ধার দিয়ে মাথ| উচু ক'রে দীড়িয়ে রয়েছে পর 
পর কয়েকটি ছোট ছোট পাহাড়। ছু ধারে এই অপূর্ব দৃশ্ঠ__মাঝখানে 
ব'য়ে চলেছে রাইন আপন শ্বচ্ছন্দ গতিতে_-চারিদিকে অনংখ্য ছোট, 
ছোট ভিল|_-সব মিলিয়ে স্থানটী কবিজনোচিত মনে হয়। সেই 
জন্যেই অমর কবি গেটে (00991)9) এবং বায়রণ (13507) ) 
বন্গর প্রাকৃতিক শোভার উচ্ছনিত প্রশংসাগান ক'রে গেছেন । সেই 
জন্যেই বোধহয় বিখ্যাত জাম্ম্যান্‌ হরশ্া। বিঠোফেন্‌ (13906070987) 
বন্এ জন্মেছিলেন এবং উ'র জীবনের কর্মুখর দিনগুলি কাটিয়েছিলেন 
বন্ঞ। যার জন্যে বন্এর “বিঠোফেন্‌ হাউস্” এখনও নানাদেশ হ'তে 
ব্ছ সঙ্গীতরনভ্ঞকে আকৃষ্ট করে। বন্থর বিশ্ববিদ্যালয় এবং গীর্জ।টা 
বেশ প্রাচীন এবং নাম কর! । সমস্তদিক দিয়ে বন্কে আমাদের শান্তি 
নিকেতনের সঙ্গে তুলন৷ কর! চলে । 

ছায়-ণের। শাস্তিরনীড় এই ছোট সহরটী কৃষ্টি-কলার দিক্‌ দিয়ে 
বিখ্যাত হ'লেও মাত্র কয়েক বছর আগেও কেউ ভাবতে পারেনি যে 
এটা অদূর ভবিষ্ততে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রেও প্রপিদ্ধি লাভ কর্বে। বন্এ 
নতুন রাজধানী স্থাপন করা যেমন বিস্ময়কর তেমনই আকম্মিক। 
কারণ কেউ ভাবতে পারেনি যে বন্‌ রাজধানীর পক্ষে উপযুক্ত। এ 
বিষয়ে অবঙ্ঠ অনেক জান্ব্যান নরনারীকে প্রশ্ন করেছি--ঠাদের মধ্য 
অনেকে ব্যবসায়া, শিক্ষাব্রতী, দু-একজন রাঁজকর্মুচারীও ছিলেন। তারা 
যেকারণ এ সন্বন্ধে উল্লেখ করেছেন ত| হয়তে। কিছুটা ঠিক--সে সগ্বন্ধে 
পরে বলছি। কিপ্ত বন্এ রাজধানী স্থাপন যে আকম্মিক মে বিষয়ে 
কোনও দ্বিমত নেই--কারণ এই নতুন রাজধানী স্থাপনের পিছনে কোনও 
প্রস্তুতি ছিল না। রাজধানীর উপযুক্ত ঘর-বাড়ী পার্নামে্ট-হাউস 
প্রস্ুতির জন্যে উপযুক্ত বাড়ী প্রভৃতি বন্এ সর্ধ্বনিয়তম প্রয়োজনেরও কম 
ছিল এবং যা ছিল বা এখনও আছে তা” অতি সাধারণ--তা'তে একটা 
রাজধানীর কাজ চলে না? তাই বন্এ অবস্থিত পশ্চিম জার্দেনীয় বুন্দেস্‌ 
হাউস্‌ অর্থাৎ লোক-সন্ভ| ফে-. বাড়ীতে অবস্থিত সেটা তিন-চার বছর 
পুর্বে এক স্কুল বাড়ী এবং তা'র সংলগ্ন জিম্নসিয়মের স্থান ছিল । তারই 
চতুর্দিকে এবং উপরে এখন স্থবৃহৎ আধুনিকতম বুদ্দেস্‌ হাউস্‌ তৈরী 


করা হ'লেও খল কুল বাড়ীটা ঠিকই 'আছে। গত তিন'চার বছরে 


কিছু কিছু নতুন বাড়ী তৈরী হ'লেও প্রয়োজনের তুলনায় তা এখনও 


অতি লামান্ত। উদাহয়ণ স্বরূপ বলা বায় ঘে বিদেশী রাজদুত এরং 


টু. ৫ 
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বিদেশী কূটনৈতিক প্রতিনিধিদের আবাদস্থল সকল দেশেই রাক্জধানীতে 
অবস্থিত থাকে । কিন্তু পশ্চিম জান্মেনীতে নিযুক্ত বিদেশী প্রতিনিধিরা 
পেস্ুবিধা পাননি । তাদের মধ্যে মাত্র হু-চারজন ভাগ্যবান্‌ ব্যতীত 
আর সকলেই থাকেন--কেউবা আট-দশ মাউল দুরে অন্য গ্রাম ব। ছোট 
সহরে, কেউ বা আবার বিশ মাইল দূরে কোল্ন্‌ (10017; )এও থাকেন। 
উার্দের সরকারী অফিমটুকু কেবল বন্এর এলাকায় অবস্থিত। আমাদের 
অফিন হ'ল বন্এ বুন্দেদ্‌ হাউসের সন্নিকটে, কিন্ত তিনি থাকেন কোল্ন্এ। 
রাজনুত বেচারীকে প্রত্যহ রাজদূতাবান হ'তে বন্এ যাতায়াত কর্তে 
হয় মোটরে । চল্লিশ মাইল প্রতাহ মোটরে যাতায়াত করা খুব সুখের 
মনে হয় না-বিশেষ করে শীতকালের চার-পচ মাস। 

বন্এ রাজধানী স্থাপন মন্বন্ধে পশ্চিম জান্মেনীতে ধাদের জিজ্ঞাস 
করেছিল ভাদের মতে পঁচিশ বছরের মধ্যে ছুটী ভীষণ যুদ্ধে বিধ্বস্ত 








জান্দ্যান্‌ জাতির এখন দীর্ঘকাল স্থায়া শক্তির প্রয়োজন । তাই বোধহয় 
নতুন ফেডারেল্‌ রিপাধলিকের কর্তীরা ষে কোনও সমৃদ্ধ সহর অপেক্ষা 
শান্তির পরিবেশপূর্ণ কোনও অখ্যাতনাম। স্থানেই রাজধানী স্থাপন কর্তে 
ইচ্ছ। করেছিলেন, যেখানকার পরিবেশ সমরোপকরণ বা যুদ্ধের প্রস্তুতির 
পক্ষে মোটেই অনুকূল নয়। সেদিক দিয়ে অবশ্য বন্উপযুক্ঞ স্থান 
নিঃসন্দেহ, কারণ বন্এ একটা ফ্যাক্টরীও নেই। হয়তো এ কথ! ঠিক-- 
হয়তে| বন্এর রাজধানী জার্দেনীর দীর্ঘকালস্থায় শাস্তির পক্ষে অনুকূল। 
কিন্ত গত দু-তিন বছরের দ্রুত পরিবর্তনশীল পটডূমিকায় পশ্চিম জার্দেনীর 
স্থান এত প্রধান হ'য়ে উঠেছে এবং অদূর ভবিষ্যতে আরও উঠবে যে মনে 
হয় শাস্তি জার্দযান জাতির অৃষ্টে নেই। ইচ্ছার হোক অনিচ্ছায় হোক্‌, 
আর একটী মহানমরে জার্মেনীকে জড়িয়ে পড়তে হবেই এবং তখন 
শাস্তির নীড় এই বন্ই দ্বিতীয় বালিনে পরিণত হবে। 





গোধুলি অনুরাগ 


শ্ীরমেন্দ্রনাথ মিত্র 

দিবসের শেষক্ষণে বসে আছি; বারবার দেয় ডাক 
বসে আছি জীর্ণ দীর্ণ প্রাণে, 
প্রান্তরের প্রান্ত সীম] ভূমি, সহসা! গগন ভরি 
পশ্চিমের দিকচক্রবালে মুঠো মুঠো রাঙা রঙ 
্র্ধ্য ডোঁবে ঝিকিমিকি করে) 
ধীরে ধীরে অলস মন্থর গতি গোধূলির রাঁডা রঙ, 
নাহি তেজ, নাহি রশ্মি, মনে হয় হোল বুঝি 


কম অবসানে 

ক্লান্ত আখি, শ্রান্ত রূপ তার, 
ধীরে ধীরে অস্ত যাঁয় 

পশ্চিম অচলে, 

যাবার বেলায় 

শুধু তার শেষ বাণীটুকু 

দিয়ে যায় ধরণীরে-_ 

যেতে হবে, যেতে হবে 
একদিন থেতে হবে ওরে। 
আমি হেথা গ্রান্তরের বুকে 
জেগে দেখি 

অবসন্ন বিদায়ের রূপ; 
সমাপ্তির শেষ মর্মবাণী 

শুনি কানে কাঁনে 

অলস হয়ে, নিঃসঙ্গ, একাকী, 
দীর্ঘশ্বাস ভেঙে আসে 
অন্তরের রুদ্ধ স্থল হতে_ 
যেতে হবে, যেতে হবে £ 

জিন বাধ 


জীবনের নবস্থত্র পাঁত ! 
জীবনের সীমারেখা শেষে, 
ব্যক্ত হেো!ল অভাবিত রূপ 
জীবনের শেষে নাহি “শেষ”, 
নাহি আকা সীম|রেখ। তার, 
সমাপ্তির শেষ বাণী 

আনে শুধু আরন্তের স্থর, 
জীবনের আরো কিছু-_ 
কিছু থাকে বাকী; 

আরো কিছু রয় অবশেষ, 
আমার গোধূলি ক্ষণও 
হোল রাঁড। 

গোঁধুলির রাগে, অনুরাগে, 
আমার হৃদয় রুদ্ধ দ্বারে 

দিল করাঘাত, দিল সাড়া 
নবীনার নবতম ক্বূ্প, 
আনিল সে বাণী অনুপম £ 
শেষ নাহি, শেষ নাহি-_- 
জীবনের শেষ কিছু নাহি। 








নারী ও স্ত্রীশিক্ষ 
শ্রীমতী তৃপ্তি চক্রবর্তী বি. এ. 


“জননীর জীতি, দেবতার সাথী, নারীরে বোলো! ন। হেয় 
অদ্ধজগতে কোরোন! গো হীন, জগতের মুখ চেয়ো” 

ইহ! ভারতেরই কবির উক্তি। অথচ এই দেশেই সুশিক্ষিত 
পুরুষ সম্প্রদায়ে এবং অশিক্ষিত নারীর প্রীধান্ত দেখা যায়। 
বর্তমান জগতের প্রধান প্রধাঁন সুসভ্য দেশে নারী ও পুরুষের 
একই অধিকার, একই শিক্ষা । রাশিয়া, আমেরিকা! প্রভৃতি 
দেশে নারী ও পুরুষের সাম্য । নারী পুরুষের স্তায়. পরিশ্রম 
করিয়া অর্থ উপার্জন করে। বাহির জগতের দায়িত্ব পুরুষ 
ও নারী সমান তাগে ভাগ করিয়া লইয়াছে। 
সে দেশে পুরুষের মুখাপেক্ষী নহে। তাহাঁদের রুচি, 
তাহাদের ইচ্ছা! অনুযায়ী তাহারা সম্পূর্ণ স্বতত্্ভাবে প্রত্যেক 
ক্ষেত্রে নিজেদের মতামত প্রকাশ করিবার অধিকার রাখে। 

ভারতবর্ষে এখন অনাদূত। নারীর ইতিহাস পথে ঘাটে 
ছড়াইয়! আছে দেখা যায়। কিন্তু ভারতের প্রাচীন কাঁহিনী- 
গুলি হইতে আমর! জীনিতে পারি যে এদেশে যখন আধ্য- 
সভ্যতা বিস্তৃত হইয়াছিল, তখন নারীকে স্থুশিক্ষা দিয়া 
শিক্ষিতা কর! হইত । গাগা বেদ, দর্শন ও নানাবিধ তর্ক- 
শাস্ত্রে অসামান্য ব্যুৎ্পত্তিলাতি করিয়া ব্রহ্ববাদিনী আখ্যা 
পাইয়াছিলেন। মৈত্রেয়ী ও লীলাবতী বহুশান্ত্রে পাঁরদশিনী 
হইয়াছিলেন এবং উভয়-ভাঁরতী শঙ্করাঁচার্যের শ্তায় 
মনীষীকে তর্বশাস্ত্রে পরাজিত করিয়া খ্যাতিলাভ করিয়া- 
ছিলেন। নারীর সম্মান রক্ষায় সেকালের পুরুষবৃন্দ যুগে 
বুগে আত্মোৎসর্গ করিয়া আসিয়াছে। সীতার উদ্ধারের 
জন্যই লঙ্কাকাঁও এবং দ্রৌপদীর লাঞ্চনার প্রতিশোধ হইয়াছে 
কুরুক্ষেত্র ভয়াবহ যুদ্ধে। 

মধ্যযুগের ইতিছাসের পাতায় যে নকল বীর নারীর 
শৌর্য্য-কাহিনীন্বর্ণাক্ষরে লেখা আছে,তাহারা রাণী হুর্গাবতী, 
রাণী লক্ষ্ীবাই, চাঁদ সুলতানা ও রাজিয়া । মেবারের বহু 


বীর রমধীর গাঁথা! আজও মেবারের চারণদিগের গীতিতে 


সেজন্য নারী 


শোনা.যায়। রাণী কর্ণাবতী, রাণী কমলাবতী ও রাণী 
পদ্ধিণীর মর্শম্পশা কাহিশী তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । 

নারী মহীয়সী হইয়াছে শুধু তাহীর বীরত্বে বা বিষ্তায় 
নহে। ভারতের নারী খ্যাতিলাভ করিয়াছে তাহার পতি- 
ভক্তি ও আত্মত্যাগে ৷ সাবিত্রী দময়ন্ত্রী সীত৷ চিন্তা বেহুলাঁর 
আত্মবিলোপ এবং পত্তির মঙ্গলের জন্য সাঁর৷ জীবনব্যাপী 
ছঃখের সহিত সংগ্রাম আজে! তাহাদের নমস্তা করিয়া 
রাখিয়াছে। চিতোরের রাণীবুন্দ জহরবতের অগ্নিতে 
আত্ম বিসর্জন দিয় যে অপূর্ব্ব পতিভক্তি, শুচিতা ও সাহসের 
পরিচয় দিয়া গিয়াছেন তাহা সত্যই--বিশ্ময়কর। কত 
সহম্ন বীর-পত্ধীর আত্মত্যাগ ইতিহাস লেখে নাই। কবি 
ঘথার্থই বলিয়াছেন_- 

“কোন রণে কত খুন দিল নর, লেখা আছে ইতিহাসে, 
কত নারী দিল সী'থির সি্দুর, লেখা নেই তার পাশে । 
এক শতাব্দী পূর্বেও বঙহগদেশে সহমরণের প্রথ! প্রচলিত 
ছিল। বালবিধবা জীবনের সর্বস্থথে জলাঞ্জলি দিয়া পতির 
সঙ্গে একই চিতীয় জলন্ত অগ্নিতে জীবন্ত দেহে প্রাণ বিসর্জন 
দিয় দেখাইয়া গিয়াছে যে পতির আত্মা ও তাঁহার আত্মা 
এক, শরীর পৃথক হইলেও মনে প্রাণে তাহাদের 

পার্থক্য নাঁই। 

শিক্ষা সভ্যতার প্রথম সোঁপান। যুগের পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে সর্ধদেশে পরিবর্তন অবশ্থস্তাবী। শিক্ষারও 
প্রসার বাঁড়িয়াছে। এখন ভারতবর্ষের সকল গ্রদেশেই স্ত্ী- 
শিক্ষা গ্রসারণের জন্য স্কুল কলেজ স্থাপিত হইয়াছে । 
বিদ্যালাডে নারী ও পুরুষের সাম্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
অনেকক্ষেত্রে এদেশেও মেয়ের নিজের নিজের জীবিকা 
উপার্জন করিতেছেন। 

কিন্ত বিষ্তাশিক্ষা এবং তাহার পরিশততিতরপ অর্থো- 
ই নারীর একদা কাষ্য উদ্দেশ্য নহে |: বিধাতার 





শত 


এ পিপিপি) উপ পপপনপপপিিল পাল ৪ পিপিপি পাপপপ পপ তিশা টা 208 নাপিত 


অগ্রহাযণ--১০৬২ ] ১ 


৯৮ লাশটি উপ পা পণ 5 লা, পপ তা কপি 


সতত প্হাজকপল্ন্য 





শট 





বিধাঁন অনুযায়ী নারীর অন্য জগৎ। নারীর স্গুশিক্ষায় ও 
কাঁধ্যকলাপে গৃহ উন্নত হইবে, ইহাই নারীর প্ররুত শিক্ষা 
হওয়া বাঞ্ছনীয় । কালিদাস বলিয়াছেন “গৃহিণী সচিব 
মিথগ্রিয় শিষ্য! ললিতকলাবিধৌ 1” নারী যাহাতে পুরুষের 
সর্বকাজে প্রেরণ! দিয়া তাহাদের মিলিত জীবনযাত্রীকে 
মধুর করিয়া তুলিতে পারে, সেই শিক্ষাই নারীর একমাত্র 
শিক্ষা | 

শাস্ত্রে আছে “গৃহিণী গৃহমুচ্যতে”, অর্থাৎ, গৃহিণীই গৃহ- 
স্বরূপা। নারীর সাম্রাজ্য অন্তঃপুরে। জননীরূপে স্ুসম্তীন 
পালন করিয়া পত্বীরূপে সর্ধকার্যে স্বামীর সহযোগিতা 
করিয়া, ছুহিতারূপে পিতাকে সেবা করিয়া ভগিনীরূপে 
ভ্রাতাকে ন্বেহ করিয়| নারী নান! দিকে, নানাভাবে, পুরুষের 
কাধ্যের ভার লাঘব করিয়া থাকে। প্রতিটা সাংসারিক 
কার্যে অটুট ধৈর্য্য ও সাহসের পরিচয় দিয়া আজ্ীয় পরিজন 
সকলকে নিজের স্নেহপাঁশে ঝাঁধিয়। নারী যে দুরূহ কাঁজ 
লোকচক্ষুর অন্তরালে সাধন করিয়া থাকে, তাহা আপাঁত- 
দৃষ্টিতে দেখা ধাঁয় না। পুরুষের শক্তি উৎস নারী। যদি 
আমাদের দেশের প্রতিটী নারী তাহার গৃহরাজ্যের সম্রাঙ্ী- 
রূপে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া আঁপন বুদ্ধিমত্তীয় সফল 
গাহৃস্থ্য অভিযোগ মিটাইয়া সকল কাঁজে পুরুষকে উৎসাহ 
দিয়া জীবন সংগ্রামে জয়ী হইতে প্রেরণা দেন, তবে আত্ম- 
ত্যাগ ও কীর্তি অসামান্ত ফলগ্রস্থ হইবে সন্দেহ নাই । এ 
কার্ধ্ের জন্ত উচ্চশিক্ষা অথব। বিদেশী “ডিগ্রার” প্রয়োজন 
নাই। ধৈর্য, ক্ষমা ও ক্পেহ--এই তিনটা মহাগুণের 
ভিত্তিতেই - গড়িয়া উঠিবে নারীর শিক্ষা এবং যে রমণী এই 
সদ্‌গুণের অধিকারিণী, তিনি সকল যুগে, সকল দেশে, 


সঞ্প জাতির গ্রণম্য | ্‌ 
নারীর জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ মাতৃত্ব । মাতার 
শিক্ষা সন্তানের দীক্ষা। নেপোলিয়ন বলিয়াছিলেন, 





ঘট, 100 £০০৭ 10061)615 2110 ৮711] 8155 590 
টি 8010, ” জাঁতির ভবিষ্যৎ শিশু । এই শিশুকে 
শক্তিমান ও. বান নাগরিক করিয়া তুলিতে হইলে প্রধানত: 
রায়োজন শিক্ষা, এই শিক্ষা কেবল মাতার নিকট হইতে 
পাওয়া যায়। . জননী যেরপভাবে শিশুকে গড়িবেন ঠিক 
সেইুপভাবেই: দে গড়িকা: উঠিবে। গুণবততী মাতাই 


বনে উপহার দিতে রা এইন্ধপ 





গুণশালিনী জননীর ক্রোড়েই শিবাজী, বিশ্যাসাগর, 


বিবেকানন্দ প্রভৃতির উদ্ভব হইয়াছে। 
মাতৃজাতিকে অবহেলা করিয়া ষে জাতি অন্যবিষয়ে 

উন্নতি করিতে ব্যগ্র হয়, সে জাতির উন্নতি নাই । গাছকে 
যত্ব না করিলে যেমন ভাঁল ফল পাঁওয়! যাঁয় ন! সেইক্সপ মাতৃ- 
জাতিকে অবহেল। করিলে জাতির পতন অনিবার্য ৷ স্বামী 
সন্তানের জন্য অকুষ্িতভাবে স্বার্থত্যাগ ও জায়িরিরন 
মহাঁদাঁন মাঁতৃজাতির পক্ষেই সম্ভব । | | 

“| দেবী সর্ধভূতেষু মাতৃব্ূপেণ সংস্থিতা 

নমন্তন্তৈ নমন্তস্তৈ ন্মন্তশ্তৈ নমো নমঃ ॥ 


“মেয়েদের স্বাবলম্বন! 
কুমারী জ্যোতন্নারাণী দত্ত, কাব্যভারতী 


বর্তমান অর্থনন্কটের দিনে মেয়েদের স্বাবলম্বী হ'বার প্রয়োজন যে কত যেগী 
বেড়ে গিয়েছে, ত। আজ আর কোন সভা-সমিতিতে গলাবাজি করে অথবা 
কাগজে কাগজে ফলাও করে না লিখলেও আশা করি সাধারণ মধ্যধিব 
ঘরের মা-বোনের নিশ্চয়ই অনুমান করতে পারছেন। 

আমাদের দেশের প্রায় অধিকাংশ মেধেদের ভাগ্যে উচ্চশিক্ষা লাস 
অর্থাৎ স্কুল কলেজের বিছ্যাশিক্ষ। লাভ ঘটে উঠেনা। তবে সহরে ধরা 
বসবাম করেন ভাদের পক্ষে উচ্চশিক্ষার পথ সহজ ও সুগম হ'লেও ষে 
সমস্ত কারণের মুখোমুখী হয়ে ভার! সে হুযোগ গ্রহণ করতে সক্ষম হন্‌ না 
তার মধ্যে আধিক অবনতিই হোলো! প্রধানতম । তবে পিতাসাতার 
উদাসীনতাও এর জন্যে কম দায়ী নয়। ছেলেটা নিরেট মূর্খ অথব! নেহাৎ 
হাবাগোব! হ'লেও এ ব্যাপারে তার পেছনে কিছু খরচ করবার সার্থকতা 
আছে। কিন্তু মেয়েটিকে আজ হোক কাল হোক্‌ বিয়ে দিয়ে যখন পরের 
ঘরে পাঠাতেই হবে--তখন মিছামিছি তাপ পেছনে কতকগুলো টাকা 
অপব্যয় করে লাত কী? কথাটি সাময়িক বেশ সত্যি বলেই. মনে হয়৷ 
কিস্তুবিধাতার অভিশাপেই হোক আর নিটুর নিয়তির পরিহাসেই হোকৃ-- 
মেয়েটাকে বিয়ে দেবার অল্প কিছুদ্রিন পরে দু'একটা শিশু ছেলেমেয়ে 
রেখে হদি তার স্বামী-দেবতাটি স্ৃত্যুর কোলে আশ্রয় নেয় তখন তার 
অবস্থাটা যে কোথায় গিয়ে দাড়াবে তা এই সুমন্ত পিতামাতা একটি 
বারের জন্যেও ভেবে দেখেন না। জোত জমি থাকলে হয়তে। কোন 
প্রকারে গ্রাপাচ্ছাদনেপ্জ ব্যবস্থ। হতে পারে--কিস্ত সে সুযোগ থেকে যার! 
বঞ্চিত এমন কী যাঁদের ভাড়াটিয়া! বাড়ীই একমাত্র সম্বল-_মেয়ের 
অদৃষ্টকে দারী করে. হল্গতে। তথারুখিত পিতাঁমাতাগণ দাষরিক. সান্তনা 
লাস্ত করে খাকেন, কিন্ত অভাগিনী কন্তার্টির সমস্াদন্কুল জীব্দ:তাতে 


শত 
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ৃ 


কোম সমাধানই হয় না। ভারা একটি মুহুর্তের জন্তেও তেখে দেখতে 
চান্‌ না যে এই সন্-বিধবা মেয়েটার ভাগ্যের জন্ঘে ঠারাও অনেকাংশে 
দ্বায়ী। সাসান্ততম অর্থের লোভে আজও অমেক পরিবারের কল্যাদায় গ্রস্ত 
পিতামাতাগণ যেভাবে মেয়েদের জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলেন তা বলবার 
নয়। তবুও যদি সেই সমস্ত মেয়েদের 'কুমারী জীবনে" অন্ততঃ সাধারণ 
শিক্ষা লাভেরও সুযোগ দিয়ে থাকেন তা"হলে এমনি ভাবে তাকে আজ 
জীষনসংগ্রামের সন্মুধীন ছতে হয় ন!! শিক্ষয়িত্রী নাস? অথবা এ ধরণের 
কোন একটা হ্িছু অবলম্বন করে বিলাসের জোয়ারে গ! ভাদিয়ে সুখে 
হচছন্দে ন! হোক্‌-__কোন প্রকারে শিশু ছেলেমেয়েদের নিয়ে জীবনযাত্রা! 

নির্্ধাহ করে যেতে পারে। 
শুধু শিক্ষিতাদেরই নয়-_ অশিক্ষিত! গ্রাম্য মেয়েদের যে স্বাবলম্বী 
হবার প্রয়োজন নেই একথা বললে নিছক তুল বল! হবে। আমাদের 
দেশের মেয়েদের হাতের কাজের আদর কম নয়। দাঞ্জিলিং ও আসাম 
প্রদেশের মেয়েদের হাতে-বোনা সোয়েটার, ব্লাউজ প্রায়ই হাটে বাজারে 
_ সাদরে বিজ্রী হতে দেখেছি। এ ছাড়া সুচী শিল্পও রয়েছে। দরিজ 
পিতামাতার গলগ্রহ হয়ে জীবম কাটানোর চেয়ে স্বাধীনভাবে জীবনযাপন 
করধার পক্ষেই এগুলে! একমাত্র সহায়ক নয়; নিক্-মধ্যবিত্ত অভাব 
অনটলের সংসারে যথেষ্ট আনুকুল্যও বটে। তবে অনেক পরিবারের 
মেয়ের! একগাত্র লৌক-লজ্জাৰ ভয়ে আজগ স্বাবলম্বী হ'বার কল্পন! করতে 
শেখে নি। অভাবের তাড়নায় তার। পলে পলে শুকিয়ে মরছেন তবুও 
নিজেদের আভিজাত্য ক্ষু্ করে ডালের বড়ি দিয়ে, চানাচুর বাদাম ভাজা 
তৈরী করে অথবা এ ধরণের কিছু করে তারা বেঁচে থাকার চিন্তা 
করতে নারাজ । পশ্চিমবঙ্গ বাদ দিয়ে পূর্ববঙ্গের যে ক'টা সহরের সঙ্গে 
পরিচয় করধার সৌভাগ্য আমার হয়েছে, তার মধ্যে দেখেছি পাবনা, 
গুড়া, রাজসাহী ও রংপুর জেলার মেয়ের! অন্তান্স দেশের তুলনায় 

অনেকাংশে স্বাবলম্বী । 

ভবে এক শ্রেণীর লোক রয়ে গেছেন ধার হিন্দি রস “মনুমংহিতার' 


নির্দেশ দেখিয়ে মেয়েদের স্বাবলম্বী হ'বার বিরুদ্ধে আজও তীব্র প্রতিবাদ 


করে খাকেন। কিন্তু আমার মনে হয়, 'মনুসংহিতার' নির্দেশ অগ্রাহ 
না করেও মেয়েরা অনায়াসে '্বাবলম্থী' হতে পারে ষদি প্যাবলম্ী' শব্দের 
অর্থ 'স্বেচ্ছাচারিতা' অথবা 'উচ্ছ,জ্থলত।' না হয়, সচরাচর হা কোলফাতার 
গণ্ধে খাটে প্রায় অধিকাংশ '্যাবলম্ী' মেয়েদের মধ্যেই দেখা যায় ভার! 
একাধারে শিক্গিত। ও "স্বাবলম্বী? ! | 


খালি হাতে ব্যায়াম 
..*. শ্ীলাবগ্য পালিত 
ঘে়েদের গ্লেহে চর্বি বেশী হ'লে আসনের সঙ্গে. বে 


 স্বতকণুলি শারীত্িক কগরৎ করতে হয়। এর আগে. 


রি আসন আপনাদের দিয়েছি, এখন কয়েকটি 615০ 
13510 ব্যায়াম দিচ্ছি। 


(১) বসে বসে পা ছুড়ে লাফাঁনে। £ 

(ক) (প্রথমে এক একটি পা ছেড়া ) +-- 

উবু হয়ে বস্থন। এবার হাতের তালু ছটি মাটিতে 
রেখে, ছু* পায়ের গৌঁড়ালি তুলে নিন) সঙ্গে সঙ্গে 
শরীরটাকে মাটির দিকে একটু নীচু করুন (সাম্নের দিকে 
ঝুঁকে নিন্‌)। 

এখন, ছবি দেখে, সেই অনুযায়ী যেকোন একটি প1 
পাঁশাঁপাশি ভাবে সোজা করে ছু'ড়ে দরিন। ছুঁড়ে দেবার 





পায়ের ব্যায়াম 


সময় ী অবস্থায় একটু লাঁফিয়ে ছুড়ে দেবেন। যখন 
ডাঁন পা ছু'ড়বেন, তখন বা পা গোটানো। থাকবে ; আবার 
যখন বা প1 ছু'ড়বেন তখন ডান প$ গোটানে। থাকবে। 

যে পা ছু'ড়বেন তাকে তখুনি আবার আগের পর্যায়ে 
আন্তে হবে । অর্থাৎ ও অবস্থায় আর একবার লাফিয়ে 


পাকে গুটিয়ে স্বান্তে হয়। এর পরেই অপর পা আগের 


মত লাফানৌর সঙ্গে সঙ্গে ছু'ড়ে দিন্‌। আবার লাফাঁনোর 
সঙ্গে সঙ্গে আগের পর্যায়ে গুটিয়ে আনুন্‌। তথে গুটিয়ে 
এনে লক্ষ্য করবেন, গোড়ালি ছুটি উচু আছে ফিন!। 
আগেই বলেছি, গোড়ালি মাঁটি থেকে তোলা কবসথায় 
থাকবে প্রথমেই বেশী ধার অভ্যেস করবেন নব, ভাঁতে 
পায়ে ও পাছায় এবং উরুতে খুব ত্য হা ল্ভাবনা। 


. হাতত তাড়িত দেবে? 





প্রথমে ১১২ করে ুণে গোট ৯৯ বার চি 
থম যেপা ইন রি রি ইহা 


খ "রা রে 


এপ পিপি পা শাপলা লা 


| উট (9225777775 
সিরা 1. ই 





পা গুটিয়ে আন্যার সময় ২  গুগবেন। এই ভাঁবে ১০ 
অবধি করতে পারেন। ১০ বলার সঙ্গে সঙ্গে দু" পা 
আগের মত গোটাতে হ/বে। 

(খ) এবার আগের মত বসে সামনে ও পেছনে 
প| ছুড়তে হবে । আগে লাফানোর সঙ্গে সঙ্গে সাম্‌নে 
পা ছু'ডুন, তার পর সেই পা৷ লাঁফানোর সঙ্গে সঙ্গে গুটিয়ে 
আহন। আবার অপর পা এঁ ভাবে ছুড়ে দিন, এবার 
গুটিয়ে আনুন আগের মত। লাঁফানোঁর কথা যেন 
ভুলে যাঁবেন না, অনেকে শুধু পা ছুড়ে দেন বটে কিন্ত 
তুলে যান্‌ যে বসে বসে লাফিয়ে এই ব্যায়ামটি করতে হয়। 

এই ব্যায়ামটিও ১০ বার করতে পারেন প্রথম প্রথম । 
পরে বাড়িয়ে নেবেন। 


(গ)ট জোড়! পায়ে বসে বসে লাফানো। 25 


এইবার আগের মত উবু হ'য়ে বসে একবার ব! দিকে 
ও একবার ডান দিকে পা জোড়া, করে পাশাপাশি ছুঁড়ে 
দিতে হ'বে। জৌড়া পা প্রথমে ১ বলে পাশাপাশি 
ছুড়ে দেবেন লাফিয়ে, আবার আগের জায়গায় ২ গুণে 
আঁ্ুন, জোড়া পা এখন উপ্টে। দ্রিকে আবার পাশাপাশি 
ছুড়ে দিন, ৩ গুলুন এখন তার পর আগের জায়গায় আহ্গন, 
এবার হোল ৪ বার। এইভাবে করবার চেষ্টা করুন। 
প্রতি বারেই বসে থেকে লাফাঁনোর মত পা ছুড়ে দেবেন, 
৮ বার না পারেন ৪ বার অন্তত করুন । 

বসে জোড়া পাঁয়ে লাফাতে বেশ কষ্ট হয় প্রথম প্রথম, 
তাই প্রথম শিক্ষার্ধিনীর বেণী অভ্যেস করা ঠিক নয়। 
রোজ একটু সময় নিয়ে অভ্যেস করলেই ক্রমে ৮ থেকে 
১২ বার, আবার ১২ থেকে ১৬ বার, এই ভাবে সহমত 
বাড়িয়ে নিতে পারেন । এইভাবে পা জোড়া করে সাম্‌নে 
ও পেছনে ছুড়ে দিতে হবে । এইটিও লাফাঁনোর মত 
করে পা ছু'টি ছুঁড়বেন। একবার সাম্‌নে ছুঁড়ে পরে 
গুটিয়ে নেষেন, তারপর আবার পেছনে যতদুর পারেন 
প্ ভাবে ছুডুন, শেষে আবার আগের জায়গায় আহ্বন। 


(ঘ) এইবার শেষ ধাপ করুন £-- 
আগে যেমন একবার পা ছুঁড়ে তারপর আগের 


জায়গায় নিয়ে এসে লই মময় অপর পা'টি ছেণাড়া হয়েছে, 


এখন নিত চুদ, শট অত গর করতে হ'বে। 





২০৭ পট পাপা 


"১৬৮ | 





প্রথমে এক একটি পা নিয়ে ধরুন-_উবু হয়ে ব্সে 
ডান পা ছুড়ে দিলেন পাশাপাশি ভাবে লাফানোর মতঃ 
তারপর & পা-কে বসে বসে লাফিয়ে শুটিয়ে আনার সঙ্গে 
সঙ্গেই বা পা ছুড়ে দিন লাফিয়ে পাশাপাশি ভাবে, 
আবার আগের মত লাফিয়ে গুটিয়ে আনার মঙ্গে মঙ্গে 
ডান প৷ ছু*ড়ে দিন লাফিয়ে । 
লাঁফানোর ভীবটা থাকলে ব্যায়ামটি ভাল ভাবে হয়। 


এই রকম করে সামনে পেছনে পা ছুড়ুন। তারপর 
জৌড়া পায়ে করবাঁর সময় প্রথমে ধরুন ডাঁন দিকে 
জোড়া পা ছুড়ে দিলেন আগের মত বসে বসে লাফিয়ে, 
তারপর আগের মত না করে একেবারে সোজা বা দিকে 
জোড়া পা ছুড়ে দ্িন। এই ভাবে যতবার পারেন করুন। 
এটা একটু শক্ত ব্যায়াম । 


টিতে 


লতা! প্যাটার্ণ (১ম) 
স্ীভারতী সেনগুপ্ড 


২ রংয়ের উল দিয়ে এই প্যাটার্ণটি করতে হবে, সোয়েটারের 
নীচের বর্ডারের উপরে অথবা ব্লাউজের গীঠে এই প্যাটার্ণটি 
দেওয়া চলতে পাঁরে। নীল ও সাদা রংএর উল দিয়ে 
করতে হবে। নীল রং দিয়ে সমস্ত জামাটি বুনতে হবে, 
এটা একটি সেতার মত হবৈ তাই কোন নির্দিষ্ট সংখ্যক 
ঘর নেই। নীল ( নী), সাদা (সা) বুনতে হবে। 

১ম সোজা--১ (সা),* ১৩ (নী)১ (সা), 

২ উল্টা_-৩ (সা), * ১১ (নী), ৩ (সা), . 

৩ সোজা ৫ (সা),* ৯ (নী),৫ (সা), . 

৪ উপ্টাঁ২ (সা), *% ১ (নী), ১ (সা), ২ (সা), 
৭(নী),২ (সা), | 

৫ সোজা-_২ (সা),* ২ (নী)১১ (সা),২ (নী), 


২ (সা), ৫ (নী),২ (সা) ূ 
৬ উপ্টা-_২ (সা), * ৩ (নী), ১ (সা), ৩(নী), 
২(সা),৩(লী),২ (সা) র্‌ 


শ সোজা (সা), *.২ (সী) (সা)২ (নী), 


২১ নী)২লা) 


পপ পবা সাসপাপাাপাপিগাদেশালাপ সপ গা ১ 


 লক্। সপ সেস্ট, 


এ8৬- * | টা 


ব্রি নো ভি 


টিতিগাতি 


ইউজ তর ই রসি রিজিক জা 


৮উন্টা-ত(সা), ২ ০ 29 
উস ্ 

ইলা) 
. ১০ উপ্টা-৩ (নী),* ১১(সা),৩ (নী), 
” ১১ সোজজা-৩ (নী),*৩ (সা পু ১(নী),৩(সা), 
১(নী),৩(সা)১৩ (নী), | 

১২ উল্টা--১ (নী),* ১৩(সা),১ (নী), 
ও গালা গনি 
১(নী),৩(সা),১ (নী), 


(সা) 


জগত 


১৪ উল্টাঁ-১৩ লাইনের মত । 
১২ ফোজা৩ (নী),*১ (সা), 
৩ (নী),১(সা)৩ (নী), 
১৬ উপ্ট।--লাইনের মত। ৮ 
১৭ দৌজা--৬ (নী)*৩ (সা),১১ (নী), 
১৮ উল্টা--খ (নী)*১(সা),১৩ (নী), 
১৯ মোজা--১৮ লাইনের মত। 


৩( নী), ৩ (সা), 


শশীপীপপপপ্পীপশীপিপািশীশীত তশিনশীিশিশিশিশাশী শা 
২ -৮ শি .০০ দিপা ৯ ২পিশি শশশিভিটি তত ০ পিলীশটিপিশিসিশশ পতি িিিসিপাটপিপা জি" 


* অর্থে পুনরারস্ত বুঝতে হবে। 


ভুকৈলাস-ৃত্ান্ত 
শ্রীঅমিয়লাল মুখোপাধ্যায় 


কলিকাতার নি দক্ষিণে খিদিরপুরে ভূকৈলাদ ; সাড়ে তিন হাজার 
অশ্বারোহী রাখিবার ক্ষমতাপ্রাপ্ত মহারাজ বাহাদুর জয়নারায়ণ ঘোষাল 
ইহার প্রতিষ্ঠাতা । তিনি অনাধারণ অধ্যবসায়, ব্যবস। ও বিষযবৃদ্ধি 


বলে বিপুল অর্থ উপার্জন করেন ও নিজ সঞ্চিত অর্থ হইতেই বিভিন্ন 


দেবমুর্তি ও মদ্দির.হুশোভিত পরিথাবেটটিত এই নন্দনপুরী বিশেষত: 
স্বীনদরিজ্রের উপকার মাধনের উদ্দেষ্টে স্থাপিত করেন। 
_. জয়নারায়ণের পিতামহ কন্দর্প ঘোষাল হইতেই প্রকৃতপক্ষে এই বংশর 
সৌভাগ্যোদয়1 তিনি লবগাদির ব্যবসায়ে লিগু ছিলেন ও পরে রাজকাধ্য 
ব্যপদেশে নিজ বাসভুমি হাওড়া-বাক্শড়া ত্যাগ করিয়া (ব্রাক্ষণ-কায়ন্থ 
প্রধান) গড়গোবিন্দপুরে (কলিকাতা) আদিয়া বাস করেন। কিন্ত 
এখানে ইংরাজের ফোর্ট উইলিয়ম ছুর্গ গঠন করা স্থির হওয়ায় ঠাহাকে 
 এস্ান ত্যাগ করিতে হয়। তিনি প্রথমে গড়য-বেহাল। ও শেষে 
(১১৬১ সনে) খিদিরপুরে আসিয়া বাসভবন নিন্দাণ করান। ্বর্গারোহণ 
কালে কনর্প ঘোষাল বহু সম্পত্তি ও তিন পুত্র রাখিয়া যান--কৃষন্তর 
গোকুলচন্্র ও রামচন্দ্র। কনিষ্ঠ রামচন্ের় অল্পবয়সেই দেহাবসান ঘটে। 
কৃষণচন্্র বিষয়ী, উদ্বম্ণিল ও বিপ্তোৎদাহী ছিলেন। তিনি পিতার 
যায় ব্যহসায়ে আত্মনিয়োগ করেন-_কিন্তু অধিকতর লাতবান হইয়াছিলেন 
রানার নিযুক্ত হইয়া। গোকুলচন্্র তৎকালীন গভর্ণর ভেরেলিষ্টের 
দেওয়ান বা প্রধান মন্ত্রী ছিলেন, কুতরাং প্রকারান্তরে তিনি বাঙলাদেশের 


সর্বময় কর্তা হইয়াছিলেন এবং পাদমর্যযাদীবলে তাহার পিত! ও জোষ্ঠ 
| বসা নর এর গু যাপন) দি 


জ্রাত। হইতেও অধিকতর খ্যাতি, প্রতিপত্তি ও সৌভাগ্য অর্জন করেন। 
ইনি দেওয়ার্ন থাকাকালে কৃষ্চন্্র তীর্ঘজ্রমণে বাহির হন ( ১৭৬৯ খৃঃ) 
ধিশেধ উদেন্ত ছিল বারাণদী, গয়! ও প্রয়াগ (ঝীন্নী ) দর্শন।. এই 


ীর্ঘযাত্ায় তিনি নিজ পরিবার, হবগরমবাসী ও. আচরণ ব্যতিরেকে রর 


তাহার সঙ্গে নিজ খরচে বছু যাত্রীকে সঙ্গে লইয়! যাঁম, যাবতীয় ব্যয় 
তিনিই বহন করিয়াছিলেন। সহৌদর পরামর্শ দিয়াছিলেন-_- 
“জাত যাত্রী জায় সঙ্গে, লয়্য! জাবা নান! রঙে, 
ভারে করি দিব। গয়া॥ 





কৃষ্ণনরেবর মন্দির 


. জত জায় তত নিবা, পথের খরচ দিষা, 
সারে করিতে হবে ঘষা” 


মহিত পিতাকে ফলিতেছেন-_ 
সি, । পথে সাবধান হয! হলেন পিতারে॥ | 
“পেতে শোকের পর নাকরিকা জোর... : 7. 


অগ্রহায়ণ--১৩৬২-] ১... 





' পর্ধতের উপরে আছে পাহাড়িয় চোর ॥. 
সাবধান সদা হবেন করি নিবেদন |” | 
অতঃপর কৃষ্ণচন্ত্র (বড় মহাশয় নামে অভিহিত ) গঙ্গাদ্ধারে সমবেত 


আত্মীয়ন্থজন প্রভৃতির নিকট বিদায় লইয়া অগণিত যাত্রী সঙ্গে লইয়! যাত্রা 


করিলেন। (ঘোষাল মহাশয়ের বাটার নিয়ে যেখানে একটি খাল 
আসিয়া গঙ্গায় মিলিত ছিল, সেই স্থানটি "গঙ্গাদ্ধার' নামে উল্লিখিত 
হইয়াছে)। হালিশহরের সাধক রামপ্রসাদ এই পরিবারের অন্তর 
ছিলেন এবং তিনিও কৃষ্চন্দ্রের সহিত যাওয়। স্থির করিয় হুগলীতে মিলিত 
হইবেন এইক্জপ ঠিক ছিল। কিন্তু রামপ্রদাদের অন্ুস্থতাবশতঃ তাহার 
যাওয়। হয় নাই। কৃষ্ণচন্দ্র হুগলীতে রাজকিশোর রায়ের বাটীতে 
মাধ্যান্কিকী কুত্যাদি সমাপন করিয়া রওন। হইয়। গেলেন। 

ঘোষাল মহাশয় বারাণসী পৌহুছাইয়া তাহার পিতার নামানুসারে 
তথায় “কন্প্পেশ্বর" শিবলিঙ্গ স্থাপনা করেন এবং এ সম্পর্কে যথোপযুক্ত 


২. পপস্টিশতটি পি লা ২. উলাশটিকতি ও শা শত 7 শাক সতত তত শিপ কা, 077 শিপ পতি দত ৫0০ পপ ০ 8০74-55-51 পলা ক 


৯. 
ভোজন করাইয়া উপযুক্ত দক্ষিণা দেন, তন্মধ্যে দেখা ঘায় পাচশত গঙ্গাপুত্র 
'এক এক তন্কা' এবং অপরাপর সকলকে মর্যাদা! অনুসারে “কেছ দুই 
তিন চারি কেহ তন্কা পাঁচ” বাঙ্গালী বিধবারাও বাদ পড়েন নাই, 
মকলকেই 'ত্কা এক এক' এবং শূর্ের বিধবা পাইল “একৈক আধুলী ॥” 
১১৭৭ সনে ভাদ্রমাসে ঘোষাল মহাশয় গৃহে প্রত্যাগমন করেন। 

কৃষ্ণচন্দ্র দেহাবসান ঘটিলে ঠাহার ব্যক্তিগত ধনসম্পত্তি গোকুলচন্্রের 
অধিকারভুক্ত হয়। গোকুলচন্দ্রের পাচ পুত্র-বৃন্দাবনচন্ত্র, রামনারায়ণ 
হরিনারায়ণ, লক্ষ্মীনারাযণ ও গঙ্গানারায়ণ কিন্তু “বিধ্যধীনে পাঁচজনের 
বংশ হইল হীন।” কথিত হয় ভাহার প্রখর্যের অধিকাংশ কল্ঠাগণের 
মধ্যেই বিভক্ত হইয়া যায়। কৃষ্ণচন্দ্রের পুত্র রাজনারায়ণ ইহার অতি 
অল্প অংশ মাত্রই পাইয়াছিলেন। গোকুলচন্দ্রের অবর্তমানে তাহার 
জামাতাগণই কর্তৃত্ব ভার গ্রহণ করেন এবং তাহার ৬লঙ্্রীনারায়ণ জীউর 
সেবা অতি সামান্যরাপ রাখিয়া দেবোত্তর বিষয়ের সমুদ্রায় উপশ্বত্ব নিজের! 





খিদিরপুরের ঘোষাল বাটা 
ব্যবস্থা করিয়! যাবতীয় ভার অর্পণ করিয়া আসেন স্থানীয় ক্রাঙ্গণদিগের 
উপর, বিশেষতঃ “সর্ববকর্মাধিকারে সার্বভৌম ভটাচা্যে ॥৮ এ সম্পর্কে 
তিনিকি আয়োজন করিয়াছিলেন তাহ! অনুমান করা যাইবে নিয্োক্ত 
পদগুলি হইতে- . 
| “কাণীতে আছেন ধত বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ । 
সৰাকারে মহাশয় কৈলা নিমন্ত্রণ ॥ 
বসিলা বাঙ্গালী বিগ্র জেন হুর্যআভা। 
.... স্তি সাহিত্য স্যারশাস্ত্র বেদাস্ত পুরাণ । 
অপূর্ব বিচারে সবে করেন বাখান ॥ 
এই সভায় স্চায়ালঙ্কার, বিস্তালপ্কার, বাচন্পতি প্রভৃতি মহা মহা পঞ্ডিতগণ 
উপস্থিত ছিলেন।  এবং-_ ্ .. 
“সাত শত বাঙ্জালী বিপ্র পায়্য। নিমন্ত্রণ । 
অপুধ্ধ দাক্গত্রী সবে করিল! ভোজন &* 





৯৮৯৮৮ 


মি, ক্র; বৈষব, পাঁচশত গঙ্গাপুর সকলকেই 


মহারাজ জয়নারায়ণ ঘোষাল 


ভোগ করিতে থাকেন। (সমাচার দর্পণ পত্রিক। ১২৭৫ সনের ১লা 
আশ্বিন সংখ্যায় এ সম্পর্কে তিনটি নাম করিয়াছেন--গোবিন্দচজ্্র ও 
গিরীশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় এবং নবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় )। যে বাটীতে কৃষ্ণচন্ত্র 
ও গোকুলচন্দ্র যৌথভাবে এক পরিবারভূক্ত হইয়া বসবাস করিয্নাছিলেম 
তাহার অধিকাংশ পুরাতন ডক ও বাকী অংশটুকু নুতন ডক নিন্দাণকাজে 
উহার মধ্যে পড়ায় ভাঙ্গা! গিয়াছে । খিদিরপুরের একস্থানে একটি রাস্তা. 
নির্মাণকালে ভূমি খননের সময় ভূগর্ভ হইতে একটি নাতিবৃহৎ মন্দির ও 
তন্মধ্যে একটি শ্বেতগ্রস্তরের শিবলিঙ্গ আবিষ্কৃত হয়। এই মন্দিরের 
গাত্রে একখানি খোদিত লিপি ছিল--তাহ। হইতে জানা গিয়াছিল যে 
মন্দির ও শিবলিঙ্গ দেওয়ান গোকুলচন্দ্র কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ছিল ডকের 
মধ্যে আর একস্থলেও সাধারণ কড়িপূর্ণ ছুইটি সৃন্ময় জালা পাওয়া বায়। 
জালা ছুইটি অভগ্ন ছিল কিন্ধ কড়িগুলি দীর্ণ হইয়া স্ৃত্তিকায় পরিণত 

বহুমুখী গ্রতিভীসম্পয় 'জযনারায়ণ জন্মগ্রহণ করেন ১১৫৯ সাল ওর! 


তি শীলা পপ 


ধটিউ 


ইতি 88 ০ ইনি $ । 


পক বউ জা 





আস্বিন (১৭৫১ খুঃ সেপ্টেম্বর )। তিনি যৌথপরিবায়ে প্রতিপাঁলিত 
হুদ এধং পিতার উৎসাছে তিনি অল্পব়সেই বিস্তাগুয়াগী হইয়া! উঠেন। 
বস্তুতঃ পদর বৎসর বয়সের মধ্যে জয়নারারণ বাঙ্গলা, সংস্কৃত, ফারসী, 
হিন্দী ও ইংরাজী তাষ! আয়ত্ত করিয়াছিগেন, অথচ কোনদিনই রামপ্রসাদের 
গানের আসরে অস্ুপস্থিত থাকিতেন না। গুরুজনবর্গের সহিত বসিগ্ 
গান শুনিতেন। নিজ চেষ্টায় তিনি একই কালে ধর্দা ও কর্ম এই তুই 
দিফেই ধৈশিষ্ট্য লাভ করিতে সক্ষম হুইয়াছিলেন। বাঙহ্গলার নবাব 
ঘধায়ক উদ্দৌল! রাজকার্যে সহায়তায় জন্ক যখন তাহাকে প্রথম আহ্বান 
করেন তখন জয়নারায়ণের বয়ল পঞ্চদশ বর্ধ অতিক্রম করে নাই (মতাস্তরে 
ত্রয়োদশ বর্ধ)। তিনি এ কাধ্যে নিযুক্ত হুইয়। অল্পদিনের মধ্যেই 
ঘুঝিয়াছিলেন ঘে নবাবীর পতন ও ইংরাজের উতান অনিবার্ধ্য এবং 
আসল্প। নবাবের অধীনে কার্য করায় তাহার কোন উদ্দেপ্তই সাধিত 
হইবে না, ইহা বুঝিয়! তিনি এ কর্ম পরিত্যাগ করেন ও দেশে ফিরিয়া 
আসিলেন ১১৭৫ সালে তদবধি তিনি বিবিধ কার্ষ্যে ইংরাজের সহায়তা 


হইতে ভিন রকমের ছিল এবং যেঘন একদিকে দ্বামপ্রসাদের গীনে 
অনুপ্রাণিত হন তেমনি অপরদিকে ভাখবত গীতার উপদেশ অনুসাদে 
তিমি খন়্ং অনাকুষ্টভাষে জগৎ-সংসারের প্রতি কর্ধবাপালন মাত্র 
করিতেম। তিমি এই 'সমৃদ্বয় জযিদারীর আয় নিজে উপভোগ করেন 
নাই বরং তাহার বৈপরীত্য সাধনই করিয়াছিলেন-_নান] স্থানে দেবত] ও 
দেবমলির প্রতিষ্। ও তৎসঙ্গে দীনদরিজ্র আতুরজনের প্রতিপালনের ব্যবস্থা 
করিয়া। পরস্ত ইহাতেও তাহার হ্থদয় তৃপ্তি পায় নাই। জয়নারায়ণের 
কর্ণকূহরে বস্কার দিতেছিল রামপ্রদাদের গান__ 


“ভাই বন্ধু হুত দার! পরিজন, সঙ্গের দোসর নহে কোন জন। 
ছুরস্ত শমন বীধবে যখন, বিনে এ চরপ কেহ কার না 
দুর্গানাম মুখে বল একবার, সঙ্গের সম্বল ছুর্গানাম আমার । 
অনিত্য সংসার নাহি পারাবার, সকলি অসার ভেবে দেখ না॥” 


থিদ্িরপুরে জয়নারারণ যে শতাধিক বিঘা! নি্নভূমি ক্রয় করিয়া- 
ছিলেন তাহা পরিথা বেষ্টিত করিয়া! তন্মধ্যে রাজপ্রাসাদ ও কয়েকটি 





রাজা মত্যচরণ ঘোষাল বাহাদুর 


করিয়াছেন। ১১৭৫ সাল হুইতে ১২*৩ সাল পধ্যস্ত তাহার 
জয়নারারণের কার্যে এতটাই শ্রীত হইয়াছিলেন যে গভর্ণর হোষ্টিংস 
স্বয়ং উদ্ভোপী হইয়! দিল্লীর বাদশাহর নিকট হুইতে সাড়ে তিন হাজারী 
(মতান্তরে তিন হাজারী) মনদবদারী ও মহারাজ বাহাদুর উপাধি 
আনাইয়। দেন। এখানে ইহাও বলা আবগ্তাক যে মহারাজ ধাহাছুর 
কোম্পানীর জন্য যাহা কিছু করিয়াছিলেন তজ্জগ্য ফোন দিন ফোন 
বেতন বা পুরস্কার গ্রহণ করেন নাই । গভর্ণমেন্টের নিকট প্রতিপত্তি ও 
শদেশীগণেন্ উপকারার্থে বিন! শ্বার্থে তিনি যাবতীয় কাধ্য করিতেন। 
লবণ, হুবর্ণ ও রত্ব প্রস্তুতির ব্যবসায়ে তিনি দিজে যথেষ্ট ধম উপার্জন 
করিয়াছিলেন এবং দেই অর্থ হইতে তিনি খিদিরপুরে ও অন্তান্ত বহস্থলে 


কুগস্গতি ক্রয় করেন। এই জমিছগারী বিত্ত ছিল-_্রিপুরা, ভুলা, .. 


বাখরগঞ্জ, বরিশাল, চাকা ও ২৪পরগণা প্রস্তুতি স্থানে এযং 





কা্থারী বাটা ছিল খালফাটিতে। ভাহার সনো্চাৰ ও চরিত সাধ: 





রাজেক্বর শিব 


দেবদেবীর মুষ্তি ও মন্দির প্রতিষ্ঠ। করিয়! ভূকৈলান নির্মাণ করেন_ 
প্রতিষ্ঠার তারিখ ২৯ চৈত্র পৃণিমা তিথি, ১৭০২ শকান্বা। ভূকৈলাসে 
প্রধান মন্দির ।সিংহবাহিনী দশভূত্া! পতিত পাবনী ( অষ্ট ধাতুর মুস্তি) 
দেবী; এই মন্দিরের সন্দুথে চত্বর, ইহার পূর্ববদিকে 'কালতৈরব ও 
রাজেখ্বর শিবলিঙ্গ । এবং পশ্চিম দিকে বৃযার চতুর পঞ্চানন ও 
তৎপার্থে মকরারাঢা গঙ্গাদেবী (অনেকে বলেন এই দেখীর নাম 'কালীগঞ্গা 
এবং এই মুক্তি প্রতিষ্ঠার মুলে রামপ্রসাদ )। পতিতগাবনীর £শ্থুথে 
চত্বরের পর ৎ রাজবাটা। ইহার বাহির দন্দিণ (দিকে ছুইটি 
কমল ও বক কমবেখর(ডাহার পিতা কষ ও মাত। রক্তকমল 
দেবীর নামানুসাকে)। এই মন্দিরের. 'ঙ্িণে 







মত্ত ছিল বলিয়া শোন] যায়। জয়নারা়ণ এই বিবিধ বিগ্রহাদি স্থাপনা 
করিয়া শৈবশীক্ত বৈধ লৌয় গাণপত্য গ্রস্ুতি সম্প্রদ্া্নের সমঘয় 
বষ্টাইয্াছেন ভূকৈলাসে । এই সম্পত্তির অর্পণমামায় (দেবোত্তর ) 
লিখিত রহিয়াছে যে আরগত অর্থ হইতে দেব সেবা! ও মন্দির সংস্কারাদি 
প্রস্তুতির খরচ বাদে অতিরিক্ত যাহ! থাকিবে ততসমুদায় বারিত হইবে 





দীন দুঃখী আতুর অন্ধ অঙ্গহীন ও অক্ষম যে সকল ব্যক্তি, 


তূকৈলামে আসিবে তাহাদের জন্ত ৷ আমরা জানিনা এই *সর্ত প্রতিপালিত 
হইতেছে কিনা । 

দীনবন্ধু জয়নারায়ণের দান সীমাবদ্ধ ছিল ন1। তিনি নিজেও 
বাজিগিতভাবে কোন বিশেষ সম্প্রদায়তৃক্ত হইয়। কিছু করেন নাই, 
তিনি জাতি ধর্ম সম্প্রদায় গ্রন্তৃতির গণ্ডতীর বাহিরে ছিলেন । কাগীধামে 
'্রীকরণানিধান' নামে রাধাকৃষণ বিগ্রহ ও জাতি ধর্ম বর্ণাদি নির্বিশেষে 
দয়িস্র পঠনেচ্ছু বালকদিগের জন্য প্রথম চ্টিশ হাজার টাক। ব্যয় করিয়া 
অবৈতনিক পাঠশাল। ও পরে পুনরায় আশী হাজার টাক! দিয়া 





করুণানিধান মঙন্দির__কাশী 


অবৈতনিক বিষ্তালয় এবং পৃথকভাবে আতুরজনের জন্য হাসপাতাল 
প্রতিষ্ঠঠ তাহার মানসিক প্রবৃত্তির প্রমাণ । তাহার বিখাস ছিল মহান্‌ 
একের উপর, নিজেই বলিয়াছেন “চিস্তামণি কোথা পাব এই আশ! 
করি। কাশীমধ্যে দেবালয়ে কিছুকাল ফিরি।” ১৮১৪ খুষ্টান্দে এই 
বিস্তালয় স্থাপন করিয়া উহ্বার পরিচালনার ভার দিয়াছিলেন থৃষ্টিয চার্চ 
মিশনারী সোসাইটির উপর। এই বিভ্বালয়ে দুই শত ছাত্রফে শিক্ষা দিবার 
মত ব্যহস্থ। ছিল এবং খুটি ও দেশীয় শিক্ষকবৃন্দ নিযুক্ত ছিলেন। পাঠ্য 
বিষয় ছিল__গাঁটিগুশিত, ভূগোঘ, জ্যোতিষ এবং ভারা । কেবল তাহাই 
নহে, এ লকল. হার ও শিক্ষকখের বদরাদ ও আহারাদ্বির এবং শিক্ষক- 
গণের যেতেন চিরদিনের 'মত বন্দোবস্ত তিনি করিয়া দেন মন্থারা 
বাবীনভাবে বজ্ঞালরের কার্ধা চলিতে পারে । তত্ভিনন ছুর্গাকুঙ্ের নিকট 

লি বির্বাগ কলাম তাহাতে খু প্রতিষ্ঠা ক্রেন 





«হি 





ধাম ও গুরুকুতু নামে অভিহিত | ওরুধামেই করণানিধান বিএ্হও 
প্রতিঠিত। ্‌ 

জয়নারায়পের নির্দেশমতই যাঁষতীয় বৈষয়িক কারধ্যাদি পরিচালিত 
হইত কিন্তু ডাহার ধৈশিষ্ট্য হইল সকলের সহিত বিনয় নম্র ব্যবহার 
এবং দীনতাপ্রকাশপূর্ববক নিজেকে ছোট প্রতিপন্ন ক্ষরিবার বাসমা ও 
প্র্নাস | রামপ্রসাদ তাহার সুকুমার হৃদয়ে যে বীজ বপন করিয়াছিলেন 
কাশীধামে ভাগবত রঘুনাথ ভট্ট তাহার পুষ্টি সাধন করেন। ইহাতেই 
তাহার হৃদয়ের আসর জমির! উঠিক়াছিল তাহাতেই তিনি যোগাসন 
আশ্রয় করেন এবং যোগফল উপভোগ করিয়া তিনি মির্ধবাণপ্রাপ্ত হন 
১২২৮ সালে ২৫ কার্তিক পূিম! তিথিতে বেলা ছুই ঘটিফায় সময়। 
উাহার জীবনকাহিনী এক অত্যাশ্্ধ্য অলৌকিক ঘটনা । গোষুল 
ঘোষালের ত্রিশ লক্ষ টাকা মূল্যের “পান্না” রত্বর শিবলিঙ্গ, অনুমান ১৪। 
১৫ ইঞ্চি উচ্চ ও তদুপযুক্ত পরিধি বিশিষ্ট, জয়নারায়ণের পথ ক্োধ 
করিতে পারে নাই, স্বোপাঞ্জিত দুই কোটি চল্লিশ লক্ষ টাকা মুল্যের 





ভূ-কৈলান-_৬কালীগন্গার মুস্তি 
সম্পত্তির মোহ কাটাইয়৷ তিনি যোগীর বেশ ধারণ করিয়া, যোগীর 
অন্তঃকরণ লইয়া যোগী হইয়াছিলেন সেই দেশে যেখানে 'মহাযোগী' 
সদা বিরাজ করে। বাশবেড়িয়ার রাজা নুসিংহদেব রায় এই সময় 
কাশীতে যান ও ঠাহার সংম্গর্শে আসেন । ইহার ফলে বৃসিংহদেরও 
বিষয়বৈতব তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া সেই পথ অবলম্বন করেন। বীশবেড়িয়ার 
হংমেশরী মন্দির বস্তুত পক্ষে জয়নারারণের কণ্সান ও উৎসাছের ফল। 
কাশীতে অবস্থান কালে জয়নারায়ণ নিম গ্রন্থ কর়খামি রচগা 
করেন। তত্তিয় ছিন্পী সাহিত্যের পোষকতাঁয়ও তাহার যন্ব ও চেষ্টা, 
'অকিঞ্চিঘকর নছে। ব্রজভাবায কৃষণলীলা কাব্য, কাণীথণ্ডের হিন্ধী 
তরজমা এবং হিন্দীতে মহাভারতের অঙ্গুরাদ কার্যে কাশীরাজ উদিত. 
নারার়ণকে সাহায্যদান উল্লেখযোগ্য । গ্রস্থপরিচয়-_ 
১। শঙ্বয়ী সঙ্গীত (সংস্কৃত, একাত্রক্কামনে তগনতীন় লীলা রর্দন )। . 
২। ত্রাক্ষণার্চন চন্ত্রিকক। (বেদপুয়াণ ও কশাজানুসায়ে তরঙ্গ 


অনার বিণি)। 


খুলুন 


পেল 
্ -৮৯০৮-৯২ আএত 
॥ ১০3 সদ 
কু. ্ 


[৪৬ বধ, ১ম ২, বট সংখ্যা 


৮ পান্না পচা স্পা সান্তা স্পা স্পা সামি স্পা মাপা পা পিপাসা স্কিপ মাসি 


৩। জয়দারায়ণ কজপ্রম (সংস্কৃত, ভ্ীকৃষ্ণের লীলা বর্ণন )। 
৭৪। কাশীখণ্ড (বঙ্গানুবাদ, ১১২* শ্লোকে পূর্ণ। রাজা বৃসিংহদেৰ 
ছিলেন প্রধান উদ্যোগী ও খসড়া! লেখক)। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে 
ইহার ছুই খও ছিল, পরে এ ছুইখানি পুস্তক মেটকাঁফ, হলে নীত হুয়। 
৫1 করুণানিধান বিলাস (বাঙ্গল! ভাষায় গ্রীকৃঞ্ক লীলা বর্ণন। 
ইহাতে ২৩৩টি লীলা! বশিত হুইয়াছে। কবি জয়নারায়ণের ইচ্ছা ছিল 
জরীকৃষঃর দ্বাদশ বর্ষ বৃন্দাবন বাসের সমস্ত কয়দিনের (১২ বৎসর ৩৬৫ 
দিন১ ১২ বৎসর ) অর্থাৎ ৪৩৮* লীল! বর্ণন! করিবার কিন্তু তাহ করিয়া 
যাইতে পায়েন নাই । 
7, প্লাজকবির পুত্র কালীশঙ্কর এক বৃহৎ তাঅফলকে কবির জীবনী 
ইংরাজী গু পারস্ত ভাষায় খোদাই করিয়। রাখিয়া গিয়াছেন। ফলকখানি 
* হাত ১৭ অঙ্গুলী দীর্ঘ, ১ হাত ১৩ অঙ্গলী প্রস্থ ও চারি নুতা মোটা । 

ইহার এককোণে ইংরাজীতে বি. সি, দি. এই তিনটি অক্ষর ও ৮* আউন্স 





৬সত্যতমোজ ঘোষাল 


এই ওজন লিখিত আছে। ধৰি জয়নারায়ণের একথানি হস্তীদস্ত ফলকে 
চিত্সিত চিত্রও ছিল বলিয়। শোনা যায়। 

_ জয়নারায়ণের অবর্তমানে তাহার বিরাট জমিদারীর শ্বতাধিকারী হন 
. স্তাহার একমাক্র পুত্র কালীশস্কর ৷ ইনি পিতার ম্যায় বিচক্ষণ, বিস্যোৎ- 
_ মাহী, ধর্মপ্রাণ ও দানশীল ছিলেন এবং লর্ড এলেনবারোর সময়ে সিদ্ধ 
: বুদ্ধে ইংরাজকে নানারূপে সহায়তা করায় “ইংলতীয় রাজান্ুমত্যানুদারে 
 শ্কত ১১ মার্চ ১৮২৩ খৃষ্টাব্দে” রাজা উপাধি পান। ডাহার দানের 


তালিকায় বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য বারাণসীতে বিশহাজার টাকা বার 
করিয়া অন্ধ বিদ্যালয় স্থাপন ও তাহাদের গ্রানাচ্ছনের ব্যবস্থা । এতন্তিঙ্_ 


কলিক'ভায় কুষ্ঠ (রোগীগণের জন্য হামপাতাল নির্মাণের উ্দেশ্থে মগদ 


 পাঁচহাঁজার' টাকা ও বার বিঘ। জমি দাম। অপরাপর দানের তালিকা ৃ 


দি প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি কর! নিগ্রয়োজন। কালীশঙ্বর অতি সরল 


প্রকৃতি ও নিবি্বিবাদী লোক ছিলেন। ডাহার মনোগত ভাব পরিষ্কার 
রূপে বোঝ! যায় যখন «“গোৌঁড়ীয় সমাজের সভ্যবিধায়ক. সভায় নিজে 
আসন গ্রহণ না করিয়া সভার অন্যতম সভ্যরূপে স্বীয় পুত্রকে ঘোগদান 
করিতে বলেন এবং রাধাকান্তদেব বাহাছুর, দ্বারকানাথ ঠাকুর প্রভৃতি 
সকলেই কালীশঙ্করের প্রতি সম্মান প্রদর্শন পূর্বক তাহার অনুরোধ 
হ্বীকার করিয়া লন। তিনি “ব্যবহার মুকুর” নামে একখানি পুস্তক 
প্রণয়ন করিয়াছিলেন, ইহাতে স্পষ্টই বলিয়াছেন-- 
“কামনা করিয়। গ্রন্থ প্রকাশিতে মতি । 
লীন হই প্রভুপদে যাতে শুদ্ধ গতি ॥ 

বৈষয়িক ব্যাপারে তিনি লিপ্ত হইতে চাহেন নাই এবং একথ। এতটাই 
ঠিক যে জয়নারায়ণ বারাণনীতে বসিয়। দেবোত্তর প্রস্ততি যে দলীল করেন 
তাহাতেও ইহা উল্লেখ করিয়াছেন। শ্রদ্ধেয় ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সৌজন্যে প্রাপ্ত সমাগার দর্পণ পত্রিকার (২৭ ভাদ্র ১২৩২ 
সংখ্যায় সম্পাদক মহাশয় কালীশঙ্করকে 'মহারাজ' আখ্য। দিয়াছেন। 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল-_-“শ্রীযুত মহারাজ কালীশঙ্কর ঘোষাল 
বাহাছরের আদেশে ব্রঙ্গবৈবর্ত পুরাণের ব্রন্ধখণ্ড শ্রীযুত শিবচন্ত্ 
চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক গোৌঁড়ীয় ভাষায় রচিত হইয়া মমাচার চন্্রিক| যন্ত্রে 
মুজ্রিত হইয়। পুস্তক প্রস্তুত হইয়াছে । পুস্তকের পরিমাণ আকটেবে। 
পেজের ৪৩ পৃষ্ঠ। । এই পুস্তক উত্তম বাঙ্গলা অক্ষরে ও পাটনাই কাগজে 
ছাপ। হইয়াছে এবং তাহার মুল্য আটআনা স্থির হইয়াছে। যদ্ধাপি 
কাহার এ পুস্তক গ্রহণেচ্ছ। হয় তবে কলিকাতায় চক্্রিকা .ন্ত্রে তত্ব 
করিলে পাইতে পারিবেন ।” এসিয়াটিক মোগাইটিতে রক্ষিত কলিকাতা 
স্কুল বুক দোলাইটির তৎকালীন কার্ধ্যবিবরণীতে (পৃ ১২) দেখা যায় 
কালীশঙ্কর 'ব্যবহীর মুকুর' নামে একখানি পুস্তক রচনা করেন ( পৃ ৫৮)। 
জয়নারায়ণের 'করুণানিধান বিলান' ও স্বীয় প্রণীত “ব্যবহার মুকুর তিনি 
বিনাখুল্যে বিতরণ করেন।” (রাধাকান্তদেবের লাইব্রেরীতে ছুইখানি 
পুস্তকের একখণ্ড করিয়া কীটদষ্ট অবস্থায় আছে )। কালীশঙ্কর ফ্রেণড 
অফ, ইগ্ডয়। নামক ইংরাজী পত্রিকার আগষ্ট সেপ্টেম্বর ১৮২২ মংখ্যায় 
জয়নারায়ণ সম্বন্ধে একটি সুন্দর প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছিলেন । 

্রসঙ্গরুমে কৌতুহলোদ্দীপক একটি ঘটন| এখানে উল্লেখ করা 
যাইতেছে। লোকনাথ ঘোষ, ব্যোমকেশ মুস্তষী প্রস্তুতি লিখিয়াছেন_ 
“রাজা কালীশঙ্করের সময়ে ভুকৈলানে এক মহাপুরুষ আসেন। 
( হাওড়া) শিবপুরের চড়ার জোয়ারের সময় এই মহাপুরুষের সমাধিস্থ 
দেহ ভাদিয়। আসিতে দেখা যাইত কিন্ত ভাটার সময় কোথায় লুকাইয় 
যাইত কেহ জানিত নাঁ। কিছুদিন পরে এই দেহ ভূকৈলাে নীত হয়। 
ইহার দর্শনার্থে বহ যাত্রীর সমাগম হইত। উলঙ্গ মহাপুরুষ বহুকাল 
সমাধিস্থ গড়িয়াছিলেন। তাহার পানাহারের প্রয়োজন: হইত না। 


অবশেষে নানা উপায়ে ভাহান্স সমাধি ভঙ্গ হইল; তিনি কেবল 


2 ক কাবা কহিতেন। াহার পরিণাম ফি 


আইস খন ৭ 


অগ্রহায়ণ-১৩৬২ ] 


আছ্মাক্কে সভ্য দাও 


৭53৫ 





রাজ! কালীশঙ্করের মৃত্যুকালে তাহার সাতপুত্র বর্তমান ছিলেন £-- থাকা সন্দবেও অবিভক্ত ও যৌথ সম্পত্তির প্রধান ব্যক্তি হিসাবে সত্যচরণের 


কুমার কাণীকান্ত, সত্যপ্রনাদ, সত্যকিস্কর, সত্যচরণ, সত্যশরণ, সত্যাপ্রসন্ 
ও সত্যভন্ত। ইহাদের নামের আদিতে সত্য শব্দ ব্যবহারের একটি 
বিশেষ কারণ আছে। কিন্তু যে উদ্দেশ্যে এইরাপ নামকরণ তাহা অধুন! 
প্রতিপালিত হইতেছে কিনা সে কথা জয়নারায়ণের বংশধরগণের 
বিবেচনার্টুবিষয়। ঘটনাটি এই--গোকুলচন্দের মৃত্যু ঘটিলে যখন নকলে 
( গোকুলচন্দের প্রপৌ্রস্থানীয় ও কালীশঙ্করের পুত্র কাশীকাস্ত তখন 
বালক ) তাহার মৃতদেহ দাহ করিতে যান সে সময় জয়নারায়ণ স্বীয় গরু- 
বংশীয় এক ব্যক্তির হস্তে ধনাগারের চাবিটি রাখিয়া শবঘাত্রায় বাহির হন। 
সেই ত্রাক্ষণ 'ইত্যবসরে ধনাগার হইতে কিছু ধন অপহরণ করেন। 
গুরু-তক্ত জয়নারায়ণ গৃহে প্রত্যাবর্তনের পর এই কথ! শুনিয়। স্থীয় 
বংশধরদিগকে সর্বদা, সতা স্মরণ করাইবার অভিপ্রায়ে নকলের নামের 
আদিতে 'সত্য' শব্ধের ব্যবহার আদেশ করেন। তদবপি ইহাই চলিয়। 
আঁসিতেছে। 

কাশীকান্ত প্রভৃতি সাত আতার মধ্যে মতাকিঙ্কর প্রথম রায়বাহাছুর 
উপাধি পান ও গভর্ণমেন্টের নিকট বিশেদ সমাদর লাভ করেন। ইনি 
“এতদ্দেশীয় বালকেরদের বিছ্যাশিক্ষার উপকারার্থে ২০,০৯০ বিংশতি 
সহন্ন টাক! দান করিয়াছিলেন ।” কিন্তু ইহারা প্রথম তিন সাহোদর 
অর্থাৎ কাশীকান্ত স্বয়ং, সত্প্রসাদ ও সত্যকিস্কর অঙল্পাযু “হওয়ায় 
সত্যচরণ রাজ| উপাধি পাইয়াছিলেন। ইনিও দয়াদাঙ্গিণ্যপ্তণে 
সর্দপ্রকারে ভূষিত ছিলেন ; জনসাধারণের উপকারার্থে দান করিয়া 
গিয়াছেনতন্মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য হইল বারাণসীর জয়নারায়ণ কলেজ 
পরিচালনার হ্থব্যবস্থার জন্য পুনরায় বহু অর্থ উত্ত কলেজের ট্রাষ্টী চাচ্চ 
মিশনরীকে দান। এই ভাবে নিজবংশের পদগৌরব তিনি অক্ষু 
রাখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এখানে ইহাও উল্লেখ করিতে বাধ্য যে 
এই বংশের যাবতীয় দান প্রভৃতি বাবদ যাবতীয় ব্যয় তৎমমুদায় সম্পত্তির 
বার্ষিক আয় হইতে ব্যয়িত হইত, মূল সম্পত্তি অটুট ছিল। মত্যচরণের 
ছুই পুত্র, কুমারত্বয় সত্যানন্দ ও সত্যসত্য। কিন্তু এই পুত্দ্ধয় বর্তমান 


অবর্তমানে তাহার চতুর্থ সহোদর সত্যশরণই 'রাজারাহাছুর' রূপে 
গভর্ণমেন্ট কর্তৃক শীকৃত হন । 

রাজ! সত্যশরণ একজন অভিজ্ঞ ও বিদ্যোৎসাহী ব্যক্তি ছিলেন ও 
গভর্ণমেণ্ট 'পি-এস-আই' উপাধি দ্বারা ঠাহাকে সম্মান দিয়াছিলেন। 
ইহার এক কন্তা ব্যতিরেকে পুত্রগণ অল্প বয়সেই গত হন। এ কম্ঠার 
বিবাহ হইয়াছিল তৎকালীন প্রেসিডেশ্ি কলেজের অন্যতম অধ্যাপক 
মৃহেশচন্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের মহিত। মহেশচন্ের জো্ত্রাত। ঈশানচজ্র 
হুগলী স্কুল ও কলেঞ্জ প্রতিষ্ঠাকালের 'প্রথম শিক্ষক ও পরে অধ্যাপক 
হইয়াছিলেন। সত্যশরণের মৃত্যুর পর সতাচরণের *জা্ঠপু সত্যানন্দ 
“রাজ! বাহাঁছুর' উপাধি গাঁন এবং অপরাপর সকলে “কুমার বাহাছুর' 
রূপে গণ্য 'হন। রাজা সত্যানন্দ প্রাদেশিক রাষ্ট্রসভার" স্ভ্য 
ছিলেন এবং য্থেই্&ট উদারতার সহিত মকল কার্য পরিচালনা করিতেন । 
গরন্ক উহার সহোদর কুাঁর মত্যদত্য ঘোষাল ভুকৈলাদের বিরাট 
সম্পত্তির বিভাগ দাবী করিয়। প্রথিতয”া বংশের মূলে কুঠারাধাত 
করেন । | 

এই বংশের অন্থতম মহিমময় কীন্ডি লক্ষাধিক মুদ্রীর দাবী উপেক্গ। 
ও বর্জন করিয়া প্রাতঃম্মরণীয় দেশবন্ধু চিন্তরঞীনকে খণভার হইতে 
ুক্রিদান-_যদ্ছার। সম্ভব হইয়াছিল 'চিন্তরপ্রন মেবা-সদন" প্রতিষ্ঠা। 
মিশনারী ,সোনাইটিকে খিদিরপুর 'অরফ্যানগঞ্জ বাজার" দান, কলিকাতা 
হিন্দুস্ল স্থাপনায় সাহাধা ও ব্রন্গোন্তরাদি দান প্রতি ভূকৈলাগের 


বিবিধ দানের তালিকাভুক্তমাত্র। এই বংশ চিরদিনই বিভিন্ন সকল: 


মন্প্রদায়ের সহিত আন্তরিক সন্ভাব ও হৃগ্যতা সহকারে স্বীয় প্রভাব 
গুপ্রতিষ্ঠিত রাখিতে সক্ষম হইয়াছিলেন এবং ইহাও উল্লেখ না করিলে 
অন্যায় হইবে যে এই বংশ প্রথমাবধি বাংলা দেশ, বাংল! ভাষা, বাংলা 
জাঁতির মর্যাদা অক্ষুঞ্ রাখিয়াছেন। 

ভগবতী শ্রীপতিতপাবনীর চরণে নমস্কার, “মেয়ং প্রীপরমেশ্বরী বিঙ্বয়তে 
মাং রক্ষ রক্ষাধুন! ॥” 





আমাকে মৃত্যু দাও 


জয়চরণ সরকার 
'আমাকে মৃত্যু দাও, হে পৃথিবী রাত্রির মতন নিবিড় ঘুমের মত, পাখাদের বৈতালিক গানে 
শীতল, আধার ছায়া! আমীর রাত্রিকে ঢেকে দিক, আবার জাগবে বলে, আর এক জন্মের গ্রভাতে 
আমার সত্তার আলে নিতে যাঁক প্রদীপ যেমন দুচোখে আলোর হালি ফুটে উঠে ভাসবেই প্রাণে। 
শৃন্ঠগর্ভ নিভে যাঁয়, চেয়ে থাকে অন্ধ নিনিমেষ | তেমনি মৃত্যু দাও আমাকেও আজ মৃত্যু দাও, 
নতুন আলোর জহ্গে, আজ রাত্রিতেই নিয়ে যাঁও। 


-. “আমাকে মুত্যু দাও গতি দিনে গ্রতি রাতে রাতে 


সহচর 


পাটি ও ওলীহও 


ক্রীচন্দন গুপ্ত 


ইতিপূর্বে ভারত অরকার শিশুদের উপযোগী চলচিত্র 
নি্মীণের সে পরিকল্পনা করিয়াছেন, তৎ্সম্পর্কে সম্প্রতি 
ভারতের সমস্ত ভাষার লেখকদের নিট হইতে শিশুদের 
উপযোগী কাহিনী দাখিল করার জন্য সরকারীভাবে আবেদন 
জানান হইয়াছে । প্রতভ্োকটি মনেনীত কাহিনীর জন্ত 
দ্রেখককে ২০০০২ টাঁকা দেওয়া; হইবে । বিশেষক্ষেত্রে 
২০০০২এর উর্ধোও অর্থের পরিমাণ হইতে পারে। কাহিনী 
নির্ধাচন কমিটিতে শ্রীবি, জি, খের, শ্রীমতী কমলা ভট্টাচার্য, 
বমী পাস! মুখোপাধ্যায়, রামমুত্তি ও সমর চট্টোপাধ্যায় 
আছেন বলিয়া! জানা গিয়াছে । অবশ্য প্রয়োজনবোধে 


কমিটির সদস্য সংখ্যা বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে পারে। 
ক ৬ ক র্‌ 


ত শ 





সম্প্রত চির, আসাম রিনি কোপার 
,লিষিটেড নামে একটি সমবায় গ্রতিষ্ঠান গায় উঠিয়াছে। . জীমক নিই অহিনয়ে . নী বিষ -বন্তত্তে 
এন ৃ বডি 9. 778 580৮57, 


্ রি ৫ 
এ 


স্রীফে, পি, যাছ়ুয়! উত্ত গ্রতিষ্ঠানের চেয়ারম্যান নির্বাচিত 
হইয়াছেন। আঁসামের চলচিত্র লিপি ও ব্যবসার গ্রসাঁরই 
উক্ত প্রতিষ্ঠানের মুখ্য উদ্দেশ । ইহা ছাড়া উক্ত প্রতিষ্ঠান 
ছবির প্রযোজনাঁও করিবেন বলিয়! গ্রকাশ। 
৬১৬ স ঁ ্‌ রা 

গত বংলরের ন্যায় এ বৎসরেও একটি তেলেগু নাটা 
সম্প্রদায় পূজার ছুটিতে কলিকাতায় নাট্য-পরিবেশন করিতে 
আসেন । কলিকাঁত।৷ স'উথ-ইত্ডিয়ান ক্লাবের সাহাধ্যাথে 
এ'র! পাঁচটি নাটকাঁভিনয় করেন। পঞ্চাশ জন শিল্পী ও 
কলাকুশলীদের দ্বারায় এদের দলটি গঠিত। থথুপ্রারীধুম শঙ্কু 
শ্রীমান সথনর্শনম্‌ 'মাগুধপতি' “কল্যাণী”ও £পেন মানস, 
নামক যে পাঁচটি নাটক এর! অভিনয় করেন, তাহা 
দর্শকদের বিশেষভাবে মুগ্ধ করে। এবারের আগত দলটির 
নাম-ত্রিপলিকেন ফাইন মাটস ক্লাব। 

রা, সা রি খা 

কলিকাত। খিয়েটার সেট্টারের উদ্ভোগে অজিত 
£একাছ্কিক।” নাট্য-প্রতিযোগিত। সপ্রতি হইয়া গিয়াছে? 
এই প্রতিযোগিতায় অনেকগুলি সৌথান নাট্য-সম্পরনায় 


এম পি প্রোডাকপনের “দবার 
উপরে' কথাচিত্রের একটি দৃশ্যে 


উত্তমকুমার ও সুচিত্রা মেন 


যোগদান, করেন।' পর সম্গ্রদায় বর্তক অভিনীত নবজল 


57 তিিভভা্ন্ন 5534 


পি টি হি টং টু ্. টু 


৯৫ চু ঢা সি 
এরি ৮ তি 


৯ রে জামা- 1] আমি ওর জন্যে যখাসাধা ] 

র্‌ হম আর-.* ৰ করি, তবুও*"* ঝগড়া কোরে! 
ন।। আদি 
বুঝেছি গলদ 
কোথায়। 


কাপড কাচতে 


খাটুনি তে! আমি কম 1177 
করি না! রি, আছড়ে কাচে। 
র যে! 


এ] 


এ 


এটি এ 
277 


রং হা পক এ ২০০১০--০ 2 ্ 
সানলাইট সাবান ব্যবহার || 2 ১185 
করস্-য! আমি বরাবর | ৮০ হ ব০০ধ7- 
করেছি। সানলাইটের ী 
অপর্যাপ্ত ফেনায় কাচলে 
কখনই তোমাকে কাপড় রা জ্হ তি রি? 
আছড়াতে হবেন । বা | ২২ পাস 
রর ৃ ও ী ০১ রং 11৯, পরি । করে' দেখা ৮ 
ই (ইডি হস) 
আরে সানলাইট, সতাই, 
বিন! আছাড়ে সাদা আর 
ঝকঝকে করে কাছে । এখন-- 
আমাদের কাপড় আরও বেশীদিন 
টেকে। তাই সানলাইট 





3৮ 


প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে । দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্থান 
অধিকার করিয়াছে যথাক্রমে শ্রীনাট্যমের “প্রেত” এবং 
লোঁক-ভারতীয় “উল” । ইহ! ছাঁড়া তেলেগু নাটকের 
জন্য শ্রীনারায়ণ নাট্য-মগুলীকে একটি বিশেষ পুরস্কার দেওয়| 
হইবে বলিয়া স্থির করা হইয়াছে। থিয়েটার সেপ্টারের 
নাট্য-প্রতিযোগিতা প্রশংসনীয় । ইহার ফলে, একাধারে 
অভিনয় ও নাট্য সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধিত হইবে। 
গং সু ঁ ঠা 
সম্প্রীতি মিনার্ভ। থিয়েটারে শ্রীকমল মিত্র প্রমুখ কয়েক- 
জন নূতন নট-নটার সমাবেশ ঘটিয়াছে। সুপরিচিত 
চিত্রীভিনেত। ও গায়ক অসিতবরণও এখানে মঞ্চাবতরণ 
করিতেছেন। মহানায়ক শশাঙ্ক, নামে একটি এরতিহাসিক 
নাটক এথাঁনে অভিনীত হইতেছে । মিনার্ভীর নবতম 
প্রচেষ্টা জয়যুক্ত হোক--এই কামনা করি। 
্ ঈ ক্র ৯ 
শারদীয়! পুজাঁবক1শে যে কয়টি বাংলা ছবি ঘুক্তিলাঁভ 
করিয়াছে, তন্মধ্যে এম, কে, জি প্রোডাকসনের 'ব্রতচারিণী? 





বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । চিত্র সম্পাদক কমল গাঙ্গুলী 
আলোচ্য চিত্রের পরিচালনা করিয়াছেন। ইতিপূর্বে 


'বরতগরিী” হবরগত নট-নাট্যকাঁর মনোরঞ্জন তট্টাচারধয কর্তৃক. 


নাঁটা-রূপায়িত হ্ইয়া অধুনালুপ্ত নাট্য-নিকেতনে মঞ্চস্থ 


৯ পিস 8 


স্ান্সতন্বন্য 


হ্য়। 


হইয়া উঠিয়াছে। 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ব্ঠ সংখ্যা 


নানা কারণে সে সময় 'ব্রতচাঁরিণী” নাট্যামোদীদের 
আকুষ্ট করিতে পারে নাই। শ্রীযুক্ত প্রভাতী দেবী 
সরম্বতীর এই সর্বজনসমাদৃত উপন্যাসটির চিত্র-নাট্য 'রচনীর 
মধ্যে অবশ্য কিছু কিছু ক্রটিবিচ্যুতি আছে। কিন্ত 
সিদ্ধরস-সমদ্থিত কাহিনীর ঘটনা-বিপধ্যয়ের মাঝে তাহ! 
চোখে পড়িলেও সহজেই মন হইতে অপশ্থত হইয়া যাঁয় 
জ্যোতি বিলাঁত হইতে ফিরিয়া আসার পর প্রশান্ত যখন 
তাহাকে মাতৃ-বিয়োগের সংবাদ দেয়, তখন জ্যোতিকে 
ঘেবূপ বিচলিত হইতে দেখ! যাঁয়--পরে কিন্তু তাহার 
শোকের সুত্র সম্পূর্ণ হারাইয়া যাঁয়। আমর তখন 
বেহণারীলালকে দেখি, পর পর অন্য ঘটনার মাঝে । এইব্ধপ 
কথঞ্চিৎ দেফক্্রটি থাক। সন্ষেও সমগ্রভাবে ছবিটি দর্শকদের 
আকৃষ্ট করিয়া রাখে । প্রতিটি নাটকীয় ঘাত-গ্রতিঘাঁত 
অভিনেত|-অভিনেত্রীদের স্ু-মভিনয়ের দ্বারায় প্রাণবস্ত 
আলোঁচা চিত্রের অভিনয়ের দিক 
অন্ততম আকর্ষণ। সীতার ভূমিকায় শ্রীমতী সন্ধ্যারাণীর 
সংঘত অভিনয় দীর্ঘকাল মনে রাখার মত। ইভা, দেবঘ।নী 


'ব্রতচারিণী' কথাচিত্রের একটি দৃষ্ঠে 


চন্দ্রাবতী ও শ্রীমতী অনুভা! গুপ্ত 





ও সীতা ছবির এই প্রধান তিনটি চরিত্র-চিত্রণে সমতার 
অভাব। সীতাকে একদিকে যেমন প্রাধান্য দেওয়া হই়্াছে 
অপরদিকে তেমনি দেবযানীর চরিত্রগত দৌষক্রটী অধিক 
রতিকলিত করা উচিত ছিল।, তাহা হইলে অসমাডা 
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০০০ সভ্ডাব্রভব্ন্খ [ ৪৩ বর্ষ, ১ম খণ্ড, যষঠ সংখ্যা 
চা বসা বানা তা সাদা পাপা থপ পান শাখা থালা বা থাপ পাতলা সাপ সা সাপ ্থচাাাপব্হ 


সীতাঁর চরিত্র অধিকতর নাটকীয় 
হইত। চিত্রনাট্যে যেন কেবল- 
মাত্র বেহারীলালে রমুখ 
চাহিয়াই সীতা মহিমময়ী 
হইয়াছে। জ্যোত্তির প্রতি 
সীতার প্রেম-গ্রকাশের যে 
স্থযোগ ছিল তাহা গ্রহণ করা 
হয় নাই। ফলে, সীতার সেব। 
ও তাগই প্রধান হইয়া 
ধাড়ইয়াছে। অভিনয়ের দিক 
হইতে প্রায় সকলেই চরিত্রান্সগ 
“অভিনয় করিয়াছেন। ইহার 
মধ্যে শ্রীঘহীন্্র চৌধুরী ও শ্রীমতী 
সাবিত্রীর অভিনয় হিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য | 

সর্বসমেত মোট হিনথাঁনি 
গাঁন আছে আলোচ্য চিত্রে। 
গানগুলি রন! করেন এ্ৰগ্রণব 
রায়। গানগুলি স্ুরচিত। 
কিন সর্দীত পরিচালক শ্রীকমল 
দাশগুঃপ্তের সুর-সংযোজনায়, 
বিশেষ কোন,বে।* ষ্ট্য বা বৈচিত্রা 
ন* থাকায় গানগুলি গতান- 





০০ 
| * 


গতিক হপুহয়াছে। 1কলা- এম, কে. জ প্রোডাকগনের 'ওতগরিঞ&” কথাচিত্রের একটি দুগ্ে ঈশানী ও* বিহার লা:লর 
কৌশলের »|দ*ক (জ্সা ধাঃর ৭ ভূমিকা:-অহীন্র চীধুরী?ও প্রীমত ;নলিন! দেবী 


স্তরের শ্রীকার্তিক ঘুবন্ুর , শিল্প-নির্দেশনা। রুচিসম্মত। প্রয়োজন 'ছিল। কাহিনীর অনুকূল, পারিপার্িক 
শ্ীনার, আর, সিন্দের 2£অঙ্কিত দৃশ্যপট গুলি নয়নাভিরাম। অ|বহ।ওখা হষ্টি সাথ হ্ইয়াছে। পাঃম্পারিক নাটকীয় 
চিত্রের প্রথমাংশ অপেক্ষ। দ্বিতীয়াংশ শ্নথ | ্রদিকে পরিচালক ঘটনা! প্রথাহ ও তাহার অভিনয় “তচান্রিণী কথা-চিত্রের 
সিল বকে সম্পাদক কম্লবাবুর দৃষ্টি লইয়া বিচার করার প্রধান আকর্ষণ একথা দিঃসংশয়ে ংল। যায়। 


আর. ক ৫ 








--আট-- 


অরুণাক্ষ চলে গেলে ইরা ফেটে পড়ল, মা, কাগুজ্ঞান 
হবে তোমার কবে? গরিব আমরা, তাতে লজ্জা নয়। 
কিন্তু তোমার ভিথারিবৃত্তি দেখে আমার গলায় দড়ি দিতে 
ইচ্ছে হচ্ছে। 

সরমা একটু কড়াভাবে বললেন, যত আধিকোতা 
তোর। কতটুকু কি বলেছি যে মুখ নাড়তে এলি? মেয়ে 
থাকলে অমন সবাই বলে থাঁকে। কিছু না বললে লোকে 
জীনবেই বাকি করে? লাখ কথার কমে বিয়ে হয় না। 

আমি বিয়ে করব না- 

উহ, চিরকাল বিঙ্গি হয়ে বেড়িও। তৌর সাঁধবাঁসনা 
নাথাক, আমাদের আছে। পেটের ছেলে ফাঁকি দিয়ে 
গেল, তাদের জায়গা খালি রয়েছে_ 

মায়ের ব্যথা! বোঝে তে! ইরাবত্তী, সে নরম হয়ে যাঁয়। 
বলে, আমি তো আছি মা, আমায় ছেলে বলে 
ভেবে নিতে পারো না? করছি তো তোমাদের 
ছেলেরই কাঁজ__. 

হেসে উঠল সহসা । বলে, আঁঙরফল বড্ড টক 
ম।ঃন্নাগালের মধ্যে আসবে না । পাকা কথা হয়ে আছে। 
সে মেয়ের যেমন রূপ তেমনি রপো। কোনটার সঙ্গে 
তোমাদের মেয়ে টন্ধর দিয়ে পেরে উঠবে না । 

ছ-তিন দিন পরে অভাবিতভাঁবে মেয়ে সুনন্দা আর ম| 
সাবিত্রী দেবীর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। ইরা যথানিয়ম 
শোভাদি*র বাঁড়ি পড়াতে গিয়েছিল--গুরা কানপুরে চলে 
যাচ্ছেন, যাওয়ার আগে আত্মীয়-বাড়ি বলে কয়ে যাঁচ্ছেন। 
অনেক আশা করে. অসুস্থ স্বামী বয়ে নিয়ে কলকাতায় 


এসেছিলেন । কোন দিকে স্ুরাহী হল না। না ন্বামীর, 
চিকিৎসা) নী মেয়ের বিয়ে । ' অন্ুঙ্গাক্ষ গ্রথম থেকে ফিরে 
এসে পয়মাল করে দিলেন ৷ রোগি দেখে বললেন, বাতের 
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অস্তখ-দশ-বিশ দিনে সারবার বস্তু নয়। অধুধ লিখে 
দিচ্ছি, কমে যাঁবে, ভালই থাকবেন বাঁড়বে, কমবে-_ 
এই রকমই চলবে, এই বয়সে একেবারে সারে না। 
আর স্থনন্দার বিয়ের সম্পর্কেছেলে নাকি একেবারে 
রাজি নয়, উপযুক্ত ছেলে-_-তার মতের উদ্টো কিছু করা 
যায় না, বিষম আপত্তি তার। ভারি লজ্জিত সেজন্য 
অনুজ্রাক্ষ। সে যাই হোক, এমন চমৎকার মেয়ের জঙ্য 
ভাবনার কিছু নেই--ইত্যাঁদি, ইত্যাদি । 

কথাঁট! ছাত্রীর মারফতে কানে এলো, কিসে কি হল, 
ইরা বুঝতে পারে না। ছাত্রী বলে, আচ্ছা বলুন তো, 
হবনন্না-দি'র মতো মেয়েও অপছন্দ করে- কোন ডানা- 
কাটা পরী আনবে কে জানে? 

ছাত্রী তো এমনিভাঁবেই গল্প করতে চায়, মাস্টার ইরা 
নিরন্তকরে। অ।জকে কি হল, সে-ও একটু গা ভাসিয়ে 
দেয় এ শ্রোতে। হেসে বলে, পরী হতে পারে, পেচাও 
হতে পারে। 

ঠিক বলেছেন। বড় বাছাবাছি করতে গেলে পেঁচাই 
জোটে শেষ পর্যস্থ। আমাদের এক জেঠতুত ভাই আছেন-_- 
শুন, তিনি তো-- | 

ইরাবত্তী সহস! কর্তবো অবহিত হয়ে তাঁড়া দেয়, আচ্ছা 
আচ্ছা, কাজ করো এবারে তুমি। পরের কুচ্ছো 
করতে হবে না। 


পঁচিশখানা "ভারতে ইংরাজ'_প্রায় এক গন্ধমাদন। সেই 
বোঝা নিয়ে মহাস্কৃঠিতে অনুজাক্ষ মণিরামপুর চললেন। 
এক! গেলেন এবারে, স্ুহাসিনী যাচ্ছেন না। ঝুপঝুপে 
বৃষ্টি, ব্যাঙ ডাকে দালানের কানাঁচে ডোবার ভিতর, সুপারি 
গাছ মাথা ভাঙ্ডাভাঙি করে_ভেঙেচুরে ছাতের 'উপর পড়ে 


বুঝিবা | .জৌকের জন্ত রোয়াকের নিচে এক-পা লাম] 
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যাঁয় না-_স্ুৃহাসিনীর ভারি অস্বস্তি লাঁগে, রাত্রি হলে ভয়ে 
কীপেন। এই তো সেদিন একবার ঘুরে আঁসা হল, রোজ 
রোজ যেতে হবে কেন? রথের মেলার বন্দোবস্ত করে 
এসেছ--ভালই তো, কিছু টাঁকা পাঠিয়ে দাঁও, গাঁয়ে দশজন 
মাতব্বর আছে-_যা করবাঁর তাঁরাই করুকগে । 

অধুজাক্ষ হাসেন। আসল ব্যাপার স্ত্রীর কাঁছেও 
ভাঁঙেন নি। মন্ত্র গোপন রাখলে তবেই খাঁটে; মনের 
গুড় মতলবও তেমনি আঁগেভাগে চাঁউর হতে দেওয়া ঠিক 
নয়। নুহাঁসিনীর ভরসা! ছিল, তিনি বেঁকে বসলে শেষ 
অবধি যাঁওয়। বন্ধ হবে, অন্ুজাঁক্ষ একলা বড় কোথাও যেতে 
চান ন|। কিন্ত এখন গতিক আলাঁদা-কেউ না যেতে 
চায় তো একাই চললেন তিনি। বিয়ের পর থেকে 
 স্থহাসিনী মণিরামপুরের নাম শুনছেন, শ্বশুরদের তাঁলুক 


মূলুক আছে--সেখাঁন থেকে নায়েব এসে কিস্তিতে 


কিস্তিতে টাক। ইরশাঁল করে যাঁয়। সেই গাঁয়ের অনেক 
পুরানো একতলা দালান_-কাশীশ্বরের আমলের বাড়ি, 
তিনি কলিকাতায় ধাটি করবার আগে বাঁনিয়েছিলেন। 
কড়িবরগ| নেই, খিলান-কর! ছাঁত, পাক্কা আড়াই হাত 
গুরু দেয়াল, জানল! নয়__ছোটট ঘুলঘুলি দু-চারটে, দরজ। 
দিয়ে একরকম গুড়ি মেরে ঢুকতে হয়। চোর-ডাকাতের 
ভয়ে সেকালের মুরুব্বিরা এমনি ব্যবস্থ| করতেন। 
এতকাল পরে এবারে সুহাঁসিনী বাঁড়িটা চোখে দেখলেন, 
থেকেও এলেন মাস খানেকের উপর। গোঁটা ছুই ঘর 
_ ভেঙ্চেরে ছু'য়োর-জানলা বড় করা হয়েছে আজকালকার 
মানুষের বসবাসের মতো । এতেই বোঝা যাঁচ্ছে, অধ্ুজাক্ষের 
মৃতলব এখন মাঝে মাঝে গাঁয়ে গিয়ে থাকবার । 

তাই। এই যেমন খেলার বন্দোবস্ত করেছেন। নিজে 
ঘোরাঘুরি করবেন তিনি মেলা'র মধ্যে, ব্যাপারিদের স্খ- 
সুবিধা দেখবেন, যাঁজার আসরে জলচৌকি পেতে বসবেন 
সকলের মাঝখানে, একরাশ হাড়ি বাশি ও আনারস কিনে 
বাচ্চাদের বিলৌবেন। এই হল আসল, এই মেলামেশার 
 জন্ত ষত উদ্চোগ-আয়োজন, আর সুহাসিনী বলেন কিনা-- 
টাকা পাঠিয়ে দাও মাতব্বরদের নামে। মোটের উপর, 
যোগী দেখ! এবং নোটে-টাকায় ছু-পকেট ভরতি করে বাঁড়ি 
ফেরা--এই নিয়ে অধুজাক্ষ আর খুশি থাকছেন ন।1 টাক! 


ঢের হয়েছে, নাম যশ চাই। দেশ স্বাধীন হয়েছে, কত: 


ৰ রামাশ্তামা লাটবেলাট হয়ে গেল--আর তিনি চিরকাল 


শুধুমাত্র ডাঁক্তারবাবু হয়ে থাঁকবেন, এটা কেমন করে হয়। 
কৃতী্ত বা বলেছিল-_বাঘ কিঞ্চিৎ রক্তের স্বাদ পেয়েছে, 
ভাটির গাঙে পু্টিমাছ খেয়ে বেড়ীতে তাঁর মন চাচ্ছে না। 
করপোরেশনে ঢুকতে ন। পারুন, তাঁর চেয়ে ঢের ঢের বড় 
মর্যাদা আছে। মাস চারেক পরে এসেম্ছলির ইলেকশন । 
ইলেকশনে ধ্াড়াবেন তিনি । দীড়াবেন এই এলাকা থেকে, 
কাণীশ্বর এসে প্রথম যেখানে বলতি করলেন । যে কাশীশ্বরের 
গৌরবে স্বীধীন দেশের মানুষের বুক ফুলে উঠবার কথা। 
গৌরবট। সর্বমাঁচুষের মধ্যে খুব ভাল করে জানান দেওয়ার 
নরকার । 

যাই হোক, এবারে গায়ে বেশি দেরি হল না। 
উদ্টোরথ চুকে ঘাঁবার পরেই অধুজাক্ষ ফিরে এলেন। 
বাড়িতে পা দেবাঁর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই অরুণাঁক্ষের খোঁজ 
পড়ল, গিয়েছিলি নাকি রে? 

অরুণ হকচকিয়ে মাঁয়, কোথায় বাবা? 

অন্ু্াক্ষ খি'চিয়ে ওঠেন, এমন স্মরণশক্তি হলে ' পাশ 
করবি কি করে? “ভারতে ইংরাজ” ধিনি লিখলেন, 
ঠিকান! খুঁজে যাবার কথ! ছিল না সেখানে? বিলকুল 
ভূলে বসে আছ। 

অরুণ বলে, তুলব কেন। ভদ্রলোক যেখানে থাকেন, 
গলির গলি তশ্ত গলি__ 

সাত সমুদ্দ,র পার হয়ে কলম্বাস গোটা এক মহাদেশ 
আবিফষার করেছিলেন__ 

আমিও করেছি বাঁবা। খু'জে থু'জে হাঁজির হলাম 
সেই বাড়ি, বললামও অনেক করে। তা কলকাতা শহর 
ছাঁড়তে রাজি হচ্ছেন ন। তিনি । অনেক কাঁজ-_ 

অন্ুঞ্জাক্ষ বলেন, ভাল করে বুঝিয়ে বলো । একবারের 
জাঁয়গায় পাঁচবার যাঁও। গরজে পড়লে ন! গিয়ে উপাঁয় 
কি? নিতেই হবে মণিরামপুরে । নিয়ে গিয়ে হৈ-হৈ 
করব, কাশীশ্বর রায়ের কথ! বলবেন উনি-_ 

ছেলে অতিশয় পিতৃতন্ত। এ যে বলে দিলেন 
একবারের জায়গায় পাচবার--তারপরে বাড়িতে অরুণের 


পাতা পাওয়া দায়। হুহাসিনী একদিন বললেন, দিনকতক 
মরীয়! হুগনে, তো গড়ানুনোয় লাগলি।. নাওয়া-খাওয়! 


বন্ধ, োঁটে বাইরে বেরতিস না। এখন বেরুনো 
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ধরলি তো দিনরাত্রির মধ্যে টিকি দেখা যাঁয় না। এই 
এক ম্বভাব--যখন যাঞরবি, একেবারে চরম করে ছাঁড়িস। 

অরুণাক্ষ বলে, কি করব মা। সে বুড়ো ভারি 
একগুঘ়ে-_কিছুতে রাজি করানো যাচ্ছে না। বাবা নিজে 
যাবেন না, আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে খাঁলাস। 
থোশামুদি করতে করতে প্রাণ যায়। অবিশ্তি, যে বই 
লিখেছেন_এী মান্ধষের কাছে একবার-ছু”বার কেন, 
দিনরাত গিয়ে পড়ে থাকলেও অন্তায় হয় না । ঠাকুরদাদ। 
রায় বাহাছুর_-লোকে হাক-খু করত, চিরকাল আমর! 
ইংরেজের পা-চাটা । ইংরেজ সরেছে, কাশিশ্বরের বৃত্তাত্তও 
বেরিয়ে পড়ে সব দোঁষের খণ্ডন হয়ে গেল অমনি । যাঁই 
বলে! মা, আমরা কিন্ফ চিরকাল বড় ভাঁলো কাটিয়ে 
গেলাম। 


ও-বাড়িতে বিশ্বেশ্বর 
হয়ে গেছেন মা। 
কোথায় মা? 

সরম! বলেন, 
লাইব্রেরিতে । 

কালকে তো চললাম আমরা সকলে । আমার মা-ও 
যাচ্ছেন। কোন রকম অস্থবিধা হবে না মেসোমশায়ের | 

সেটা কি আর বলে দিতে হবে বাবা? আমার কথা 
যাঁক-নইলে কি ইরাই ছেড়ে দিত তাঁর বাপকে? কি 
রকম আগলে থাকে দেখ না-অমনি করে করেই তো 
আরও গুকে কাজের বার করে তুলেছে। 

ইরা খুটখাট করছিল, এবারে উপরে বাপের তগোবন 
গোছাতে চলল । সেদিকে চেয়ে গাঢ়ম্বরে অরুণ বলল, 
ইরার মতন সাধ্য নেই, কিন্তু এইটে জেনে রাখুন, 
মেসোমশায় আমাদেরও অতি-আপনার। একা আমি 
বলছি নে, বাবা-মা সর্বদা এই বলেন। 

 এক্ষটু হেসে বলে, বাবা বলেন-_ফুলচন্দন দিয়ে গুকে 
পূজো কর! উচিত। এই যে দেশের বাড়ি নিয়ে যাওয়া_ 
সে-ও এর ব্যাপার, অঞ্চলন্ত্ধ মানুষ মিলে ওঁকে 
মাঝখানে বসিয়ে শখ বাজিয়ে খৈ আর ফুল ছড়িয়ে 
আমোদ আহ্লাদ করা | 


হচ্ছেন মেসোমশায়। সরমা 
অকুণীক্ষ গিয়ে বলে, মেসোমশায় 


যেখানে থাকেন এ জময়টা। 


বলছিলেন, কিছু যদি করতে পারতাম গুদের জঙন্তে, 
মনে শান্তি হত। আচ্ছা মা, কোন-কিছু চান না 
আপনারা? কোন দরকারেই লাগতে পারিনে ?. 

সরমার দৃষ্টি সজল হয়ে উঠল। বললেন, ঢাইনে 
আবার! ভিথাঁরির হাল দেখতে পাচ্ছ তুমি তে। বাবা 
বোঁকা ছেলে নও, সবই. জানো, সমস্ত বোঝ। গুরএ 
গতিক। ছেলে ধরেছিলাম পেটে--একজন নয়, দু-ছুটো। 
কেউ তারা নেই। ছুই ছেলের পর কত সাঁধ-আহ্লাদের 
মেয়ে। সে আজকে টাকার ধান্দায় বাড়ি বাড়ি 
ট্যুইশানি করে বেড়ায় । 

মুহ্র্তকাল চুপ করে থেকে আবার বললেন, কিন্ত 
একদিন হাত পেতে নিয়ে তে! অভাব মিটবে নাঁ। তান 
চেয়ে একটা কথ বলি তোমায়। এ"দেরও বাড়ি 
মণিরামপুরে | ঘরবাঁড়ি নেই, শুনেছি পোড়ো-ভিটে 
আছে, আম-কীঠাল নারকেল-সুপারির বাগান আছে। 
ধানজমি কিছু ছিল, সে সব বাঁরোজনে দখল করে নিষ্বে 
খাচ্ছে। ফুল-খই না ছড়িয়ে, দেখো তো৷ বাবা, হকের 
জমিজিরেত যা আছে সেইগুলো তার! যদি ছেড়ে দেয়। 

অরুণাক্ষ বলে, আলবৎ দেবে । আপোষে না দিলে - 
আমাদের পাইক-বরকন্দাজ লাঠি মেরে জমি থেকে উচ্ছেদ 
করবে। ওখানে বাবার খুব প্রতাপ । 

সরমা তাড়াতাড়ি বলেন, উন্থ, গণ্ডগোল না হয়। 
এমনি তো! বাঁপ-মেয়ে শহর ছেড়ে এক পা! নড়তে চায় ন|। 
তাঁর পরে হাঙ্গামা-হজ্জুতের ব্যাপার শুনলে একেবারে 
বেঁকে বসবে। | 

অরুণ আশ্চর্য হয়ে বলে, গাঁয়ে চলে যাবেন আপনারা. ? 

ন! গিয়ে উপায় কি? অনেক আগেই যাওয়া উচিত 

ছিল। বই লিখে ফুল আর হাততালি খুব মেলে, তাতে 
পেট ভরে না। মেয়ে আইবুড় থেকে চিরকাল বাপ-মায়ের 
অন্ন জোগাবে, সে তো হয় না। তার সাধ-আহ্লাদ আছে» 
বিয়েখাওয়। দিতে হবে-. 

অরুণ ঘাড় নেড়ে সঙ্গে সঙ্গে সায় দেয়, সে তো বটেই-. 

সেই তো ভাবন! বাঁবা। সকলের বড় ভাবনা--মেয়ে 
উপযুক্ত পাত্রে দেওয়া । উনি নিজের শ্রেয়ালে মেতে 
আছেন। কেকি করবে__কোথায় রিনিনিিলায 
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অরুণাক্ষ বলে, আমি বলছি কি, এই ব্যাপারে বাবাকে 
একটুখানি বলুন মেসোমশায়। বাবা দিলদরিয়া, জোর করে 
ধরলে কোন-কিছুতে “না, বলবেন না। বুঝলেন মা, 
ইরার বিয়ের কথা আমার বাবার কাছে অতি অবশ্য যেন 
পাড়েন, আপনি মেশোমশাইকে বিশেষ করে বলে দেবেন। 

সরমা বললেন, না বাবা। সেহয়না। উনিকিছু 
বলবেন না, মেয়েও বলতে দেবে না। 

অরুণাক্ষ মুখ শুকনো করে বলে, বিয়ের ব্যাপার 
এমনি-এমনি হবে কি করে? কাউকে না কাউকে 
. বলতেই হবে। 

তা বলে অন্যের সাহায্য নিয়ে বিয়ে হবে। 
তাঙে কক্ষণো রাজি হবেন না। 
ক্ষেপেধাবে। জানো তো ওকে । 

জানি বই কি! অরুণাক্ষ জোঁর দিয়ে বলে, খুব 
ভাল করেই জানি। কিন্তু সাহাঁধা বলতে টাকাকড়ির 
কথা কেন ভাবছেন বলুন তো? সাহায্য কত রকমের 
হয়। বিয়ের ব্যাপারে ধরুন পাল্র চাই সকলের আগে! 

হেসে উঠে বলেনা, গাছের সঙ্গে বিয়ে দেওয়। হবে? 
সে অবশ্য ভালই হয় মা। গাছকে গাল-মন্দ করুন, যত 
খুশি হেনস্তা করুন--চাই কি ছু-এক ঘা বসিয়ে দিলেও 
গাছ কিছু বলতে পারবে না। 

ইরাবতী নেমে এলো, এসে হুমকি দিয়ে পড়ল। তাঁকে 
দ্বেখতে পেয়েই হয়তো অরুণাক্ষ শেষ কথাগুলে। বলেছে। 
ইরা বলে, আমার কুচ্ছো৷ হচ্ছে বসে বসে? 

সরম! বলেন, মিথ্যে তে নয়! অরুণ তোকে ঠিক 
চিনে ফেলেছে । মেয়েমীন্ষের অমন মেজাজ--বলব কি 
বাবা, মেয়ের কথা ভাবতে ভাবতে হাতে পায়ে খিল ধরে 
আসে। বিয়েখাওয়া ওর কপালে নেই, দেখে শুনে 
কোন পান্তোর এ মা-মনসা ঘরে তুলবে? ভরসাই 
পাবে না। ৃ 
__ অরুণাঁক্ষ ভয়ে ভয়ে ইরার দিকে তীকাঁয়। ইদানীং 
যত আসা-যাওয়াই করুক, তবু সে বাইরের লোক-__আরও 
বড় অপরাধ, বড়লোক তাঁর বাঁবা। কিন্ত পরমাশ্চর্ 
ব্যাপার, এত কথা-কথাস্তরের পরেও হাসিমুখ ইরার। 


উনি 
মেয়েও শুনতে পেলে 


ও-মেয়ের মেজাজ বোঝ! ভার। ভরসা পেয়ে তখন লে 
সরমার কথার প্রতিবাদ করছে, তাই কি বলাধায় মা? 





নেমে তারপরে মোটরবাম | 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, র্ঠ সংখা 





পাত্র কত রকমের আছে। মাথা-খারাপও থাঁকতে পারে. 
মিনমিনে মেয়ে নয়, সিপাহি-সান্ত্রী আর পছন্দ | 

ইবা কলকলিয়ে ওঠে, শ্রী হল। শুনলে তো মা, 
মাথাপাগলা ছাঁড়া তোমার মেয়ের গতি নেই । তার চেয়ে 
যেমন আছি, সেই তে! বেশ ভালো। কি দরকার 
ঝামেলা জোটানোর ? 

হাঁসতে হাঁসতে সে রান্নাঘরে ঢুকল। ক্ষণপরে চা 
করে এনে বসে গেল একসঙ্গে । 


এর পরে বুঝতে বাকি থাকে কিছু? ভোরে স্্য 
ওঠার সময় সরমা ছাতে গিয়ে প্রণাম করে আসেন । 
অনেক কালের অভাণাস। অরুণাক্ষ চন্ধে গেলে এই 
আসন্ন সন্ধায় তিনি ছাতে উঠে গেলেন, করজোড়ে ডুবস্ত 
সূর্যের দিকে তাকিয়ে বিড়বিড় করে কত কি কামনা 
করলেন। বিশ্বেশ্বর এসে বললেন, অরুণ এসেছিল। 
সকালবেলা ওদের মোটরে তোমায় তুলে নিয়ে 
যাঁবে। | 

বিশ্বেশ্বর গজর-গজর করছেন, শুধু এ মোটর? মোটর 
থেকে ট্রেনে নিয়ে তুলবে । কোথাকার কোন স্টেশনে 
কাচা-রান্তায় পড়লে তখন 
আবার গরুর গাড়ি। যা ফিরিস্তি দিল, শুনে ভয় হয়ে 
যাচ্ছে-হাঁড়-পাজরার জোড়গুলে! পথের মধ্যে খুলে 
খুলে না পড়ে! 

কিশোরীবাল! পুরাণে ঝি। সে বলে, সভা তো 
এখানেও একটা হল। কর্তাবাবুর না গেলেই হত না 
অন্দুর। 

বিশ্বেশ্বর বললেন, শুধু সভ! হলে কে যেত? ফুলের 
মালার ক'টা! পয়সা দাম যে অত কষ্ট করতে যাবো? 
হে-ইেঁ, অন্ত ব্যাপার আছে। বিষম এক লোভ দেখিয়েছে 
অরুণ। সংছেলে--ও কখনো বাজে কথা বলবে ন|। 
ওর কথার উপরে যাঁচ্ছি। | ্‌ 

সোল্লাসে সরম! বলেন, তোমাকেও বলেছে তাহলে ? 
বড্ড ভাল ছেলে, ভাল হোঁক বাছার--. 

মুখ টিপে হেসে বলেন, ভাল ছেলে হোক যাই হোক, 


আজকালকার ওরা বড্ড বেহায়! কিন্তু। আমাকে বলে 
লোয়ান্তি হয় নি, আবার তোমা অবধি গিয়েছে । যেমন 
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সুন্দরী রমণীর জানেন যে এই বিশুদ্ধ সাদ! 
অতি সুন্দর মোলায়েম ও পরিস্কার রাখে 


সাবানের সুগন্ধি 
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শ৪৩৬ 
যেমন বলে দিয়েছে, সেই সব কথা বোলো তুমি অরুণের 
বাপকে-- 

বিশ্বেশ্বর মাথা নাঁড়েন, নিশ্চয়-_নিশ্যয়। যাচ্ছি তো 
 সেইজন্তে। 

স্বামীর উপর তবু সরমা পুরোপুরি ভরস| রাখতে 
পারেন না। 

কি ভাবে উখাপন করবে, বলে! দিকি? 

বুদ্ধিমান বিষয়ী লোকের মতোই বিশ্বেশ্বর জবাব দেন, 
দেখ, ঘুরিয়ে বলতে গেলেই যত গোলমাল বাঁধে । আমি 
সোজান্থজি বলব। যে আমার বই সত্যি সত্যি দি ভাল 
হয়ে থাকে, আরও যাতে ভালভাবে কাজ করতে পারি সেই 
সাহায্য করুন। 
" এ-ও তো ঘোঁরপ্যাচের হয়ে গেল। কত কি হতে 
পারে, কি বুঝবেন ওর থেকে? স্পষ্টাম্পষ্টি বলবে, 
. কন্তাদায় উদ্ধার করুন। অরুণের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে বউ 
করে ঘরে ভুলে নিন। নিশ্চিন্ত হয়ে যাতে লেখাপড়ায় 
লাগতে পারি। তাই বোলো । 


বিশ্বেশ্বরের চোখে পলক পড়ে না, এ তুমি কি 


বলছ? 

সরমা হাসতে লাঁগলেন, বলছি ঠিক। অত ভাবন! 
করতে হবে না গো। ঘাঁদের গরজ, তারাই ভাঁবাভাঁবি 
করছে। তুমি শুধু কথাটা অরুণের বাপের কানে তুলে 
দিও, বুঝতে পারবে তখন। 

বিশ্বেশ্বর ইতস্তত করেন, এ যেন কৈকেয়ীর বর 
চাওয়ার মতন হয়ে যাচ্ছে। তারা কত বড়লোক, খবর 
রাখো না তো! গুণগ্রাহী মানুষ--সমাঁদর করে ডেকে- 
ছেন তো! অমনি একেবারে বেয়াই হতে বলব। 


সরমা বলেন, তোমরাই বা কম লোক কিসে? | 


রীমনিধির নামে বাঁপ-মেয়ে এত দেমাক করো । সেতো 
আর মিথ্যে কিছু নয়। 

তারাও কাশীশ্বরের বংশের । বংশগৌরবে এক তিল 
কম নয় আমাদের চেয়ে। | 


সরমা বলেন, জাতে তুলে দিয়েছ তুমিই। কিকরে ৃ 
তার খণ শুধবে, ভেবে পাচ্ছে না। শোন তবে, কথাটা 
উঠেছে প্রী তরফ থেকেই। অরুণ এই যেঘটা করে নিয়ে 


যাচ্ছে, মূলে তাঁর এ । হ্যা, বিগ্নেরই ব্যাপাঁর। 
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বিশ্বেশ্বর বিশ্বাস করতে পারেন না। বলেন, যাঁও-- 
ভারি তুমি খবর রাখো! কাশীশ্বরের আমল থেকে পুরাণো! 
কাগজপত্র রয়েছে, নষ্ট হয়ে যাঁচ্ছে। ইতিহাসে নিষ্ঠা আছে 
ছৌঁড়াটার__কোনটাঁর কি দাম, ওরা তো ঠিক বোঝে না, 
তাই ব্যস্ত হয়ে পড়েছে-- 

সরম! হেসে বলেন-__তাই বলেছে বুঝি? এ সবন! 
বললে তোমায় টেনে বের কর। কি সোজা? 

বিশ্বের অবাক হয়ে যান। বিয়ের সম্বন্ধ এক 
সাধারণ ঘটক দিয়েই হতে পারে । সেই কাজে তাঁকে কষ্ট 
দিয়ে নিয়ে যাচ্ছে--হতে পারে না, এমন ফন্দিবাঁজ অরুণীক্ষ 
কখনো নয় । 

ক্রমশ 
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মভাপ্রয়াণ 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্স'_পুস্তক প্রকাশক প্রতিষ্ঠান ও “ভারতবর্ষ মাসিক পত্রের প্রাণস্বরূপ, 
যিনি গত ৫৫ বংসরেরও অধিককাঁল ধরিয়া কলিকাতা সহরে এক সুবৃহৎ ব্যবসা নিষ্ঠা, দক্ষতা ও 
অসাধারণ সততার সহিত পরিচালনা করিয়া আসিতেছিলেন, ধাহার সুমধুর ও সহ্ছদয় ব্যবহার তাহাকে 
সকল সাহিত্যিক, লেখক ও পুস্তকপ্রকাশক সমাজে সর্বজন-আদৃত করিয়াছিল__সেই তেজন্বী, নির্ভয়, 
কর্ভব্যপরায়ণ হরিদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয় গত ১২ই নভেম্বর সকাল সাড়ে ১০ টার সময় কলিকাতা 
বালীগঞ্জের নিজ বাসভবনে সাধনোচিভ ধামে মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন। তাহার বয়স ৭৫ বংসর 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু এই বয়সেও তাহার কর্মশক্তি অটুট ছিল। মহাপ্রয়াণের পূর্ব দিনও তিনি 
যথারীতি সকালে ও বিকালে ছুইবার কর্মস্থলে আগমন করিয়া কর্মীদিগকে প্রয়োজনীয় উপদেশাদি 
দান করিয়াছিলেন। পরদিন শনিবার সকাল সাড়ে ৯টায় অন্যান্য দিনের মত তিনি স্সানাহার 
শেষ করিয়া মোটরে কমস্থল অভিমুখে যাত্রা করেন। কিন্তু অল্পদূর আসিয়া অসুস্থতা বোধ করিয়া 
্বগৃছে ফিরিয়া যান ও কয়েক মিনিটের মধ্যে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। তাহার জীবন যেমন দীর্ঘ 
কাল ঘড়ির কাটার মত সকল কর্ম সম্পাদন করিত, শেষ দিনেও যেন তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই 
কর্মের অবসানে তিনি মহামতি ভী্মের মত যেন স্বেচ্ছামৃত্যু বরণ করেন । ৰ 

তাহার পিতা স্বর্গত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পুস্তক-প্রকাশ ব্যবসা আরন্ত করিলেও কর্মবীর 
হরিদাসবাবুই এ ব্যবসাকে সর্বাঙ্গসুন্দর ও সুবৃহৎ করিয়া তুলিয়াছিলেন। তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
স্ধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাহার এই কার্ধে তাহার দক্ষিণহস্তত্বরূপ থাকিয়া সদা তাহাকে 
সাহায্য করিতেন-_তাই ১৫ বংসর পূর্বে স্ুধাংশুবাবূর পরলোকপ্রাপ্তির পর হইতে তাহার শরীর 
ও মন ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। যে যুগে পুস্তকপ্রকাশকের সংখ্যা অত্যন্ত কম ছিল, যে যুগে এই ব্যবসা 
গ্রহণের জন্য লোকের আগ্রহ ও উৎসাহ অতি অল্প দেখা যাইত; সেই যুগে এইকাজ আরম্ত করিয়। 
তাহারা ষেরপ সাহস ও ধৈর্ধের সহিত ইহাকে উন্নতির পথে লইয়া গিয়াছেন, তাহা বাঙ্গালীর 
ব্যবসায়ের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে । কর্তব্যনিষ্ঠা যেমন তাহার জীবনের প্রধান লক্ষ্য 
ছিল, সেই সঙ্গে সততা তাহাদের ব্যবসায়কে উন্নতির পথে অগ্রসর করিয়াছিল। দেয়-অর্থ প্রদানের 
জন্থ াহাঁদের মধ্যে যে ব্যাকুলত। ও আগ্রহ পরিলক্ষিত হইত, তাহ! অতি অল্প স্থানেই দেখা গিয়াছে। 

পুস্তক-প্রকাশ-ব্যবসায় সুগঠিত করিয়া ক্টাহারা৷ ৪২ বংসর পূর্বে সবর্গত কবিবর দ্বিজেত্রলাল রায়ের 
প্রেরণায় এবং ৬ প্রমথনাথ ভট্টাচার্য, ৬জলধর সেন ও ৬অমৃল্যচরণ বিষ্যাভূষণ মহাশয়গণের সহযোগিতায় 
'ভারতবর্ষ' মাসিক পত্র প্রকাশ করেন। ভারতবর্ষ গ্রথমবর্ধের প্রথম সংখ্যা প্রকাশের আয়োজন কালেই 
ঘিজেন্্রলালের মৃত্যু হয়-__সে সময়ে উপযুক্তভাবে ভারতবর্ষ প্রকাশ তীহাদের পক্ষে কিরূপ কষ্টকর ছিল, 
তাছা বর্ণনায় প্রয়োজন নাই। সে কালে এরূপ ব্রিবর্ণরঞ্জিত চিত্রাদি সম্বলিত, চিত্রবন্থল, ৮ আনা 
দামের, মালিক ৰ কাগজ ছিল না। চকানিরীঃ ্রাতৃদ্বয় সে সময়ে যে আদরের সূত্রপাত করিয়াছিলেন, 


শখ 
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ভবিষ্যংকালে তাহ। সর্বত্র অন্ুকৃত হইয়াছে । কাঁজেই এ বিষয়ে তাহাদের পথপ্রদর্শক বলা যাইতে পারে। 
তাহার পর গত দীর্ঘ ৪২ বংসরের ভারতবর্ষ প্রকাশের ইতিহাস বাঙ্গালার সুধীসমাজে সর্বজন-বিদ্িত। 
ভারতবধের মধ্য দিয়! দেশের তরুণ ও অখ্যাতনামা লেখকগণকে সাহিত্যক্ষেত্রে স্থপরিচিত ও সুপ্রতিষ্ঠিত 
করাই তাহাদের নিত্যকর্ম ছিল। অপরাজেয় কথাসাহিত্যিক শরতনন্দ্র চট্োপাধ্যায়কে ভারতবর্ষের 
লেখকগোষ্ঠীতে টানিয়া আনিয়া তাহার প্রতিভা স্ফুরণের উপযুক্ত ব্যবস্থা করিয়া তাহারা বাঙ্গালা ভাষা 
ও সাহিতোর যে উপকার করিয়া গিয়াছেন, একমাত্র সেই কার্ধই তাহাদিগকে চিরস্মরণীয় 
করিয়া রাখিবে। শরৎচন্দ্রের গ্রন্থপ্রকাশ তাহাদের অন্তম কীতি। শুধু শরংচন্দ্র নহেন__এভাবে 
তাহার! বাঙ্গাল! দেশের কত সাহিত্যিককে পাঠক সমাজে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিয়াছেন, তাহার সংখ্য। 
নাই । আজ তাই হরিদাসবাবুর মহাপ্রয়াণে চারিদিকে হাহাকার শুনা যাইতেছে _ একজন সদয়হদয়, 
গুণগ্রাহী, কর্তব্যনিষ্ঠ, দরিদ্র-দরপী পুস্তক-প্রকাশকের অভাব সকল সাহিত্যিক অন্তরের সহিত অম্ুভব 
করিতেছেন। তিনি যে কত সাহিত্যিককে তাহাদের অভাবের সময় অর্থসাহায্য করিতেন, তাহার 
সংখ্য। ছিল না। যে কোন সাহিত্যিক খ্যাতনামাই হউন, আর অখ্যাতনামাই হউন, ছুঃস্থ হইয়। তাহার 
শরণাপন্ন হইলে তিনি তাহাকে রক্ষার ব্যবস্থা করিতেন এবং তাহার ফলে শুধু তাহারা নহেন, তাহাদের 
বন্ধুবান্ধবগণও তাহার প্রতি চিরকৃতজ্ঞ হইয়া থাকিতেম। হরিদাসবাবু নিজে যৌবনে স্ুুগায়ক ও সু 
অভিনেতা এবং চিরকাল পরিহাস রসিক ছিলেন। প্রায় ৩০ বৎসর পূর্বে তিনি আর্ট থিয়েটারের 
পরিচালকরূপে বঙ্গরঙ্গমঞ্জের গৌরব ও উন্নতি বিধানে যত্রবান হইয়াছিলেন এবং তাহার স্ুরুচি ও সৌন্দর্ষ- 
জ্ঞানের প্রভাবে রঙ্গমঞ্চ উপকৃত হইয়াছিল। তিনি নাটক পড়িতে খুব ভাল বাসিতেন এবং গিরিশচন্দ্র, 
দ্বিজেজ্দলাল, ক্ষীরোদপ্রসাদ, অপরেশচন্দ্র প্রভৃতির বহু নাটকের অংশ তিনি প্রায়ই আবৃত্তি করিতেন । 
তাহার স্মরণশক্তি অসাধারণ ছিল-কোন্‌ গান কোন্‌ পুস্তকে আছে; অভিনয়ের কোন্‌ অংশ কোথায় 
প্রভৃতি সন্বদ্ধে তাহার নিকট সর্বদা সঠিক সংবাদ পাওয়া যাইত। তিনি অভিনয় দেখিতে ভাল বাসিতেন, 
সেজন্য শেষ বয়সে রঙ্গমঞ্চে বা সিনেমায় অভিনয় দেখাই তাহার একমাত্র বিলাসিত। ছিল। 

তিনি উচ্চশ্রেণীর উপন্যাস, নাটক ও গল্পপুস্তকের প্রধানতম প্রকাশক বলিয়া পরিচিত ছিলেন। 
নিজে এ সকল পুস্তক পাঠ করিতে ভাল বাসিহেন এবং হাজার হাজার হস্তলখিত পুস্তক পাঠ করিয়া 
তাহাদের মধ্য হইতে উৎকুষ্টতর পুস্তকগুলি নির্বাচন করিয়! প্রকাশ করিতেন। হরিদাসবাবুই সর্ব- 
প্রথম বাংলা ভাষায় সচিত্র কবিতা-পুস্তক প্রকাশ করিয়া উপহার দানের সুবিধা করিয়া দেন। 
ভারতবর্ষ প্রকাশের পর তাহার! নিজেদের ছাপাখানা প্রতিষ্ঠা করেন এবং নিজেদের ছাপ্রাখানায় শুধু 
স্ুমুদ্রিত পুস্তক প্রকাশ করিতেন না» ত্রিবর্ণ ও বনুবর্ণ চিত্রও নিজেরাই মুদ্রণের ব্যবস্থা করেন এবং সে 
জন্য ব্লক-নির্মাণ বিভাগও প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। সুলভে সচিত্র রামায়ণ ও মহাভারত প্রচার, 
ভারতবর্ষে প্রতি মাসে একাধিক ত্রিবর্ণ চিত্র প্রকাশ; ভারতবর্ষের মলাটে দেশের খ্যাতিমান ব্যক্তিদের 
্রিবর্ণ চিত্র প্রকাশ প্রভৃতি কার্ধে হরিদাসবাবুর গুৎন্ুুক্য বাঙ্গালার প্রকাশক মহলে নৃতন! প্রেরণা দান 
করিয়াছিল। হরিদাসবাবুর সুদীর্ঘ কর্মময় জীবনের ইতিহাস লেখ। হইলে তাহাতে বাঙ্গালার শিক্ষা ও 
সংস্কৃতি ক্ষেত্রের বহু নুতন তথ্য প্রকাশিত হইবে। তাহার গুণমুগ্ধ পরিচিতের সংখ্যা নাই। তন্মধ্যে 
সাহিত্যিক বা লেখকের সংখ্যাও কম নহে। আমাদের বিশ্বাস, তাহার! ভবিষ্যতে সে সকল কথ) 
প্রকাশ করিবেন । | | | | 

আজ আমাদের এই দ্রারণ শোক মনপ্রাণকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। প্রত্যহ যাহার উপদেশ 
পাইয়া কর্মে প্রবৃত্ত হইতাম, আজ তাহার অভাব-বোধ যে স্বাভাবিক, তাহী। বলার প্রয়োজন নাই। 
আমাদের প্রার্থনা, তাহার অশরীরী আত্মার আশীর্বাদ আমাদের নুপথে পরিচালিত করুন-_-দেহে শক্তি 
ও মনে বুদ্ধি লাভ করিয়া আমরা যেন তাহার আরদ্ধ কাজ সুসম্পন্ন করিতে সমর্থ হই। 
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জাতীয় প্রতিষ্ঠানরূপেই হিন্দুস্থানের প্রতিষ্ঠা এবং গ্রত ৪৮ বৎসর রিয়া 
জাতীয় প্রতিষ্ঠানরূপেই ইহ! গড়িয়া উঠিয়াছে। আজ উচ্চ হইতে উচ্চতর 
স্থানে অধিষ্টিত হইয়! ইহা নূতন গৌরব অজণ্ন করিয়াছে এবং দেশ ও দশের 
সেবায় কর্মীদের এক্যবদ্ধ প্রচে্ীর এক মহৎ দন্ত স্থাপন করিয়াছে। এই 
সাফল্যের মূলে রহিয়াছে ভ্রিবিধ নিরাপতার ভিত্তি $ 


*. সুর্কু ও সুচিভিত পরিচাজলা' 
7. ** জনসাধারনের আবিচালিত আতা 
»% রী ব্যাপারের মিরাপতা 





কৃষিকার্ষ্ে জরীপ পরিমিতি ও ক্ষেত্রের আয়তনপাত 
রায় বাহাছ্বর রাজেশ্বর দাশগুপ্ত আই-এ-এস্‌, এম-আর-এ-এস (ইংলগ্ু) 


কোন শ্রাম মাঠ কিনব! বাড়ীর একটি শুদ্ধ নক! অস্কিত করিতে হইলে এ 
স্থানগুলি শুদ্ধরাপে জরীপ করিয়। লইতে হয়। কোন একটি স্কানের 


অবস্থা অর্থাৎ ই স্থানের চতুঃসীমানার মধ্যে যে সকল বাড়ী, ক্ষেত, পুকুর, 


নদী, নাল ইত্যাদি আছে তাহ! পৃথক পৃথক ভাবে নক্সাতে দেখাইবার 
জন্য পরিমাপ করার নাম জরীপ । 

জমি জরীপ করিয়া সেই জরীপের মাপ অনুযায়ী প্র জমির যথাযথ 
অবস্থা কাগজে অস্কিত করিলে তাহাকে এ জমির ম্যাপ বা নক্স! বলে। 
কাগজে অদ্িত করার সময়ে জরীপের মাপগুলি একই অন্বপাতে ছোট 
করিয়া লইতে হয়। যন্ত্রের সাহায্যে প্র মাপগুলিকে বড় হইতে ছোট 
করা যায় তাহার নাম স্কেল ব| ক্রমাঙ্কিত মানদও্ বা পরিমাণ 
দ্'। 

জরীপ করার জন্য সাধারণতঃ কম্পাস অথবা প্নেন-টেবল নামক 
একটি যন্ত্র, একগাছ! শিকল, শিকলের সংখ্যা ঠিক রাখিবার জন্ত কয়েকটি 
লোহায় লম্বা পিন, নিশান প্রস্তুত করিধার জন্য কয়েকটি সরু লগী এবং 
জমিতে চিহ্ন রাখিবার জন্ত কতকগুলি কাঠের ছোট খোটার আবগ্তক হয়। 

গঠনভেদে কম্পাস হুইপ্রকার-সার্ডে কম্পাস এবং প্রিজমেটিক 
কম্পাস। 

সার্ডে কম্পাস--ইহার প্রধানতঃ নিম্মলিখিত কয়েকটি অঙ্গ থাকে-_ 
(১) গ্রাঙ্জুয়েটেড রিং বা ভাগচক্র (২) ম্যাগনেটিক নিডল বা চুম্বক 
শলাকা (৩) সাইড বা পার্থফষলক (৪) স্টেও বা ত্রিপয়া। 

কম্পাসের প্রাুয়েটেড, রিং বা! ভাগচক্তু তিন বা চারি ইঞ্চি ব্যামবিশিষ্ট 
একটি কলাই করা! পিতলের চেপ্ট। চাকার উপরিভাগকে সমান ৩৬০ 
ভাগে বিভক্ত করিয়া এ ভ্ভাগগুলিকে ঘড়ির ডায়েলের বা ফলকের 
(10181) যায় রেখ! টানিয়। পৃথক করা হয়। উহার এক একটি ভাগে 


পরিমাণ এক ডিগ্রি । উহার প্রতি পাচ ডিগ্রি অন্তর এক একটি 


অপেক্ষাকৃত লম্ব৷ রেখা টানিয়া এ রেখাগুলির স্থানে ক্রমে *, ৫, ১০, ১৫, 
২০ অর্থাৎ পাচ পাঁচ ডিগ্রি অন্তর অঙ্ক বসাইয়া ৩৬ ডিগি বা * পর্যা্ত 
অন্কপাত কর! থাকে । 


কম্পাসের ম্যাগনেটিক নিড.ল ব! চুম্বক শলাকা 


উল্লিখিত ভাগচক্রের ব্যাসের সমান জন্বা একটি লৌহ শলাকার এক 
মাথায় চুম্বক প্রয়োগ করিয়া চুগ্বক শলাকা প্রস্তুত হয়। চুদ্বক শলাকাটির 
ঠিক মধাস্থানে একটি ক্ষুদ্র গর্ভ থাকে এবং সেই গর্ভটিতে কাচ সংযোগ 


করা থাকে যেন. কোন পিনের মাথা চুম্বক শলাকার এ গর্ডের মধ্যে, 


থাকিলে শলাকাটি পিনের চান্রদিকে অনায়াসে ঘুরিতে-পারে। 
তিন কিংবা চারি ইঞ্চি ব্যাস বিশিষ্ট একটি পিতলের অনুচ্চ গোল 


এদুইটি ছিদ্রের সহিত আবদ্ধ করিয়। দ্রিতে হয়। 


বাক্সের তলাতে (ভিতরের ) উল্লিখিত ভাগচক্রটি স্থায়ীভাবে কীলক দ্বারা 
আবদ্ধ থাকে । এ বাঞ্চোর ঠিক কেন্ত্স্থানে একটি সুল্ললাগ্র পিন আবন্ধ 
করিয়া পিনের মাথ। চুম্বক শলাকার উল্লিখিত কীচযুক্ত গর্তে প্রবেশ করাইয়া 
শলাকটি পিনের মাথার উপরে বগাইয়া দিতে হয়। শলাকার যে মাথায় 
চুম্বক প্রয়োগ করা হইয়াছে নেই মাথাতে একটি কাটা চিহ্ন থাকে। 
চুন্বক শলাকাটি এ ভাবে স্থাপিত করিয়। বাক্সের উপরটি কাচ দ্বারা আবদ্ধ 
করিয়া ফেলা হয়। 

সাইড বা পার্্বফলক-_৩1৪ ইঞ্চি লম্বা, তিন পোয়া ইঞ্চি চওড়া ছুই 
আন পুরু পিতলের পাতের একখানার ঠিক মাঝখানে লম্বার দিকে 
একটি ফাঁক থাকে এবং & ফ্ষাকের দুইটি ছিদ্র থাকে ! একগাছ! সরু 
সৃতা অথব! ঘোড়ার লেজের ।ঢুল এ ফণাকের ঠিক মাঝামাঝি গ্লাটাভাবে 
উ সুতা দ্বার! ফশকটি 
লগ্বার দিকে সমান দুইভাগে বিভক্ত হওয়া চাই অর্থাৎ শৃতাগাছা পাতের 
ঠিক মধ্যরেখার সহিত এক হইয়| থাকা চাই। দ্বিতীয় পাতটির লম্বার 
দিকে ঠিক মাঝামাঝি হুতীর ম্যায় সরু একটি লন্বা ফশীক থাকে । 

প্রথমোক্ত পাতটি ভাগচক্রের ৩৬০ বা * চিন্তিত স্থানে বাক্সের গায়ে 
বাহির পিঠে আড়ম্ভাবে কীলক দ্বারা আবদ্ধ থাকে । দ্বিতীয় পাতটি 
উহার ঠিক বিপরীত দিকে ১৮* চিহ্নিত স্থানে ইরূপ ভাবে আবদ্ধ থাকে। 
পাত ছুইটি এইভাবে স্থাপিত হওয়ার ফলে প্রথম পাতটির মধ্যস্থ সুতা 
৩৬৯ বা * চিহ্ন ১৮০ চিহ্ন এবং দ্বিতীয় পাতের ফাক ঠিক একসমসৃত্র 
হয়। এই পাত দুইটিকেই কম্পানের সাইড বলে। কাধ্যের সুবিধার 
জন্য সাইড দুইটির গোড়ার দিক কজাতে পরিণত করিয়া দেওয়া হয়. 
যেন ইচ্ছামত উহা ভিতরের দিকে ভাজ করিয়া রাখা যায়। 

কম্পাসের স্টেও্ড বা ত্রিপায়া 

চারি বা সাড়ে চারি ফিটু লম্বা ভ্রিকোণবিশিষ্ট তিনখান! সরু কাঠের 
মাথ| পিতল দ্বারা পরস্পর সংলগ্ন করিয়া ত্রিপায়া প্রস্তুত হয়। তিনথানা 
কাঠ এমন ভাবে সংলগ্ন থাকে যেন উহা! ইচ্ছানুরূপ তিন দিকে ফখাক 
করিয়া মাটির উপরে ড় করিয়া রাখা যায়। ত্রিপায়ার মাথার পিতলের 
ঠিক মাঝখানে একটি মোটা পিতলের প্যাচ কাটা আল খাড়াভাবে সংযুক্ত 
থাফষে। এ আলটি এমনভাবে সংযুক্ত থাকে যেন উহা আবগ্তকমত 
থুরিতে পারে। কম্পানের বাক্সটির নীচের কেন্রুস্থবলে আলের মাপে 
একটি চোষ সংলগ্র থাকে ; চোঙ্গটির গর্ডের দিকে প্যাচ কাটা। 


| কম্পামের নীচে এ চোঙ্গের মুখ ব্রিপায়ার এ প্যাচকাটা! আলের মাথায় 
'ঝাখিয়া ঘুরাইলেই আলটি প্যাচে প্যাচে চোক্গের মধ্যে ঢুকিয়া যার়। 
এইভাবে কাম্পাসাট ত্রিপারার উপরে ফিট করিয়া ইচ্ছান্ুরপ মি 
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ত্রিগায়ার উপরে কম্পাসটি ফিট করিয়া প্রথমেই দেখিতে হইবে 
কম্পাসের চুম্বক শলাকা কম্পানের বাক্মের তলার (যাহার উপরে 
ডাগচক্র সংলগ্ আছে) সহিত ঠিক সমতলডাবে আছে কিনা। 
সমতলভাবে না থাকিলে চুম্বক শলাকার এক মাথ| নীচু হইয়া অথবা 
কম্পাসের তলাতে ঠেকিয়৷ থাকিবে । অপর মাথ| উচু হইয়া কম্পামের 
বাক্সের উপরিস্থিত কাচের আবরণের দিকে উঠিয়৷ থাকিবে। এই 
অবস্থায় চুম্বক শলাকার যে মাথ| নীচু হইয়। আছে এ দিকের পায়ার 
গৌড়! বাহিরের দিকে সরাইয়। পায়াট নীচু করিয়া দিলেই চুম্বক শলাকাটি 
লেভেল বা! সমতল হইয়া আলের উপরে ঘুরিতে থাকিবে । কিছুক্ষণ 
ঘুরিয়া চুত্বক শলাক৷ চুম্বকের ধর্মানুযাঁয়ী পৃথিবীর মেরুদণ্ডের ঠিক 
সমানুরালতাবে উত্তর দক্ষিণে স্থির হইয়া থাকিবে। এখন কম্পানের 
বাক্সটি যে দিকেই ঘুরানো থাক ন| কেন, চুম্বক শলাক! এ আলের 
উপর উত্তর দক্ষিণে ঠিক একভাবে স্থির হইয়া! থাকিবে। চুম্বক শলাকার 
কাট। অর্থাৎ চিহ্নিত মাথ। যে দিকে থাকিবে-উহীই উত্তর দিক এবং 
উহার বিপরীত মাথ। দক্ষিণ দ্িক। , 

এখন কম্পানটি ঘুরাইয়। ভাগচক্রের ৩৬* বা * ডিখ্রির রেখাটি 
চু্ঘক শলাঁকার কাট| মাথার ঠিক তলাতে লইয়! গেলে অপর মাথ|টি 
ঠিক ১৮ ডিগ্রির রেখার উপরে থাকিবে। কম্পাসটি এইরপভাবে 
স্থাপন করিলে ভাগচক্ষের ৯* ডিগ্রির রেখ| ঠিক পূর্ধধদিকে এবং উহার 
বিপরীত ২৭* ডিগ্রির রেখা ঠিক পশ্চিম'দকে আসিবে। 

এখন কম্পানটি বাম দিকে একটু ঘুরাইলে দেখা যাইবে ভাগচক্রের 
৩৬, ডিগ্রির রেখ। চুম্বক শলাকার কাট! মাথার নীচু হইতে বামদিকে 
মরিয়া গিয়াছে এবং এ মাথাটির নীচে ভাগচক্রের আর একটি রেখা 
আসিয়া পড়িয়াছে। মনে করা যাক এ্ররেগাটি ভাগচত্রের ৩* ডিগ্রির 
রেখা। পূর্ব্ববারে ভাগচক্রের উত্তর দক্ষিণ রেখা ঠিক পৃথিবীর উত্তর 
দক্ষিণ রেখার সহিত সমান্তরাল ভাবে স্থাপন কর! হইয়াছিল তাহা 
এখন ৩* ডিগ্রি পরিমাণ মরিয়া গ্রিয়া পৃথিবীর উত্তর দগ্গিণ রেখার 
স্থিত ৩* ডিগ্রি একটি কোণ উৎপন্ন করিয়াছে। চুম্বক শলাকা অর্থাৎ 
পৃথিবীর উত্তর দক্ষিণ রেখার সহিত ভাগচত্রের উত্তর দক্ষিণ রেখার 
এইরূপ কৌণিক সংস্থানের নাম ব্যারিং (]3071176)। জরীগ 
করিবার সময় কম্পাদের ব্যারিং দ্বারা কি উদ্দেষ্ঠ মাধিত হয় তাহা পরে 
লেখা হইতেছে। | 


গ্রিসমেটক কম্পাস 


প্রিসমেটিক কম্পাস এবং সার্ভে কম্পাদের গঠনে একটু তফাৎ 
আছে। প্রিসমেটিক কম্পাসের ভাগচন্রি বাক্সের তলাতে আবদ্ধ থাকে 
না। উহা, আপরগাভাবে খাকে | ভাগচক্রের ৩৬* এবং ১৮* ডিগ্রির 
স্থানের সহিত চূদ্বক শলাকাটি স্থায়ীভাবে আবদ্ধ থাকে। এই অবস্থায় 


চুম্বক শলাকাযুক্ত ভাগচক্রটি বাক্সের কেন্র্ুস্থিত আলের উপর বদাইয়া 


দিলে উহ! কুস্তকারের চক্কের স্যার সহজে ঘুরতে পারে। 


ইহা ছাড় তিমমেটক ফল্পাদের ্িতীর সাইড গোড়াতে 
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একটি প্রিজিম বা দৃষ্টিকাচ সংলগ্ন থাকে । কাচথানা একটি ত্রিপার্ 
পিতলের আবরণের মধ্যে সংবন্ধ-থাকে এবং ব্যারিং পড়ার জন্ত কাচের 
আবগ্বক অংশ খোলা, থাকে । উক্ত প্রিজসটি সংলগ্র থাকে বলিয়াই 
উহাকে প্রিজমেটিক কম্পান বলে।, 

প্রিজমেটিক কম্পামের ব্যারিং গড়ার রীতি স্বততস্্র রকমের । সার্ডে 
কম্পামের চুম্বক শলাকার কাট। মাথাটি দ্বারা ভাগচক্রের গায়ে অস্থিত 
ব্যারিং এবং রেখাগুলি নির্দেশ হয়, কিন্ত প্রিজমেটিক কম্পাদের প্রিজম 
ংলগ্র সাইডের বিপরীত দিকের সাইডটির ফাকে যে লম্বসান হৃতাটি 
আবদ্ধ আছে তাহ। দ্বারা ব্যারিং নিন্দষ্ট হইয়। থাকে। একটি চোখ 
বন্ধ রাখিয়া অপর চোখ দ্বার! প্রিজমের কাচে দৃষ্টি করিলে ভাগচক্রের 
রেখা ও অন্কগুলি খুব বড় দেখায় এবং উল্লিখিত সাইড সংলগ্ন হুতাটি 
ভাগচক্রের কোন একটি রেখার সহিত মিলিত হইয়া আছে এইয়প 
দেখিতে পাওয়। যায়। যত ডিগ্রির রেখার সহিত হুতাটি সংলগ্ন থাকে 
তাহাই ব্যারিং বলিয়! গণ্য হয়। 


শিকল 
জরীপ করিবার জন্য সাধারণতঃ ১** ফিট এবং ৬৬ ফিট লম্বা 
শিকল ব্যহত হয়। ৬৬ ফিট লম্বা শিকলকে গান্টার্ন চেইন বলে। 
উভয় শিকলই ১** ভাগে বিভক্ত থাকে, উহার এক একটি ভাগে, 
লিঙ্ক বা কড়ি বলে। প্রত্তি ১* কড়ি অন্তর এক একটি পিতলের ফুলি 


বাধ থাকে। এ ফুলি বাধা থাকাতে শিকলের কড়িগুলি গণনা 


করিবার সুবিধ! হয়। 


পরিমিতি 
জমির কালি বাহির করিতে হইলে পরিমিতির নিয়ম হুত্রগুলি জানা 
থাক৷ আবগ্যক। ৃ 
ত্রিভুজ | 
যদি পাদ ও লম্ঘের মাপ দেওয়া থাকে তবে ত্রিভুজের পাদের অর্ধেক 
ও শীর্ধবিন্দু হইতে পাদের উপর লম্বের গুণফল ত্রিভুজের কালি। 


থগ»কঘ যদ ত্রিভুজের মাপ দেওয়া থাকে তবে বাছগুলির যোগফলেয়ু 
হ 
অদ্ধেক চ»ক ঘ+ক গ+গগ এবং কালিস্ 
৪ 
সমর তরারা রাতের রর 
*চ($-কঘ্যচ-কগীটত্যন্য 


সমকোণ সমবাছ চতুভুজের কালিস্*একতুজ * অন্থ একটি তুজ 


মমকোণ চতুডুগের কালি শ্দৈথ্য » প্রস্থ 
অনমকোণ চতুতু্জের কালি »্পাদঠজন্ঘ(কখ৯চছ) 
বৃত্তের কালি স্বযান * ব্যাস ৭৮৫৪, - 
এ শব্যানার্দ। * ব্যাসার্ধ ১৫ ৩*১৪১৬ 
চি, ্‌ পরিধি * পরিধি **৭৯৬ 
খু রা . স্পব্যান * ব্যালার্থ ১ ১০৫৭ 
খ | সগরিধি * ব্যাস +$ 


148. লা 


মি শী রসি 


1 ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, বঠ সংখ্যা 





শ্য্যাস ৯ ৩০১৪ ১৬ 

্ বৃত্তের কালি ৯৩৭৫৪ 
শ্গরিধি ২ 
*/বৃত্তের কালি « ১১২৮৩ 
»* পরিধি **১৫৯১ 


৮ * ০ রা বৃত্তের কালি * *৫৬৪ 


চোঙ্গের কালি 


চোঙ্গের কালি চোঙ্গের বহির্দেশের কালিশ্দুই মুখের কালি+ 
দৈর্ঘ্য « পরিধি । 
»* এক মুখের কালি * দৈর্ঘ) | 


১৩১৮৩ 


চোঙ্গ বা পিরামিডের কালি 


_ শপাদদেশের কালি * দৈধ্য। 
বক্রবাহ্ু জমির কালি বাহির করিবার নিয়ম 
মনে কর কথ গঘ একটি ন্গেত্র আছে। এখন কথ রেখা হইতে 
কগ ধখ বক্র বাছুর প্রত্যেক কোণ হইতে কঘ রেখার উপর ল্ব টান; 
ইহাতে সমগ্র ক্ষেত্রটি কয়েকটি দমকোণী ত্রিভুজ ও অদমবাছ চতুর্ুজে 
বিস্তক্ত হইবে। 
-উ১কট+ ঘট+চঠ+ ০০ 2 


হি টু 


. » ঢড় + : * ডণ 


জমিকে সমকোণ করিতে হইলে চেইনের ৪* লিঙ্ক মাপিয়! দোজা 
লাগ দিয়। ছুই দিকে দুইটি গৌজ পু*্তিয়া দেও । পরে একটি গৌঁজ 
হইতে লম্বভাবে ৩ লিঙ্ক এরূপ ভাবে লও যেন অপর গৌজ হইতে ৩, 
লিক্ষের শেষ সীম! পর্যান্ত ৫* লিঙ্ক হয়। তাহা হইলে “ক” কোণ 
সমকোপ হইবে। 


(১) কখস্থগ নদী বা জলাশয়ের প্রস্থ-" কচ্গঘ নদী কিন্বা কোন 


জলাশয় চেইন দিয় মাপা বায় না তাহা মাপিতে হইলে নদী বা! জলাশয়ের 
অপর পারের কোন একটি দৃষ্ঠমান বস্তর সহিত এক লাইনে একটি চিহ্ন 
দেও। পরে এখান হইতে সোআ। কতক দূর পর্যন্ত ধাইয়। আর একটি 
চিহ্ন দেও। আর কতক দূর অগ্রসর হও ষে পর্য্ত্ত প্রথম চিহ্ন হইতে 
দ্বিতীয় চিহ্নের দুরত্ব দ্বিতীয় হইতে তৃতীয় চিহ্কের দূরত্বের সমান না হয়। 


এই তৃতীর চিহ্ন. হইতে একটি জন্ঘ টান যে পর্যান্ত নদী যা জলাশয়ের 


অপর পারের বন্ধ, দবিতীর চি ও লগ্গের অগ্রভাগ এক লাইনে নাঁ হয়। 


এখন তৃতীয় চিহ্ন হইতে লন্বের মাপ নদী, ৰা জলাশয়ের পরস্থের 
মাপের মমান। 'জমি মাপিবার ও নক্কা আকিবার অন্ত দার্ঠে শিক্ষার: ক্ষত 


প্রয়োজন। সাধারপত; ছুইরফষের চেন বা-শিকল: হত ছয় 
(১ গানটার চেইন (২) সার্ডেসিং চেইন. -. 2. 
 শান্টার চেইন ৬৬ ফিট লম্বা এবং সার্ডেয়িং- হি ৪ লদ্বা। 


প্রত্যেক প্রকার ১০* ভাগে বিভক্ত এবং উহারই এক এক ভাগকে লিঙ্ব 


কহে। জমি মাপিবার জন্য চেনই প্রশস্ত । কোন একটি জায়গার 
মাপমত নক্সা! আকিতে হইলে ওই জারগায় যাবতীয় জিনিষের প্রতিকৃতি 
দেখান উচিত। সেইজন্য প্রথমতঃ এমন কয়েকটি নুবিধাজনক রেশন 
ঠিক করিতে হইবে যাহা হইতে চতুঃসীমানার মাপ ও অন্যান্য সকল বন্ত 
গাছ, বাড়ী, পুকুর, ক্ষেত ইত্যাদির অবস্থান নক্সাতে উঠানো যায়। 
এইয়াপে ষ্টেশন ঠিক হইলে উহাঁদিগকে চিহ্নিত করিয়া যথাক্রমে ক, খ, গ 
ইত্যাদি নাম দিয়া ক হইতে খ, ঘ হইতে গ, এইরূপ ভাবে যথাক্রমে 
মকলগুলি ষ্টেশন পরিভ্রমণ করিয়া এক ষ্টেশন হইতে অন্য ঠ্রেশনের দুরত্ব 
মাপিবে এবং ছুই ষ্টেশনের মধ্যবন্তী গাছ, বাড়ী ইত্যাদির চেন হইতে 
দুরত্ব ঠিক করিবে। চেন হইতে লম্ব টানিয়। ওই . লদ্দবের মাপ নিবে, 
ইহাকে “অফদেট” নেওয়া বলে। একটি পুস্তকে ওই নকল মাপ লিখিয়া 
নিবে। পরিশিষ্টে একটি পুস্তকের মাপের নকলও তাহ! হইতে প্রস্তুত 
কর! নক্সা দেওয়! হইল। নেক সময় কোণের পরিমাণ নির্ণয় করার 
প্রয়োজন হয়। 

কোপ মাপিবার জন্য একপ্রকার যন্ত্র আছে উহাকে “কম্পান” কহে 
(চিত্র দেখ) নক্সা ভাঁফিতে হইলে মাপকাঠি ও যস্ত্রের দরকার। 
তোমাদের স্কুলে. এ সকল যন্ত্র আছে তাহ! দেখিলেই বুঝিতে পারিবে, 
এখানে মেজন্য উহাদের নাম উল্লেখ কর| হইল ন|। 

চেন দিয়া এক ষ্টেশন হুইতে অপর ষ্টেশনের দূরত্ব মাপিতে হইলে, 
উহাদের এক হইতে অপর পধ্যন্ত দোজা৷ লাইনে যাইবে, সেজন্য যাহারা 
চেন টানে তাহাদের গতি ঠিক করিবে । কোন ছুইটি বন্ত এক লাইনে 
থাকিলে উহাদের মধ্যবর্তী স্থানে সেই লাইনে চিহ্ন, দেওয়। মোটেই 
কঠিন নহে। এরপভাবে মোজ| লাইন টান! সহজ এবং অল্প 
নময়-সাপেক্ষ। 

যদি এই লাইনের মধ্যের কোন জায়গায় এমন নালা জলাশক্প বা. 
অন্ত কোনরপ প্রতিবন্ধক পড়ে বাহার অপর পারব দেখা যায় তবে চেন 
যে পধ্যন্ত টান। যার সে সীম পর্যন্ত, উহা! হইতে একটি লম্ব টানিয়া 
পুনরাগ্ম লম্বের উপর লম্ব টান। -এই লম্ব যতক্ষণ এই প্রতিবদ্ধকের সীম! 
অতিক্রম ন! করে সে পর্যন্ত উহ! টানিয় নিয়! পুনরায় এই সীমা হইতে 
প্রথম লব্বের সমান একটি লন্ব টান। এখন গ, ঘ, ক, খ এর মমান। 

বন্দি প্রতিবন্ধকের অপর ধার দেয়! না যায় তবে চেনের একই ধারে 
দুইটি, জায়গা হইতে ছুইটি সমান মাপের লন্ব টান। এই দুইটি লঙ্গের 
যোগে যে লাইন হইল টহা! সোজাভাবে চালাইয়া নেও। পরে এই 


নুতন লাইনের উপর পূর্বোর গ্যায় সমান মাগের লথ টান ল্খ ছুইটির 
মাথা হইতে সোজা লাইন টানিযা নেও। এখানে দেতেলিং সন্ধে ছুই 


ইস হইবে না। জমির একসাদ অপর স্থান হইতে 
ছা তাহা টিক কত হইলে লেবেনিং ইট লাক 








কারণ ইহা বিশুদ্ধ।.. 


তৈরী করবার সময় হাত 

দিয়ে ছৌয়া হয়না আর বিশুদ্ধ 
ও তাজা রাখবার জনকে বায়ুয়োধক 
নীলকর| টিনে প্যাক করা থাকে । 


ডাল্ডা তৈরী করতে সর্ব্ধোৎকৃষ্ঠ উদ্তিজ্জ তেল 
ব্যবহার করা হয়-_-আর তাতে স্বাস্থাদায়ী “এ ও 
“ডি? ভিটামিনও আছে। | 


সর্ঘত্রই বৃদ্ধিমতী মাঃয়েরা ডাল্ডা বনম্পতি দিয়ে 
রান্না করেন, কারণ ছেলেমেয়েদের বুদ্ধি ও শক্তির 
জন্য যে তাজ ও পুষ্টিকর ল্নেহপদার্থের দরকার হয় 
ডাল্ডাতে তা পাওয়া যায়। রান্নার যে কোনও 
সমন্তায় বিনামুল্যে উপদেশের জন, লিখে দিন 
_দ্দি ডাল্ডা খর্যাডভাইসারি মাতিস, ইত্ডিয়া 
হাউস (জি, পি, ওঃর সামনে) বোস্বাই ১ 


১1২, ১১ ২, ৫ ও ১৯ পাউগ্ড টিনে ভারতের সর্বত্র পাওয়৷ যায় 


ল্ডাবনম্পতি 


বাধতে ভালো- পু 






[ ৪৩শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, বঠঠ সংখা। 


যন্ত্রের সাহার্যা লইতে হয়। হন্ত্রট ঠিক সমতলভাবে বদাইয়া খাড়াই 
মাপিবার কাঠের ফলক বিডির জায়গায় বসাইয়। মাপ লিখিয়া নিষে। 
তৎপর যোগ অথব। বিয়োগ করিয়। আপেক্ষিক উচ্চত! বাঁ নিম্নতা ঠিক 
করিবে। পরিশিষ্টে উদাহরণ দেওয়! গেল। 


ক্ষেত্রের পরিমাণ বা আয়তনপাত 


কোঁন জায়গায় ক্গেত্রপাত করিবার পূর্ধেব উহার একট নক্সা আকা 
এবং কোন্দিক উ'ঢু বা কোন্‌ দিক নীচু তাহ। জান! দরকার। নক্লাতে 
্বিধামত রাস্তা, নালা ইত্যাদি আকিয়! জমিতে দেইভাবে খুটি পাতি] 
রান্ত। নাল! ইত্যাদির স্থান নির্দেশ করিধে। পরে আবগ্ঠকমত স্গেত্রপাত 
করিবে। ধতগুলি বড় বড় সম.কাণ চতুর্ভুজ ক্ষেত্র করিতে পার৷ যায় 
তাহা করিয়। অবশিষ্টগুলি ত্য আকারের রাখিবে। ক্ষেত্রগুলি দৈর্ধ্যে- 
প্রন্থের প্রায় তিনগুণ হইলে চাষের পক্ষে বিশেষ সৃবিধা এবং সুন্দর 
দেখিতে হয়। দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ সমান করা যায় কিন্তু তাহাতে চাষের তত 
হবিধা হয় না। 

১ একর »শ ৪৩৫৬৪ বর্গ ফুট 

১ বিধাস্.১৪৪০* বর্গ ফুট 

কাঠা ৭২, বর্গ ফুট »৩২* বর্গ হাত 

এই কয়েকটি বর্গ মাপ মনে রাখিলে ক্ষেত্রপাত করিতে কোন অসুবিধা 
হইবে না। 


দৃষ্টান্ত 


মনে কর--রাস্তা বাহির করিবার পর দৈর্ধ্যে ৪৯৪ ফুট ও প্রশ্থে ৩৫২ 
ফুট একটি জম বাহির হইল। এখন ইহাতে যতগুলি সম্ভব ১ একর 
পরিমাণ গেত্রপাত করিতে হইলে দেখিতে হইবে যে কি পরিমাণ 
চওড়। আল রাখিয়া সুন্দররূপে ক্ষেত্রপাত করা যায়। ১ একর জমি 
৪৩৫৬ বর্গ ফুট । পূর্বের বল! হইয়াছে দৈর্ঘো প্রাস্থের প্রায় তিনগুণ হইলে 
ভাল হয়। এখন ৪৩৫৬ বর্গ ফুটকে সেই পরিমাণ বিভাগ কর। ৩৬ 
ফুট প্রস্থ ও ১২১ ফুট দৈর্ঘ্য হইলে ঠিক ১ একর জমি পাওয়া যায়। 
জমির প্রস্থ ৩৫২ ফুট, ইহাকে ৩৬ দিয়া ভাগ করিলে ভাগফল ৯ ও ২৮ 
ফুট অবশিষ্ট থাকে এবং ৪৪ কে ১২১ দিয়া ভাগ করিলে ভাগফল ৪ 
এবং ১* ফুট অবশিষ্ট-থাকে । তাহা হইলে দেখ! যাইতেছে যে সর্ধবন'মত 
৩৬টি ১ একর ক্ষেত্রপাত করা যাইতে পারে । কিন্তু প্রশ্থের ২৮ ফুট ও 
দৈর্ঘ্যের ১* ফুট জমি অবশিষ্ট খাকে। এই জমি আলের জস্থ লইলে 

প্রত্যেকটি ক্ষেতুই বিভিন্ন হইয়া যাইবে । 

্রশ্থে » ভাগ হৃতরাং ইহাতে ৮টী আল হইলে চলে, ২৮কে ৮ দিয় 
ভাগ করিলে ভাগফল ৩ ও ৪ ফুট অবশিষ্ট থাকে । এই ৪ ফুট জমি 
সর্ঝপ্রথম ও মর্ববশেষ ক্ষেত্র বা জমিতে ভাগ করিয়া দিলে ছুইদিকে ২ 


ফুট ও মাঝে ওফুট করিয়া আল থাকিবে যে ১+ ছুট জমি অবশিষ্ট ছিল 


তাহা এই তিনটির ৩ ফুট করিয়া আল করিয়া দিলে ১কুট জমি অবশিষ্ট 
খাকে। কিন্তু এইরাপ না করিয়া দৈখ্যের ৪ ভাগে ২ ছুট টা আন 


দিলে মোট জর চতুর্দিকেই আল থাকিবে । এইয়াপ ধে কোন জমির 
মাপ দেওয়। খাকিলে এবং কি আয়তনের ক্ষেত্রপাত করিতে হুইবে বহ। 
হইলে পূর্বেধক্ত প্রণালী অবলম্বনে ক্ষেত্র ভাগ করিবে। 


বাড়ী ও বিগ্ভালয় সংলগ্ন আঙ্গিন। 


বাড়ী ও বিচ্যালয় সংলগ্ন স্থানগুলি গাছগাছড়া লাগাইয়৷ সুন্দর 
রাখিলে কেবল গ্লীতিপ্রদ হয় তাহা নহে, অধিকন্তু বালক-বাঁলিকাদের 
উহাতে শিক্ষ দেওয়া যায়। গাছগাছড়া লাগাইতে চিন্তা ও অনুশীলন 
দ্রকার। ইহা করিতে হইলে ছুইটি বিষয়ে দৃষ্টি রাণিতে হইবে 
কি কি গাছ কোন জায়গায় লাগাইলে দেখিতে মনোরম হয় তাহা 
নির্বাচন করিতে হইবে। কতকগুলি গাছ একজায়গায় লাগাইলে 
উদ্দেশ্য পিদ্ধি হয় না। যে জায়গায় যে গাছ বসাইলে সুন্দর দেখায় ও 
অন্ান্ত বস্তুর সহিত সামঞ্জস্ত থাকে তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখ! উচিত। 
মাটি কিরূপ তাহাঁও দেখিবে। মোট কথ! গাছ বসাইবার পূর্বের যাহাতে 
সমস্ত জায়গাটির পৌনদর্ঘ্য বুদ্ধি হয় তাহ] করিবে গাছ ঝলাইতে বিশেষ যত্র 
লইবে, যেন উহ সহজে বুদ্ধ পায়। 

অনেক সময় অবহেলাবশতঃ গাছ মরিয়। গেলে পুনরায় সেখানে গাছ 
লাগাইবার ইচ্ছা! হয় না; সুতরাং যে সকল গাছ সহজে মরে না সেই 
সকল গাছই লাগানো কর্তব্য । 

আঙ্গিনাতে রাস্ত! বাহির করিয়া তাহার দুই পার্থ সারবন্দি করিয়া 
গাছ লাগাইলে দেখিতে সুন্দর হয়। আঙিনার মাঝে মাঝে গুলু 
বসানো যাইতে পার | যে সকল গাছ খুব বড় হয় তাহা না লাগানোই 
ভাল। গাছগুলিকে সময়মত ছাটিয়! কাটিয়া (7270769) নানারাপ 
আকার দেওয়! যাইতে পারে। দৌন্দর্ধয বাড়াইবার উদ্দেশ্তে এরূপ করা 
যুক্তনঙ্গত। চার! গাছ কিনিয়। আনিয়। অথবা বীজ, হইডে গাছ উৎপক্ন 
করিয়া তাহা ছোট থাকিতেই জায়গামত কেয়ারী করিয়া বসাইবে। 
গাছ উঠাইবার সময় যাহাতে শিকড় কাটা ন! পড়ে সে বিষয়ে সতর্ক 
হইবে। বেশ বড় গর্ত (৩ ফিট চওড়া ও ৩ ফিট খাড়াই ) করিয়া মাটি 
তুলিয়! ফেলিবে। যদি এই মাটি শক্ত ও ভাল না হয় তবে জল, 
মাটি ও তাহার সহিত সার মিশ্রিত করিয়। গর্ভ পরিপূর্ণ করিয়া 
তাহার উপর গাছ লাগাইবে, মনে রাখিবে যেন শিকড়ে অযথ। চোট 
ন! লাগে। 

দেবদারু, কামিনী, বিলাতী ঝাউ, সিলভার ওকৃ, বটলপাম্‌ কৃষ্ণচূড়া, 
পলাশ, অশোক চাপা, নাগেশ্বর, কিংগুক ইত্যাদি গাছ লাগানো 
যাইতে পারে । 

সজীবাগ ও ফুল বাগান 
প্রত্যেক বাটার অথবা! কৃবি বিস্ভালয়ের সংলগ্ বাগ বাগিচা থাকা 


_আবন্ঠ। ইহাতে বালক বা বালিকাগণ হাতে, হেতেড়ে কাজ শিক্ষা 


করিতে পারে। এরূপ কাজে দৌনঘ্য এবং তত্বানুসত্ধানের প্প হ! জন্মে 


অগ্রহায়ণ --১০৬২ ] 





এ সকল বিষয়ে শিক্ষা ব্যবস্থ। থাকে তবে বালকগণ নিজ নিজ্জ বাটীতে 
ছোট ছোট বাগান করিতে স্বেচ্ছায় প্রবৃস্ত হয়। কুন্দর জিনিষ সকলেই 
ভালবাদে, সুতরাং নিজের বাটাতে বাগবাগিচা করিগ! যে নির্দোষ 
আমোদ উপভোগ করিতে পারে এরূপ আর কিছুতেই পারে না। 
নিজের যত্বে উৎপন্ন ফলফুল ইত্যাদির সহিত বাজারের কৃত জিনিষের 
তুলনা! হয় ন|। বাগান রচনায় বালকদের সৌন্দধ্য বোধেরও আভাদ 
পাওয়া যায়। বিগ্যালয়সংলগ্ন বাগানে যে পরিমাণ জায়গা! পাওয়া 
যায় উহাতে হ্ববিশ্যস্তভাবে ফুলগাছ ইত্যাদি বসাইবে। কতকটা 
জায়গায় ঘাস লাগাইয়! তাহার চারিদিকে ছোট ছোট অথচ হ্দৃশ্য কেয়ারী 
করিয়৷ তাহাতে ফুলগাছ বলাইতে পারা যায়। কেয়ারী নানাপ্রকার়ের 
করা যাইতে পারে যেমন গোল, অর্দচন্দ্রাকৃতি, চৌকা, ত্রিভুজ ইত্যাদি 
জ্যামিতিক নকলা! অনুযায়ী । 

আর এক প্রকারে কেয়ারী করা যাইতে পারে উহা প্রস্তত করিতে 
স্বাভাবিক পরিবেশের দিকেই বেশী দৃষ্টি দেওয়া হয়, তবে এরূপ 
“স্বাভাবিক” ফেয়ারী ছোট বাগানে চলে না- ইহার জন্য সুবিস্বৃত বাগিচার 
প্রয়োজন হয় 


ছত্য-ভীর্শ : 


অর্থাৎ জ্ঞান ল'ভের আকাঙ্জ! উত্তরোত্তর বুদ্ধি পায়। বিস্তালয়ে হি. 


শ৬ঞ 
এমন সকল জাতীয় গাঁছ লাগানো দরকার, যাহাতে বারমাসই ফুল 
পাওয়! যায়। মরশুমী ফুল শীতের প্রারস্তে লাগাইবে ৷ কেয়ারীর মাটি 
উত্তমরূপে কোগাইয়৷ বুড়া এবং হাল্ক! করিয়! লইবে। পরে সার 
প্রয়োগ করিয়! জমি “পাট” করিবে । ফুলের চাষে বিশেষ বতু লওয়া 
আবগ্তক। কোনরূপ আগাছ। জন্মিতে দিবে না। সজীবাগ সম্বন্ধে 
ও এই কথাই প্রযোজ্য। ছোট ছোট কেয়ারীতে নানাপ্রকারের দক্তী 
লাগাইবে। তাহাতে প্রত্যেক জাতীয় ফসলের বৃত্তান্ত শিক্ষা করিতে 
পারিবে । হাতে হেভেড়ে কাজ করিয়| ও শ্বচক্ষে মকল বিষয়ে দেখিয়া 
যে অভিজ্ঞতা জন্মে পুথি পড়িয়া তাহা মন্পূর্ণ হয় না। গোলাপ, 
বেলী, রজনীগন্ধা, জুই, চামেলী, গীদা, জবা, গন্ধরাজ, মল্লিকা, .. 
কলাপতি, টগর, দোপাটি নানারূপ মরশুমী ফুলের চাষ কর! যাইতে 
পারে । 

ফুলকপি, বাধাকপি, শালগম, গাজর, ওলকপি, টণ্যাড়স, বিলাতী- 
বেগুন, আলু, বেগুন, লঙ্কা ও অন্যান্য নানাপ্রকারের শাক, সজ্জী ছোট 
ছোট ক্ষেতে চাষ করিতে পার। বাগান করিতে হইলে ফুলগাছ ইতাদি 
যত্রুমহকারে নির্ধ্বাচন করিবে এবং সামপ্রন্ত ও সৌন্গধ্যের দিকে লক্ষা 
রাখিয়া গাছ লাগাইবে। 


মৃত্যু-তীর্ণ 


স্থনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


দেখেছি ঝড়ের রাত £ সাম্রাজ্যের উান-পতন, 
উত্তংগ পাহাড় ধ্বসে মিশে গেছে মাটির জঠরে ; 
দেখেছি দুতিক্ষ মারী--মরণের তাঁগুব নর্তন-_ 
উলংগ পিশাচ-লীলা সভ্যতার চিতাঁভূমি "পরে । 


অবস্তী বিদিশ! কতো, কতো! কাঞ্চী কতোন। কোশল-- 
আজ ইতিকথা! শুধু। কতো! টয় পুড়ে হলে! ছাই! 


নিষ্ঠুর মন্থনে ওঠে বারে বারে হিংসাঁর গরল-_. 
ভুলের মদের নেশ!--তবু যেন এর শেষ নাই। 


আবার শুনেছি আমি মেঘে মেঘে বজের ঝঞ্চনা, 

সমগ্র পৃথিবী কাপে থরো থরো--সে এক প্রলয় ! 
নিশান্তে আদিত্য হাসে, ঘাসে ফুলে আলোর আল্লন! ; 
দুর্যোগ রাতের কথা৷ মনে হয়, যেন কিছু নয়। 


থাক ধ্বংস মহামারী কিংবা ক্ষয় ক্ষতি অফুরাণ ; 
তবু মৃত্যুতীর্থে জানি, জীবনের শিখা স্বনির্বাণ। 








ব্বাঙ্গভম্_ 
স্বাধীন ভারতে নবযুগ আরম্ভ হইয়াছে। চীন-নেতা 


চো-এন-লাই, ত্রক্ষ-নেতা ইউ-ু, মার্শাল টিটে। প্রভৃতির 
আগমনের ফলে এসিয়ার শক্তিগুলি সংহত হইয়াছিল । আজ 
সর্বাপেক্ষ। প্রধান মৈত্রী প্রতিষ্ঠার জন্য রুশ-নেতা মার্শাল 
বুলগানিন,তাহার একজন প্রধান সহকর্মী মং ভ্রুসেভকে সঙ্গে 


লইয়। গত ১৮ই নভেম্বর দিল্লীতে আসিয়াছেন। ভাঁরতের 
প্রধান মন্ত্রী শ্রীজহরলাল নেহরু রাশিয়া! ভ্রমণে ষাইলে তাহাকে 
যে.অপূর্ব সঙ্্দনা জ্ঞাপন করা হইয়াছে, ভারতবাঁসী আজ 





 বুলগানিন 


তাহ! সিনেমার সাহায্যে দর্শন: করিতেছে। বুলগানিনের 
সম্র্ধন!ও সে জন্য বিরাটভাবেই কর! হইতেছে। তাঁহার 
আগমন দিবসে দিল্লীতে যে লোক সমাগম দেখ। গিয়াছে, 
দিল্লীর ইতিহাসে তাহা শুধু অভিনব নহে, অসাঁধারণ। 
আজ সমগ্র বিশ্বে মৈত্রী প্রতিষ্ঠা ও যুদ্ধ বন্ধের চেষ্টায় নেহরু- 
বুলগানিনের গত দুইজন শক্তিশালী নেতীর প্রচেষ্টা দেখিয়া! 


জগতের লোঁফ মনে আশ্বীস লাভ করিতেছে--অদূর 


ভবিষ্নতে জগতে আর যুদ্ধের সম্ভাবন! থাঁকিবে না। সমগ্র 


তির সান ভা নি রি জন্য নী | 
তাহার আগমন যে ভারতে নৃতন শক্তির সঞ্চার করিবে /এবং 





ক্ুমেভ 


রাশিয়ার নেতার আদর্শে দেশকে গঠনকার্ষো মানুষকে 
উদ্ধদ্ধ করিবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


কহগ্রেসেল পল্রব্বর্ভী অন্রিনেস্পন্-: 


৮ই নভেগ্থর দিল্লীতে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার সভায় 
স্থির হইয়াছে যে আগামী ৮ই হইতে ১৩ই ফেব্রুয়ারী 
অমুতনরে নিখিল ভাঁরত কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে। 
'গ্রেস ওয়াকিং কমিটা ৮ই ও ৯ই ফেব্রুয়ারী, বিষয়- 
নির্বাচন কমিটা তথা নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটা ৯ই ও 
১০ই এবং কংগ্রেসের সাধারণ অধিবেশন ১১ই, ১২ই ও 
১৩ই ফেব্রুয়ারী, কংগ্রেসের বারধিক অধিবেশন একটি সর্ব- 
ভারতীয় জাতীয় মেলা-ইহার আড়ম্বর ও প্রয়োজনীয় 
উভয়ই গুরুত্বপূর্ণ । পাঁঞ্জাব-সীমান্তে ইহার অধিবেশন নানা 
দিক দিয়া ইহার প্রয়োজন বৃদ্ধি করিয়াছে । 


লুজাকেলেল ২৮০০ জন্লোশুসব-- 

২৯৫৬ সালের মে মাসে বৃদ্ধ গয়ায় বুদ্ধদেবের ২৫০০ 
তম বার্ষিক জন্মোৎসব পালিত. হইবে। খী উপলক্ষে 
আগত গে হাসহাম ও 5 প্রদানের জন্য 


৭৬৩ 


সক 


সমৃদ্ধ ফেনা আপনার ত্বকে 

নিয়ে ধুয়ে ফেলুন। দেখবেন 

আপনার ত্বক দিনে দিনে মহ্ছণতর আর কোমল হয়ে” 
এক নতুন উজ্জ্লতর কমনীয়তায় ভরে তৃলেছে। 


রেক্সোনা'র ক্যাডিল্-লমূ 
মোলায়েমভাবে রগড়ে 


ডে. 
নি 
১০] 
টি 
তি 
্ 
রি 
ন্চ” 


স্বক্‌পোষক ও কোমলতাপ্রন তৈল সমূহের এক 
বিশেষ নংসি্ণের মালিকানী ন্যয। 


নি 





৭৬৮, 


[ ৪৩গ বর্ধ, ১ম খত, ধঠ সংখ্যা 





বিহার সরকার ৬ লক্ষ টাঁকা ব্যয় করিবেন স্থির করিয়াছেন, 
বু্ধদেবের এই জন্মোৎসব সর্বভারতীয় ও সমগ্র এসিয়া 
থণ্ডের উৎসব । ইহার ছন্ত সর্বত্র এখন হইতে উপযুক্ত 
আয়োজন হওয়া উচিত | 


কত্ি ক্লাসত্রিহালী সলিক-_ 

গত ২০শে অক্টোবর উড়িস্াঁয় পুরীধামে সামন্ত চন্রশেখর 
কলেজ হলে কলিকাত! নিবাসী পুরাতত্ব-বিশারদ ও কবি 
শ্রীরাসবিষ্কারী মল্লিককে “ককিচন্ত্র উপাধিতে ভূষিত কর! 
হইয়াছে । রাসবিহারীবাবু পাথুরিয়৷ ঘাটার ৬বছুলাল 





| জীরাসবিহারী মল্লিক কবিচন্্র 


মল্লিকের পৌত্র ও ৬মন্মথনাথ মল্লিকের পুত্র । গুশীর এই 
সমাদরে, বিশেষত অন্য রাষ্ট্রধাসীদের দ্বারা সন্মান দীনে 
সকলেই আনন্দিত হইবেন। 


শশ্ডিমবক্ষ-হিহাল্স-উড়িস্া সমন্ঠা 

৮ই নভেম্বর দিল্লীতে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার সভায় 
রাঁজা পুনগঠন কমিশনের সিদ্ধান্তে পশ্চিমবঙ্গ, বিহার ও 
উড়িস্তার সমস্তার কথা আলোচিত হইয়াছে। তিনটি 
রাজ্যের দাবী শুনিবার পর কমিটা নিয়লিখিত ৪ জন নেতার 
উপর এ বিষয়ে শেষ সিন্ধান্ত করিবার ভার দিয়াছেন-_.. 
(৯ কংগ্রেস সভাপতি ইউ-এ “এন-ডেবর ্) প্রধান ত্র 


গা লী) ০ ৩ ৬০৮ ৮০ শত আত 


জহরলাল নেহরু (৩) মৌলানা আবুলকালাম আঙ্জাদ ও 
(8) পণ্ডিত গোবিন্দবল্পভ পন্থ। পশ্চি'বঙ্গের দাবী সম্পর্কে 

গ্রেস-নেতা শ্ীমুত অতুল্য ঘোষ বে বিবৃতি দিয়াছেন, 
তাহা না পাইলে পশ্চিমবঙ্গ সন্থষ্ট হইবে না এবং যত দিন 
তাহা ন! পাওয়া যায়, ততদিন জোর আন্দোলন চালাইবে। 


ন্িথ্খিভশ ভ্ভার্পভ্ড শহ্ষ লাতিভ্ডয সম্মিভল -- 


আগামী ৩১শে ডিসেম্বর এবং ১লা ও ২রা জানুয়ারী 
মাদ্রাজ সহরে নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের 
পরবর্তী অধিবেশন হইবে। খ্যাতনাম। ভাঙ্কর ও শিল্পী 
শ্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী এ সম্মিলনের মূল-সভাঁপতি 
নির্বাচিত হইয়াছেন। অন্যান্য বৎসরের ন্যায় এবারও 


_ রেল কর্তৃপক্ষ এক ভাড়ায় যাঁতীয়াতের সুযোগ দিবেন । 


দশ টাক] প্রতিনিধি ফি দিলে অভ্ার্থনা সমিতি তথায় 
আহার ও বাসস্থানের ব্যবস্থা করিবেন। ধাহাঁরা যাইতে 


. চাহেন, তাহাদের মাদ্রাজ মাউণ্ট রোড, এয়ার লাইন্স 


শা 


হোটেলে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীবিরাজমোহন 
দাসের সহিত পত্রালাপ করিতে হইবে । 


ভল্টব্র মাহিনীমোহন্ন হিস 


ভারতবর্ষের লেখক এবং বেঙ্গল কেমিকেল এগ 
ফার্মীসিউটিক্যাঁল ওয়ার্কস লিমিটেডের গবেষক-_রাঁসাঁয়নিক 
শ্রীমোহিনীমোহন বিশ্বাস কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতে 
বিজ্ঞানে ডি-ফিল” উপাধি লাঁভ করিয়াছেন। তিনি 
দীর্ঘকাল ধরিয়া উক্ত প্রতিষ্ঠানের আঁচাধ্য প্রফুলচন্্ 
গবেষণাগারে কলয়েডস্‌ সিরাম ও এনজাইন সম্বন্ধে 


গরেষণ। করিয়াছেন। আমরা তাহার উত্তরোত্বর উন্নতি 
কামনা করি। 
সআঙ্গাম্খ্য ্যোগেস্চজক্র লাজ 


গত ৪ঠ! কাঠিক বাঁকুড়া সহরে স্থানীয় অধিবাসীদের 
উদ্ভোগে খ্যাতনামা কোবিদ আচার্য প্রীধোগেশচন্ত্র রায়. 
মহাশয়ের সপ্তনবতিতম (৯৭) জন্মদিবসে তাহাকে সন্বদ্ধন| 


করা৷ হইয়াছে। যোগেশবাবু এখনও কর্মঠ জীবনধাঁপন 


করিতেছেন । তিনি বাঙ্গালা দেশের খ্যাতনামা ব্যক্তিগণের 
মধ্যে বৃদ্ধতম। তাহার জন্মদিন ম্মরণে আমর।ও তাহাকে 
আসাদের র্ধাতিান জাপন ককরি। ১: ৃ 





 গষগ্রহারণস১৬৬২ ] 


শিল্পা ন্বা্গান্ে শুজ্াম্পাল্লা_ 
কলিকাতার নিকট হাওড়া শিবপুরের বোটানিকাল 
£ ার্ডেনে গুনপাঁলাকে জাতীয় গুদ্সশাল! রূপে গ্রহণ করিয়া 
উদ্চিদ গবেগণার আধুনিক যন্ত্রপাতির সাহায্যে উহাকে 
সর্বভারতীয় গবেষণাগারে পরিণত করার সিদ্ধান্ত গৃহীত 
হইয়াছে, আধুর্বেদের পুনরুজ্জীবন ও উন্নয়নের প্রতি লক্ষ্য 
করিয়া ভারতীয় ভেষজগুল্ম ও উদ্ভিদ সম্পদ সম্পর্কে বিস্তৃত 
অনুসন্ধান ও গবেষণার পরিকল্পনা এ সঙ্গে স্থির হুইয়াছে। 
কমে উহাকে সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব এসিয়ার বৃহত্তম গবেষণ] 
কেন্দ্রে রূপান্তরিত করা হইবে । উহা পশ্চিমবঙ্গে অবস্থিত 
থাকায় বাঙ্গালীরা উহা! দ্বারা অবশ্ঠই অধিক উপরুত 
হইবেন। | 
ম্পিম্পিল্ল কচশ। 2কত্ক্রম্- 

গত ১৯শে কাতিক 
শিশির কলা কেন্ত্রমের 
উদ্চোগে উহার প্রতিষ্ঠাতা 
সম্পীদক শ্রীছুর্গাপদ বাগচীর 
২৭ উল্টাডাঙ্গা মেন রোডের 
বাটীতে বিজয়া সম্মিলন 
হইয়াছিল । শ্রীহেমেন্দরপ্রসাদ 
ঘোষ, শ্রীদক্ষিণারঞ্জন বসু, 
শ্বীকেদারলাথ চট্টোপাধ্যায়, 
জ্রীঅখিল নিয়োগী প্রভৃতি 
বহু সাহিত্যিক, সাংবাদিক 
ও কলা-রসিক উপস্থিত 
ছিলেন। সম্পাদক বাগচী 
মহাশয় ঘোষণা করেন. যে 
কেজ্মের দুইটি সাহায্য 
রজনী করিয়। সেই অর্থ 
তিমি রাজ্যপাল ক্ষ! সাহায্য 
ভাও্ার ও লাংবাছিক ঘল্মা সাহায্য ভাগ্ারে দান করিবেন । 

জলজ টরোভ্িন্ক কা 

কেলিক্ষাতি (ইতি ট্রেটসটিকাল ইনষ্টিটিউট (পরি- 
সংখযান লক সম্প্রতি [াভিয্্ট রাশিষ। হইতে ২৫ লক্ষ 
য়ে ইল্গেক্রোন্রিক..ব্রেণ ক্রয় 'করিয়াছেন। এ 
আট রন নাট ও হিসাবের কাজ ৪ 

৭... 




















শ/৬৩, 


ভাঁবে মমাধা করা যাইবে ।- এপ বৃহত্-ইলেকৃট্রোখ' চালিত 
যন্ত্র এসিয়ায় এই প্রথম স্থাপিত হইতেছে। ' বিজ্ঞানকে 
এই ভাবে জনকল্যাণ কার্যে নিযুক্ত করিলে বিজ্ঞানের 
প্রকৃত মর্যাদা রক্ষিত হইবে। তবে এই সঙ্গে যাক্ত্রিক 
সভ্যতা যাহাতে বেকার সমস্যা আনয়ন না করে, সে বিষয়ে 
সকলকে সাবধান থাকিতে হইবে । 





অন্থিক্ ইস্পাত ভা | 
ভারতের একটি সরকারী প্রতিনিধি দল ইম্পাঁত 
সম্পর্কে অনুসন্ধানের জন্ত বিভিন্ন দেশ পরিদর্শনেত্র পর 
ভারত সরকারের নিকট রিপোর্ট দিয়াছেন; অধিক 
পরিমাণে ইম্পাত উৎপাদনের দিক দিয়া রুশ পদ্ধতি .. 





শিশির কল! কেজোয় বিজয়া সম্মেলনে--জ্রীহেমেন্প্রমাদ ঘোষ, প্রীকেদারনাথ, চট পাখ্যার়, খিল. 
মিয়োগী, শ্রীহেমেন্গাকুমার রায়, শ্রীদক্ষিণ। বহ্‌ ্রন্ুতি 


অধিকাংশ দেশ অপেক্ষা উন্নততর । রুশ পাতিযসূহই 
অধিক পরিমাণে ইস্পাত উৎপাদ্দনের পক্ষে, অধিকতর 
উপযোগী । এ সকল যন্ত্রপাতির রক্ষণাবেক্ষণ সহজ -ও 
অন্বব্যরসাধ্য । দ্বিতীয় পঞ্চবার্ধিক পরিকল্পনায় ভাঁর্‌ভে 
তিনটি নূতন- ইন্পীত কারথান! স্থাপিত হইবে | মীকিধ 


বুঝবার ইস্পাত উৎপারন পুতি বছ উন্নত হইয্ানে- 


৯০ 





[ ৪ বর্ধ, ১ম খণ্ড, যঠ সংখ্যা 





বুটাশ সেই পদ্ধতি অনুকরণ করিয়াছে । জার্মানীও এ পূর্ণ পাঁসপোর্ট ও ভিসা বাবস্থার কঠোরত| হাঁস করিবেন । 


বিষয়ে নৃতন পদ্ধতিতে কার্জ করিতেছে। কিন্ত প্রতি- 
নিধিদলের মতে রুশ পদ্ধতি সর্বশ্রেষ্ঠ বিবেচিত হইয়াছে । 





জাতি গউন্লেল্র ক্ষাশ্্য 

পশ্চিমবঙ্গের মুখ্য-মন্ত্রী ডাক্তার বিধান-চন্দ্র রায় কিছুদিন 
পূর্বে পশ্চিমবঙ্গের কয়লার খনি অঞ্চলের মধ্যস্থল 
আসানসোলে গুরুতর গীড়ায় আক্রান্ত রোগীদের চিকিৎসার 
অন্য ৩৭ লক্ষ টাক! ব্যয়ে নিমিত ২০০ শয্যাবিশিষ্ট এক নৃতন 
হাঁসপাঁতীলের উদ্বোধন করেন । তিনি বলেন_ জাতি গঠন 
করিতে হইলে প্রত্যেক বাক্তির যাহাতে কল্যাণ সাধিত হয়, 
তাহার জন্ত জনগণের আঁগ্রহশীল হওয়। আবশ্তক । কয়লার 
উপর সেস প্রদান করিয়া তদ্ধারা জনকল্যাণ-মূলক তহবিল 
গঠন করিয়া সেই অর্থে এই হাসপাতাল নিমিত হইয়াছে। 
এইভাবে প্রতোক ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠানের জনকল্যাণ কার্যে 
অগ্রসর হওয়া প্রয়োজন । তত্বারা দেশও যেমন পনর 
হইবে, দাতাও তেমনই লাভবান হইবেন। 
প্পাসস্পোর্ড ও ভিসা ক্ালোব্রভ্ড ভ্াস- 

কিছুদিন পূর্বে করাঁচীতে ভারতের মন্তরী-প্রীমেহের চাদ 
খার। ও পাকিস্তানের হ্রা্ট্র মন্ত্রী মেজর-জেনারেল ইস্কান্দার 
মির্জার মধ্যে বৈঠকের. ফলে স্থির হইয়াছে যে তাঁহারা 





সাহাদের নিজ নিজ দেশের সরকারের নিকট ও পর 





করিয়া উত্তর দেশের মধ্যে হাডামাতের জ বা বা 


ব্বস্থ। কাধ্যে পরিণত হইলে ভারত-পাকিস্তান পাস 
পোর্ট ও ভিসা সংক্রান্ত নিয়মাবলী অনেকটা বিশ্বের অন্যান্য 


সংগীত-সাধক শ্্রীজয়কৃ্ণ পান্তাল 

ংবর্ধনা--সভাপতি প্রীহেমেন্্র- 

প্রসাদ ঘোষ ও প্রধান অতিথি 
প্রীতুষারকাস্তি ঘোষ 


ফাটো--মদন বনু 


স্থানের পাসপোর্ট ও ভিসার নিয়মাবলীর সমান হইবে। 

ভয় দেশে পৌছিবাঁর ২৪ ঘণ্টার মধ্যেই ভাঁরতীয় ও পাঁকি- 
স্তানী নাগরিকদের পুলিসের নিকট তাহাদের আগমনের 
সংবাদ দিবার জন্য বিধানে রীতি রহিয়াছে । বৈঠকে 
সেই রীতিও বিলোপ করিবার সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে। 
ইহার ফলে উভয় দেশে অধিবাসীদের গমনাগমন বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইলে উভয় দেশই উপকৃত ও সমৃদ্ধ হইবে । 





ঈদেবনাযারণ গু ধরন 


আসি বিশ্বাস 


অগ্রহায়ণ --১৩৬২ ] 








পল্সত্লোতের স্িতীজক্রবাহ। নম্ম্পী- 


বিখ্যাতি “কাজল কালি" প্রস্ততকারক মেসার্স 
কেমিক্যাল এসোসিয়েশনের অন্ততম পরিচালক এবং 





পরদলাকে ক্ষিতীন্দ্নাথ নন্দী 
কম্মীধ্যক্ষ ক্ষিতীন্দ্রনাথ নন্দী মহাঁশয় হদরোগে আক্রান্ত 
হইয়া গত ১২ই অক্টোবর পরলোক গমন করেন । মৃস্ুকীলে 


গান্ম 


সহ প্ধার-স্র- -পেট্স্্রাগ ব্-... আখি - আট 


পিএ 


স্যার. ব্রাস্পস্প্ম্হাটি 








বা স্যর পপ স্ম্যাশ্রিপস্পযরল ব্রত 


তাহার বয়স ছিল ৬৩ বৎসর । শ্রীযুক্ত নন্দী ছাত্রাবস্থায় 
শ্রীঅরবিন্দের সংস্পর্শে আসিয়! ত্বদেশী আন্দোলনে নানা- 
ভাবে সহযোগিত। করেন। তিনি অকৃতদার ছিলেন । 


ভিন্বজেক্্র ডাক্র ও ভাল্র ভ্রি্ভাঙ্গ-_ 


১৯৫৪ সালে পিকিংএ যে ভারত ও চীনের মধ্য 
চুক্তি স্বাক্ষরিত হইয়াছিল, তাহার ফলে গত লা 
এপ্রিল ভারত সরকার পরিচালিত তিব্বতের ডাক, তার ও 
টেলিফোন বিভাগ এবং বিশ্রীম ভবনগুলি চীনের হস্তে 
সমর্পণ করিয়া লাসায় এক ভারত-চীন চুক্তি সম্পাদিত 
হইয়াছে। ঞ্ধত্বের নিদর্শনস্বরূপ কোনরূপ ক্ষতিপূরণ না 
লইয়াই সব বিধ যন্ত্রপাতিসহ ডাক ও তার বিভাগ হস্তাস্তরিত. 
করা হয়। আসবাবপত্র সহ ১২টি বিশ্র।মাগার উভয় পক্ষ- 
সম্মত ৩ কোটি ১৬ লক্ষ ৮ শত ২৮ টাকা লইয়া হস্তাজ্জরিত 
কর! হইয়াছে । চীন ভারতকে এ টাকা প্রদান করিয়াছে । 
এই বাবস্থার ফলে উভয় দেশের মধ্যে স্থায়ী শাস্তি প্রতিচিত 
হইবে এবং তিব্বতও উভয় দেশের সাহাঁধা ও সহামুতৃতি 
লাভ করিয়। উন্নতির পথে অগ্রসর হইবে | 





1 


গান 


শ্বীঅজত মুখোপাধ্যায় 


থেলা ন। ফুরাতে 

ভেঙ্গে গেল থেলাঘর 
জীবনের পথে কেন অকারণে 
| বারে বারে ওঠে ঝড় ॥ 


অভিশাপ .যা'র জীবনের পুজি 

বারে বারে তবু কি যেন কি খুঁজি; 

ভাঙনের তীরে নয়নের জলে 
আশায় ধাধি যে ঘর ॥ 












চনররোসে গরমারশাডিউনযে কহাকিতী 85 
হা লিঃ পোঃবল্র ন২৩৮খডক্রলিক্রাতাশ টি 





স্মরণে 


0 শ্ীহেম চট্টোপাধ্যায় 
সাহিত্য-অগ্রন্জ ভূমি, গ্রতিত! বিমল, বিন! মেঘে বজাঘাত অকন্মাৎ গুনি 
সুষমা আনন দীপ্ত বদন কমল, | ্তন্ধ নেত্রে হতবাক বসিয়া আপনি 
_হাস্যোজ্জল, ধীর, স্থির গভীর প্রকৃতি, অতীত শ্বাতির তীরে ঘেরি বাঁরংবাঁর, 
. কৃতী, যতী, সদাচারী, তুমি মহামতি । আজিও জাগিছে ধীরে বিশ্বয় অপার, 
_. দালাগী রঙ্গরসে রসিক সুজন ঠ যাও তবে অন্থলোকে, হেরি অবিরাম 
আরকি হেরিব কতু অগ্রজ এমন! ৃ ».. মর্তের মানব যেখা! লতিছে বিরাম, 


ভ্রাতা, ভাষ্য, আর কেহ পেয়েছ হেথায়? 
অজানা, অচেনা গ্রাতে ডি বিদায়! 


৮৮ পিপিসপাস্ী শিপ পপ পাল শত এপ তি িপিপিশাশীশিপাািন পিপিপি 
87. ৮ পা ০ পক ৫৮ ৮০পপীপপতাপাশিশিশা শিপ পশিিটিশিপরশীপিী। 
৬ 


অওী্রতিম: হরিদাস ট্টাপাধযায়ের মৃত্যুপলক্ষে রচিত 


পা শিশিশীশীশ শী শিশাাটািিটিটিটি বি শিস পি ও পিপি তল পাপ পাকা পাপা পন 
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: ল্লৌভ্ডাস, কাস স্উিকন ৪ 


. ৯৯৫৫ সালের ফাঁইনালে মোহনবাগান ক্লাব ২০ 
গোঁলে মহমেডান স্পোর্টং ক্লাবকে পরাজিত ক'রে 
রোভার্স কাঁপ জী হয়েছে । রোভার্স কাঁপ ফুটবল 
প্রতিযোগিতার ফাইনালে এ বছর নিয়ে ছু 'বাঁর 
ক'লকাঁতার ছুই ফুটবল দলের মধ্যে খেলা হল। 
প্রথম খেল! হয় ১৯৪৯ সালে, ইস্টবেঙ্গল-_ই আই রেল- 
দলের মধ্যে । এখানে উল্লেখযোগ্য, ভারতীয় এবং বে- 
সামরিক দলের মধ্যে মোহনবাগান ক্লাবই (সর্বপ্রথম 


রোভার্স কাপের ফাইনাল খেলার যোগ্যতা লাভ করেছিল 


১৯২৩ সালে । এ বছর. রোভাস কাঁপ টুর্ণামে্ট কমিটির 
নিমন্ত্রণে মোহনবাগান প্রতিযোগিতায় প্রথম ভারতীয় দল 
হিসাবে যোগদান করে এবং ফাইনালে লে সময়ের 
ছু্র্ঘ ডারহাঁমস দলের কাছে ১_-৪ গোলে পরাজিত হয়। 
খেলার ৪৫ মিনিট সময় পধ্যন্ত মোহনবাগান ১--০ গোলে 
অগ্রগামী ছিল। এবার নিয়ে মোহনবাগান তিনবার 
রোভাস' কাপ ফাইনালে খেললো--১৯২৩, ১৯৪৮ এবং 
| সালে? ফালকাতীর ফুটবল দলগুলির মধ্যে 
টিদি কাপ জয়ী হয়েছে_মহুমেভাঁন স্পোর্টিং (১৯৪৯ ), 
বাটা স্পোর্টিং (১৯৪২১, ইস্টবেঙ্গল (১৯৪৯) এবং 


মোহনবাগান (১৯৫৫ )।-গত পাচ বছরের (১৯৫০-১৯৫৫) 





-ক্লো বা কাপ বিজবী ছায়ড্রাণাদ, সিট পুলিশ এবার 





রা ক্লাবের সহ প্রথম ০০৪০৪ খেলে! 


ড্রকরে২য় দিনে ৭ ০-_-২ গোলে পরাজিত হয়। 


নুধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 
সেমি 
ফাইনাল থেলার ফলাফল : মোহনবাগান ১, ১১২ ২ 
ক্যালটেক্স (বোম্বাই ) ১, ১, ১ $ মহমেডাঁন ম্পোর্টিং ২৫ 
বান্মীশেদ স্পোর্টস কাব (বোদ্বাই )--০ 

মোঁহনবাঁগাঁন এবং মহুমেডান স্পোর্টিং দল বেশ বাধা 
পেয়ে রোভার্স কাঁপের ফাইনালে উঠে । মোহনবাগান 
২য় রাউণ্ডে কটক সম্মিলিত দলের সঙ্গে প্রথম দিন 
খেলা! ভব করে (০০) ২য় দিনে ২--০ গোলে 
হারায়, ২য় রাউণ্ডে ইন্ডিয়া কালচার লীগকে হারীয় 
২১ গোলে এবং ৪র্থ রাউণ্ডে টাটা স্পোর্টস ক্লাবকে 
১--০ গোলে । সেমিফাইনালে ক্যালটেক্স দলের লঙ্গে 
দুদিন খেল! দ্র ক'রে ওয় দ্রিনে ২--১ গোলে* জয়ী হয়। 
মোহনবাগান দলের নিয়মিত থেলোয়াড় শৈলেন মান্ধা, 
সুভাষ সর্বাধিকারী এবং এস দত্ত রোভাস কাপ 
প্রতিযোগিতীস্ যোগদান না করায় মোহনবাগান তাঁর পুর্ণ 
শক্তি নিয়ে দললগঠন করতে পারেনি । দলগত সংহতি. 
এবং জয়লাভের অনম্য জিদ মোহনবাগান দলের জয়লাভের 
প্রধান কারণ। ফাইনালের দ্বিতীয়ার্ধের শেষ দিকের 
খেলায় তাঁরা মহমেডান ম্পোর্টংকে জোর চেপে ধরে। 
তারা খেলায় গোল করার একাধিক সুবর্ণ স্থযোগ নষ্ট না 
করলে অধিক গোলের ব্যবধানে জয়ী হ'ত। মহমেডাঁন 
স্পোর্টিও গোল করার সুযোগ নষ্ট করেছে। 

প্রতিযোগিতার ৩য় রাউণ্ডে এ বছরের "আই শ্রফ এ শজ্ড 
বিজয়ী রাজহাজ,_ ২ গোলে ওকে রৈলদলের সি 


পরাজিত হয়) . 


৭৭৩ 


১, 





| বব সা 





মোহুনবাগীন ; এস চ্যটার্জি; এস গুহ এবং 
বড়রা; রতন সেন, এস খুহ (ছোট) এবং এস দত; 
ভেস্কাটেশ, এম ব্যানাজি, কে পাল, সভার এবং 
দললিৎ সিং। 


যহমেভান স্পোর্টিং ঃ সফরুদদিন) নুরুল ইসলাম 


এবং নায়ার ; লতিফ, নবাব এবং ভা; বালনুতর্গনিয়াম, 


আবিদ, আজম, রমণ এবং মাসুদ ফকরী। 
ভ্ডাভীন্স ভু ভিনব্রতন ৪ 

চীন সফর করে ভারতীয় ভলিবল টিম স্বদেশে রা 
এসেছে। ভারতীয় দল সফরে ১টি খেলায় যোগদান 


করে। খেলার ফলাফল দাড়িয়েছে, ভাঁরতীয়দলের পক্ষে 
. জয়. ৫ এবংহার ৫1. 





৪৯১১ মিটার ক্রি ই্রাইল রীলে রেসে বিজয়িনী বাংলার মহিলা দল 
ফাটে। £--ডি রতন 
হ্্যান্মটাদত ভুক্কি ৪ 0. 
ধ্যানাদ ঠকি প্রতিযোগিতার  ফাইদালে শিখ 
৪ সেপ্টার ২--ৎ গোলে এরিয়ান্দ লকে 
(লাহোর ) পরাজিত করে। 


ল্িী কহ সিক্স মুর $ 

নিউদিস্ীস্ দিল্লী ক্লথ মিলস ফুটবল টুর্ণামেপ্টের ২য় 
দিনের ফাইনাল খেলায় ইত্ডিয়ান এয়ার ফোঁস” রেশন 
(নিউ দিদ্পী) ২-- গোলে এলাহাবাঁদের ডিগ্রি স্পোর্টস 
এসোসিয়েশনকে পরার্জিত করেছে। 


 জুুইতশাল্ শীজ্ড & 


ফাইনালে ইস্টার্ন রেলওয়ে ( কলকাতার ১ম বিভাগের 
ফুটবল লীগদল ) ১০ গোঁলে কীচড়াপাড়া এক্স-এলুমনী 
এসোসিয়েশনকে পরাজিত করে। 
াক্কিস্ডান্ম-নিউজ্িক্যাণুড উন 

শ্রিনুক্কেউে £ 

সান বনাম নিউজিল্যাণ্ড দলের টেষ্ট ক্রিকেট 
খেলায় পাকিস্তান ২--০ খেলায় জয়ী হয়ে রাবার, লাভ 
করেছে । ঢাকার ৩য় টেষ্ট থেল ড্র গেছে। সরকারী 
টেষ্ট সিরিজে পাকিস্তানের পক্ষে "রাবার লাভ এই প্রথম। 
প্রসঙ্গত: উল্লেখযোগ্য, সরকারী টেষ্ট ক্রিকেটে পাকিস্তানের 
যোগদান বেশী দিনের নয়। এ পর্যন্ত পাকিস্তান তিনটি 
দেশের সঙ্গে ৪টি টেষ্ট সিরিজ থেলেছে__ভাঁরতবর্ষের সঙ্গে 
২টি, ইংলগ্ড এবং নিউজিল্যাণ্ডের সঙ্গে ১টি কারে। টেষ্ট 
সিরিজ খেলার ফলাফল দীড়িয়েছে পাকিস্তানের পক্ষে 
জয় ১_নিউজিল্যাণ্ডের বিপক্ষে, হার ১-_-ভারতবর্ষের 
বিপক্ষে এবং দ্র ২__ভারতবর্ষ এবং ইংলগ্ডের বিপক্ষে । 

আলোচ্য টেষ্ট নিরিজে পাকিস্তান করাচির ১ম টেষ্ট 
খেলায় নিউজিল্যাণ্ড দলকে এক ইনিংস এবং ১ রানে 
পরাজিত করে। 
২স্স উট £ | | 

নিউজিল্যাণ্ড $ ৩৪৮ (ম্যাঁক্গ্রেগর ১১১, হাফেও্ড 
৯৩, ম্যাক্গিবন ৬১। খাঁন মহম্মদ ৭৮ রানে ৪ উইঃ) 
ও ৩২৮ (রীড ৮৬, হাফের্ড ৬৪।- জুলফিকার আমেদ 
১১৪ রানে ৪ এবং কারদা'র ৪৭ রানে ৩ উই:) 

পাকিস্তান $ ৫৬১ (ওয়াকার হাসান ১৮৯, ইমতিয়াজ 
আমেদ ২৯৯1 মোয্ির ১১৪ রানে ৪ উই, )ও ১১৭ 
৬ উইকেটে । রী ৩৮ রানে ৪ উই:) 

লাহোরের ২য় টেষ্ট খেলায় পাকিস্তান ৪ উইকেটে 


অগ্রহীযণ--১৩৬২ ] 
নিউজিল্যা্ড দলকে পরাজিত করে। এ খেলায় ২টি 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা,ওয়াকারহাসান এবং ইমতিয়াঞ্জ আমেদের 
৭ম উইকেটের জুটিতে ৩০৮ রান (পাকিস্তানের পক্ষে 
টেঞ্টে যে কোন উইকেটের রেকর্ড রান) এবং ইমতিয়াজ 
আমেদের ডবল সেঞ্চুরী (২০৯ রান )। ইমতিয়াজ ২৮টা 
বাউগ্ারী করেন। 

খেলার ৪র্থ দিনে, নিউজিল্যাণডের ১ম ইনিংসের ৩৪৮ 
রানের উত্তরে পাকিস্তান ১ম ইনিংসে ৫৬১ ক'রে ২১৩ 
রানে অগ্রগামী হয়। ৪র্থ দিনের খেলার শেষে স্কোর 
বোর্ডে দেখ গেল, নিউজিল্যাণ্ডের ৪ উইকেট পড়ে ১৬৬ 
রান উঠেছে। ইনিংস পরাজয় থেকে তখনও নিউজিল্যাণ্ডের 
৪৮ রান দরকার । 

খেলার ৫ম অর্থাৎ শেষ দিনের চাপাঁনের ২০ মিনিট 
আগে নিউজিল্যাণ্ডের ২য় ইনিংস ৩২৮ রানে শেষ হয়। 
জয়লাভ করতে তখন পাকিস্তানের ১১৬ রান প্রয়োজন। 
হাতে সময় ১১০ মিনিট। থেলা শেষ হওয়ার নির্ধারিত 


সময়ের ১৮ মিনিট আগে পাকিস্তান জয়লাভ করে, 


৬ উইকেটে ১১৭ রাঁন তুলে। 
২স্স এ £ 

নিউজিলযাণ্ড ঃ ৭* (খান মহম্মদ ২১ রানে ৩ 
উইকেট ) ও ৬৯ (৬ উইকেটে ) 

পাকিস্তান; ১৯৫ (৬ উইকেটে ডিক্লেঃ | হানিফ 


মহম্মদ ১০৩) 

ঢাকায় অনুষ্ঠিত ৩য় টেষ্ট খেল! ড্র যাঁয়। বৃষ্টির 
দরুণ প্রথম তিনদিন একেবারেই খেলা হয়নি। ৪র্থ দিন 
থেকে খেল! সু হয়। ৪র্থ দিন নিউজিল্যাণ্ডের ১ম 
ইনিংস মাত্র ৭০ রাঁনে শেষ হয়। পাকিস্তান € উইকেটে 
১১৩ রান করে। পাকিস্তান ৬ উইকেটে ১৯৫ রান ক'রে 
€ম দিনে ইমিংস সমাপ্তি ঘোষণা করে। 
'০স্্পোর্উসম্যান্ন ভক্ররু কি ইল্সার্র খ্েভান ৪ 

ইংলগডের খেলাধুলায় এম্পোর্টসম্যান অফ, দি ইয়ার 
খেতাব ১৯৫৫ সালে লাভ করেছেন ৩০০০ মিটার বুটিশ 
ট্টিপলচেজ চ্যাম্পিয়ান জন ডিসলি। ১৯৫৫ সালের 
আন্তর্জাতিক ত্রীড়া প্রতিযোগিতায় বৃটিশ সন্মান রক্ষার্থে 
জম ডিমলির দান যথেইউ। ইংলখের স্পোর্টল রাইটান 


গঞ্দুঙে 





এসোসিয়েশনের উদ্ভোগে প্রতি বছর এই থেতার দান 
করা হয়। যে ব্যক্তির নামে সর্বাপেক্ষা বেশী ছুপারিশ 


' আসে তিনিই এই খেতাঁব লাভ করেন। সেই অনুযায়ী ১৯৫৫ 


সালের ফলাফল-_-১ম জন ভিসলি, ২য় পিটার মে (ক্রিকেট), 
ওয় ক্লিফ.মর্গান ( রাগবী ), ৪র্থ ত্রেন হিউসন (এ্যাথলেটিজ), 
মে ্ানলি ম্যাথুজ (ফুটবল ),৬্ঠ নর্দাণ ঈল (গ্যামেচার 
সাইকেল ) এবং ষ্টিলিং মস ( মোটর রেসিং )। 


জাভীয় সম্ভব শ্রতিন্মোঙ্গিভ। ঠ. 


১৯৫৫ সালে কলকাতার আজাদ হিন্দি বাগে ১২শ 
বাৎসরিক জাতীয় সন্তরণ প্রতিযোগ্িত্ত। টে হয়। 





ও সম্তরণে বিশ্ব টা রা চর ঘোষের হাত থেকে 
চাদ বাজাজ পূরদ্ধার নিচ্ছেন ক্টাডি রতন 


বোঙ্বাই প্রদ্নেশ পুরুষ এবং মহিলা বিভাগের দলগত 
চ্যাম্পিয়াদসীপ লাভ করে। আলোচ্য বৎসরের প্রাতি- 
যোগিতীয় শ্রেষ্ঠ সতারুর সন্মান লাভ করেন বোগছাইয়ের 
এস বাজাজ এবং মহিল! সাতার ডলি নাজির । যেষে 
অমুষ্ঠানে এই ছুইজন যোগদান করেন তার, প্রত্যেকটিতেই 
তারা ১৭ স্থান পান । বাজাজ ৪টি অনুষ্ঠানে জয়লাভ করা 
ছাড়াও টিতে নতুন রেকর্ড স্থাপন করেন। ডলি মাজির 


১১১, 





ই ডিন নিত মধ্যে তে 
রেকর্ড করেন । 

১ প্রতিযোগিতায় মোট ১৩টি নতুন রেকর্ড স্থাপিত হয় 
"পুরুষ বিভাগে ১১টি এবং মহিল! বিভাগে ২টি। মোট 
ওটি প্রদেশের ৯৩ জন সতী ( পুরুষ ৮২ এবং মহিলা ১১) 
শ্রতিযোগিতায় : যোগদান করেন। প্রতিযোগিতার 
ইতিহাসে ইতিপূর্র্ণে এত অধিকজন যোগদান করেন মি। 


সি 


জাতীয় সন্তরণ প্রতিষোগিভার মহিলা ধিভাগের সকল অনুষ্ঠানে 
বিজয়িনী ডলি নাজির ( বোম্বাই) 
ফটো! £--ডি রতন 
দলগত চ্যাম্পিয়ানসীপ : পুরুষ বিভাগ £ ১ম বোস্াই 
৭১ পয়েন্ট, ২য় সারডিলেস-_-৬৪ এবং ৩য় বাংলা ২৭। 
' মহিলা বিভাগ £ ১ম বোশ্বাই ৩৮, ২য় বাংলা ২৯ 
এবং ওয় হারা ৩। | 
' ওয়াটার পোলো! £ ফাইনালে বাংল! ৭৪ গোলে 
বোখাই গ্রদেশকে পরাজিত করে । 
- শজ্ঞালে নক্গুদন নরক 
5 ছিটা বাটার লাই : এল জিলাঠি (বো 





রে 22 


২ 


্ি টু ৩ ্. 





৪ বদ স্যা 





২৯৪ মিটার যাক ট্রাক শেখর (সাভিসস); 
সময় £.২ মিঃ ৪৪.৪ .সেঃ 

২০০ মিটার বেট স্োক £ রামচ্ণ সোল) 
সময় £৩ মিঃ ৪৪ সেঃ 


নিরিহ খই; সময় £ 


৪ মিঃ ২৬৫ সেঃ 


জাতীয় সম্তরণ প্রতিষোগিতীয় কৃতী সখতাকু 
4 শ্রীচা্দ বাজাজ ( বোদ্াই ) 


ফটে! £--ডি রতন 
র ৪ ৯৫২০০ মিটার রীদে ৫. াডিসেম "সম ১০ গং 
১১.৪ সেঃ ৃ 
| ১৯১০ লী লে মই সময় ৫. মি 
১৬ সেঃ 
১৫০০ মিটার জি ষ্টাইল : এস বি'বাজাজ লাখ) : 
সময় 8 ২৯ মিঃ ৮.৫ লেঃ ৮: 
০০ মিটার, কেট এ+ কমল সপ); 
১৯ ২২৩ সেঃ হানি 





১ রর সস টা 
পয - শর এটি. শি সি ০) তপু ঈদ টি টু ৬ ৬ কত পাট | আপা সক 
্ হ ঠ ৃ ৪৭ ৮ ১টি, টি জি. টলতে 
8.) ডক রি ঙ » চন পট 1 * কিং 22০ ২ নি 
রা ৮ ঢা - চর ক্ষ 7. চর প 


অপ্তাহাঁয়ণ--১৩৬২ ] 
৮স্থস্থস্যাদন্থপ স্খা্শ্থচানযিসাস্থ ্যাা্যাপপস্্ 
১০০ মিটার ফ্রি-স্টাইল £ এম বি বাঁজাজ ( বোন্বাই ); 
সময় £ ১ মিঃ ২.৭ সেঃ (হাট) 
৪০০ মিটার ফ্রি-্টাইল £ এস বি বাজাজ ( 
সময় £ ৫ মিঃ ১৬২ সেঃ (হীট ) 
মহিল! বিভাগ 
২০০ মিটার ঝেষ্ট-স্রোক £ ভলি নাজির ( বোস্বাই )) 
সময় £ ৩ মিঃ ২৮৯ সে; 
৪০০ মিটার ক্রি-্টাইল 
সময় ৬ মিঃ ৫২.২ সেঃ 


বোশ্বাই )) 


ডলি নাজির (বো্বাই ); 





জাতীয় সন্তরণ প্রতিযোগিতার ওয়াটার পোলো বিজয়ী বাংলা দল 
ফটো টশডি রতন 


লিশ্দ্র ল্রে্ষর্ড & 

বিশ্ববিখ্যাত দৌডধীর এমিল দেটোপেক ( চোঁকো- 
শ্লোভাকিয়! ) নিয়লিখিত ঢুই বিষয়ে নিজ গ্রতিষিত পূর্বের 
বিশ্বরেকর্ড ভঙ্গ করেছেন । নতুন রেকর্ড ছুটি সরকারীভাবে 
সমর্থনের অপেক্ষায় আছে। 

২৫ কিলোমিটার দৌড় 
সেঃ (নতুন বিশ্বরেকর্ড )। পূর্ণ বিশ্বরেকড ? 
১১৮ সেঃ 

১৫ প্র দৌডু £ সময়--ঘঃ ১৪মিঃ ১ সেঃ (নতুন 
বিশ্বরেকর্ড )। পূর্ব বিশ্বরেক€ £ ৯ ঘঃ ১৬ মিঃ ২৬৪ সেঃ 

এখানে উল্লেখযোগ্য, গত সেপ্টেম্বর মাসে রাশিয়ার 
আলবার্ট আইভানয় ২৫ কিলোমিটার দূরত্ব ১ থঃ ১৭ মিঃ 


5 সমখ-১ ঘণ্টা ১৩৬ মিঃ ৩৬৪৪ 
১ঘ; ১৯ মি: 


২৪ সেকেণ্ডে দৌড়ে জেটোপেকের | প্রতিটি বিশ্ব 


1 
মা, 4০ 


হের “জপ 











শিশু রি েণ্টাল শত টি 
রঃ | লতা £ 
নিরী রছরের বিজয়ী হাঙ্গেরী বিশ্ব মডার্ণ পেন্টাথলন 
(৮/০:৭ 17707046117 20971801107) গ্রতিযে1গিতায় 
এবারও দলগত ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করেছে। অস্বারোহ্ণ) 
ফেন্সিং, স্থুটিং এবং ক্রুশ- -কা্টি, রেস এই পাঁচটি বিষয় 
নিয়ে প্রতিযোগিতা: অনুষ্ঠিত হয়। ১৭টি দেশের ৪৮ জন 
প্রতিযোগী হুইজারলযাণ্ডে অনি এই প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করেন। | 
দলগত বিভাগে চুড়ান্ত ফলাফল : ১ম. হথানগেরী 
( ১২,৪০৭ পয়েন্ট) ২য় রাশিয়া ( ১১,৯৪২, ৫ ) এবং ৩য় 
সইজারলযাণ্ড (১১১৪২৪ ৫ ) সিকি | 
ব্যক্তিগত বিভাগে চুভ়ীস্ত, ফলাফল £ £ ক্কে পারিবে 
( রাশিয়া )--৪১৪৫৩.৫ পয়েন্ট, ২য় ওলাঁভী, -গ্যাঁক্নোনেন 
( ফিনল্যাঁও | ৩০৫, ৫ পয়েন্ট এবং ৩য় 'আলাঁদার 


.কোভাক্সি (হাঙ্গেরী )--৪৯২৩৯.৫:-. :, রর 
উর কম্নিস বে লাগে 


|  ভাক্পিক্ষ। £& 
আল্তঃর্জাতিক ট্বেল টেনিষ ফেডারেশন বিশ্বের' টেবল 


টেনিস খেলোয়াড়দের নামের, এক করমপর্্ায় তালিকা 


প্রকাশ করেছে । এই তালিকার পুরুষ বিভাগে বিশ্ব টেবল 
টেনিস চ্যাম্পিয়ান তোশিয়াকি তানাকা, (জাপান, ) ঈর্ষস্থান 
পেয়েছেন এবং মহিলা বিভাগে প্রথম স্থানলাভ করেছেন 
মিসেস আ্যাঞ্জেলিকা রোজেনে (রুমানিয়। )। ক্রমধ্্যায় 


তালিকাটি এইভাবে প্রস্তুত কর। হয়েছে-_ 


পুরুষ বিভাগ 
(১) তোঁশিয়াকি তানাক। (জাপান); (২) কালে 
ডলিনার (যুগোস্লাভিয়া )) (৩) আইভান আব্রিয়াদিজ 
( চেকোক্সোভাকিয়া ) ) (৪) এফ লিতো (হাঙ্গেরী)) (৫) 
ইচিরো এ (জাপান) এবং (৬) জোশেফ কোজিয়ান 
(হাঙ্গেরী ) 
হহিল। বিভাগ 
(১) আযাঞ্জেলিকা রোজেনো ( রুমানিয়া )) (২) লিগ 
ওয়ার্টল রাম্পলার (হাঙ্গেরী ); 
(বৃটেন)) (৪) কে ওয়াতানরি (জাপান )) (৫) ইভা 


-ক্চজিয়ান'( হা্গেরী ) এবং (৬) ভাঁয়ামে বোই (বৃটেন ) 


(৩) রোজালিগু .রোইকর্ণেট 


৩) 


স্ঞান্সততঙ্ধ 


[ ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, যঠ সংখা? 


খ্যাত হাহাহা সহস্র হাছন হ্রাস শপ সহবাস 


আভ্ভ্িস্ত্রিচ্চাতপস্স ভক্তি বকশ £ 

১৯৫৫ সালের আহ্তঃবিশ্ববিষ্ঠালয় ভলিবল প্রতি- 
যোৌগিতার ফাইনালে গত বছরের বিজয়ী পাঞ্জাব বিশ্ব- 
বিগ্ালয় ১৫--১১, ৫--১৫১ ১৫--১০ ও ১৫--১৩ পয়েন্টে 
মাত্রাকে পরাজিত করেছে। 


ভউউইঞ্ডিজা আ]াডম্্িন্ন 
ল্াম্পিব্রানসীঞস & 


১৯৫৫ সালের প্রতিযোগিতায় ইন্দোনেশিয়া 
পাকিস্তানের নামকরা খেলোয়াড়রা যোগদান করেন। 
ুল্ডাম্ভ ক্রলাস্ঞত 
পুরুষদের সিঙ্গলস : এডি ইউসুফ (ইন্দোনেশিয়া ) 
১৫--১০, ১৫--৯ পয়েণ্টে অমৃত দেওয়ানকে (ভারতবর্ষ) 
পরাজিত করেন। 


এবং 





“এমন মুন্দর গ্হুন। কোথায় গড়ালে ?” 
পআমার'সব গহনা যুখাজীঁ জুয়েলার্স 
দ্বিঘ্াছেন। প্রন্তাক্ জিনিষটিই, ভাই, 
মনের মত হয়েছে,এ*সও পৌছেছে 
ঠিক সময় । একের রুচিজ্ঞন, সততা ও 
দ্বায়িত্ববোধে আমর] সবাই খুসী হয়েছি |” 


276 
হঠে15 


. দণি লামার পলা নিষ্ধাতা ও উ - হাবসামি 





পুরুষদের ডবলস £ জি হেমাডী এবং মনোজ এ 
(ভারতবর্ষ) ১০১৪ ১৫--৬ পয়েন্টে সামসাদ আলী 
(পাকিস্তান ) এবং ডি এন ডোঙ্গাঢেকে পরাজিত করেব । 

মিক্সড ডবলস £ সামসেদ আলী (পাকিস্তান ) এবং 
কুমারী নীলিমা! ঘোষ (ভারতবর্ষ ) ১৭--,৬, ১৫১১ 
পয়েণ্টে এডি ইউসুফ (ইন্দোনেশিয়া) এবং কুমারী মীর! 
দাসকে (ভারতবর্ষ ) পরাজিত করেন। 

মহিলাদের সিঙ্গলস £ মিস এম স্থইনী ১১৫ ১১-৮ 
পয়েণ্টে কুমারী মীরা দাসকে পরাজিত করেন। 


ওস্লাউাল্র সালে লীগ & 

বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশন কর্তৃক পরি- 
চালিত পিনিয়ার ডিভিসন ওয়াটার পোলে। লীগের খেলায় 
সেণ্টণল স্বইমিং ক্লাব অপরাজেয় অবস্থায় লীগ চ্যাম্পিয়ান 
হয়েছে । ব্রাণার্-আপ হয়েছে স্াশানীল স্থইমিং ক্লাব। 


8 চি টেলিফোন £ ৩৪-৪৮১৬ 


সিল সি ৯ 








ছি 


বিমান-বোটে শোক্ছেটে 2 দীনেত্রকুমার রায় 

্র্গত দীনেদকুমার রায়ের সম্পাদিত একখানি ডিটেকটত উপন্যান। 
লগ্ডনের বেকার গ্রীটের ডি'টক্‌টভ মি; রব ব্রেকের নাম বঙ্গীয় পাঠক- 
সমাজে অপরিচিত নয়। দীনেন্দুবাবুর বহু গ্রন্থের মাধামে ঠার অঙ্যাশ্চ্দ 
কার্ধকল/পের ন্গ অনেকেহহ পরি আছ্ছে। তবে ঠার রবার্ট ব্রেক 
কান্ত নকল গ্রন্থের মধো এ বইখানিঠ আকারে নর্ধ বৃহৎ । 

গোয়েন্দ। কাহিনী বল্‌্ত সাধারশছাবে আনরা বুঝ কোনও 
অপরাধী বা অপরাধকারী দন কতক অশরাধের নংঘটন এবং কোনও 
গোয়েন্দা কুকি তত্মংক্রান্ত ঘটনার অন্কুপন্ণে শেষ পর্বস্ত অপরাধীর 
বাঁ অপরাধকার,দ্লের আবিষ্কার ও ধূর্তকরণ। আলোচ্য বইথানি 
কিন্ত সে শ্রেটীর নয় এটাই এ গ্রন্থের লক্ষী বৈশিষ্ট্য । গ্রন্থের প্রান্তে 
উদ্ডায়মান বিমান থেক যেলোকট পঞ্চাশ হাঙ্জার পাট নার 
জহরঠ অপহরণ ক'রে লাফ দিলে, তাকে অপরাধীর গ্রহণ ক'রে 
গ্রন্থ আর্ত হ'লো বটে, কিন্তু শেন পর্যন্ত সে-ই হ'য়ে উঠলো “মাজের 
প্রধন হিতকারী। যে অদ্ভুত উপায়ে মে তিনজন নরপিশাচে+ শাস্তি- 
বিধান ক'রলে, তা যেমন চমকপ্রদ, ভেমনই রহম । ই শাস্তি- 
বিধানের বৈশিঠ্ঠা এই ষে শাস্তিবিধানকারী নিজে কোথাও এভ্যক্ষভাবে 
শান্তিদাতার ভূমিক। গ্রহণ করেনি। অপরাহীরা নিজে” $ নিজেদের 
কৃতকগের ফল ভোগ করেছে বগা যায়| রবার্ট ব্রেক আছেন বটে--তবে 
এ গ্রন্থে তার অবস্থিতি গৌণ ঘটনা । 

এই অভিনব রহগ্ছোপন্যান"ন পাঠক সমীজকে তু দিতে পারবে 
ব'লেই আমাদের বিশ্বাদ। ছা, বাধাই, প্রচ্ছদপট &ম শ্রেণীর । 


[ প্রকাশক 2 গুক্দান চট "ধ্যায় এও সন্স--২০৭১।১, কর্ণওয়ালিশ 
্রাট, কলিকাতা--৬। মুল্য--৫২ টাঁক1।] 
গোকুদেশ্বর ভট্ীচার্য 


বাংল! সাহত্য £ হর মনোমোহন ঘোধ, এম-এ, পি-এচ-ডি 


বাংলা সাহিত্যে ধারাবছিক ইতিহান, তাঁহার ক্রমবিকাশ ও বস 
ভাষাভাবী জনগণের সহিত তাহার সম্পর্ক আলোচনা গ্রস্থখানির মুল 
বিষয়বন্তু। বাংল! সাহিত্যের ধারাবাহিক কোন ইতিহাস ছিল না। এ 
বিষয়ে স্বগাঁয় দীনেশচন্দ্র দেন অগ্রণী হইয়া প্রথম তাহার নুবৃহৎ গ্রন্থ 
'বঙ্গভাষা ও সাহিত্য' রন। করিলেন। তাহার পূর্বে বাংল! ভাষার 
ক্রমবিকাশ ক্রমিক কোন ইাঠহাল বা আলোচনা গ্রন্থ ছল না। তৎকালীন 
প্রকাশিত গ্রন্থ ও অপ্রকাশিত পুধিপত্্ মবলম্বন করিয়া শ্গীয় দীনেশচন্্ 





সেন মহাশয় যে গ্রন্থগানি রচনা! করিয়াছিলেন, তাহাতে বাংলা সাহিতোর 
আনুপূর্িক সকল তথা সংগ্রহ করা মন্তব হয় নাই; তবুও বাংলা দাহিতোর 
ইতিহান হিণাবে 'বঙ্গভাধা ও দাহিত্য' একগানন মহামূলা খ্রন্থ। স্বগীয় 
দীনেশগন্ত্র সেনের গ্রন্থে যে সকল আক্গ/কর মভান ছিল তাহা পুরণ 
করিলেন ডক্টর হুকুবার দেন। তাহার *বাংল। সাহিভোর ইতিহানা 
এ বিষয়ে একা পুর্বাঙ্গ ও প্রামাণা গ্রপ্থ। তবে রামণতি হ্যায়, 
পী,নণচল্্ পেন, মহীন্্রমোহন বন্ধ ও ম্কুমার মেন-ইহার। লকলেই 
প্রাচীন সাহিতা ও মধাযুলীর নাহিত্য লইগ্রাই মুশানঃ আলোচনা 
ক:রয়াছিল্পেন | আধুনিক যুগে ইহার! কেহই হস্তক্ষেপ করিলেন না। 
ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ঠাহার 'বাংল। সাহিত্যে উপস্তাপের ধারা” 
্রন্থগানিতে আধুনিক বাংল! সাহিভোর এ ছটী অংশ মাত লইয়া আলোচনা 
করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন। ভবে, তাহার এই গ্রন্থধানিকে সাহিত্যের 
ইতিহাপ, আলোচন। ব| পর্যালোচন!-_কোন পধ্যায়েই ফেলা যায় না? 
যদিও বিশ্ববিদ্তালয়র পাঠ্যরূপে ইহার বিশিষ্ট স্থান নিণীত হইয়াছে। 
আলোচ গ্রস্থগানিতে ডক্টর মনোমোহ্‌ন ঘোধ মধ্যযুগ হইতে আধুনিক 
যুগের কাাকাছি পৌছিগনাছেন। কিন্তু তিনিও আধুনিক যুগের সন্কটময় 
পর্যায়ে হস্তক্ষেপ করেন নাই। তবে একথ। নিঃসক্কোচে বলা যায় যে, 
অতি বিস্তার বর্ধন করিয়া লেখক প্রাচীন ও মধযখীয মাহিতোর যে 
সুধিম্যন্ত ও স্বচ্ছ আলোচন! করিয়াছেন তাহা প্রধংসনীয়। বইখানি 
ছাত্রছাত্রীদের পক্ষে বিশেষ উপযোগী হইবে । 


1 প্রকাশক-_ইওডয়ান্‌ পাবলিদিটি সোদাইটী, ২৯, বলরাম ঘোঁয সীট, 
কলিকাত।--৪। মু্য ১০২ টাক ] 


শীহীরেন্ত্রনীরায়ণ মুখোপাধ্যায় 


ম্যাজিক লন ? পরিমল গোস্বামী 

চোখের দোষের জন্য পড়ার শক্তি ষমে গেছে, তবু 'ম্যাজিক লঠন' 
পড়েছি। খুব ভাল লাগল। আজকাল রম্য রচনা' নাম সর্বত্র 
শোনা যায়, তাতে কি বোধায় জানি না। ঘা ভাল লাগে তাই রমা, 
কবিতা আর গল্প রমা র5ন| ন| হবে কেন? পরিমলবাবুর বইটি বোধ 
হয় রম্য রচনার অন্থর্গত ময়। লেখকের যুগান্তর লেখা 'ইতশ্চেতঠ'তে 
য। অতি সংক্ষিপ্ত, ম্যাজিক লগন'-এ তাই বিস্তারিত হয়েছে। তিনি 
যে চিত্রাবলী দেখিয়েছেন তার অনেকগুলি বুঝতে কিছু বুদ্ধির দরকার 
হয়। তীক্ষু বাঙ্গ,। রূপক, ধ্যজপ্তরতি, আর উপহাসের মিশ্রণ । কয়েকটি 
চরিব্রচিত্র যা আছে তাও জীবস্তধ এ ধরণের রচন| দেখা যায় 


৬ ৬ 


১০ জ্াব্রজবশ্র | ৪৩শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, নষ্ট নংখ।। 





. প্রকাশক £ বিহার সাহিত্য ভবন, ২৫1২ মহোনবাগান রে কলি 2- পরামণ দিই । উততৃষ্ট কাগজে, খচ্ছ মুখধাণে 5 চিত্রাবেচিত্র গরন্থগানি 
মলা--২।* টাকা] উপহারোপখোগী হয়েছে । 


_বাঁজশেখর বন রা ট্রারারারে 
[ প্রকাশক £ মত্যব্রত লাইধরা ১৯১ কণওঘালিস সাও, 


কলিকাতা-৬। মুলা আড়াগ ঢাকা] 


হিজর? স্বপন বুড়ে। 


ছেলেমেয়েদের উপযোগী কুট রসাণ কবিত। সন্নিবেশিত হয়েছে 
:এই আলোচ্য গ্রন্থে । গ্রন্থকার বাংলার শিশু মাহিত্যের অন্যতম বিশিষ্ট 
পথিকৃৎ এবং সাহিতো, কাবো, খিল্পে ও রদ রচনায় সব্যসাচী । আলোচ্য 
গ্রশ্থের দিত্তাকর্নক ্রচ্ছদপট ও চিত্রাবণী অস্থিত করেছেন বিখ্যাত শিল্পী বঙ্গানুবাদ | কাহিনীর দুল কা যোকে অগর বেছে অধ্যাণিক দণ্ড বৃহ 
প্রহুল বন্দোপাধ্যায় । বিশিষ্ট কৰি ও শিলীদ্ধয়ের প্র উভার মা্নকাঞ্চন উদগানগ।নিকে প্রয়োজনবোধে ৮ দিপু কারোছেন বিগ বাহাগুরী এই থে 


অনেক আশা £ অধা। "ক অণুন্দ দু 


'অনেক আপ]' চার্লন ভিকেসর গ্রেট একস পকৃটেনন্প' এর অব প্রথম 


2৭ 2 ডালা ৃ জারা রা রা রাতে 

ংযোগে ছল্পোড কাব্য গ্রপ্ঠণানি অনবদ্য ভয়েছে, একথ| মুক্তক্ঠে বল! এছ পন লৌন্দণা সোখাতি পতিত তয় শা থে উপর মনবগ্ীতি, 

| ৃ ৃ ূ - ররর রা তা ররর 
যা়। প্রতিটি কবিতাই আমাদের মুখে হাসি কুটিয়েছে, এক একটি ডিলেশ সাহিত্যের মুন্না ভারি বন্ধন আলোয় গুরিএক পেকাটমান্পর 
কিতা পড়তে পড়তে আমর! হাস্ত সংবরণ কর্তে পারিনি, এন্স গাতাগ পুত উঠেছে একটি ভশাহান মানুনের দারপীবনের বেদনার 





আন্সিয়ানা দেখিয়েছেন ছুল্পোড়া কবি। নক্তান হলি | প্রন্থলাারেগ নাগক্ প্রন্ঠোর পরিপ্রগতি আন। কথা যায় 
্ প্রাণ খুল হ।সবার বস্তু দিয়ে সপন বুড়ো আলোচ্য গ্রস্থের আাধামে (ঠক "ঠিক নহলে এই আনুদিত এপ্ডের বিনেদ খমাদর হবে। 

'বাংলার ছেলেমেয়েদের পুষ্টিকর মানসিক গাথ্যের ব্যবস্থ। করেছেন যাতে শ. গ্রধশক-কপ্যাণরহ ঘ। ৬৭ কলন ৮ এন মব্গাল লেন 
তার! বলিষ্ঠ হয়ে ওঠে, এজন্যে তিনি আমাদের বন্যবাদান্থ। আদর! ধগিকাত। ৫1 দাস ও 

প্রত্যেক ছেরেমেয়েকে হল্পোডা পড়ে হানি খুগিতে হজোড়া করতে অপুর্ব তট্রাচাধ্য 
. ঃ 


বগরকাশি গস্তকাবলী 


এ্রঅচিন্তাকুমার সেনগুপ্ত প্রীত উপন্ান “কাক-জ্যোৎল্া” (৫ম স)-৩২  শ্রশৈলজানগ বুখোগাধায় প্রণীত উপগ্ঞাস "মধ্বামিনী'- ৩৭ 





শরত্চন্্র চট্োপাধ্যায় প্রণীত “ছবি” (১২শ সং )--১15 | মি শ্রী্ষপনকুমার প্রণঠ রহল্গোপশ্ঠস “বার্থ গভিষান”-॥ 

মন্সথ রায় প্রণাত নাটিকাগুচ্ছ “একান্ষিকা”( ২য় সং )--৫২ শ্রীহাৰয়রঞ&ন রায় প্রণীত “ভজনগীতিক1” (ও খণ্ড), 

শ্রীতারকচন্র রায় প্রণীত দর্শন-তত্ব “সাংখ্য ও যোগ”--৯, শ্রীপরেশচন্দ্র ভাগার প্রণত পরামায়ণ। কথ” লাপ৭ 

শসুধাররঞ্জন গুহ প্রণীত উপন্তান “রাত পোহাল”-হ॥, ..... গুরদ্দাস সরকার টি “উর্[ণের শিল্প ও সংস্কৃতি” 

ফাহুনী 5 প্রণীত উপন্যাস “স্বাক্ষর”--আ.ৎ 5, (প্রাক মুসলিম যুগ )-৯১ 

দেব সাভিত্য কুটীর প্রকাশিত ছোটদের পুজা-বাধিকী “দেবালয়*__৪২ শ্রীবিপিনখিহারী দাশগপ্ু প্রণীত “শ্রাচে »মচন্দ চন্দিকা”--১1০। 

শশধর দ্ধ প্র2াত রহশ্ঠোপন্যান “কালো বাজারী-দমনে মে[হন” ২ 75 “ননদকুল-চক্দ্রম।”-১15 

ূ রর “রাহি শ্ল-২ খনির মুখোপাধ্যায় প্রমাত সমালোচনাগ্রন্থ “সোনার তরী”--২৯ 

সম্মাদক-_শ্রাফণীক্্নার সুখোপাধ্যায় ও শ্রাীশৈেলেনরুমান টট্টোপাধ্যায় 





চে 


২০৩১১, কর্ণওয়ালিস স্বাট, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিন্ট ওয়ারস্‌ হইতে শ্রীগোবিন্দপদ ভ্টীচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


